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Máscaras
Llegó por fin el carnaval, llegó el día de alboroto y de locura, en que las 
viejas se vuelven mozas, las muchachas ancianas, y los rostros de 
máscara se cubren, como si fuese necesario, con otra máscara. Citas, 
proyectos amorosos, declaraciones, pequeñas venganzas y graciosos 
chascos, todo tiene lugar en estos días en que la costumbre autoriza 
ciertas acciones y ciertas palabras, que no se dirían sin rubor si faltase la 
careta.

¿Pero no es, por ventura, todo el año día de máscara? ¿Qué amante 
habla a su querida sin careta? ¿Qué muchacha no se pone todo el año la 
careta para engañar a su novio? ¿Qué cortesano deja de usar en palacio 
la careta? ¿Cuándo les ha faltado careta a los jesuitas, a los mayordomos 
de monjas, a los hermanos de la Santa Escuela, a los cocheros de Nuestro 
Amo, a los que salen en las procesiones con su escapulario y su 
estandarte?

Cuando veas venir, lector querido, un hombre de semblante humilde, de 
ojos bajos y de voz suave y meliflua que te habla de los deberes del 
matrimonio, de la educación de los hijos, del cumplimiento de los deberes 
sociales, si eres casado, si tienes hijas bonitas desconfía de él y di: 
¡Cáspita!, este hombre tiene careta.

Cuando se te acerque un político y te hable de libertad, de amor a la 
patria, de sacrificios nobles y desinteresados, no te mezcles en sus 
proyectos, porque no te hará más que instrumento de algunas miras que 
oculta debajo de estas palabras que inspiran honradez, y di: ¡Cáspita!, 
este hombre tiene careta.

Cuando un vista, un administrador de aduana marítima, un guarda, un 
colector de diezmos, digan que han aumentado las rentas, que han sido 
destituidos por honradez, y que están pereciendo de hambre porque en 
esta nación no se recompensa el mérito, no te creas de sus primeras 
palabras, y di para tus adentros: ¡Este hombre puede tener careta!
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Si al hablar con un personaje supieres que es escribano, albacea o 
curador de menores, ten por cierto que tendrá careta.

Pero sobre todo, si fueres cabeza de una familia, y ciertos personajes 
quisieren dirigir la conducta de tu mujer, aconsejar a tus hijos, contentar a 
tus acreedores, interesarse en tu conducta como funcionario público, o 
hacer, en fin, esos actos sublimes que sólo hacen los padres por los hijos, 
o las esposas por sus amantes, vive seguro que todos tendrán careta, y 
que día por día zumbarán en tus oídos las burlas del carnaval.

Cuando vieres que tu querida sonríe, que te halaga, que te cuenta que se 
fue a la iglesia, y que abre con su amor una vida de ilusiones, no las 
tengas todas contigo, porque la muchacha puede tener careta.

Y vosotras, amabilísimas lectoras, las de los ojos negros, las del cabello 
rubio, las de blanca tez, las de graciosa boca, las de pulido pie, las de talle 
airoso de palma, las de cintura de abeja, las de labios de coral, las de 
frente de alabastro, las de rostro de ángel, ¿qué pensáis del carnaval? 
¿Creéis que los hermosos paladines salidos de las sastrerías de Urigüen y 
de Cussac no tienen careta? ¿Creéis cuando con voz de tiple os están 
diciendo, yo te adoro bien mío

Tú eres la luz de mis ojos
tú eres imán de la vida
tú eres la niña querida
de mi tierno corazón?
 

Estos melifluos solterones tienen careta, y careta doble a veces, pues 
enamoran al marido y a la mujer al mismo tiempo, y al amigo y a la 
querida. ¿Y quién cura a vuestro corazón, inocentes palomas, de los 
estragos que padece en este carnaval perpetuo?

Triste, muy triste es pensar que así es la vida, que la verdad existe en el 
fondo del corazón, pero que raras veces sale a la boca de los hombres. 
Así la sociedad moderna, progresando en civilización, progresa también en 
la incredulidad y desconfianza. El presidente desconfía de su ministro, el 
ministro de su secretario, el secretario del portero, el portero de los 
ordenanzas… El que estrecha contra su corazón a una mujer, ¿puede 
decir que es suya? La mujer que tiende al hombre una mano tranca, 
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¿puede contar con que no lo engañará? El hombre que manda, el 
revolucionario que conspira, el marido que ama, el padre que vigila, el 
amante que protesta, todos desconfían, todos temen a la careta. Fatal 
cadena que comienza en el que está colocado a la cabeza de la sociedad 
y ata y envuelve con sus eslabones a todas las clases, hasta el pordiosero 
infeliz. ¡Maldito carnaval! ¡Detestable farsa!

Dadme a mí esos tipos hermosos que busco ansioso diariamente, y veréis 
cómo mi pluma deja su hiel, cómo creo yo mismo en otra existencia, cómo 
me regocijo con la sociedad que me rodea.

Me gusta el hombre en política, que en medio de los escollos y peligros 
sigue un camino recto, uniforme, seguro. Si se le brinda oro, lo desprecia; 
y si honores, los desdeña.

Me gusta aquel amante franco que tiende la mano a su querida y le dice te 
amo y jamás falta a su palabra.

Me gusta la mujer que no conoce la ficción ni las mil arterías que el sexo 
pone en planta para engañar, y se entrega confiada y sincera a los brazos 
de su esposo o de su amante.

Me gusta aquel religioso que toma el Evangelio en la mano, que no se 
mete en política, que tiene en su alma un tesoro de claridad, no sólo para 
los pobres, sino también para los pecadores.

Me gustan en fin las pocas gentes que no se visten de máscara; que no 
necesitan de la careta para hablar y para obrar, que no hacen de las cosas 
más santas y más sagradas de la vida un perpetuo carnaval.

Ahora, si queréis ver representado en una sola noche lo que ha pasado y 
pasa en el mundo, dirigíos al Teatro Nacional, y encontraréis moros que 
beben vino; aldeanas que se alimentan con sardinas; monjas que bailan la 
polka; rancheros que saben hablar francés, y escoceses que hablan 
otomite. ¡Qué gracioso es el carnaval, qué agradable el mundo, que llena 
de ilusiones la existencia! Y todo… ¡para convertirse en polvo!… El 
miércoles de Ceniza nos lo recuerda.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 - 
San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor, 
periodista, político y diplomático mexicano. De ideología política, era liberal 
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante 
de la lectura, combinó sus actividades políticas con las de periodista y 
escritor. Su obra periodística abarca artículos históricos, políticos y 
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financieros. Colaboró para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo 
Diez y Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía y 
Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone 
la diversión a los principios morales; El hombre de la situación (1861), 
novela de costumbres que cubre los últimos años del virreinato de Nueva 
España y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la 
narración, los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes 
cómicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita bajo el 
seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en 
Europa, Payno realiza una larga descripción del ambiente y escenario, 
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas, 
La España y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A. 
Mateos y Rafael Martínez de la Torre) y La convención española.
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