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Máscaras
Llegó por fin el carnaval, llegó el día de alboroto y de locura, 
en que las viejas se vuelven mozas, las muchachas ancianas, 
y los rostros de máscara se cubren, como si fuese necesario, 
con otra máscara. Citas, proyectos amorosos, declaraciones, 
pequeñas venganzas y graciosos chascos, todo tiene lugar en 
estos días en que la costumbre autoriza ciertas acciones y 
ciertas palabras, que no se dirían sin rubor si faltase la 
careta.

¿Pero no es, por ventura, todo el año día de máscara? ¿Qué 
amante habla a su querida sin careta? ¿Qué muchacha no se 
pone todo el año la careta para engañar a su novio? ¿Qué 
cortesano deja de usar en palacio la careta? ¿Cuándo les ha 
faltado careta a los jesuitas, a los mayordomos de monjas, a 
los hermanos de la Santa Escuela, a los cocheros de Nuestro 
Amo, a los que salen en las procesiones con su escapulario y 
su estandarte?

Cuando veas venir, lector querido, un hombre de semblante 
humilde, de ojos bajos y de voz suave y meliflua que te 
habla de los deberes del matrimonio, de la educación de los 
hijos, del cumplimiento de los deberes sociales, si eres 
casado, si tienes hijas bonitas desconfía de él y di: ¡Cáspita!, 
este hombre tiene careta.

Cuando se te acerque un político y te hable de libertad, de 
amor a la patria, de sacrificios nobles y desinteresados, no te 
mezcles en sus proyectos, porque no te hará más que 
instrumento de algunas miras que oculta debajo de estas 
palabras que inspiran honradez, y di: ¡Cáspita!, este hombre 
tiene careta.
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Cuando un vista, un administrador de aduana marítima, un 
guarda, un colector de diezmos, digan que han aumentado las 
rentas, que han sido destituidos por honradez, y que están 
pereciendo de hambre porque en esta nación no se 
recompensa el mérito, no te creas de sus primeras palabras, 
y di para tus adentros: ¡Este hombre puede tener careta!

Si al hablar con un personaje supieres que es escribano, 
albacea o curador de menores, ten por cierto que tendrá 
careta.

Pero sobre todo, si fueres cabeza de una familia, y ciertos 
personajes quisieren dirigir la conducta de tu mujer, 
aconsejar a tus hijos, contentar a tus acreedores, interesarse 
en tu conducta como funcionario público, o hacer, en fin, esos 
actos sublimes que sólo hacen los padres por los hijos, o las 
esposas por sus amantes, vive seguro que todos tendrán 
careta, y que día por día zumbarán en tus oídos las burlas 
del carnaval.

Cuando vieres que tu querida sonríe, que te halaga, que te 
cuenta que se fue a la iglesia, y que abre con su amor una 
vida de ilusiones, no las tengas todas contigo, porque la 
muchacha puede tener careta.

Y vosotras, amabilísimas lectoras, las de los ojos negros, las 
del cabello rubio, las de blanca tez, las de graciosa boca, las 
de pulido pie, las de talle airoso de palma, las de cintura de 
abeja, las de labios de coral, las de frente de alabastro, las 
de rostro de ángel, ¿qué pensáis del carnaval? ¿Creéis que 
los hermosos paladines salidos de las sastrerías de Urigüen y 
de Cussac no tienen careta? ¿Creéis cuando con voz de tiple 
os están diciendo, yo te adoro bien mío

Tú eres la luz de mis ojos
tú eres imán de la vida
tú eres la niña querida
de mi tierno corazón?
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Estos melifluos solterones tienen careta, y careta doble a 
veces, pues enamoran al marido y a la mujer al mismo 
tiempo, y al amigo y a la querida. ¿Y quién cura a vuestro 
corazón, inocentes palomas, de los estragos que padece en 
este carnaval perpetuo?

Triste, muy triste es pensar que así es la vida, que la verdad 
existe en el fondo del corazón, pero que raras veces sale a 
la boca de los hombres. Así la sociedad moderna, 
progresando en civilización, progresa también en la 
incredulidad y desconfianza. El presidente desconfía de su 
ministro, el ministro de su secretario, el secretario del 
portero, el portero de los ordenanzas… El que estrecha 
contra su corazón a una mujer, ¿puede decir que es suya? La 
mujer que tiende al hombre una mano tranca, ¿puede contar 
con que no lo engañará? El hombre que manda, el 
revolucionario que conspira, el marido que ama, el padre que 
vigila, el amante que protesta, todos desconfían, todos 
temen a la careta. Fatal cadena que comienza en el que está 
colocado a la cabeza de la sociedad y ata y envuelve con sus 
eslabones a todas las clases, hasta el pordiosero infeliz. 
¡Maldito carnaval! ¡Detestable farsa!

Dadme a mí esos tipos hermosos que busco ansioso 
diariamente, y veréis cómo mi pluma deja su hiel, cómo creo 
yo mismo en otra existencia, cómo me regocijo con la 
sociedad que me rodea.

Me gusta el hombre en política, que en medio de los escollos 
y peligros sigue un camino recto, uniforme, seguro. Si se le 
brinda oro, lo desprecia; y si honores, los desdeña.

Me gusta aquel amante franco que tiende la mano a su 
querida y le dice te amo y jamás falta a su palabra.

Me gusta la mujer que no conoce la ficción ni las mil arterías 
que el sexo pone en planta para engañar, y se entrega 
confiada y sincera a los brazos de su esposo o de su amante.
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Me gusta aquel religioso que toma el Evangelio en la mano, 
que no se mete en política, que tiene en su alma un tesoro 
de claridad, no sólo para los pobres, sino también para los 
pecadores.

Me gustan en fin las pocas gentes que no se visten de 
máscara; que no necesitan de la careta para hablar y para 
obrar, que no hacen de las cosas más santas y más sagradas 
de la vida un perpetuo carnaval.

Ahora, si queréis ver representado en una sola noche lo que 
ha pasado y pasa en el mundo, dirigíos al Teatro Nacional, y 
encontraréis moros que beben vino; aldeanas que se 
alimentan con sardinas; monjas que bailan la polka; rancheros 
que saben hablar francés, y escoceses que hablan otomite. 
¡Qué gracioso es el carnaval, qué agradable el mundo, que 
llena de ilusiones la existencia! Y todo… ¡para convertirse en 
polvo!… El miércoles de Ceniza nos lo recuerda.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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