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Remedio Infalible
Para el que se le cae el pelo

Qui n’a pas l’sprit de son age
De son age à tout le malheur.
 

La caída de la hoja seca es en los campos del antiguo mundo 
imagen del otoño, precursora del invierno. El otoño de la vida 
se anuncia con la caída del pelo. En el campo y en el hombre 
se atrasa alguna vez esta estación, pero generalmente los 
hombres de este siglo de las luces lo pierden todo a un 
tiempo, la juventud, el pelo, las ilusiones, las creencias y el 
dinero. Estoy viendo en este instante una carta escrita del 
puño y letra de un anciano de ochenta y cinco años de edad, 
venerable padre de familia, que acuerda medio siglo de 
desastres en su patria, que repelidas veces desempeñó 
cargos públicos, que sacrificó su fortuna, su vida, en 
beneficio de su país, y hoy tiene pelo, y escribe sin 
espejuelos, y anda una legua a pie, y goza de la vida. Ahora 
los hombres no tienen pelo ni tienen ojos a los veinte años.

Así discurría yo tristemente, pensando en esa degeneración 
física de la especie humana, de que no puede dudar el que 
tome en peso el casco que llevaba a la guerra el cardenal 
Cisneros, o ver la armadura del caballero español, que 
pesaba 20 arrobas, o contemple la espada de Bernardo del 
Carpio, armadura y espada de gigantes.

Los descendientes del Cid y de Pelayo tenemos el cutis 
blanco, musculatura menos pronunciada, mórbidos, puede 
decirse nuestros miembros, débil, suave como la seda 
nuestro pelo. Hay hombres en este siglo tan hermosos como 
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una mujer. Así pues, como existen muchos que aprecian sus 
ventajas físicas como en el bello sexo se aprecian, me he 
propuesto hoy hacerles un servicio señalado, dándoles 
cuenta de una pequeña aventura que me condujo al 
descubrimiento del remedio infalible para el que se le cae el 
pelo. He aquí el hecho.

—Su pelo de usted está en estado de quiebra —me dijeron 
hace un mes unas hermosas niñas que estimo mucho.

—¿Por qué? —les pregunté.

—Porque de esa cabeza sale más pelo que entra.

—Verdad es, hijas mías, verdad es que necesito un remedio.

—Pues a eso vamos, al remedio —replicó Paulina—: mire 
usted, si quiere que le crezca el pelo, mande a la plaza de 
Monserrat por el aceite de nabo, que es eficaz.

—¡Eficaz! —repitieron todas.

—Tan eficaz —añadió Paulina—, que crece el pelo en dos 
horas.

—Pero vida mía, si los nabos tienen aceite, también habrá 
aceite de berenjenas.

—Yo no sé, pero me consta que hace crecer el pelo.

Seis días froté mi cabello con aceite de nabo y el otoño de 
mi cabeza seguía contristando mi alma, porque veía caer en 
cada pelo una ilusión. Pasé a dar parte del mal éxito del 
remedio a mis queridas amigas que me lo habían prescrito, y 
me rodearon de repente para asegurarse de los efectos del 
medicamento. Entregué mi cabeza a seis hermosas manos 
capaces de trastornármela en dos minutos, y Julia, que está 
estudiando la geografía de Antillón, dijo a las demás 
examinando mi cogote:

4



—Muchachas; en la parte norte de este islote ha disminuido 
en efecto la población.

—Pues en esta costa sur —dijo Carolina—, hay una entrada a 
un verdadero desierto.

—Y en estos mares —añadió Anita—, se ve el fondo.

Con una risa general fue recibida la última expresión, y 
aquella que la había proferido desapareció de repente, pero 
para volver a los tres minutos.

—Tome usted —me dijo—; este remedio es infalible.

Y me entregó un pomo que tenía este letrero: Prodige. 
Pommade du lion pour faire posseur en un mois les cheveux, 
favoris et moustaches (Prodigio. Pomada de león para hacer 
crecer en un mes el pelo, las patillas y los bigotes).

La necesidad es madre de la fe. Así, no dudé un momento en 
remplazar el aceite de nabo por la pomada de león. A los 
quince días de su uso quisieron ver Anita y sus 
comprofesoras el principio del efecto, y vieron, ¡ay de mí!, el 
principio del fin.

—Aquí hay un destrozo terrible —dijo Julia examinando mi 
cabeza.

—Esto no es tumbar caña, esto es arrancarla —dijo Carolina.

—Pues la pomada de león —replicó Anita—, es muy eficaz, 
tal vez ésta sea apócrifa.

—¿Y qué hago yo? —pregunté a mis directoras capilares.

—Soy de opinión —dijo Julia—, que use la manteca de oso.

—Yo creo —dijo Carolina—, que es más eficaz la pomada 
negra. Mamá dice que a los tres días de usarla se ve crecer 
el pelo.
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—Pues yo pienso —replicó Anita—, que el mejor de los 
remedios es el famoso aceite de yema de huevo.

—Es muy singular —exclamé yo—, de todo se saca aceite en 
estos tiempos: aceite de nabo, aceite de huevo.

—Eso quiere decir —replicó Anita—, que se exprimen las 
cosas con más inteligencia, y no sería extraño que se 
descubriera un aceite de agua.

—Use usted el que le digo, y tendrá usted más pelo que un 
oso.

—¿Y dónde está ese aceite?

—Lo tiene M. Chauve: ¿no le conoce usted?

—Sí, le conozco.

—Pues pídale usted un frasquito, y yo respondo del efecto.

Pasé en efecto a ver a M. Chauve, y al instante que me oyó 
el nombre del específico, exclamó:

—¡Admirable! El aceite de yema de huevo es un gran remedio 
para hacer crecer el pelo, pero no puede compararse con la 
pomada de Grand Jean que acabo de recibir de Norteamérica. 
Vea usted ese pomo. Es un tesoro. Pero tenga usted cuidado, 
mi amigo, porque donde toca esta pomada nace pelo; por 
consiguiente úsela usted con un guante o con una pequeña 
brocha. Una niña de un conocido mío quiso probar el sabor de 
esta pomada con la punta de la lengua y le nacieron pelos en 
ella. Así, su madre no puede decir que no tiene pelos en la 
punta de la lengua.

—Eso sí que es admirable, M. Chauve.

—Pues aún hay más: ¿ve usted ese cofre viejo? Ha viajado 
por Europa y América como viajan muchos hombres, y a 
tanto rodar perdió el pelo que tenía cuando le compré en 
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Valladolid a mi paso por España. A mi niño Henry se le antojó 
hace tiempo frotarlo con el resto de la pomada de Grand 
Jean que halló en el último pomo que me quedaba, y a los 
quince días la piel que reviste el baúl había recobrado todo 
su pelo.

—¡Es posible!

—¿Cómo si es posible? Si tiene usted celos de alguna mujer 
bonita, úntele usted la cara de la pomada de Grand Jean, y 
nadie le mira a ella a los ocho días. Más. ¿Ve usted mi patilla 
a lo abencerraje? Pues a los cuarenta años era barbilampiño. 
Más aún. Entierre usted en tierra colorada una onza de la 
pomada de Grand Jean, y a los quince días nacen unas yerbas 
que parecen pelos.

Sorprendido, admirado de los efectos de la pomada del Grand 
Jean, pasé a dar parte a las amables consultoras del 
resultado de mi entrevista.

—Pero usted —me dijo Julia sonriéndose—, no observó lo 
mejor. Pensó usted solamente en el remedio infalible para 
hacer crecer el pelo, y no reparó usted que el que se lo daba 
es bastante calvo.

—¡Calvo! Es verdad.

—Pero no es calvo —dijo Carolina—, porque no tengan 
eficacia sus remedios, sino porque quiere M. Chauve que su 
cabeza no desmienta su apellido.

—Veamos —dijo Anita— el estado de ese pelo. Acérquese 
usted más a la luz.

—Obedezco, querida doctora, examine en compañía de estas 
señoritas el estado de la enfermedad.

—Pues señor y señoras, yo que soy la primera que tengo 
hoy la palabra sobre esta cabeza, digo que la despoblación 
continúa, y que usted está amenazado de una calvitis crónica.
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—¿Y le parece a usted, Anita, que podré contener el 
progreso del mal enamorándome?

—¡Qué disparate! Pues si todos los autores están conformes 
en que la causa principal de la calva, ¡es el amor!

—Pues me casaré.

—¡Hombre de Dios!, no haga usted eso; mire usted que al 
mes se queda usted sin un pelo.

—¿Pues qué hago?

—Fuera chirigotas. Mañana a la noche ofrezco a usted con 
toda formalidad darle el remedio único, eficaz, y probado en 
dos millones de cabezas.

Miraron Julia y Carolina a Anita, y al ver su semblante, me 
aseguraron que sin duda debía ser un secreto de su tío, que 
a nadie revelaba, porque no lo confundieran con los 
charlatanes que venden esas drogas.

—Tenga usted confianza —me dijeron—, es un bálsamo, un 
óleo particular, que quiero darle a usted por un gran favor.

No falté a mi cita, como debe suponerse. Hallé ya reunidas 
las consabidas amigas, y cinco jóvenes más. A mi llegada 
todas me miraron a la cabeza. Entró Anita en uno de los 
cuartos interiores, y volvió luego con una cajita de cedro.

—¿Son muchos pomitos? ¿Será alguna pomada de tuétanos 
de vaca? —me preguntaba a mí mismo.

—Tal vez será de buey —dijo Julia.

Colocó Anita en la mesa de mármol la cajita de cedro, y dijo 
antes de abrirla:

—Aquí está el remedio infalible: no he querido hasta ahora 
hacer uso de esta cajita, porque ha pertenecido a mi difunto 
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tío, don Leandro, que hacía de ella un misterio.

—¿Contiene aceite de nabo? ¿Es manteca negra? ¿Es aceite 
de yema de huevo, Anita? ¿Es manteca de oso?

—No, ninguna de esas cosas. El único remedio para el que se 
le cae el pelo, es éste… ¡UNA PELUCA!

P.
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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