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Semana Santa

La Nochebuena se anuncia con los pitos y los panderos; el Corpus, con la
tarasca, los datiles y la abundancia de fruta; la Semana Santa viene
precedida del monotono y descompasado ruido de las matracas. La
Semana Santa en Roma sera magnifica, menos hoy, que el santo padre
esta en tierras extrafias; pero como nuestro animo en este articulo no es
dar una idea de lo que pasa en otras partes en la Semana Santa,
seguimos adelante, pidiendo a nuestros lectores nos dispensen esta falta
de erudicion. Queremos solamente consignar un recuerdo de nuestras
costumbres, no trazando un cuadro, sino haciendo siquiera un bosquejo.

Desde el viernes de Dolores comienzan en México las santas festividades.
En la mayor parte de las casas ponen altar.

Explicaremos lo que es un altar en una casa.

Se busca la mesa mas grande, luego otra mas chica, luego otra mas
pequefa, y se echa finalmente mano del baul mas diminuto que hay en la
casa. La mesa grande se coloca regularmente contra la pared, en el fondo
de la sala. Sobre la mesa grande se pone la chica, y asi sucesivamente,
hasta que le llega su turno al baulito, que tiene su lugar en la cuspide.

Todas estas mesas se revisten de sobrecamas, de tapalos de seda y
burato, y de pafiuelos de seda. El altar queda ya completo; pero los
roperos de las niflas de la casa un poco vacios.

Entapizan ademas la pared, con algunas cortinas blancas, que llenan de
rosas artificiales. En la cuspide del altar colocan una Virgen de los Dolores,
y arriba de la Virgen un Cristo crucificado.

Los adornos del altar son preciosos. Vasos y jarras de cristal, llenos de
aguas de colores, naranjas doradas, cantaritos cubiertos de chia, platos de
trigo, macetas llenas de flores. Todo esto adornado con bandillas, con
lazos, con banderitas de oro volador... Delante del altar, regularmente
ponen una alfombra de verdura, dibujando con hojillas de flores los signos



de la Pasion y las iniciales del nombre de la Santa Virgen.

El alboroto de las familias para poner los altares, es infinito. Con quince
dias o un mes de anticipacién hacen su siembra de trigo y chia, y tres dias
antes clavan cortinas y remueven todos los muebles. El viernes de
Dolores, a las ocho, el altar se enciende, se tiran algunos cohetes y los
convidados que son los vecinos, las personas de estimaciéon y los
parientes, comienzan a entrar, sin que falten algunos jovencitos que no
pierden ni posadas, ni altares, ni casamientos, ni velorios. Las visitas lo
primero que hacen es elogiar el gusto con que estd puesto el altar;
después examinan la Dolorosa y el Crucifijo, y exclaman sin duda: «jQué
cosa tan lindal!» Después se sientan, conversan y fuman, teniendo solo el
miramiento de no encender los cigarrillos en las velas de cera. No dilatan
en presentarse dos criados, con inmensas charolas llenas de vasos y
copas de lujoso cristal abrillantado, que tienen las familias reservado todo
el aflo para estas ocasiones solemnes. Estas copas estan llenas de
horchata, de chia, de agua de limon, de tamarindo, de pifia y de canela.
Van recorriendo los criados toda la sala, y como el calor de las luces y la
mucha concurrencia produce calor regularmente, se retiran los fieles
servidores con los vasos y las jarras medio vacias, completando ellos el
consumo, en el transito de la sala al comedor, donde el ama de llaves o
alguna de las personas de la familia esta atareada, machacando azucar,
exprimiendo limones y dirigiendo la maniobra de moler la pepita de melon.
Antes de diez minutos vuelven a presentarse los criados, con los vasos
limpios y llenos, a recorrer toda la sala. Esta operacidon se repite a
menudo, y parece increible que los concurrentes tengan capacidad en el
estbmago para beber tanta agua. Los chicos particularmente, en estos
dias, se enferman de frialdad en el bazo, y las ancianas pierden su
régimen administrativo.

Hemos dicho que nunca faltan elegantes alegres y pisaverdes amigos de
la diversion. Uno toma una guitarra y acompafa unas coplas a lo divino a
dofia Margarita; el de mas adelante pide bandolones. Todos se animan, y
las matronas apoyan, diciendo que Dios no es imprudente, y que permite
todo lo que no sea pecado. El bailar no es pecado, luego... deben traerse
bandolones, arpa y guitarra... jla musica es tan linda!

El altar se convierte en una tertulia, y dejo a la pluma de mi buen amigo
Fidel el trabajo de hacer la descripcion.

Hasta el miércoles santo no hay ninguna cosa digna de notarse, sino el



trafico y el movimiento que se advierte en la ciudad. Las tiendas de ropa
estan llenas, los sastres agobiados con tanto trabajo, los peluqueros
alistando sus fierros y pomadas, las modistas preparando magnificos
trajes de terciopelo... Hay un furor de estrenar, y el infeliz empleado y el
cesante y el militar retirado ven lumbre en estos dias, pues es forzoso que
compren el vestido para la mujer, las cachuchitas para los nifios, y que den
a la recamarera o pilmama un mes adelantado para los zapatos azules y
las enaguas de muselina... EI ministro de Hacienda, que no da paga
entera en estos dias, es un antropéfago, un caribe, un inicuo... puro, 0
moderado, monarquista o santanista, caera envuelto en las maldiciones de
todos los servidores de la nacion, que tienen la forzosa necesidad de
comer su pescado frito y de visitar las siete casas.

El miércoles santo la Unica ceremonia que llama la atencion, son las
tinieblas. En Catedral eran en otro tiempo muy solemnes, y ahora la mayor
parte de la gente concurre a los conventos, donde la iglesia se oscurece
completamente, y forman un gran ruidero en el coro para significar, de una
manera palpable, la tormenta que armaron los fariseos al prender a
Jesucristo.

Amanece el jueves santo. Regularmente el cielo estad azul y despejado, y
la atmoésfera serena; y esta luz vivisima del sol de México da a la ciudad
un aire de alegria dificil ni de describir ni de pintar. En las esquinas de
todas las calles hay colocados sus puestos de chia, formados de carrizos,
y cubiertos de fresca alfalfa o trébol y adornados de encendidas amapolas.
Los vasos estan limpios y llenos de aguas de brillantes colores; el contorno
del puesto barrido y regado; las operarias moliendo pepita y colando las
aguas, Y la dueia del puesto muy limpia, algunas veces coquetuela, invita
con la mas graciosa amabilidad a los paseantes, a que entren a su puesto
a tomar chia, horchata, limon, o tamarindo. Las calles, particularmente las
de Plateros, Santo Domingo y San Francisco, estan llenas de gente:
grandes sefioras con mantillas de finisimo punto y trajes de seda o
terciopelo; elegantes, zandungueros y coquetos, que estrenan desde botas
hasta el sombrero; ancianos que limpian con ceniza el pufio de su baston,
y su frac con agua de la colonia; chinas provocativas, con su calzado de
raso blanco, sus amponas enaguas y sus rebozos de seda, en fin, sélo la
infima clase de la plebe, que por su pobreza o por su abandono, es la que
aglomerandose en la puerta de las iglesias descompone el aspecto de
este cuadro pintoresco y animado. Las familias, el jueves santo, se hacen
el animo de pasear, desde las ocho de la mafiana hasta las once de la



noche. Después de los oficios, almuerzan y van a visitar los monumentos.

Los monumentos en México son verdaderamente curiosos. El altar mayor
se cubre a veces en parte con unos bastidores de tela, que llaman
perspectiva, en cuyos bastidores esta pintado el cenaculo en el centro, y a
los lados muchos de los profetas. Todas las gradas del altar mayor, desde
el tabernaculo hasta el piso de la iglesia, estan cubiertas de naranjas, de
macetas de flores, de platos de trigo, y de cuantos adornos es posible.
Antiguamente el lujo de muchas iglesias, particularmente de los conventos
de monjas, consistia en colocar al lado del altar mayor grandes aparadores
cubiertos de platos, jarrones y vasijas de plata. Hoy los mayordomos y
prelados de los conventos, demasiado circunspectos y fildésofos, han
sustituido a los candiles de plata, otros de madera o metal dorado, que no
excitan la codicia del exhausto erario.

La luz, el aroma del incienso, la musica de algun piano, alla escondido
entre las gruesas columnas de una nave, y el canto de los pjaros, dan a
los templos un tinte religioso, que es imposible dejar de arrodillarse y de
recordar que el jueves santo es el aniversario de aquella memorable noche
en que Jesus, al cenar por ultima vez en la tierra, en compafia de sus
discipulos, quiso dejar a los hombres su Cuerpo y su Sangre.

Cerca de las doce de la noche, esa multitud alborotadora y paseadora,
religiosa y frivola, se retira a su casa a lamentarse del cansancio, a reparar
los estragos que ha causado el corsé y calzado nuevo, y a renegar contra
el atrevido que pesco el pafiuelo, rompid la blonda o ensucié el traje.

El jueves y viernes santo hay solemnes procesiones, en las cuales la plaza
mayor se cubre, literalmente, de gente, y es dicho vulgar y no exagerado,
que se puede andar por las cabezas. Las procesiones se componen de
algunos angeles vestidos de luto, de San Juan, la Magdalena, San Dimas,
un Cristo crucificado, el Santo Entierro, en su urna de plata o de carey, y
detras la Virgen de la Soledad, la Virgen llorosa y traspasada de dolor por
la muerte de su santo Hijo.

En medio de un mar de gente, que forma oleadas, sobresalen los
matraqueros, que perfectamente afianzado con las manos conducen un
alto y grueso carrizo, donde estan clavadas todas las matracas, y
atraviesan y recorren aquella multitud, formando un ruido infernal y
haciendo sobresalir su voz de: «Al matraquero», a todo aquel confuso
marmullo y vocerio que tiene mucho de religioso y mucho de mundano.



Los vendedores de «rosquillas y mamon», son en estos dias competidores
de los matraqueros, y se esfuerzan en pregonar su golosina. Para
nosotros, alla en los primeros afios de nuestra vida, cuando la nodriza nos
llevaba a estas procesiones que tanto atractivo y encanto tenian a
nuestros ojos, era un dilema de muy dificil resolucion en qué habiamos de
emplear nuestro corto capital, si en matracas, o en rosquillas y mamon.
Que se figure el lector por un momento, una inmensa plaza llena de gente;
unos rezando, otros riendo, los muchachos llorando, los vendedores
pregonando en mil diversas voces sus efectos, y la procesion atravesando
majestuosa y serena este océano tempestuoso, y tendra idea cercana de
lo que pasa en México la Semana Santa.

En este tiempo los personajes de mas importancia son los aguadores, que
sufren una completa transformacion. Abandonan su gorra y sus mandiles
de cuero; se lavan hasta el grado de romperse el pellejo, y se visten con
un calzén corto de pana negra, una casaquita de lo mismo, y un grande
escapulario colgado al cuello. Los aguadores no s6lo mudan de traje, sino
de nombre «y se llaman nazarenos». Son los que cargan a los santos en
las procesiones de estos dias, los que pregonan las indulgencias, los que
reparten las estampas y medidas benditas del Santo Entierro, los que
llevan el incensario y riegan de flores las calles. La mitad de las
solemnidades de Semana Santa dejarian de hacerse en México, si no
existieran los nazarenos. Muchos quizA no serian tan honrados y
excelentes aguadores si no tuvieran el privilegio de ser nazarenos cada
afno.

El viernes santo, después de los oficios muy solemnes en San Francisco y
la Profesa, sigue el pésame, en la noche, y por lo regular los predicadores
esfuerzan su elocuencia para pintar los dolores y soledad de la Virgen. Los
altares contindan cubiertos, las velas de los templos son negras, las
gentes visten de luto.

El sdabado de Gloria, al cantarla en la misa, las cortinas que cubrian los
altares caen, las campanas que han guardado silencio, dan sus mil voces
al viento, y los caballos y los coches simones que han estado encerrados,
salen en tropel por las calles en tanto niumero y con tal velocidad, que
parece brotan de las piedras. Las pulquerias aparecen adornadas con
festones de flores y en todas las casas que no han sido invadidas por el
bistec y las papas fritas, se almuerza ese dia tortillas enchiladas, chiles
rellenos, frijoles gordos y excelente pulgue de los llanos de Apan, con



hojas de rosa.

El domingo de Pascua se abren los teatros y diversiones publicas; los
paseos estan llenos de gente y los pecadores arrepentidos y contritos
olvidan los sermones de cuaresma, y comienzan a hacer materia para
tener de que arrepentirse el tiempo santo del afio siguiente.

Yo



Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 -
San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor,
periodista, politico y diplomatico mexicano. De ideologia politica, era liberal
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante
de la lectura, combiné sus actividades politicas con las de periodista y
escritor. Su obra periodistica abarca articulos histéricos, politicos y



financieros. Colaboré para los periédicos ElI Ateneo Mexicano, El Siglo
Diez y Nueve, El Afio Nuevo, El Boletin de la Sociedad de Geografia y
Estadistica, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone
la diversion a los principios morales; EI hombre de la situacion (1861),
novela de costumbres que cubre los ultimos afios del virreinato de Nueva
Espafa y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la
narracion, los personajes principales son padre e hijo, uno espariol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes
comicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita bajo el
seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en
Europa, Payno realiza una larga descripcion del ambiente y escenario,
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas,
La Espana y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A.
Mateos y Rafael Martinez de la Torre) y La convencién espafiola.
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