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Semana Santa
La Nochebuena se anuncia con los pitos y los panderos; el Corpus, con la 
tarasca, los dátiles y la abundancia de fruta; la Semana Santa viene 
precedida del monótono y descompasado ruido de las matracas. La 
Semana Santa en Roma será magnífica, menos hoy, que el santo padre 
está en tierras extrañas; pero como nuestro ánimo en este artículo no es 
dar una idea de lo que pasa en otras partes en la Semana Santa, 
seguimos adelante, pidiendo a nuestros lectores nos dispensen esta falta 
de erudición. Queremos solamente consignar un recuerdo de nuestras 
costumbres, no trazando un cuadro, sino haciendo siquiera un bosquejo.

Desde el viernes de Dolores comienzan en México las santas festividades. 
En la mayor parte de las casas ponen altar.

Explicaremos lo que es un altar en una casa.

Se busca la mesa más grande, luego otra más chica, luego otra más 
pequeña, y se echa finalmente mano del baúl más diminuto que hay en la 
casa. La mesa grande se coloca regularmente contra la pared, en el fondo 
de la sala. Sobre la mesa grande se pone la chica, y así sucesivamente, 
hasta que le llega su turno al baulito, que tiene su lugar en la cúspide.

Todas estas mesas se revisten de sobrecamas, de tápalos de seda y 
burato, y de pañuelos de seda. El altar queda ya completo; pero los 
roperos de las niñas de la casa un poco vacíos.

Entapizan además la pared, con algunas cortinas blancas, que llenan de 
rosas artificiales. En la cúspide del altar colocan una Virgen de los Dolores, 
y arriba de la Virgen un Cristo crucificado.

Los adornos del altar son preciosos. Vasos y jarras de cristal, llenos de 
aguas de colores, naranjas doradas, cantaritos cubiertos de chía, platos de 
trigo, macetas llenas de flores. Todo esto adornado con bandillas, con 
lazos, con banderitas de oro volador… Delante del altar, regularmente 
ponen una alfombra de verdura, dibujando con hojillas de flores los signos 
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de la Pasión y las iniciales del nombre de la Santa Virgen.

El alboroto de las familias para poner los altares, es infinito. Con quince 
días o un mes de anticipación hacen su siembra de trigo y chía, y tres días 
antes clavan cortinas y remueven todos los muebles. El viernes de 
Dolores, a las ocho, el altar se enciende, se tiran algunos cohetes y los 
convidados que son los vecinos, las personas de estimación y los 
parientes, comienzan a entrar, sin que falten algunos jovencitos que no 
pierden ni posadas, ni altares, ni casamientos, ni velorios. Las visitas lo 
primero que hacen es elogiar el gusto con que está puesto el altar; 
después examinan la Dolorosa y el Crucifijo, y exclaman sin duda: «¡Qué 
cosa tan linda!» Después se sientan, conversan y fuman, teniendo sólo el 
miramiento de no encender los cigarrillos en las velas de cera. No dilatan 
en presentarse dos criados, con inmensas charolas llenas de vasos y 
copas de lujoso cristal abrillantado, que tienen las familias reservado todo 
el año para estas ocasiones solemnes. Estas copas están llenas de 
horchata, de chía, de agua de limón, de tamarindo, de piña y de canela. 
Van recorriendo los criados toda la sala, y como el calor de las luces y la 
mucha concurrencia produce calor regularmente, se retiran los fieles 
servidores con los vasos y las jarras medio vacías, completando ellos el 
consumo, en el tránsito de la sala al comedor, donde el ama de llaves o 
alguna de las personas de la familia está atareada, machacando azúcar, 
exprimiendo limones y dirigiendo la maniobra de moler la pepita de melón. 
Antes de diez minutos vuelven a presentarse los criados, con los vasos 
limpios y llenos, a recorrer toda la sala. Esta operación se repite a 
menudo, y parece increíble que los concurrentes tengan capacidad en el 
estómago para beber tanta agua. Los chicos particularmente, en estos 
dias, se enferman de frialdad en el bazo, y las ancianas pierden su 
régimen administrativo.

Hemos dicho que nunca faltan elegantes alegres y pisaverdes amigos de 
la diversión. Uno toma una guitarra y acompaña unas coplas a lo divino a 
doña Margarita; el de más adelante pide bandolones. Todos se animan, y 
las matronas apoyan, diciendo que Dios no es imprudente, y que permite 
todo lo que no sea pecado. El bailar no es pecado, luego… deben traerse 
bandolones, arpa y guitarra… ¡la música es tan linda!

El altar se convierte en una tertulia, y dejo a la pluma de mi buen amigo 
Fidel el trabajo de hacer la descripción.

Hasta el miércoles santo no hay ninguna cosa digna de notarse, sino el 
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tráfico y el movimiento que se advierte en la ciudad. Las tiendas de ropa 
están llenas, los sastres agobiados con tanto trabajo, los peluqueros 
alistando sus fierros y pomadas, las modistas preparando magníficos 
trajes de terciopelo… Hay un furor de estrenar, y el infeliz empleado y el 
cesante y el militar retirado ven lumbre en estos días, pues es forzoso que 
compren el vestido para la mujer, las cachuchitas para los niños, y que den 
a la recamarera o pilmama un mes adelantado para los zapatos azules y 
las enaguas de muselina… El ministro de Hacienda, que no da paga 
entera en estos días, es un antropófago, un caribe, un inicuo… puro, o 
moderado, monarquista o santanista, caerá envuelto en las maldiciones de 
todos los servidores de la nación, que tienen la forzosa necesidad de 
comer su pescado frito y de visitar las siete casas.

El miércoles santo la única ceremonia que llama la atención, son las 
tinieblas. En Catedral eran en otro tiempo muy solemnes, y ahora la mayor 
parte de la gente concurre a los conventos, donde la iglesia se oscurece 
completamente, y forman un gran ruidero en el coro para significar, de una 
manera palpable, la tormenta que armaron los fariseos al prender a 
Jesucristo.

Amanece el jueves santo. Regularmente el cielo está azul y despejado, y 
la atmósfera serena; y esta luz vivísima del sol de México da a la ciudad 
un aire de alegría difícil ni de describir ni de pintar. En las esquinas de 
todas las calles hay colocados sus puestos de chía, formados de carrizos, 
y cubiertos de fresca alfalfa o trébol y adornados de encendidas amapolas. 
Los vasos están limpios y llenos de aguas de brillantes colores; el contorno 
del puesto barrido y regado; las operarías moliendo pepita y colando las 
aguas, y la dueña del puesto muy limpia, algunas veces coquetuela, invita 
con la más graciosa amabilidad a los paseantes, a que entren a su puesto 
a tomar chía, horchata, limón, o tamarindo. Las calles, particularmente las 
de Plateros, Santo Domingo y San Francisco, están llenas de gente: 
grandes señoras con mantillas de finísimo punto y trajes de seda o 
terciopelo; elegantes, zandungueros y coquetos, que estrenan desde botas 
hasta el sombrero; ancianos que limpian con ceniza el puño de su bastón, 
y su frac con agua de la colonia; chinas provocativas, con su calzado de 
raso blanco, sus amponas enaguas y sus rebozos de seda, en fin, sólo la 
ínfima clase de la plebe, que por su pobreza o por su abandono, es la que 
aglomerándose en la puerta de las iglesias descompone el aspecto de 
este cuadro pintoresco y animado. Las familias, el jueves santo, se hacen 
el ánimo de pasear, desde las ocho de la mañana hasta las once de la 
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noche. Después de los oficios, almuerzan y van a visitar los monumentos.

Los monumentos en México son verdaderamente curiosos. El altar mayor 
se cubre a veces en parte con unos bastidores de tela, que llaman 
perspectiva, en cuyos bastidores está pintado el cenáculo en el centro, y a 
los lados muchos de los profetas. Todas las gradas del altar mayor, desde 
el tabernáculo hasta el piso de la iglesia, están cubiertas de naranjas, de 
macetas de flores, de platos de trigo, y de cuantos adornos es posible. 
Antiguamente el lujo de muchas iglesias, particularmente de los conventos 
de monjas, consistía en colocar al lado del altar mayor grandes aparadores 
cubiertos de platos, jarrones y vasijas de plata. Hoy los mayordomos y 
prelados de los conventos, demasiado circunspectos y filósofos, han 
sustituido a los candiles de plata, otros de madera o metal dorado, que no 
excitan la codicia del exhausto erario.

La luz, el aroma del incienso, la música de algún piano, allá escondido 
entre las gruesas columnas de una nave, y el canto de los pájaros, dan a 
los templos un tinte religioso, que es imposible dejar de arrodillarse y de 
recordar que el jueves santo es el aniversario de aquella memorable noche 
en que Jesús, al cenar por última vez en la tierra, en compañía de sus 
discípulos, quiso dejar a los hombres su Cuerpo y su Sangre.

Cerca de las doce de la noche, esa multitud alborotadora y paseadora, 
religiosa y frívola, se retira a su casa a lamentarse del cansancio, a reparar 
los estragos que ha causado el corsé y calzado nuevo, y a renegar contra 
el atrevido que pescó el pañuelo, rompió la blonda o ensució el traje.

El jueves y viernes santo hay solemnes procesiones, en las cuales la plaza 
mayor se cubre, literalmente, de gente, y es dicho vulgar y no exagerado, 
que se puede andar por las cabezas. Las procesiones se componen de 
algunos ángeles vestidos de luto, de San Juan, la Magdalena, San Dimas, 
un Cristo crucificado, el Santo Entierro, en su urna de plata o de carey, y 
detrás la Virgen de la Soledad, la Virgen llorosa y traspasada de dolor por 
la muerte de su santo Hijo.

En medio de un mar de gente, que forma oleadas, sobresalen los 
matraqueros, que perfectamente afianzado con las manos conducen un 
alto y grueso carrizo, donde están clavadas todas las matracas, y 
atraviesan y recorren aquella multitud, formando un ruido infernal y 
haciendo sobresalir su voz de: «Al matraquero», a todo aquel confuso 
marmullo y vocerío que tiene mucho de religioso y mucho de mundano. 
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Los vendedores de «rosquillas y mamón», son en estos días competidores 
de los matraqueros, y se esfuerzan en pregonar su golosina. Para 
nosotros, allá en los primeros años de nuestra vida, cuando la nodriza nos 
llevaba a estas procesiones que tanto atractivo y encanto tenían a 
nuestros ojos, era un dilema de muy difícil resolución en qué habíamos de 
emplear nuestro corto capital, si en matracas, o en rosquillas y mamón. 
Que se figure el lector por un momento, una inmensa plaza llena de gente; 
unos rezando, otros riendo, los muchachos llorando, los vendedores 
pregonando en mil diversas voces sus efectos, y la procesión atravesando 
majestuosa y serena este océano tempestuoso, y tendrá idea cercana de 
lo que pasa en México la Semana Santa.

En este tiempo los personajes de más importancia son los aguadores, que 
sufren una completa transformación. Abandonan su gorra y sus mandiles 
de cuero; se lavan hasta el grado de romperse el pellejo, y se visten con 
un calzón corto de pana negra, una casaquita de lo mismo, y un grande 
escapulario colgado al cuello. Los aguadores no sólo mudan de traje, sino 
de nombre «y se llaman nazarenos». Son los que cargan a los santos en 
las procesiones de estos días, los que pregonan las indulgencias, los que 
reparten las estampas y medidas benditas del Santo Entierro, los que 
llevan el incensario y riegan de flores las calles. La mitad de las 
solemnidades de Semana Santa dejarían de hacerse en México, si no 
existieran los nazarenos. Muchos quizá no serían tan honrados y 
excelentes aguadores si no tuvieran el privilegio de ser nazarenos cada 
año.

El viernes santo, después de los oficios muy solemnes en San Francisco y 
la Profesa, sigue el pésame, en la noche, y por lo regular los predicadores 
esfuerzan su elocuencia para pintar los dolores y soledad de la Virgen. Los 
altares continúan cubiertos, las velas de los templos son negras, las 
gentes visten de luto.

El sábado de Gloria, al cantarla en la misa, las cortinas que cubrían los 
altares caen, las campanas que han guardado silencio, dan sus mil voces 
al viento, y los caballos y los coches simones que han estado encerrados, 
salen en tropel por las calles en tanto número y con tal velocidad, que 
parece brotan de las piedras. Las pulquerías aparecen adornadas con 
festones de flores y en todas las casas que no han sido invadidas por el 
bistec y las papas fritas, se almuerza ese día tortillas enchiladas, chiles 
rellenos, frijoles gordos y excelente pulque de los llanos de Apan, con 
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hojas de rosa.

El domingo de Pascua se abren los teatros y diversiones públicas; los 
paseos están llenos de gente y los pecadores arrepentidos y contritos 
olvidan los sermones de cuaresma, y comienzan a hacer materia para 
tener de que arrepentirse el tiempo santo del año siguiente.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 1810 - 
San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel Payno, fue un escritor, 
periodista, político y diplomático mexicano. De ideología política, era liberal 
moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy activo. Amante 
de la lectura, combinó sus actividades políticas con las de periodista y 
escritor. Su obra periodística abarca artículos históricos, políticos y 
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financieros. Colaboró para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo 
Diez y Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía y 
Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el que antepone 
la diversión a los principios morales; El hombre de la situación (1861), 
novela de costumbres que cubre los últimos años del virreinato de Nueva 
España y los primeros del México independiente. En esta obra destaca la 
narración, los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los pasajes 
cómicos en los que destaca una gracia muy mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita bajo el 
seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su segunda estancia en 
Europa, Payno realiza una larga descripción del ambiente y escenario, 
incluyendo los antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, Novelas cortas, 
La España y la Francia, El libro rojo (con Vicente Riva Palacio, Juan A. 
Mateos y Rafael Martínez de la Torre) y La convención española.
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