Una Visita

Manuel Payno

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5891

Tfltulo: Una Visita
Autor: Manuel Payno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 19 de noviembre de 2020
Fecha de modificacién: 19 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Una Visita

Eran las diez de la manana, y me hallaba yo en pie en la boca
del portal de Mercaderes, pensando a cual de las muchas
visitas que tenia que hacer irfa primero. Saqué de la
faltrlquera una porcion de cartas de recomendacion, y
comencé a revisar sus rotulos: «A la senora dona...» No es
hora de esta visita, dije para mi, porque ésta es una de
tantas senoras que va a la comedia, después a una tertulia,
despues llega a su casa, y gasta dos horas en quitarse los
adornos y preparar los del dia siguiente; en una palabra, es
senora de tono, y por consiguiente duerme hasta las doce del
dia. Lel otro sobre: «Al senor don Espiridién Rivadullo». iOhl,
este senor solo a la hora de comer puede encontrarse,
porque como es agiotista, corre desde las seis de la manana
de casa del ministro a los almacenes de comercio, de los
almacenes a la tesorerfa general, de la tesoreria general a la
aduana, de donde al fin sale el pobrecito con ocho o diez
cargadores con dinero, y va a su casa rendido de fatiga, sin
haber sacado mas provecho que 8 o 10 000 pesos de
ganancia. Pero para no molestar la atencion del lector, dire
que después de examinar muchos sobrescritos, me parecio la
hora inoportuna y me decidia a marcharme al Ateneo a leer
con permlso del conserje algunos periodicos, cuando fije la
atencion en una carta, cuyo sobre decfa: «A don Jacinto
Rebollo, empleado en la oficina de rezagos. México. Calle de
Zapateros numero 4, vivienda interior», y dije: Ahora si
comencé mis visitas, porque los empleados entran a las once
a sus oficinas, y precisamente e€sta es hora muy oportuna
para buscar a mi don Jacinto. Eché a andar, y llegué a la calle
de Zapateros, no sin haber recogido antes mucho polvo y
algunas chinches de los petates que sacudian con un palo en
la puerta de las accesorias. Evitando el polvo, saltando los



canos y cuidando de no tropezar con los enormes perros que
estaban asoleandose, llegue a la casa numero 4 que es
forzoso describir. Arriba del arco de la segunda puerta habia
una Purisima de piedra, con un verso al pie que decia:

Pues Jesucristo por nos
se quedo santificado,
Virgen pura, libranos
de cometer un pecado

mortal

Y luego un letrero que decia: «Caza de la Puricima
Conseucion».

EL zaguén estaba anegado y lleno de lodo, y era forzoso
pasar por unas angostas vigas con peligro de caer en el
cieno; pero por fortuna llegué sin novedad al patio, donde
nos detendremos un momento. Los cuartos bajos eran sucios
y oscuros, con el pavimento de vigas podridas, y las paredes
descascaradas, llenas de estampas de santos, adornadas con
flores de papel, entre las cuales estaban mezclados tal vez
una litograffa mugrienta de una batalla de Napoleon, y el
retrato de don Miguel Ramos Arizpe, arrancado del Mensajero
de Londres, completéndose el adorno o sirviendo de friso
multitud de letreros escritos con carbon y de no muy
decente significado.

En la puerta de un cuarto se veifa sentado a un sastre
cabezon, descosiendo un petit viejo de artillero; en otro un
zapatero o remenddn cosiendo y relujando botas viejas para
venderlas por la tarde en el portal; en otro un munequera
haciendo portales, casitas de popote y magueyitos de baraja:
una porcion de muchachos panzudos y mugrientos, gritaban y
se atumultaban a una vieja que trafa un jarro de atole y una
panocha, y el paso estaba interrumpido por las muchas
sabanas, panales, frazadas y calzoncillos blancos, colgados
en unos mecates que llaman tendederos; y finalmente, se



escuchaban silbidos, musica de jaranita, ladridos de perros,
[loros de muchachos y el martilleo de algt.'m carpintero o
herrero que vivia en un cuarto. Subamos la escalera, porque
de Lo contrario se corre riesgo de no llegar nunca a casa de
mi buen amigo don Jacinto.

La dicha escalera guardaba una semejanza con las viviendas
bajas, pues faltaba por un lado el pasamano, y por el otro
amenazaba ruina; pero con riesgo o sin el, hube de subir y
encontrarme con una mozuela rolliza, que vestia un zagalejo
encarnado, que con mucho donaire y gracia barria el
corredor, dejando ver a intervalos una pierna torneada.
Pregunte a la mozuela, y habiendome indicado un porton
carcomido y destrozado por las injurias del tiempo, me
introduje por €l, y me vi como por encanto en el comedor de
don Jacinto Rebollo, empleado en la oficina de rezagos. Una
mesa que se reconocia ser de madera blanca, con un pie
postizo amarrado con un mecate, cuatro o cinco sillas de tule
destripadas y cojas, un enorme escaparate de puertas ojivas
y cantos dorados, que perteneceria sin duda al bisabuelo de
don Jacinto, y dos grandes tibores de China completaban el
adorno del comedor, amén de una arandela de palo llena de
sebo; de una jaula de un perico, y de un escuadron de
soldaditos de papel, y varias sopas de chocolate incrustadas
en la pared.

Una criada daba de desayunar a cuatro o cinco chicuelos, que
formando gresca metfan las manitas a un tiempo en un tazon
de champurrado. Luego que me vieron suspendieron su
alegre desayuno, y se gquedaron sUuspensos entre curiosos y
admirados. La criada entro a avisar a don Jacinto, y se me
envio a decir pasase a la sala mientras acababa de vestirse.
Pasemos, y entre tanto sale don Jacinto, veamos Lo que hay
en ella. Dos rinconeras verdes con unos nichos, que
contenian, uno, un San Juan Nepomuceno sin brazos, y otro
una Dolorosa antigua de no mala escultura. Dos docenas de
sillas de tule tambieén verdes, y un estante de madera blanca
con puertas de alambrado, que contenia el Ano cristiano, El
periquillo, Fabulas de Samaniego, Semana Santa, El
Viacrucis, Novena de San Caralampio, El dia 19 del senor San
José

5



, Y otras obras de esta clase publlcadas por don Alejandro
Valdes, esquina de Tacuba, etcétera.

A poco momento se abrio una mampara, y salio un
hombrecito pequeﬁo regordete, con frac que fue negro en
sus primeros anos, de punto muy alto, faldones espirales y
cuello que parecia cornisa dorica. Sus pantalones eran
blancos, sumamente estrechos, y les faltaba una cuarta lo
menos para llegar a la garganta del pie, el chaleco era
colorado y le llegaba a la entrepierna, y dos retazos de crea
muy tiesos de tanto almidon, servian de caballete o base de
sus orejas. Era, en fin, este hombrecito don Jacinto Rebollo
en cuerpo y alma, o mas bien dicho, en chaleco y alma, pues
todo era chaleco. Al principio me disgusté algo, porque
tenemos la maldita preocupacion de creer que las gentes que
no estan vestidas a la derniére ni tienen educacion, ni
talento, ni nada. Sucede por lo comun muy al contrario, y me
convenci mas de ello con nuestro don Jacinto, cuya afabilidad
y cortesia destruyeron la desfavorable impresion que su
figura me hizo. Después de las preguntas y respuestas de
estilo sobre el calor, el a|re el camino, etcétera, se acaloro
la conversacion, y me conto toda su vida de covachuela, sus
servicios de meritorio en la contaduria de la Inquisicién, su
ascenso a escribiente del tribunal de cuentas, su €poca de
felicidad cuando sirvio en el Consulado, y por ultimo, como
después de haber desempenado con pureza y honradez la
administracion de alcabalas de San Juan Teotihuacan, habfa
parado en rezagarse cargado de treinta anos de buenos y
efectivos servicios en la oficina de rezagos, donde solo daban
de seis en seis meses una media paga en cobre. Yo
reflexionaba para mi: o debe ser muy tonto o muy
desgraciado este hombre que solo tiene después de treinta
anos de servicio 800 pesos de sueldo, o si no hay nada de
esto, muy pervertida debe de estar la sociedad donde un
hombre tan ameritado esta materialmente confundido entre
el polvo de la oficina de rezagos. De estas reflexiones me
saco el murmullo de los hl_jltOS de don Jacinto, que venian a
pedirle la mano a su papa antes de irse a la escuela, y a



rogar les diera una cuartilla para fruta. Este espectaculo me
conmovio. Cuatro chicos de buena figura se agruparon al
derredor del antiguo covachuelista, y Lo colmaron de halagos;
pero él se sonrojaba y los rechazaba ésperamente, porque
los delicados pies de los ninos estaban casi en el suelo, y su
cuerpo blanco se dejaba ver por las roturas mil de sus
vestidos. Una joven de dieciséis a dieciocho anos, de pelo
castano, o0jos negros, tez fresca y rosada, vino al
llamamiento de su padre, a quitar de alli a sus hermanitos.
iPobre muchachal, ni se atrevio a mirarme, porque su traje de
indiana corriente estaba sucio, su calzado raido y mal
encubria con un rebozo ordinario un cuello torneado y un
pecho de alabastro. iPobre muchachal, repito, el mundo de
esperanzas, el porvenir de ilusiones que va delante de una
existencia a los dieciséis anos, estaba desierto y vacio para
ella. ¢Qué hombre habia de quererla tan pobre, tan mal
vestida, y oculta en una vivienda interior de un barrio? iOh!, a
una muchacha pobre, sin brillo, sin esplendor, se le enamora
solo para hacerla infeliz, para dejarla mas miserable y
deshonrada. Don Jacinto despacho a sus hijos, y no pudo
contener su emocion, pues casi llorando me dijo:

—Vea usted la suerte de un empleado en esta pobre familia.
Cinco ninos chiquitos y una nina joven quedaran abandonados
cuando muera su anciano padre. iOhl, esta familia me
comprime el corazon, llena de hiel todas las horas de mi vida.

—Pero les quedara el montepio cuando usted les falte.

—iMontepfo! Si, famosa renta por cierto. Después de mil
tramites y moratorias, suele despacharse favorablemente la
instancia a los seis meses o un ano, al fin de cuyo tiempo iran
mis ninos a perder horas, dias, semanas y meses para recibir
malos tratamientos de algunos hombres tan necios como
orgullosos, y tal vez sera menester que mi pobre Soledad
vaya a implorar... iOh!, no, de ninguna suerte: a la hora de
morir le suplicaré a mi hija que no vaya a ninguna oficina, que
no pida favor a nlnguno porque tal vez le cambiaran favores
por otras cosas. (Quién cuidara de estos inocentes?, ique



sera de esta joven hermosa si le falta su padre y queda sola
en la vida? Esta idea me ha de volver loco.

—Calmese usted, amigo mio, Dios cuida de sustentar al reptil
que se arrastra en la tierra, al pez que nace en Los senos de
la mar y al pajarillo que vuela en el viento. Dios cuidara de la
familia de usted vy velara por la pureza de una joven tan
linda, y por la conservacion de unos ninos inocentes.

—Es verdad, caballero. Dios no me ha abandonado, pues
cuando absolutamente me faltaron las pagas, se me
proporciono cobrar unas casas del Carmen, y con esto me he
podido mantener, aungque pobremente.

—~Confianza en la Providencia, y en un amigo que tendra el
gusto de servir a usted.

—Gracias, senor.

A poco salimos de la casa, y echamos a andar hacia Palacio.
En la calle poco hablamos; pero yo me ocupé en reflexionar
la miserable condicion de un empleado, que tiene que
soportar treinta anos la monotonia de las operaciones de
nuestras oficinas, sufrir los malos humores de los jefes, la
indolencia de sus companeros, las usuras del agiotista, los
tlacos falsos que le da el habilitado, los reclamos de la
lavandera por los continuos borrones que caen en las
camisas, y que muere sin cruces de constancia, sin tiempo
doble de campana, sin gloria (porque quién ha de hacer la
biografia de un empleado) dejando en el mundo numerosa
familia que perece de hambre si confia en la promesa
solemne que se le hace de que se le pagaré el montepio.
Engolfado en estas reflexiones, subi la escalera de Palacio,
atravesé los corredores, y pas€ varios callejones lobregos y
algo sucios, y el rechinido de una mampara y la voz de don
Jacinto que me dijo:

—Llegamos a la oficina de rezagos —me saco de mi extasis.

Yo
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Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica



abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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