
		
			[image: Cover image]
		

	


Desengaños Amorosos


María de Zayas y Sotomayor



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Censuras

	Introducción

	Noche primera

	Desengaño primero. La Esclava de su Amante

	Desengaño segundo. La más Infame Venganza

	Noche tercera

	Desengaño tercero. La Inocencia Castigada

	Noche cuarta

	Desengaño cuarto. El Verdugo de su Esposa

	Noche quinta

	Desengaño quinto. Tarde Llega el Desengaño

	Noche sexta

	Desengaño sexto. Amar Sólo por Vencer

	Noche séptima

	Desengaño séptimo. Mal Presagio Casar Lejos

	Noche octava

	Desengaño octavo. El Traidor contra su Sangre

	Noche novena

	Desengaño noveno. La Perseguida Triunfante

	Noche décima

	Desengaño décimo. Estragos Que Causa el Vicio

	Otros textos




Texto núm. 3117


Título: Desengaños Amorosos

Autor: María de Zayas y Sotomayor

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 26 de noviembre de 2017
Fecha de modificación: 26 de noviembre de 2017



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Censuras


 CENSURA DEL DOCTOR JUAN FRANCISCO GINOVÉS; 


Cura de la Iglesia Parroquial de San Pablo de la Ciudad de Zaragoza


Mandóme  V. m., como a tan obediente súbdito suyo, reconociera esta 

Segunda parte del Sarao y entretenimiento honesto, de doña María de 

Zayas Sotomayor. Y mirado con la atención que debo, después de no hallar

 en él algo que contradiga a la fe, le veo lleno de ejemplos para 

reformar costumbres y digno de que se dé a la estampa; que en él, ya que

 el ocio de las mujeres ha crecido el número a los libros inútiles, la 

que se ocupare en leerle tendrá ejemplos con que huir los riesgos a que 

algunas desatentas se precipitan. Así lo siento. De mi posada, 28 de 

octubre de 1646.


El Doct. Juan Francisco Ginovés,


Cura de San Pablo.


Imprímase.


El doctor Sala, Ofic.


CENSURA DEL DOCTOR JUAN FRANCISCO ANDRÉS,


Cronista del Reino de Aragón


Leí  la Segunda parte de las novelas de doña María de Zayas y 

Sotomayor de orden del ilustre señor don Adrián de Sada y Azcona, doctor

 en ambos Derechos, del Consejo de Su Majestad y asesor del ilustrísimo 

señor don Pedro Pablo Zapata Fernández de Heredia y Urrea, caballero 

Mesnadero, señor de las villas de Trasmoz, la Mata y Castelviejo, del 

Consejo de Su Majestad, Regente la General Gobernación de Aragón y 

Presidente en la Real Audiencia, y no hallo que estas diversiones 

ingeniosas ofendan las regalías y preeminencias de Su Majestad, ni a las

 buenas costumbres. Y así, se puede conceder la licencia que se pide y 

suplica para darlas a la estampa, porque este aplauso tiene muy merecido

 el dueño desta obra. Este es mi parecer. En Zaragoza, 11 de noviembre 

de 1646.


El Doct. Juan Francisco Andrés.


Imprimatur.


Sada, Assessor.


Introducción


Para el primero día del año quedó en la primera parte de mi 

Entretenido sarao concertadas las bodas de la gallarda Lisis con el 

galán don Diego, tan dichoso en haber merecido esta suerte como 

prometían las bellas prendas de la hermosa dama y nuevas fiestas para 

solemnizarlas con más aplauso. Mas cuando las cosas no estan otorgadas 

del Cielo poco sirven que las gentes concierten si Dios no lo otorga; 

que como quien mira desapasionado lo que nos está bien, dispone a su 

voluntad y no a la nuestra, aunque nosotros sintamos lo contrario. Y 

así, o que fuese alguna desorden, como suele suceder en los sumptuosos 

banquetes, o el pesar de considerarse Lisis ya en poder de estraño 

dueño, y que por sólo vengarse del desprecio que le parecía haberle 

hecho don Juan amando a su prima Lisarda, usurpándole a ella las glorias

 de ser suya, mal hallada con dueño estraño de su voluntad y ya casi en 

poder del no apetecido se dejó rendir a tan crueles desesperaciones, 

castigando con verter perlas a sus divinos ojos, que amaneció otro día 

la hermosa dama con una mortal calentura, y tan desalentada y rendida a 

ella, que los médicos desconfiando de su vida, antes de hacerle otros 

remedios le ordenaron los importantes al alma, mandándola confesar y 

recibir el divino Sacramento, como más cordial medicina, y luego 

procuraron con su ciencia hacer las importantes al cuerpo.


Con cuya alteración y nuevos cuidados cesaron las fiestas ya dichas y

 volvió el alegría de las pasadas noches en llantos y tristeza de su 

noble madre y queridas amigas, que lo sentían ternísimamente, y en 

principal don Diego; y no hay que maravillar, pues cuando se vía casi en

 posesión de su belleza se hallaba temeroso de perderla para siempre.


Bien sentía el ingrato don Juan ser él la causa de la enfermedad de 

Lisis, pues el frío de sus tibiezas eran la mayor calentura de la dama, y

 sentía faltase del mundo una estrella que le daba ser, tal era la 

belleza y discrecion de Lisis, junto con otras mayores virtudes de que 

era dotada; mas estaba tan rendido a la hermosura de Lisarda que presto 

hallaba en ella el consuelo de su pena, y aunque muchas veces proponía, 

para alentarla, hacerle más caricias, y con esta intención la visitaba, 

como Lisarda jamás se apartaba de su prima, en viéndola el afectuoso 

amante no se acordaba de los propósitos hechos.


Aumentábase el mal de Lisis, faltando en todos las esperanzas de su 

salud, y más a la bien entendida señora, que como era quien le sentía y 

sabía mejor las circunstancias dél, pues unas veces se hallaba ya entre 

las manos de la muerte, y otras, aunque pocas, con más alivio, tuvo 

lugar su divino entendimiento de obrar en su alma nuevos propósitos, si 

bien a nadie lo daba a entender, guardando para su tiempo la disposición

 de su deseo, mostrando a don Diego y a la demás familia, cuando se 

hallaba con mejorados acccidentes, un honesto agrado con que enfrenaba 

cualquier deseo, y sólo le tenían puesto en verla con salud.


Más de un año duró la enfermedad, con caídas y recaidas, sin tratarse

 en todo este tiempo de otra cosa sino de acudir a la presente causa, 

padeciendo don Diego el achaque de desesperado, tanto, que ya quisiera 

de cualquiera suerte fuera suya Lisis por estar seguro dél; mas si 

alguna vez lo proponia hallaba en la dama un enojo agradable y una 

resistencia honesta, con que le obligaba a pedir perdon de haber 

intentado tal.


En esta ocasión le trajeron a Lisis una hermosísima esclava herrada 

en el rostro; mas no porque la S y clavo que esmaltaba sus mejillas 

manchaba su belleza, que antes la descubría más. Era mora, y su nombre 

Zelima, de gallardo entendimiento y muchas gracias, como eran leer, 

escribir, cantar, tañer, bordar, y sobre todo hacer excelentísimos 

versos. Este presente le hizo a Lisis una su tía, hermana de su madre, 

que vivía en la ciudad de Valencia; y aunque pudiera desdorar algo la 

estimación de tal prenda el ser mora, sazonaba este género de 

desabrimiento con decir quería ser cristiana.


Con esta hermosa mora se alegró tanto Lisis, que, gozándose con sus 

habilidades y agrados, casi se olvidaba de la enfermedad, cobrándose 

tanto amor, que no era como de señora y esclava, sino de dos queridas 

hermanas. Sabía muy bien Zelima granjear y atraer a sí la voluntad de 

Lisis, y Lisis pagárselo en quererla tanto que apenas se hallaba sin 

ella. Entretenía Zelima a su señora haciendo alarde de sus habilidades, 

ya cantando y tañendo, ya refiriéndole versos, y otras contándole cosas 

de Argel su patria; y aunque muchas veces la veía Lisis divertida y tan 

transportada que sin sentir se le caían las lágrimas de sus divinos 

ojos, creía Lisis serían memorias de su tierra, y tal vez que le 

preguntaba la causa, le respondía la discreta Zelima: «A su tiempo, 

señora mía la sabrás, y te admirarás della», con que Lisis no la 

importunaba más.


Sanó Lisis, convaleció Lisis y volvió el sol de su hermosura a 

recobrar nuevos rayos, y apenas la vio don Diego con entera salud cuando

 volvió de nuevo a sus pretensiones, hablando a Laura y pidiendo 

cumpliese la palabra de darle a Lisis por esposa. Comunicó la discreta 

señora con su hermosa hija lo que don Diego le había propuesto, y la 

sabia dama dio a su madre la respuesta que se podía esperar de su 

obediente proceder, añadiendo que, pues se allegaban los alegres días de

 las Carnestolendas, y en ellos se habían de celebrar sus bodas, que 

tenía gusto de que se mantuviese otro entretenido recreo como el pasado,

 empezando el domingo para que el último día se desposase, y que le 

diese licencia para que lo dispusiese.


Mucho se alegró su madre con la fiesta que quería hacer Lisis. 

Concedida facultad para ordenarlo, se dispuso desta suerte: en primer 

lugar, que habían de ser las damas las que novelasen, y en esto acertó 

con la opinión de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por 

noveleras, y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y

 que tuviesen nombre de desengaños, en esto no sé si los satisfizo, 

porque como ellos procuran siempre engañarlas, sienten mucho se 

desengañen.


Fue la pretensión de Lisis en esto volver por la fama de las mujeres,

 tan postrada y abatida por su mal juicio que apenas hay quien hable 

bien dellas; y como son los hombres los que presiden en todo, jamás 

cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan; y si bien lo 

miran, ellos cometen la culpa y ellas siguen tras su opinión pensando 

que aciertan; que lo cierto es que no hubiera malas mujeres si no 

hubiera malos hombres. No hablo con los que no lo fueren; que de la 

misma manera que a la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputación

 no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera, así el hombre

 cuerdo, bien intencionado y que sabe en los mismos vicios aprovecharse 

de la virtud y nobleza a que está obligado no será comprehendido en mi 

reprehensión; mas hablo de los que, olvidados de sus obligaciones, hacen

 diferente de lo que es justo. Estos tales no serán hombres, sino 

monstruos; y si todos lo son, con todos hablo, advirtiendo que de las 

mujeres que hablare en este libro no son de las comunes y que tienen por

 oficio y granjería el serlo, que ésas pasan por sabandijas, sino de las

 no merecedoras de desdichados sucesos.


Habíale pedido a Lisis Zelima por merced le fuese concedido que los 

versos que se cantasen los diese ella, de que Lisis se holgó, por 

escusarse deste trabajo, y que la primera que desengañase  fuese ella; y

 Lisis imaginando la petición no acaso, lo tuvo por bien. Y así, nombró 

para la primera noche a Zelima, y tras ella a su prima Lisarda, luego 

Nise, y tras ella Filis. Para la segunda noche puso la primera a su 

madre; segunda, Matilde, y tercera y cuarta a doña Luisa y doña 

Francisca, dos señoras hermanas que había poco vivían en su casa, la 

primera viuda y la otra doncella, mozas hermosas y bien entendidas, y la

 tercera noche puso primero a doña Estefanía, ésta era una prima suya, 

religiosa, que había con licencia salido del convento a curarse de unas 

peligrosas cuartanas, y ya sana dellas, no aguardaba para volverse a él 

más de que se celebrasen las bodas de Lisis, y ella tomó para sí el 

postrero desengaño, para que hubiese lugar para su desposorio.


Noche primera


Ordenado esto, convidó a todos los caballeros y damas citados en la Primera parte,

 y muchos más que vinieron, avisados unos de otros. Con esto se sacó 

licencia del Nuncio para que se desposasen sin amonestaciones, o por más

 secreto o por mayor grandeza; que está ya el gusto tan empalagado de lo

 antiguo, que buscan lo más moderno y lo tienen por sainete. Se 

previnieron músicos y entoldaron las salas de ricas tapicerías, 

sumptuosos estrados, curiosos escritorios, vistosas sillas y taburetes, 

aliñados braseros, tanto de buenas lumbres como de diversas y olorosas 

perfumaderas, claros y resplandecientes faroles, muchas bujías, y sobre 

todo sabrosas y costosas colaciones, sin que faltase el amigo chocolate,

 que en todo se halla, como la mala ventura. Todo tan en su punto, que 

la hermosa sala no parecía sino abreviado cielo, y más cuando empezaron a

 ocuparle tantas jerarquías de serafines, prefiriendo a todas la divina 

Lisis, de negro con muchos botones de oro: y si bien la dama no era más 

linda que todas, por la gallardía y entendimiento las pasaba.


Acomodados todos en sus lugares, sin que faltase de los suyos el 

ingrato don Juan y el dichoso don Diego, y todos los hombres 

malcontentos de que por no serles concedido el novelar no podían dar 

muestra de sus intenciones, y quizá los que escriben deseosos de verse 

en ocasión de vengarse; como si a mí me importase algo, pues no les 

quito el entendimiento que Dios les dio, por tenerle, si acaso escribir 

esto fuese presumpción y no entretenimiento, y las damas contentas de 

que les llegaba la ocasión de satisfacerse de tantos agravios como les 

hacen en sentir mal de ellas y juzgar a todas por una, Zelima, que junto

 a Lisis estaba, se levantó, y haciendo una cortés y humilde reverencia,

 habiendo prevenido los músicos de lo que habían de hacer, como a quien 

tocaba dar los versos, se entró en una cuadra, y los músicos dieron 

principio a la fiesta con este romance:



Mentiroso pastorcillo,


 que a los montes de Toledo


 llevaste mis alegrías


 y me dejaste mis celos.


 Dueño de quien soy esclava,


 y a quien reconoce imperio,


 por confrontación de estrellas.


 mi cautivo pensamiento.


 Deidad, a cuyos altares


 sacrificada en deseos,


 el alma, víctima humilde,


 es holocausto y incienso:


 ¿Qué dichosa te entretiene,


 que, faltando al plazo puesto,


 consientes que estén mis ojos


 bañados en llanto tierno?


 Si los rigores de ausencia


 hicieran suerte en tu pecho,


 ni tú estuvieras sin mí


 ni yo estuviera con ellos.


 Si cuando te despediste


 callé el dolor que padezco,


 ya que no, por no sentirle,


 por que tú fueses contento.


 Y con aqueste seguro


 ignorando mis tormentos,


 la rienda a la ausencia alargas,


 pensando que no la siento.


 Vuelve a mirarte en los ojos


 que sueles llamar espejos,


 y los verás por tu causa


 caudalosas fuentes hechos.


 Vuelve, y verás que las horas


 las llamo siglos eternos;


 los días, eternidades:


 tanto es el dolor que tengo.


 Quizá a la que te detiene,


 estando sin mí contento,


 quitarás de los favores


 que a mis espaldas le has hecho.


 Que segun sin mí te hallas,


 puedo llamar mis contentos


 censos que son al quitar,


 pues me los quitas tan presto.


 Celos me abrasan el alma.


 ¡Ay de mí! ¡Valedme, Cielos!


 ¡Dad agua apriesa, ojos míos,


 pues veis que crece el incendio!


 Mas es fuego de alquitran


 este en que me estoy ardiendo;


 que más se aviva la llama


 mientras más lágrimas vierto.


 Dicen algunos que son


 los celos de amor yelo;


 mas en mí vienen a ser


 abrasado Mongibelo.


 ¿Para qué quiero la vida?


 ¿Para qué el reposo quiero?


 ¡Ay zagalejas del Tajo,


 no ángeles, sino Infierno!


 Mirad que Salicio es mío,


 en él vivo y por él muero,


 y quitármele es sacar


 el alma a mi triste cuerpo.


 Violentamente gozáis


 esa vida que poseo,


 porque sus favores son


 los bienes solos que tengo.


 ¡Ay Dios! ¿A quién me quejo,


 o a quién aquestas lágrimas ofrezco,


 si mi ingrato Salicio está tan lejos?


 Yo triste y él contento;


 él gozando otros gustos, yo con celos.


 Que soy inmortal Eseo,


 pues no me acaba


 este mortal veneno.
 


Largo les pareció el romance a los oyentes; mas como no sabían el 

desinio de Zelima, no imaginaron la causa. Y no fue sino porque ella de 

propósito lo había prevenido así para tener lugar de hacer lo que ahora 

se dirá, demás que los músicos de los libros son más piadosos que los de

 las salas de los señores, que acortan los romances que les quitan el 

ser y los deján sin pies ni cabeza.


A los últimos acentos de los postreros versos salió Zelima de la 

cuadra, en tan diferente traje de lo que entró, que a todos puso en 

admiración. Traia sobre una camisa de transparente cambray con grandes 

puntas y encajes, las mangas muy anchas de la parte de la mano, unas 

enaguas de lama a flores azul y plata, con tres o cuatro relumbrones que

 quitaban la vista; tan corta que apenas llegaba a las gargantas de los 

pies, y en ellos unas andalias de muchos lazos y listones de seda muy 

vistosos. Sobre esto un baquerillo o aljuba de otra telilla azul y plata

 muy vistosa, y asida al hombro una almalafa de la misma tela. Tenía la 

aljuba o baquerillo las mangas tan anchas que igualaban con las de la 

camisa, mostrando sus blancos y torneados brazos con costosos carcajes o

 brazaletes; los largos, ondeados y hermosos cabellos, que ni eran oro 

ni ébano, sino un castaño tirante a rubio, tendidos por las espaldas, 

que le pasaban de la cintura una vara, y cogidos por la frente con una 

cinta o apretadorcillo de diamantes, y luego prendido a la mitad de la 

cabeza un velo azul y plata que toda la cubría. La hermosura, el 

donaire, la majestad de sus airosos y concertados pasos, no mostraba 

sino una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una sultana 

de Constantinopla.


Admirados quedaron damas y caballeros, y más la hermosa Lisis, de 

verla, y más con arreos que que ella no había visto. Y no acertaba a dar

 lugar al disfraz de su esclava, y así, no hizo más de callar y 

admirarse, como todos, de tal deidad, porque la contemplaba una ninfa o 

diosa de las antiguas fábulas. Pasó Zelima hasta el estrado, dejando a 

las damas muy envidiosas de su acabada y linda belleza, y a los galanes,

 rendidos a ella, pues hubo mas de dos que, con los clavos del rostro, 

sin reparar en ellos la hicieran señora y poseedora de su persona y 

hacienda, y aun se juzgara indigno de merecerla.


Hizo Zelima una reverencia al auditorio y otra a su señora Lisis, y 

sentose en dos almohadas que estaban sitiadas en medio del estrado, 

lugar prevenido para la que había de desengañar, y vuelta a Lisis, dijo 

así:


—Mandásteme, señora mía, que contase esta noche un desengaño para que

 las damas se avisen de los engaños y cautelas de los hombres para que 

vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan perdida; que en ninguna 

ocasión hablan ni sienten dellas bien, siendo su mayor entretenimiento 

decir mal dellas, pues ni comedia se representa ni libro se imprime que 

no sea todo en ofensa de las mujeres, sin que se reserve ninguna. Y si 

bien no tienen ellos toda la culpa, que si como buscan las malas para 

sus deleites, y éstas no pueden dar más de lo que tienen, buscaran las 

buenas para admirarlas y alabarlas, las hallaran honorosas, cuerdas, 

firmes y verdaderas; mas es tal nuestra desdicha y el mal tiempo que 

alcanzamos, que a éstas tratan peor; y es que como las otras no los han 

menester más de mientras los han menester, antes de que ellos tengan 

tiempo de tratarlas mal, ellas les dan con la ceniza en la cara.


Muchisimos desengaños pudiera traer en apoyo desto de las antiguas y 

modernas desdichas sucedidas a mujeres por los hombres. Quiero pasarlas 

en silencio y contaros mis desdichados sucesos, para que, escarmentando 

en mí, no haya tantas perdidas y tan pocas escarmentadas. Y porque lo 

mismo que contaré es la misma reprehensión, digo desta manera:


Desengaño primero. La Esclava de su Amante


Mi nombre es doña Isabel Fajardo; no Zelima, ni mora, como pensáis, 

sino cristiana y hija de padres católicos y de los más principales de la

 ciudad de Murcia; que estos yerros que veis en mi rostro no son sino 

sombras de los que ha puesto en mi calidad y fama la ingratitud de un 

hombre. Y para que deis más crédito, veislos aquí quitados. ¡Así pudiera

 quitar los que han puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura!


Y diciendo esto se los quitó y arrojó lejos de sí, quedando el claro 

cristal de su divino rostro sin mancha, sombra ni obscuridad, 

descubriendo aquel sol los explendores de su hermosura sin nube. Y todos

 los que colgados de lo que intimaba su hermosa boca la vían, casi sin 

sentido, que apenas osaban apartar la vista por no perderla, 

pareciéndoles que como ángel se les podía esconder, y por fin, los 

galanes más enamorados, y las damas más envidiosas, y todos compitiendo 

en la imaginación sobre si estaba mejor con yerros o sin yerros, y casi 

se determinaban a sentir viéndola sin ellos, por parecerles más fácil la

 empresa. Y más Lisis, que como la quería con tanta ternura, dejó caer 

por sus ojos unos desperdicios; mas, por no estorbarla, los recogió con 

sus hermosas manos.


Con esto, la hermosa doña Isabel prosiguió su discurso, viendo que 

todos callaban, notando la suspensión de cada uno y la de todos juntos.


—Nací en la casa de mis padres sola, para que fuese sola la perdición

 della; hermosa, ya lo veis; noble, ya lo he dicho; rica, lo que 

bastara, a ser yo cuerda o a no ser desgraciada a darme un noble marido.

 Crieme hasta llegar a los doce años entre las caricias y regalos de mis

 padres; que claro es que no habiendo tenido otro de su matrimonio 

serían muchos, enseñándome entre ellos las cosas más importantes a mi 

calidad. Ya se entenderá: tras las virtudes que forman una persona 

virtuosamente cristiana, los ejercicios honestos de leer, escribir, 

tañer y danzar, con todo lo demás competente a una persona de mis 

prendas, y de todas aquellas que los padres desean ver enriquecidas a 

sus hijas; y más los míos, que como no tenían otra se afinaban en estos 

extremos. Salí única en todo; y perdonadme que me alabe, que como no 

tengo otro testigo en tal ocasión, no es justo pasen por desvanecimiento

 mis alabanzas. Bien se lo pagué, pero más bien lo he pagado.


Yo fui en todo extremada, y más en hacer versos, que era el espanto 

de aquel reino y la envidia de muchos no tan peritos en esta facultad; 

que hay algunos ignorantes que, como si las mujeres les quitaran el 

entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos. ¡Bárbaro 

ignorante! Si los sabes hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; 

si son buenos los que no son tuyos, y más si son de dama, adóralos y 

alábalos; y si malos, discúlpala, considerando que no tiene más caudal, y

 que es digna de más aplauso en una mujer que en un hombre, por 

adornarlos con menos arte.


Cuando llegué a los catorce años ya tenía mi padre tantos pretensores

 para mis bodas, que, ya enfadado, respondía que me dejasen ser mujer; 

mas como, según decían ellos, idolatraban en mi belleza, no se podían 

escusar de importunalle. Entre los más rendidos se mostró apasionadísimo

  un caballero, cuyo nombre es don Felipe, de pocos más años que yo, tan

 dotado de partes de gentileza y nobleza cuanto desposeído de bienes de 

Fortuna, que parecía que, envidiosa de las gracias que le había dado el 

Cielo, le había quitado los suyos. Era, en fin, pobre; y tanto, que en 

la ciudad era desconocido: desdicha que padecen muchos. Éste era el que 

más a fuerza de suspiros y lágrimas procuraba granjear mi voluntad; mas 

yo seguía la opinión de todos; y como los criados de mi casa me vían a 

él poco afecta, jamás le oyó ninguno, ni fue mirado de mí.


Pues bastó esto para ser poco conocido en otra ocasión. Pluviera al 

Cielo le mirara yo bien; que fuera parte para que no me hubieran 

sucedido las desdichas que lloro, o hubiera sabido escusar algunas. Mas,

 siendo pobre, ¿cómo le había de mirar mi desvanecimiento, pues tenía yo

 hacienda para él y para mí? Mas mirábale de modo que jamás pude dar 

señas de su rostro, hasta que me vi engolfada en mis desventuras.


Sucedió en este tiempo el levantamiento de Cataluña para castigo de 

nuestros pecados, o sólo de los míos, que aunque han sido las pérdidas 

grandes, la mía es la mayor; que los muertos en esta ocasión ganaron 

eterna fama, y yo, que quedé viva, ignominiosa infamia. Súpose en Murcia

 cómo Su Majestad, ¡Dios le guarde!, iba al ilustre y leal reino de 

Aragón para hallarse presente en estas civiles guerras; y mi padre, como

 quien había gastado lo mejor de su mocedad en servicio de su Rey, 

conoció lo que le importaban a Su Majestad los hombres de su valor: se 

determinó a irle a servir, para que en tal ocasión le premiase los 

servicios pasados y presentes, como Católico y agradecido Rey. Y con 

esto trató de su jornada, que sentimos mi madre y yo ternísimamente, y 

mi padre de la misma suerte; tanto que, a importunidades de mi madre y 

mías, trató llevarnos en su compañía, con que volvió nuestra pena en 

gozo, y más a mí, que, como niña, deseosa de ver tierras, o por mejor 

sentir mi desdichada suerte, que me guiaba a mi perdición, me llevaba 

contenta.


Prevínose la partida, y aderezado lo que se había de llevar, que 

fuese lo más importante para, aunque a la ligera, mostrar mi padre quién

 era, y que era decendiente de los antiguos Fajardos de aquel reino, 

partimos de Murcia, dejando con mi ausencia común y particular tristeza 

en aquel reino, solemnizando en versos y prosas todos los más divinos 

entendimientos la falta que hacía a aquel reino.


Llegamos a la nobilísima y sumptuosa ciudad de Zaragoza, y 

aposentados en una de sus principales casas, ya descansada del camino, 

salí a ver, y vi y fui vista. Mas no estuvo en esto mi pérdida, que 

dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir me había ya visto 

mi desventura; y como si careciera esta noble ciudad de hermosuras, pues

 hay tantas que apenas hay plumas ni elocuencias que basten a alabarlas,

 pues son tantas que dan envidia a otros reinos, se empezó a exagerar la

 mía como si no hubieran visto otra. No sé si es tanta como decían; sólo

 sé que fue la que bastó a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo nuevo

 aplace». ¡Oh, quién no la hubiera tenido, para escusar tantas fortunas!


Habló mi padre a Su Majestad, que, informado de que había sido en la 

guerra tan gran soldado y que aún no estaban amortiguados sus bríos y 

valor, y la buena cuenta que siempre había dado de lo que tenía a su 

cargo, le mandó asistiese al gobierno de un tercio de caballos con 

título de Maese de Campo, honrando primero sus pechos con un hábito de 

Calatrava. Y así, fue fuerza, viendo  serlo el asistir allí, el enviar a

 Murcia por toda la hacienda que se podía traer, dejando la demás a 

cuenta de deudos nobles que tenía allá.


Era dueña de la casa en que vivíamos una viuda, principal y rica, que

 tenía un hijo y una hija: él mozo, galán y de buen discurso, ¡así no 

fuera falso y traidor!, llamado don Manuel. No quiero decir su apellido;

 que mejor es callarle, pues no supo darle lo que merecía. ¡Ay, y qué a 

costa mía he hecho experiencia de todo! ¡Ay mujeres fáciles, y si 

supiésedes, una por una y todas juntas, a lo que os ponéis el día que os

 dejáis rendir a las falsas caricias de los hombres, y cómo quisiérades 

más haber nacido sin oídos y sin ojos!¡Oh, si os desengañásedes en mí de

 que más vais a perder que a ganar!


Era la hija moza y medianamente hermosa, y concertada de casar con un

 primo que estaba en las Indias y le aguardaban para celebrar sus bodas 

en la primera flota, cuyo nombre era doña Eufrasia. Ésta y yo nos 

tomamos tanto amor como su madre y la mía, que de día ni de noche nos 

dividíamos; que si no era para ir a dar el común reposo a los ojos jamás

 nos apartábamos, o yo en su cuarto o ella en el mío. No hay más que 

encarecerlo sino que ya la ciudad nos celebraba por el nombre de «las 

dos amigas». Y de la misma suerte don Manuel dio en quererme, o en 

engañarme, que todo viene a ser uno. A los principios empecé a estrañar y

 resistir sus pretensiones y porfías, teniéndolos por atrevimientos 

contra mi autoridad y honestidad; tanto, que por atajarlos me escusaba y

 negaba a la amistad de su hermana, dejando de asistirla en su cuarto 

todas las veces que sin nota podía hacerlo; de que don Manuel hacía 

tantos sentimientos, mostrando andar muy melancólico y desesperado, que 

tal vez me obligaba a lástima, por ver que ya mis rigores se atrevían a 

su salud.


No miraba yo mal, las veces que podía sin dárselo a entender, a don 

Manuel; y bien gustara, pues era fuerza tener dueño, fuera él a quien 

tocara la suerte. Mas, ¡ay, que él iba con otro intento!, pues con haber

 tantos que pretendían este lugar jamás se opuso a tal pretensión. Y 

estaba mi padre tan desvanecido en mi amor, que aunque lo intentara no 

fuera admitido, por haber otros de más partes que él, aunque don Manuel 

tenía muchas; ni yo me apartara del gusto de mi padre por cuanto vale el

 mundo. No había hasta entonces llegado Amor a hacer suerte en mi 

libertad; antes imagino que, ofendido della, hizo el estrago que tantas 

penas me cuesta.


No había tenido don Manuel lugar de decirme más de con los ojos y 

descansos de su corazón su voluntad, porque yo no se le daba, hasta que 

una tarde, estando yo con su hermana en su cuarto, salió de su aposento,

 que estaba a la entrada dél, con un instrumento en la mano, y 

sentándose en el mismo estrado con nosotras, le rogó mucho doña Eufrasia

 cantase alguna cosa, y él estrañándolo, se lo supliqué también, por no 

parecer grosera. Y él que no deseaba otra cosa, cantó un soneto, que si 

no os cansa mi larga historia diré, con los demás que se ofrecieren en 

el discurso della.


Lisis, por todos, le rogó lo hiciese así, que les daría notable gusto, diciendo:


—¿Qué podréis decir, señora doña Isabel, que no sea de mucho agrado a

 los que escuchamos? Y así, en nombre destas damas y caballeros os 

suplico no escuséis nada de lo que os sucedió en vuestro prodigioso 

suceso, porque de lo contrario recibiremos gran pena.


—Pues con esa licencia —replicó doña Isabel— digo que don Manuel 

cantó este soneto, advirtiendo que él a mí y yo a él nos nombrábamos por

 Belisa y Salicio.



A un diluvio la tierra condenada,


 que toda se anegaba en sus enojos,


 ríos fuera de madre eran sus ojos,


 porque ya son las nubes mar airada.


 La dulce filomena retirada,


 como no ve del Sol los rayos rojos,


 no le rinde canciones en despojos,


 por verse, sin su luz, desconsolada.


 Porque lamenta, el ruiseñor no canta,


 sin belleza y olor están las flores,


 y estando todo triste deste modo.


 Con tanta luz que al mismo Sol espanta,


 toda donaire, discreción y amores,


 salió Belisa, y serenose todo.
 


Arrojó, acabando de cantar, el instrumento en el estrado, diciendo:


—¿Qué me importa a mí que salga el sol de Belisa en el oriente a dar 

alegría a cuantos la ven, si para mí está siempre convertida en triste 

ocaso?


Diole, diciendo esto, un modo de desmayo, con que, alborotadas su 

madre, hermana y criadas, fue fuerza llevarle a su cama, y yo retraerme a

 mi cuarto, no sé si triste o alegre; sólo sabré asegurar que me conocí 

confusa, y determiné no ponerme más en ocasión de sus atrevimientos.


Si me durara este propósito acertara; mas ya empezaba en mi corazón a

 hacer suertes Amor, alentando yo misma mi ingratitud, y más cuando 

supe, de allí a dos días, que don Manuel estaba con un accidente que a 

los médicos había puesto en cuidado. Con todo eso, estuve sin ver a doña

 Eufrasia hasta otro día, no dándome por entendida y fingiendo precisa 

ocupación con la estafeta de mi tierra, hasta que doña Eufrasia, que 

hasta entonces no había tenido lugar asistiendo a su hermano, le dejó 

reposando y pasó a mi aposento, dándome muchas quejas de mi descuido y 

sospechosa amistad, de que me disculpé haciéndome de nuevas y muy 

pesarosa de su disgusto.


Al fin, acompañando a mi madre, hube de pasar aquella tarde a verle, y

 como estaba cierta que su mal procedía de mis desdenes, procuré, más 

cariñosa y agradable, darle la salud que le había quitado con ellos, 

hablando donaires y burlas, que en don Manuel causaban varios efectos, 

ya de alegría y ya de tristeza, que yo notaba con más cuidado que antes,

 si bien lo encubría con cauta disimulación. Llegó la hora de 

despedirnos, y llegando con mi madre a hacer la debida cortesía y 

esforzarle con las esperanzas de la salud que siempre se dan a los 

enfermos, me puso tan impensadamente en la mano un papel, que, o fuese 

la turbación del atrevimiento, o recato de mi madre y de la suya, que 

estaban cerca, que no pude hacer otra cosa más de encubrirle.


Y como llegué a mi cuarto me entré en mi aposento, y sentándome sobre

 mi cama saqué el engañoso papel para hacerle pedazos sin leerle, y al 

punto que lo iba a conseguir me llamaron, porque había venido mi padre, y

 hube de suspender por entonces su castigo. Y no hubo lugar de dársele 

hasta que me fui a acostar; que habiéndome desnudado una doncella que me

 vestía y desnudaba, a quien yo quería mucho por habernos criado desde 

niñas, me acordé del papel y se le pedí, y que me llegase de camino la 

luz, para abrasarle en ella. Me dijo la cautelosa Claudia, que este era 

su nombre; y bien le puedo dar también el de cautelosa, pues también 

estaba prevenida contra mí y en favor del ingrato y desconocido don 

Manuel:


—Y ¿acaso, señora mía, ha cometido este desdichado algún delito 

contra la fe, que le quieres dar tan riguroso castigo? Porque si es así 

no será por malicia, sino con inocencia; porque antes entiendo que le 

sobra fe y no que le falta.


—Con todo, mi honor le está cometiendo —dije yo—, y por que no haya más cómplices, será bien que éste muera.


—Pues ¿a quién se condena sin oírle? —replicó Claudia—. Porque, a lo 

que miro, entero está como el día en que nació. Óyele, por tu vida, y 

luego, si mereciere pena se la darás, y más si es tan poco venturoso 

como su dueño.


—¿Sabes tú cúyo es? —le torné a replicar.


—¿De quién puede ser, si no es admitido, sino del mal correspondido 

don Manuel, que por causa tuya está como está, sin gusto y salud, dos 

males que, a no ser desdichado, ya le hubieran muerto? Mas hasta la 

muerte huye de los que lo son.


—Sobornada parece que estás, pues abogas con tanta piedad por él.


—No estoy, por cierto —respondió Claudia—, sino enternecida, y aun si dijera lastimada acertara mejor.


—Pues ¿de qué sabes tú que todas esas penas de que te lastimas tanto son por mí?


—Yo te lo diré —dijo la astuta Claudia—. Esta mañana me envió tu 

madre a saber cómo estaba, y el triste caballero vio los cielos abiertos

 en verme. Contome sus penas, dando de todas la culpa a tus desdenes, y 

esto con tantas lágrimas y suspiros, que me obligó a sentirlas como 

propias, solemnizando con suspiros los suyos y acompañando con lágrimas 

las suyas.


—Muy tierna eres, Claudia —repliqué yo—. Presto crees a los hombres. Si fueras tú la querida presto le consolaras.


—Y tan presto —dijo Claudia— que ya estuviera sano y contento. Díjome

 más: que en estando para poderse levantar se ha de ir donde a tus 

crueles ojos y ingratos oídos no lleguen nuevas dél.


—Ya quisiera que estuviera bueno, para que lo cumpliera —dije yo.


—¡Ay señora mía! —respondió Claudia—. ¿Es posible que en cuerpo tan 

lindo como el tuyo se aposenta alma tan cruel? No seas así, por Dios, 

que ya se pasó el tiempo de las damas andariegas que con corazones de 

diamantes dejaban morir los caballeros sin tener piedad dellos. Casada 

has de ser, que tus padres para ese estado te guardan. Pues si es así, 

¿qué desmerece don Manuel para que no gustes que sea tu esposo?


—Claudia —dije yo—, si don Manuel estuviera tan enamorado como dices,

 y tuviera tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mis padres. Y

 pues no trata de eso, sino de que le corresponda, o por burlarme o ver 

mi flaqueza, no me hables más en él, que me das notable enojo.


—Lo mismo que tú dices —volvió a replicar Claudia— le dije yo, y me 

respondió que cómo se había de atrever a pedirte por esposa incierto de 

tu voluntad, pues podrá ser que aunque tu padre lo acepte, no gustes tú 

dello.


—El gusto de mi padre será el mío —dije yo.


—Ahora, señora —tornó a decir Claudia—, veamos ahora el papel, pues 

ni hace ni deshace el leerle, pues que lo demás corre por cuenta del 

Cielo.


Estaba ya mi corazón más blando que cera, pues mientras Claudia me 

decía lo referido había entre mí hecho varios discursos, y todos en 

abono de lo que me decía mi doncella y en favor de don Manuel; mas por 

no darla más atrevimientos, pues ya la juzgaba más de la parte contraria

 que de la mía, después de haberle mandado no hablase más en ello ni 

fuese adonde don Manuel estaba, porfié a quemar el papel y ella a 

defenderle, hasta que, deseando yo lo mismo que ella quería, le abrí, 

amonestándola primero que no supiese don Manuel sino que le había 

rompido sin leerle, y ella prometídolo, vi que decía así:


No sé ingrata, señora mía, de qué tienes hecho el 

corazón, pues a ser de diamante ya le hubieran enternecido mis lágrimas;

 antes, sin mirar los riesgos que me vienen, le tienes  cada día más 

endurecido. Si yo te quisiera menos que para dueño de mí y de cuanto 

poseo, ya parece que se hallara disculpa a tu crueldad; mas, pues gustas

 que muera sin remedio, yo te prometo darte gusto ausentándome del mundo

 y de tus ingratos ojos, como lo verás en levantándome desta cama, y 

quizá entonces te pesará de no haber admitido mi voluntad.


No decía más que esto el papel; mas ¿qué más había de decir? ¡Dios 

nos libre de un papel escrito a tiempo! Saca fruto donde no le hay y 

engendra voluntad aun sin ser visto. Mirad qué sería en mí, que ya no 

sólo había mirado, mas miraba los méritos de don Manuel todos juntos y 

cada uno por sí. ¡Ay engañoso amante! ¡Ay falso caballero! ¡Ay verdugo 

de mi inocencia! Y ¡ay, mujeres fáciles y mal aconsejadas, y cómo os 

dejáis vencer de mentiras bien afeitadas, y que no les dura el oro con 

que van cubiertas más de mientras dura el apetito! ¡Ay desengaño, que 

visto, no se podrá engañar ninguna! ¡Ay hombres! Y ¿por qué, siendo 

hechos de la misma masa y trabazón que nosotras, no teniendo más nuestra

 alma que vuestra alma, nos tratáis como si fuéramos hechas de otra 

pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al morir os

 hacemos? Pues si agradecierais los que recebís de vuestras madres, por 

ellas estimarais y reverenciarais a las demás. Ya, ya lo tengo conocido a

 costa mía, que no lleváis otro disinio sino perseguir nuestra 

inocencia, avilitar nuestro entendimiento, derribar nuestra fortaleza, 

y, haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio de la inmortal 

fama.


Abran las damas los ojos del entendimiento y no se dejen vencer de 

quien pueden temer el mal pago que a mí se me dio para que dijese en 

esta ocasión y tiempo estos desengaños, para ver si por mi causa 

cobrasen las mujeres la opinión perdida y no diesen lugar a los hombres 

para alabarse, ni hacer burla dellas ni sentir mal de sus flaquezas y 

malditos intereses, por los cuales hacen tantas, que en lugar de ser 

amadas son aborrecidas, avilitadas y vituperadas.


Volví de nuevo a mandar a Claudia y de camino rogarle no supiese don 

Manuel que había leído el papel ni lo que había pasado entre las dos, y 

ella a prometerlo. Y con esto se fue, dejándome divertida en tantos y 

tan confusos pensamientos, que yo misma me aborrecía de tenerlos. Ya 

amaba, ya me arrepentía; ya me repetía piadosa, ya me hallaba mejor 

airada; y finalmente, me determiné a no favorecer a don Manuel de suerte

 que le diese lugar a atrevimientos; mas tampoco desdeñarle de suerte 

que le obligase a algún desesperado suceso.


Volví con esta determinación a continuar la amistad de doña Eufrasia,

 y a comunicarnos con la frecuencia que antes hacía gala. Si ella me 

llamaba cuñada, si bien no me pesaba de oírlo, escuchaba a don Manuel 

más apacible, y si no le respondía a su gusto, a lo menos no le afeaba 

el decirme su amor sin rebozo. Y con lo que más le favorecía era decirle

 que me pidiese a mi padre por esposa, que le aseguraba de mi voluntad; 

mas como el traidor llevaba otros intentos, jamás lo puso en ejecución.


Llegose en este tiempo el alegre de las Carnestolendas, tan 

solemnizado en todas partes, y más en aquella ciudad, que se dice, por 

ponderarlo más, «Carnestolendas de Zaragoza». Andábamos todos de fiesta y

 regocijo, sin reparar los unos en los desaciertos ni aciertos de los 

otros. Pues fue así que, pasando sobretarde al cuarto de doña Eufrasia a

 vestirme con ella de disfraz para una máscara que teníamos prevenida, y

 ella y sus criadas y otras amigas ocupadas adentro en prevenir lo 

necesario, su traidor hermano, que debía de estar aguardando esta 

ocasión, me detuvo a la puerta de su aposento, que, como he dicho, era a

 la entrada de los de su madre, dándome la bienvenida, como hacía en 

toda cortesía otras veces. Yo descuidada, o por mejor decir, incierta de

 que pasaría a más atrevimientos, si bien ya habían llegado a tenerme 

asida por una mano, y  viéndome divertida, tiró de mí, y sin poder ser 

parte a hacerme fuerte me entró dentro, cerrando la puerta con llave. Yo

 no sé lo que me sucedió, porque, del susto, me privó el sentido un 

mortal desmayo. ¡Ah flaqueza feminil de las mujeres, acobardadas desde 

la infancia y avilitadas las fuerzas con enseñarlas primero a hacer 

vainicas que a jugar las armas! ¡Oh, si no volviera jamás en mí, sino 

que de los brazos del mal caballero me traspasaran a la sepoltura! Mas 

guardábame mi mala suerte para más desdichas, si puede haberlas mayores.


Pues pasada poco más de media hora volví en mí, y me hallé… Mal digo:

 no me hallé, pues me hallé perdida, y tan perdida que no me supe ni 

pude volver, ni podré ganarme jamás. Y infundiendo en mí mi agravio una 

mortífera rabia, lo que en otra mujer pudiera causar lágrimas y 

desesperaciones en mí fue un furor diabólico, con el cual desasiéndome 

de sus infames lazos, arremetí a la espada que tenía a la cabecera de la

 cama, y sacándola de la vaina, se la fui a envainar en el cuerpo: 

hurtole al golpe, y no fue milagro, que estaba diestro en hurtar, y 

abrazándose conmigo me quitó la espada, que me la iba a entrar por el 

cuerpo, por haber errado el del infame, diciendo desta suerte: 

«¡Traidor! Me vengo en mí, pues no he podido en ti. Que las mujeres como

 yo así vengan sus agravios».


Procuró el cauteloso amante amansarme y satisfacerme, temeroso de que

 no diera fin a mi vida. Disculpó su atrevimiento con decir que le había

 hecho por tenerme segura; y ya con caricias, ya con enojos mezclados 

con halagos, me dio palabra de ser mi esposo. En fin, a su parecer más 

quieta, aunque no al mío, que estaba hecha una pisada serpiente, me dejó

 volver a mi aposento, tan ahogada en lágrimas, que apenas tenía aliento

 para vivir. Este suceso dio conmigo en la cama de una peligrosa 

enfermedad, que fomentada de mis ahogos y tristezas, me vino a poner a 

punto de muerte; estando de verme así tan penados mis padres, que 

lastimaban a quien los veía.


Lo que granjeó don Manuel con este atrevimiento fue que si antes me 

causaba algún agrado, ya aborrecía hasta su sombra. Y aunque Claudia 

hacía instancia por saber de mí la causa deste pesar que había en mí, no

 lo consiguió, ni jamás la quise escuchar palabra que de don Manuel 

procurase decirme, y las veces que su hermana me veía era para mí la 

misma muerte. En fin, yo estaba tan aborrecida, que si no me la di yo 

misma fue por no perder el alma.


Bien conocía Claudia mi mal en mis sentimientos, y por asegurarse más

 habló a don Manuel, de quien supo todo lo sucedido. Pidiole me 

aquietase y procurase desenojar, prometiéndole a ella lo que a mí: que 

no sería otra su esposa. Permitió el Cielo que mejorase de mi mal, 

porque aun me faltaban por pasar otros mayores. Y un día que estaba 

Claudia sola conmigo, que mi madre ni las demás criadas estaban en casa,

 me dijo estas razones:


—No me espanto, señora mía, que tu sentimiento sea de la calidad que 

has mostrado y muestras; mas a los casos que la Fortuna encamina y el 

Cielo permite para secretos suyos, que a nosotros no nos toca el 

saberlo, no se han de tomar tan a pechos y por el cabo, que se aventure a

 perder la vida, y con ella el alma. Confieso que el atrevimiento del 

señor don Manuel fue el mayor que se puede imaginar; mas tu temeridad es

 más terrible. Y supuesto que en este suceso, aunque has aventurado 

mucho, no has perdido nada, pues en siendo tu esposo queda puesto el 

reparo, si tu pérdida se pudiera remediar con esos sentimientos y 

desesperaciones fuera razón tenerlas. Ya no sirven desvíos para quien 

posee y es dueño de tu honor, pues con ellos das motivo para que, 

arrepentido y enfadado de tus sequedades, te deje burlada. Pues no son 

las partes de tu ofensor de tan pocos méritos que no podrá conquistar 

con ellas cualquier hermosura de su patria. Puesto que más acertado es 

que se acuda al remedio, y no que cuando le busques no le halles, hoy me

 ha pedido que te amanse y te diga cuán mal lo haces con él y contigo 

misma, y que está con mucha pena de tu mal; que te alientes y procures 

cobrar salud, que tu voluntad es la suya, y no  saldrá en esto, y en 

todo lo que ordenares, de tu gusto. Mira, señora, que esto es lo que te 

está bien, y que se pongan medios con tus padres para que sea tu esposo,

 con que la quiebra de tu honor quedará soldada y satisfecha. Y todo lo 

demás es locura y acabar de perderte.


Bien conocí que Claudia me aconsejaba lo cierto, supuesto que ya no 

se podía hallar otro remedio; mas estaba tan aborrecida de mí misma, que

 en muchos días no llevó de mí buena respuesta. Y aunque ya me empezaba a

 levantar, en más de dos meses no me dejé ver de mi atrevido amante, ni 

recado que me enviaba quería recibir, ni papel que llegaba a mis manos 

llevaba otra respuesta que hacerle pedazos. Tanto, que don Manuel, o 

fuese que en aquella ocasión me tenía alguna voluntad, o porque picado 

de mis desdenes quería llevar adelante sus traiciones, se descubrió a su

 hermana y le contó lo que conmigo le había pasado, de que doña Eufrasia

 admirada y pesarosa, después de haberle afeado facción tan grosera y 

mal hecha, tomó por su cuenta quitarme el enojo. Finalmente, ella y 

Claudia trabajaron tanto conmigo, que me rindieron. Y como sobre las 

pesadumbres entre amantes las paces aumentan el gusto, todo el 

aborrecimiento que tenía a don Manuel se volvió en amor, y en él, el 

amor aborrecimiento; que los hombres en estando en posesión, la voluntad

 se desvanece como humo.


Un año pasé en estos desvanecimientos sin poder acabar con don Manuel

 pusiese terceros con mi padre para que se efetuasen nuestras bodas; y 

otras muchas que a mi padre le trataban no llegaban a efeto, por conocer

 la poca voluntad que tenía de casarme. Mi amante me entretenía diciendo

 que en haciéndole Su Majestad merced de un hábito de Santiago que le 

había pedido, para que más justamente mi padre le admitiese por hijo, se

 cumplirían mis deseos y los suyos. Si bien yo sentía mucho estas 

dilaciones, y casi temía mal dellas, por no disgustarle no apretaba más 

la dificultad.


En este tiempo, en lugar de un criado que mi padre había despedido, 

entró a servir en casa un mancebo que, como después supe, era aquel 

caballero pobre que jamás había sido bien visto de mis ojos. Mas ¿quién 

mira bien a un pobre? El cual no pudiendo vivir sin mi presencia, mudado

 hábito y nombre hizo esta transformación. Pareciome, cuando le vi la 

primera vez, que era el mismo que era; mas no hice reparo en ello, por 

parecerme imposible. Bien conoció Luis, que así dijo llamarse, a los 

primeros lances la voluntad que yo y don Manuel nos teníamos, y no 

creyendo de la entereza de mi condición que pasaba a más de honestos y 

recatados deseos dirigidos al conyugal lazo, y él estaba cierto que en 

esto no había de alcanzar, aunque fuera conocido por «don Felipe», más 

que los despegos, que siempre callaba por que no le privase de verme, 

sufriendo como amante aborrecido y desestimado, dándose por premiado en 

su amor con poderme hablar y ver a todas horas.


Desta manera pasé algunos meses; que aunque don Manuel, según conocí 

después, no era su amor verdadero, sabía tan bien las artes de fingir, 

que yo me daba por contenta y pagada de mi voluntad. ¡Así me duraran 

estos engaños! Mas ¿cómo puede la mentira pasar por verdad sin que al 

cabo se descubra?


Acuérdome que una tarde que estábamos en el estrado de su hermana, 

burlando y diciendo burlas y entretenidos acentos como otras veces, le 

llamaron, y él, al levantar del asiento, me dejó caer la daga en las 

faldas, que se la había quitado por el estorbo que le hacía para estar 

sentado en bajo, a cuyo asunto hice este soneto:



Toma tu acero cortador. No seas


 causa de algún exceso inadvertido;


 que puede ser, Salicio, que sea Dido,


 si por mi mal quisieses ser Eneas.


 Cualquiera atrevimiento es bien que creas


 de un pecho amante a tu valor rendido.


 Muy cerca está de ingrato el que es querido;


 llévale, ingrato, si mi bien deseas.


 Si a cualquiera rigor de aquesos ojos


 te lloro Eneas y me temo Elisa,


 quítame la ocasión de darme muerte.


 Que quieres la vida por despojos,


 que me mates de amor mi amor te avisa:


 tú ganarás honor, yo dulce suerte.
 


Alabaron doña Eufrasia y su hermano más la presteza de hacerle que el

 soneto, si bien don Manuel tibiamente. Ya parecía que andaba su 

voluntad achacosa, y la mía temerosa de algún mal suceso en los míos, y a

 mis solas daban mis ojos muestra de mis temores. Quejábame de mi mal 

pagado amor dando al Cielo quejas de mi desdicha, y cuando don Manuel, 

viéndome triste y los ojos con las señales de haberles dado el castigo 

que no merecían, pues no tuvieron culpa en mi tragedia, me preguntaba la

 causa, por no perder el decoro a mi gravedad desmentía con él los 

sentimientos dellos, que eran tantos que apenas los podía disimular. 

Enamorome, rogué, rendime, ¡vaya! Vengan penas, alcáncense unas a otras.

 Mas por una violencia estar sujeta a tantas desventuras, ¿a quién le ha

 sucedido sino a mí? ¡Ay damas, hermosas y avisadas, y qué desengaño 

éste, si le contempláis! Y ¡ay hombres, y qué afrenta para vuestros 

engaños! ¿Quién pensara que don Manuel hiciera burla de una mujer como 

yo, supuesto que, aunque era noble y rico, aun para escudero de mi casa 

no le admitieran mis padres?; que éste es el mayor sentimiento que 

tengo, pues estaba segura de que no me merecía y conocía que me 

desestimaba.


Fue el caso que había más de diez años que don Manuel hablaba una 

dama de la ciudad, ni la más hermosa ni la más honesta; y aunque casada,

 no hacía ascos de ningún galanteo, porque su marido tenía buena 

condición: comía sin traerlo, y por no estorbar, se iba fuera cuando era

 menester; que aun aquí había reprehensión para los hombres. Mas los 

comunes y bajos que viven desto no son hombres, sino bestias.


Cuando más engolfada estaba Alejandra, que así tenía nombre esta 

dama, en la amistad de don Manuel, quiso el Cielo, para castigarla o 

para destruirme, darle una peligrosa enfermedad, de que viéndose en 

peligro de muerte, prometió a Dios apartarse de tan ilícito trato, 

haciendo voto de cumplirlo. Sustentó esta devota promesa, viéndose con 

la deseada salud, año y medio, que fue el tiempo en que don Manuel buscó

 mi perdición. Viéndose despedido de Alejandra, bien que, como después 

supe, la visitaba en toda cortesía y la regalaba por la obligación 

pasada. ¡Ah, mal hayan estas correspondencias corteses, que tan caras 

cuestan a muchas!, y entretenido en mi galanteo, faltó a la asistencia 

de Alejandra, conociendo el poco fruto que sacaba della.


Pues esta mujer, en faltar de su casa, como solía, mi ingrato dueño, 

conoció que era la ocasión otro empleo, y buscando la causa, o que de 

criadas pagadas de la casa de don Manuel, o mi desventura que se lo 

debió de decir, supo cómo don Manuel trataba su casamiento conmigo. 

Entró aquí alabarle mi hermosura y su rendimiento, y cómo jamás se 

apartaba de idolatrar en mi imagen, que ¿cuándo se cuentan los sucesos, y

 más si han de dañar, con menos ponderación? En fin, Alejandra celosa y 

envidiosa de mis dichas, faltó a Dios lo que había prometido, para 

sobrarme  a mí en penas; que si faltó a Dios, ¿cómo no me había de 

sobrar a mí? Era atrevida y resuelta, y lo primero a que se atrevió fue a

 verme.


Pasemos adelante, que fuera hacer este desengaño eterno, y no es tan 

corto el tormento que padezco en referirle que me saboree tan de espacio

 en él. Acarició a don Manuel, solicitó que volviese a su amistad, 

consiguió lo que deseó, y volvió de nuevo a reiterar la ofensa, faltando

 en lo que a Dios había prometido de poner enmienda. Parecerá, señores, 

que me deleito en nombrar a menudo el nombre deste ingrato. Pues no es 

sino que, como ya para mí es veneno, quisiera que trayéndole en mis 

labios me acabara de quitar la vida.


Volviose, en fin, a adormecer y transportar en los engañosos encantos

 desta Circe, y como una división causa mayores deseos entre los que se 

aman, fue con tanta puntualidad el asistencia en su casa, que fue fuerza

 hiciese falta en la mía. Tanto, que ni en los perezosos días del verano

 ni en las cansadas noches del ivierno no había una hora para mí. Y con 

esto empecé a sentir las penas que una desvalida y mal pagada mujer 

puede sentir, porque si a fuerza de quejas y sentimientos había un 

instante para estar conmigo, era con tanta frialdad y tibieza, que se 

apagaban en ella los encendidos fuegos de mi voluntad, no para apartarme

 de tenerla, sino para darle las sazones que merecía. Y últimamente 

empecé a temer; del temer nace el celar, y del celar, buscar las 

desdichas y hallarlas.


No le quiero prometer a un corazón amante más perdición que venir a 

tropezar en celos, que es cierto que la caída será para no levantarse 

más; porque si calla los agravios, juzgando que los ignora no se recatan

 de hacerlos; y si habla, más descubiertamente pierden el respeto. Como 

me sucedió a mí, que no pudiendo ya disimular las sinrazones de don 

Manuel, empecé a desenfadarme y reprehenderlas, y desto pasar a reñirle,

 con que me califiqué por enfadosa y de mala condición, y a pocos pasos 

que di me hallé en los lances de aborrecida. Ofréceseme a la memoria un 

soneto que hice, hallándome un día muy apasionada, que, aunque os canse,

 le he de decir:



No vivas, no, dichosa, muy segura


 de que has de ser toda la vida amada;


 llegará el tiempo que la nieve helada


 agote de tu dicha la hermosura.


 Yo, como tú, gocé también ventura;


 ya soy, como me ves, bien desdichada;


 querida fui, rogada y estimada


 del que tu gusto y mi dolor procura.


 Consuela mi pasión que el dueño mío,


 que ahora es tuyo, fue conmigo ingrato:


 también contigo lo será, dichosa.


 Pagarasme el agravio en su desvío;


 no pienses que has feriado muy barato,


 que te has de ver, como yo estoy, celosa.
 


Admitía estas finezas don Manuel como quien ya no las estimaba; antes

 con enojos quería desvanecer mis sospechas afirmándolas por falsas; y 

dándose más cada día a sus desaciertos, venimos él y yo a tener tantos 

disgustos y desasosiegos, que más era muerte que amor el que había  

entre los dos. Y con esto me dispuse a averiguar la verdad de todo, por 

que no me desmintiese y, de camino, por si podía hallar remedio a tan 

manifiesto daño.


Mandé a Claudia seguirle, con que se acabó de perder todo; porque una

 tarde que le vi algo inquieto, y que ni por ruegos ni lágrimas mías, ni

 pedírselo su hermana, no se pudo estorbar que no saliese de casa, mandé

 a Claudia viese dónde iba, la cual le siguió hasta verle entrar en casa

 de Alejandra. Y aguardando a ver en lo que resultaba, vio que ella con 

otras amigas y don Manuel se entraron en un coche y se fueron a un 

jardín. Y no pudiendo ya la fiel Claudia sufrir tantas libertades 

cometidas en ofensa mía, se fue tras ellos, y al entrar en el vergel, 

dejándose ver, le dijo lo que fue justo, si como fue bien dicho fuera 

bien admitido. Porque don Manuel, si bien corrido de ser descubierto, 

afeó y trató mal a Claudia, riñéndola más como dueño que como amante 

mío; con lo cual la atrevida Alejandra tomándose la licencia de valida, 

se atrevió a Claudia con palabras y obras, dándose por sabidora de quién

 era yo, cómo me llamaba y, en fin, cuanto por mi había pasado, 

mezclando entre estas libertades las amenazas de que daría cuenta a mi 

padre de todo.


Y aunque no cumplió esto, hizo otros atrevimientos tan grandes o 

mayores, como era venir a la posada de don Manuel a todas horas. Entraba

 atropellándolo todo y diciendo mil libertades; tanto, que en diversas 

ocasiones se puso Claudia con ella a mil riesgos. En fin, para no 

cansaros, lo diré de una vez: ella era mujer que no temía a Dios ni a su

 marido, pues llegó su atrevimiento a tratar quitarme la vida con sus 

propias manos.


De todos estos atrevimientos no daba don Manuel la culpa a Alejandra,

 sino a mí, y tenía razón, pues yo, por mis peligros, debía sufrir más. 

Estaba ya tan precipitada, que ninguno se me hacía áspero ni peligroso, 

pues me entraba por todos sin temor de ningún riesgo. Todo era 

afligirme, todo llorar y todo dar a don Manuel quejas, unas veces con 

caricias y otras con despegos, determinándome tal vez a dejarle y no 

tratar más desto aunque me quedase perdida, y otras pidiéndole hablase a

 mis padres, para que siendo su mujer cesasen estas revoluciones; mas 

como ya no quería, lo dilataba. Todas estas desdichas sentía y temía 

doña Eufrasia, porque había de venir a parar en peligro de su hermano; 

mas no hallaba remedio, aunque le buscaba.


A todas estas desventuras hice unas décimas que os quiero referir, 

porque en ellas veréis mis sentimientos mejor pintados y con más finas 

colores, que dicen así:



Ya de mi dolor rendida,


 con los sentidos en calma,


 estoy deteniendo el alma,


 que anda buscando salida;


 ya parece que la vida,


 como la candela que arde


 y en verse morir cobarde


 vuelve otra vez a vivir,


 porque aunque desea morir,


 procura que sea más tarde.


 Llorando noches y días,


 doy a mis ojos enojos,


 como si fueran mis ojos


 causa de las ansias mías.


 ¿Adónde estáis, alegrías?


 Decidme, ¿dónde os perdí?


 Responded, ¿qué causa os di?


 Mas ¿qué causa puede haber


 mayor que no merecer


 el bien que se fue de mí?


 Sol fui de algún cielo ingrato,


 si acaso hay ingrato cielo;


 fuego fue, volviose yelo.


 Sol fui, Luna me retrato,


 mi menguante fue su trato.


 Mas si la deidad mayor


 está en mí, que es el Amor,


 y éste no puede menguar,


 difícil será alcanzar


 lo que intenta su rigor.


 Celos tuve; mas, querida,


 de los celos me burlaba;


 antes en ellos hallaba


 sainetes para la vida.


 Ya sola y aborrecida,


 Tántalo en sus glorias soy:


 rabiando de sed estoy.


 ¡Ay qué penas! ¡Ay qué agravios!,


 pues con el agua a los labios


 mayor tormento me doy.


 ¿Qué mujer habrá tan loca


 que, viéndose aborrecer,


 no le canse el padecer


 y esté como firme roca?


 Yo sola, porque no toca


 a mí la ley de olvidar.


 Venga pesar a pesar,


 a un rigor otro rigor,


 que ha de conocer Amor


 que sé cómo se ha de amar.


 Ingrato que al yelo excedes;


 nieve que a la nieve yelas,


 si mi muerte no recelas,


 desde hoy más temerla puedes.


 Regatea las mercedes,


 aprieta más el cordel,


 mata esta vida con él,


 sigue tu ingrata porfía;


 que te pesará algún día


 de haber sido tan cruel.


 Sigue, cruel, el encanto


 desa engañosa sirena


 que por llevarte a su pena


 te adormece con su canto.


 Huye mi amoroso llanto,


 no te obligues de mi fe,


 porque así yo esperaré


 que has de ser, como deseo,


 de aquella arpía Fineo


 para que vengada esté.


 Préciate de tu tibieza,


 no te obliguen mis enojos,


 pon más capote a los ojos,


 cánsate de mi firmeza;


 ultraja más mi nobleza,


 ni sigas a la razón;


 que yo, que en mi corazón.


 Amor carater ha sido,


 pelearé con tu olvido,


 muriendo por tu ocasión.


 Bien sé que tu confïanza


 es de mi desdicha parte,


 y fuera mejor matarte


 a pura desconfïanza.


 Todo, crüel, se me alcanza;


 que como te ves querido,


 tratas mi amor con olvido,


 porque una noble mujer,


 o no llegar a querer


 o ser lo que siempre ha sido.


 Ojos, llorad, pues no tiene


 ya remedio vuestro mal.


 Ya vuelve el dolor fatal,


 ya el alma a la boca viene;


 ya sólo morir conviene,


 por que triunfe el que me mata.


 Ya la vida se desata


 del lazo que al alma dio,


 y con ver que me mató,


 no olvido al que me maltrata.


 Alma, buscad dónde estar,


 que mi palabra os empeño


 que en vuestra posada hay dueño


 que quiere en todo mandar.


 ¿Ya qué tenéis que aguardar,


 si vuestro dueño os despide,


 y en vuestro lugar recibe


 otra alma que más estima?


 ¿No veis que en ella se anima


 y con más contento vive?


 María de Zayas y Sotomayor.


 ¡Oh, cuántas glorias perdidas


 en esa casa dejáis!


 ¿Cómo ninguna sacáis?


 Pues no por mal adquiridas,


 mal premiadas, bien servidas,


 que en eso ninguna os gana;


 pero si es tan inhumana


 la impiedad del que os arroja,


 pues veis que en veros se enoja,


 idos vos de buena gana.


 Sin las potencias salís,


 ¿cómo esos bienes dejáis?,


 que a cualquiera parte que vais


 no os querrán, si lo advertís.


 Mas oigo que me decís


 que sois como el que se abrasa,


 que viendo que el fuego pasa


 a ejecutarle en la vida,


 deja la hacienda perdida,


 que se abrase con la casa.


 Pensando en mi desventura,


 casi a la muerte he llegado;


 ya mi hacienda se ha abrasado,


 que eran bienes sin ventura.


 ¡Oh tú, que vives segura


 y contenta en casa ajena!


 De mi fuego queda llena;


 y algún día vivirá


 y la tuya abrasará:


 toma escarmiento en mi pena.


 Mira y siente cuál estoy;


 tu caída piensa en mí,


 que ayer maravilla fui,


 y hoy sombra mía no soy.


 Lo que va de ayer a hoy


 podrá ser de hoy a mañana.


 Estás contenta y lozana;


 pues de un mudable señor


 el fiarse es grande error:


 no estés tan alegre, Juana.


 Gloria mis ojos llamó;


 mis palabras, gusto y cielos.


 Diome celos, y tomelos


 al punto que me los dio.


 ¡Ah, mal haya quien amó


 celosa, firme y rendida!;


 que cautelosa y fingida


 es bien ser una mujer,


 para no llegarse a ver,


 como estoy, aborrecida.


 ¡Oh Amor, por lo que he servido


 a tu suprema deidad,


 ten de mi vida piedad!


 Esto por premio te pido:


 no se alegre este atrevido


 en verme por él morir.


 Pero muriendo vivir,


 muerte será, que no vida;


 ejecuta Amor la herida,


 pues yo no acierto a pedir.
 


Sucedió en este tiempo nombrar Su Majestad por Virrey de Sicilia al 

señor Almirante de Castilla, y viéndose don Manuel engolfado en estas 

competencias que entre mí y Alejandra traíamos, y lo más cierto, con 

poco gusto de casarse conmigo, considerando su peligro en todo, sin dar 

cuenta a su madre y hermana diligenció por medio del Mayordomo, que era 

muy íntimo amigo suyo, le recibiera el señor Almirante por gentilhombre 

de su cámara; y teniéndolo secreto, sin decirlo a nadie, sólo a un 

criado que le servía y había de ir con él, hasta la partida del señor 

Almirante, dos o tres días antes mandó prevenir su ropa, dándonos a 

entender a todos quería ir por seis o ocho días a un lugar donde tenía 

no sé qué hacienda; que esta jornada la había hecho otras veces en el 

tiempo que yo le conocía.


Llegó el día de la partida, y despedido de todos los de su casa, al 

despedirse de mí, que de propósito había pasado a ella para despedirme, 

que, como inocente de su engaño, aunque me pesaba, no era con el estremo

 que si supiera la verdad dél, vi más terneza en sus ojos que otras 

veces, porque al tiempo de abrazarme no me pudo hablar palabra, porque 

se le arrasaron los ojos de agua, dejándome confusa, tierna y 

sospechosa; si bien no juzgué sino que hacía Amor algún milagro en él y 

conmigo. Y desta suerte pasé aquel día, ya, creyendo que me amaba, 

vertiendo lágrimas de alegría, ya de tristeza de verle ausente. Y 

estando, ya cerrada la noche, sentada en una silla, la mano en la 

mejilla, bien suspensa y triste aguardando a mi madre, que estaba en una

 visita, entró Luis, el criado de mi casa, o por mejor acertar, don 

Felipe: aquel caballero pobre que por serlo había sido tan mal mirado de

 mis ojos que no había sido ni antes ni en esta ocasión conocido dellos,

 y que servía por sólo servirme. Y viéndome como he dicho, me dijo:


—¡Ay señora mía, y cómo si supieses tu desdicha, como yo la sé, esa tristeza y confusión se volvería en pena de muerte!


Asusteme al oír esto; mas, por no impedir saber el cabo de su confusa razón, callé, y él prosiguió, diciéndome:


—Ya no hay que disimular, señora, conmigo; que aunque ha muchos días 

que yo imaginaba estos sucesos, ahora es diferente, que ya sé toda la 

verdad.


—¿Vienes loco, Luis? —le repliqué.


—No vengo loco —volvió a decir—; aunque pudiera, pues no es tan 

pequeño el amor que como a señora mía te tengo que no me pudiera haber 

quitado el juicio, y aun la vida, lo que hoy he sabido. Y porque no es 

justo encubrírtelo más, el traidor don Manuel se va a Sicilia con el 

Almirante, con quien va acomodado por gentilhombre suyo. Y demás de 

haber sabido de su criado mismo que por no satisfacerte a la obligación 

que te tiene ha hecho esta maldad, yo le he visto por mis ojos partir 

esta tarde. Mira qué quieres que se haga en esto; que a fee de quien 

soy,  y que soy más de lo que tú imaginas, como sepa que tú gustas 

dello, que aunque piense perder la vida te ha de cumplir lo prometido, o

 que hemos de morir él y yo por ello.


Disimulando mi pena, le respondí:


—Y ¿quién eres tú, que cuando aqueso fuese verdad tendrías valor para hacer eso que dices?


—Dame licencia —respondió Luis—, que después de hecho lo sabrás.


Acabé de enterarme de la sospecha que al principio dije había tenido 

de ser don Felipe, como me había dado el aire, y queriéndole responder, 

entró mi madre, con que cesó la plática. Y después de haberla recibido, 

porque me estaba ahogando en mis propios suspiros y lágrimas me entré en

 mi aposento, y arrojándome sobre la cama, no es necesario contaros las 

lástimas que dije, las lágrimas que lloré y las determinaciones que 

tuve, ya de quitarme la vida, ya de quitársela a quien me la quitaba. Y 

al fin admití la peor y la que ahora oiréis; que éstas eran honrosas, y 

la que elegí, con la que me acabé de perder; porque al punto me levanté 

con más ánimo que mi pena prometía, y tomando mis joyas y las de mi 

madre, y muchos dineros en plata y en oro, porque todo estaba en mi 

poder, aguardé a que mi padre viniese a cenar. Que habiendo venido me 

llamaron; mas yo respondí que no me sentía buena, que después tomaría 

una conserva. Se sentaron a cenar, y como vi acomodado lugar para mi 

loca determinación, por estar los criados y criadas divertidos en servir

 la mesa, y si aguardara a más fuera imposible surtir efeto mi deseo, 

porque Luis cerraba las puertas de la calle y se llevaba la llave, sin 

dar parte a nadie, ni a Claudia, con ser la secretaria de todo, por una 

que salía de mi aposento a un corredor me salí y puse en la calle.


A pocas de mi casa estaba la del criado que he dicho había despedido 

mi padre cuando recibió a Luis, que yo sabía medianamente porque, 

lastimada de su necesidad por ser anciano, le socorría, y aun visitaba 

las veces que sin mi madre salía fuera. Fuime a ella, donde el buen 

hombre me recibió con harto dolor de mi desdicha, que ya sabía él por 

mayor, habiéndole dado palabra que en haciéndose mis bodas le trairía a 

mi casa. Reprehendió Octavio, que este era su nombre, mi determinación; 

mas visto ya no había remedio, hubo de obedecer y callar, y más viendo 

que traía dineros y que le di a él parte de ellos.


Allí pasé aquella noche, cercada de penas y temores, y otro día le 

mandé fuese a mi casa y sin darse por entendido hablase a Claudia y le 

dijese que me buscaba a mí, como hacía otras veces, y viese qué había y 

si me buscaban. Fue Octavio, y halló que halló el remate de mi 

desventura.


Cuando llego a acordarme desto no sé cómo no se me hace pedazos el corazón.


Llegó Octavio a mi desdichada casa y vio entrar y salir toda la gente

 de la ciudad, y, admirado, entró él también con los demás, y buscando a

 Claudia y hallándola triste y llorosa, le contó cómo acabando de cenar 

entró mi madre donde yo estaba, para saber qué mal me afligía, y como no

 me halló preguntó por mí, a lo que todos respondieron que sobre la cama

 me habían dejado cuando salieron a servirla, y que habiéndome buscado 

por toda la casa y fuera, como hallasen las llaves de los escritorios 

sobre la cama, y la puerta que salía al corredor, que siempre estaba 

cerrada, abierta, y mirados los escritorios y vista la falta dellos, 

luego vieron que no faltaba en vano. A cuyo suceso empezó mi madre a dar

 gritos; acudió mi padre a ellos, y sabiendo la causa, como era hombre 

mayor, con la pena y susto que recibió dio una caída de espaldas, 

privado de todo sentido, y que ni se sabe si della, si del dolor, había 

sido el desmayo tan profundo que no volvió más dél. De todo esto fue 

causa mi facilidad.


Díjole cómo aunque los médicos mandaban se tuviese las horas que 

manda y pide la ley, que era escusado, y que ya se trataba de 

enterrarle; que mi madre estaba poco menos. Y que con estas desdichas no

 se hacía caso de la mía si no era para afear mi mal acuerdo, que mi 

madre había sabido lo que pasaba con don Manuel; que en volviendo yo las

 espaldas todos habían dicho lo que sabían, y que no había consentido 

buscarme, diciendo que pues yo había elegido el marido a mi gusto, que 

Dios me diese más dicha con él que había dado a su casa.


Volvió Octavio con estas nuevas, bien tristes y amargas para mí, y 

más cuando me dijo que no se platicaba por la ciudad sino mi suceso. 

Dobláronse mis pasiones, y casi estuve en términos de perder la vida; 

mas como aún no me había bien castigado el Cielo ser motivo de tantos 

males, me la quiso guardar para que pase los que faltaban. Animeme algo 

con saber que no me buscaban, y después de coser todas mis joyas y 

algunos doblones en parte donde los trajese conmigo sin ser vistos, y 

dispuesto lo necesario para nuestra jornada, pasados cuatro o seis días,

 una noche nos metimos Octavio y yo de camino, y partimos la vía de 

Alicante, donde iba a embarcarse mi ingrato amante.


Llegamos a ella, y viendo que no habían llegado las galeras tomamos 

posada hasta ver el modo que tendría en dejarme ver de don Manuel. Iba 

Octavio todos los días adonde el señor Almirante posaba; veía a mi 

traidor esposo, si le puedo dar este nombre, y veníame a contar lo que 

pasaba. Y entre otras cosas, me contó un día cómo el Mayordomo buscaba 

una esclava, y que aunque le habían traído algunas, no le habían 

contentado. En oyendo esto me determiné a otra mayor fineza, o a otra 

locura mayor que las demás, y como lo pensé lo puse por obra. Y fue que,

 fingiendo clavo y S para el rostro, me puse en hábito conveniente para 

fingirme esclava y mora, poniéndome por nombre Zelima, diciendo a 

Octavio me llevase y dijera era suya, y que si agradaba no reparase en 

el precio. Mucho sintió Octavio mi determinación, vertiendo lágrimas en 

abundancia por mí; mas yo le consolé con advertirle este disfraz no era 

más de para proseguir mi intento y traer a don Manuel a mi voluntad, y 

ausentarme de España, y que teniendo a los ojos a mi ingrato, sin 

conocerme, descubriría su intento. Con esto se consoló Octavio, y más 

con decirle que el precio que le diesen por mí se aprovechase dél, y me 

avisase a Sicilia de lo que mi madre disponía de sí.


En fin, todo se dispuso tan a gusto mío que antes que pasaron ocho 

días ya estuve vendida en cien ducados, y esclava; no de los dueños que 

me habían comprado y dado por mí la cantidad que digo, sino de mi 

ingrato y alevoso amante, por quien yo me quise entregar a tan vil 

fortuna. En fin, satisfaciendo a Octavio con el dinero que dieron por 

mí, y más de lo que yo tenía, se despidió para volverse a su casa, con 

tan tierno sentimiento que por no verle verter tiernas lágrimas me 

aparté dél sin hablarle, quedando con mis nuevos amos no sé si triste o 

alegre, aunque en encontrarlos buenos fui más dichosa que en lo que 

hasta aquí he referido; demás que yo los supe agradar y granjear de modo

 que antes de muchos días me hice dueño de su voluntad y casa.


Era mi señora moza y de afable condición, y con ella y otras dos 

doncellas que había en casa me llevaba tan bien que todas me querían 

como si fuera hija de cada una y hermana de todas, particularmente con 

la una de las doncellas, cuyo nombre era Leonisa, que me quería con 

tanto estremo que comía y dormía con ella en su misma cama. Ésta me 

persuadía que me volviese cristiana, y yo la agradaba con decir lo haría

 cuando llegase la ocasión, que yo lo deseaba más que ella.


La primera vez que me vio don Manuel fue un día que comía con mis 

dueños. Y aunque lo hacía muchas veces, por ser amigo, no había tenido 

yo ocasión de verle porque no salía de la cocina, hasta este día que 

digo, que vine a traer un plato a la mesa. Que como puso en mí los 

aleves ojos y me reconoció, aunque le debió de desvanecer su vista la S y

 clavo de mi rostro, tan perfetamente imitado el natural que a nadie 

diera sospecha de ser fingidos, y elevado entre el sí y el no se olvidó 

de llevar el bocado a la boca, pensando qué sería lo que miraba. Porque 

por una parte creyó ser la misma que era, y por otra no se podía 

persuadir que yo hubiese cometido tal delirio, como ignorante de las 

desdichas por su causa sucedidas en mi triste casa.


Pues a mí no me causó menos admiración otra novedad que vi. Y fue 

que, como le vi que me miraba tan suspenso, por no desengañarle tan 

presto aparté dél los ojos y púselos en los criados que estaban 

sirviendo: en compañía de dos que había en casa vi a Luis, el que servía

 en la mía. Admireme, y vi que Luis estaba tan admirado de verme en tal 

hábito como don Manuel; y como me tenía más fija en su memoria que don 

Manuel, a pesar de los fingidos hierros me conoció. Al tiempo del 

volverme adentro oí que don Manuel había preguntado a mis dueños si era 

la esclava que habían comprado.


—Sí —dijo mi señora—. Y es tan bonita y agradable que me da el mayor 

desconsuelo el ver que es mora; que diera doblado de lo que costó por 

que se hiciese cristiana. Y casi me hace verter lágrimas ver en tan 

linda cara aquellos hierros, y doy mil maldiciones a quien tal puso.


A esto respondió Leonisa, que estaba presente:


—Ella misma dice que se los puso, por un pesar que tuvo de que por su

 hermosura le hubiesen hecho un engaño. Y ya me ha prometido a mí que 

será cristiana.


—Bien ha sido menester que los tenga —respondió don Manuel— para no 

creer que es una hermosura que yo conozco en mi patria; mas puede ser 

que Naturaleza hiciese esta mora en la misma estampa.


Como os he contado, entré cuidadosa de haber visto a Luis, y llamando

 un criado de los de casa, le pregunté qué mancebo era aquel que servía a

 la mesa con los demás.


—Es —me respondió— un criado que este mismo día recibió el señor don Manuel, porque el suyo mató un hombre y está ausente.


—Yo le conozco —repliqué— de una casa donde yo estuve un tiempo. Y 

cierto que me holgara hablarle, que me alegra ver acá gente de donde me 

he criado.


—Luego —dijo— entrará a comer con nosotros y podrás hablarle.


Acabose la comida y entraron todos los criados dentro, y Luis con 

ellos. Sentáronse a la mesa, y cierto que yo no podía contener la risa, a

 pesar de mis penas, de ver a Luis que mientras más me miraba más se 

admiraba, y más oyéndome llamar Zelima; no porque no me había conocido, 

sino de ver al estremo de bajeza que me había puesto por tener amor.


Pues como se acabó de comer aparté a Luis, y díjele:


—¿Qué fortuna te ha traído, Luis, adonde yo estoy?


—La misma que a ti, señora mía: querer bien y ser mal correspondido; y

 deseos de hallarte, y de vengarte en teniendo lugar y ocasión.


—Disimula, y no me llames sino Zelima, que esto importa a mis cosas, 

que ahora no es tiempo de más venganzas que las que Amor toma de mí; que

 yo he dicho que has servido en una casa donde me crié, y que te conozco

 desta parte. Y a tu amo no le digas que me has conocido ni hablado, que

 más me fío de ti que dél.


—Con seguridad lo puedes hacer —dijo Luis—; que si él te quisiera y 

estimara como yo no estuvieras en el estado que estás ni hubieras 

causado las desdichas sucedidas.


—Así lo creo —respondí—. Mas dime, ¿cómo has venido aquí?


—Buscándote, y con determinación de quitar la vida a quien ha sido 

parte para que tú hagas esto, y con esa intención entré a servirle.


—No trates de eso, que es perderme para siempre; que aunque don 

Manuel es falso y traidor, está mi vida en la suya. Fuera de que yo 

trato de cobrar mi perdida opinión, y con su muerte no se granjea sino 

la mía; que apenas harías tú tal cuando yo misma me matase —esto le dije

 por que no pusiese su intento en ejecución—. ¿Qué hay de mi madre, 

Luis?


—¿Qué quieres que haya —respondió—, sino que pienso que es de 

diamante, pues no la han acabado las penas que tiene? Cuando yo partí de

 Zaragoza quedaba disponiendo su partida para Murcia: lleva consigo el 

cuerpo de tu padre y mi señor, por llevar más presentes sus dolores.


—Y por allá ¿qué se platica de mi desacierto? —dije yo.


—Que te llevó don Manuel —respondió Luis—, porque Claudia dijo lo que

 pasaba. Con que tu madre se consoló algo en tu pérdida, pues le parece 

que con tu marido vas, que no hay que tenerte lástima; no como ella, que

 le lleva sin alma. Yo, como más interesado en haberte perdido y como 

quien sabía más bien que no te llevaba don Manuel, antes iba huyendo de 

ti, no la quise acompañar, y así, he venido donde me ves y con el 

intento que te he manifestado. El cual suspenderé hasta ver si hace lo 

que como caballero debe; y de no hacerlo me puedes perdonar, que aunque 

sepa perderme y perderte vengaré tu agravio y el mío. Y cree que me 

tengo por bien afortunado en haberte hallado y en merecer que te fíes de

 mí y me hayas manifestado tu secreto antes que a él.


—Yo te lo agradezco —respondí—. Y por que no sientan mal de 

conversación tan larga, vete con Dios, que lugar habrá de vernos. Y si 

hubieres menester algo pídemelo, que aún no me lo ha quitado la Fortuna 

todo; que ya tengo qué darte, aunque sea poco para lo que mereces y yo 

te debo.


Y con esto y darle un doblón de a cuatro le despedí. Y cierto que 

nunca más bien me pareció Luis que en esta ocasión; lo uno, por tener de

 mi parte algún arrimo, y lo otro por verle con tan honrados y alentados

 intentos.


Algunos días tardaron las galeras en llegar al puerto, uno de los 

cuales, estando mi señora fuera con las doncellas, y sola yo en casa, 

acaso don Manuel deseoso de satisfacerse de su sospecha, vino a mi casa a

 buscar a mi señor, o a mí, que es lo más cierto. Y como entró y me vio,

 con una sequedad notable me dijo:


—¿Qué disfraz es éste, doña Isabel? O ¿cómo las mujeres de tus 

obligaciones, y que han tenido deseos y pensamientos de ser mía, se 

ponen en semejantes bajezas? Siéndolo tanto, que si alguna intención 

tenía de que fueses mi esposa, ya la he perdido, por el mal nombre que 

has granjeado conmigo y con cuantos lo supieren.


—¡Ah traidor engañador y perdición mía! ¿Cómo no tienes vergüenza de 

tomar mi nombre entre tus labios, siendo la causa de esa bajeza con que 

me baldonas, cuando por tus traiciones y maldades estoy puesta en ella? Y

 no sólo eres causador desto, mas de la muerte de mi honrado padre; que 

por que pagues a manos del Cielo tus traiciones, y no a las suyas, le 

quitó la vida con el dolor de mi pérdida. Zelima soy, no doña Isabel; 

esclava soy, que no señora; mora soy, pues tengo dentro de mí misma 

aposentado un moro renegado. Como tú, pues quien falta a Dios la palabra

 que le dio de ser mío, ni es cristiano ni noble, sino un infame 

caballero. Estos hierros y los de mi afrenta tú me los has puesto, no 

sólo en el rostro, sino en la fama. Haz lo que te diere gusto; que si se

 te ha quitado la voluntad de hacerme tuya, Dios hay en el cielo y rey 

en la tierra, y si éstos no lo hicieren, hay puñales y tengo manos y 

valor para quitarte esa vida, para que deprendan de mí las mujeres 

nobles a castigar hombres falsos y desagradecidos. Y quítateme de 

delante, si no quieres que haga lo que digo.


Viome tan colérica y apasionada, que, o por que no hiciese algún 

desacierto, o porque no estaba contento de los agravios y engaños que me

 había hecho y le faltaban más que hacer, empezó a reportarme con 

caricias y halagos, que yo no quise por gran espacio admitir, 

prometiéndome remedio a todo. Queríale bien, y creíle. Perdonadme estas 

licencias que tomo en decir esto, y creedme que más llevaba el 

pensamiento de restaurar mi honor que no el achaque de la liviandad.


En fin, después de haber hecho las amistades y dádole cuenta de lo 

que me había sucedido hasta a aquel punto, me dijo que pues ya estas 

cosas estaban en este estado, pasasen así hasta que llegásemos a 

Sicilia, que allá se tendría modo como mis deseos y los suyos tuviesen 

dichoso fin. Con esto nos apartamos, quedando yo contenta, mas no segura

 de sus engaños; mas para la primera vez no había negociado muy mal.


Vinieron las galeras y embarcámonos en ellas con mucho gusto mío, por

 ir don Manuel en compaña de mis dueños y en la misma galera que yo iba,

 donde le hablaba y veía a todas horas; con gran pena de Luis, que como 

no se le negaban mis dichas, andaba muy triste. Con lo que confirmaba el

 pensamiento que tenía de que era don Felipe; mas no se lo daba a 

sentir, por no darle mayores atrevimientos.


Llegamos a Sicilia y aposentámonos todos dentro de Palacio. En 

reconocer la tierra y tomarla cariño se pasaron algunos meses. Y cuando 

entendí que don Manuel diera orden de sacarme de esclava y cumplir lo 

prometido, volvió de nuevo a matarme con tibiezas y desaires; tanto, que

 aun para mirarme le faltaba voluntad. Y era que había dado en andar 

distraído con mujeres y juegos, y lo cierto de todo, que no tenía amor; 

con que llegaron a ser mis ahogos y tormentos de tanto peso que de día 

ni de noche se enjugaban mis tristes ojos. De manera que no fue posible 

encubrírselo a Leonisa, aquella doncella con quien profesaba tanta 

amistad; que sabidas debajo de secreto mis tragedias y quién era, quedó 

fuera de sí.


Queríame tanto mi señora, que por dificultosa que era la merced que 

le pedía me la otorgaba, y así, por poder hablar a don Manuel sin 

estorbos y decirle mi sentimiento le pedí una tarde licencia para que 

con Leonisa fuera a merendar a la marina; y concedida, pedí a Luis 

dijera a su amo que unas damas le aguardaban a la marina; mas que no 

dijese era yo, temiendo que no iría. Nos fuimos a ella y tomamos un 

barco para que nos pasase a una isleta que tres o cuatro millas dentro 

del mar se mostraba muy amena y deleitosa. En esto llegaron don Manuel y

 Luis, que, habiéndonos conocido, disimulando el enfado solemnizó la 

burla. Entramos todos cuatro en el barco, con dos marineros que le 

gobernaban, y llegando a la isleta salimos en tierra, aguardando en el 

mismo barquillo los marineros para volvernos cuando fuese hora, que en 

esto fueron más dichosos que los demás.


Sentámonos debajo de unos árboles, y estando hablando en la causa que

 allí me había llevado, yo dando quejas y don Manuel disculpas falsas y 

engañosas, como siempre, de la otra parte de la isleta había dado fondo 

en una quiebra o cala della una galeota de moros cosarios de Argel, y 

como desde lejos nos viesen, salieron en tierra el arráez y otros moros,

 y viniendo encubiertos hasta donde estábamos nos saltearon de modo que 

ni don Manuel ni Luis no pudieron ponerse en defensa ni nosotras huir; y

 así, nos llevaron cautivos a su galeota, haciéndose, luego que tuvieron

 presa, a la mar; que no se contentó la Fortuna con haberme hecho 

esclava de mi amante, sino de moros, aunque en llevarle a él conmigo no 

me penaba tanto el cautiverio.


Los marineros viendo el suceso, remando a boga arrancada, como dicen,

 se escaparon, llevando la nueva de nuestro desdichado suceso.


Estos cosarios moros, como están diestros en tratar y hablar con 

cristianos, hablan y entienden medianamente nuestra lengua, y así, me 

preguntó el arráez, como me vio herrada, quién era yo. Le dije que era 

mora y me llamaba Zelima; que me habían cautivado seis años había; que 

era de Fez, y que aquel caballero era hijo de mi señor, y el otro, su 

criado, y aquella doncella lo era también de mi casa. Que los tratase 

bien y pusiese precio en el rescate; que apenas lo sabrían sus padres 

cuando enviarían la estimación, y esto lo dije fiada en las joyas y 

dineros que traía conmigo. Todo lo dicho lo hablaba alto, por que los 

demás lo oyesen y no me sacasen mentirosa. Contento quedó el arráez, 

tanto con la presa, por su interés, como por parecerle había hecho un 

gran servicio a su Mahoma en sacarme, siendo mora, de entre cristianos, y

 así lo dio a entender, haciéndome muchas caricias, y a los demás buen 

tratamiento.


Y así, fuimos a Argel y nos entregó a una hija suya hermosa y niña, 

llamada Zaida, que se holgó tanto conmigo porque era mora, como con don 

Manuel porque se enamoró dél. Vistiome luego destos vestidos que veis, y

 trató de que hombres diestros en quitar estos hierros me los quitasen; 

no porque ellas no usan tales señales, que antes lo tienen por gala, 

sino porque era S y clavo, que daba señal de lo que yo era. A lo que 

respondí que yo misma me los había puesto por mi gusto, y que no los 

quería quitar.


Queríame Zaida ternísimamente, o por merecérselo yo con mi agrado o 

por parecerle podría ser parte con mi dueño para que la quisiese. En 

fin, yo hacía y deshacía en su casa como propria mía, y por mi respeto 

trataban a don Manuel y a Luis y a Leonisa muy bien, dejándolos andar 

libres por la ciudad, habiéndoles dado permisión para tratar su rescate.

 Habiendo avisado a don Manuel hiciese el precio de todos tres, que yo 

le daría joyas para ello, de lo cual mostró don Manuel quedar 

agradecido, sólo hallaba dificultad en sacarme a mí, porque, como había 

dicho ser mora, cierto es que no se podía tratar de rescate. Aguardamos 

los redemptores para que se dispusiese todo.


En este tiempo me descubrió Zaida su amoroso cuidado, pidiéndome 

hablase a don Manuel y que le dijese que si quería volverse moro se 

casaría con él y le haría señor de grandes riquezas que tenía su padre, 

poniéndome con esto en nuevos cuidados y mayores desesperaciones, que me

 vi en puntos de quitarme la vida. Dábame lugar para hablar despacio a 

don Manuel, y aunque en muchos días no le dije nada de la pasión de la 

mora, temiendo su mudable condición, dándole a ella algunas fingidas 

respuestas, unas de disgusto y otras al contrario, hasta que ya la 

fuerza de los celos me forzó a decírselo, más por pedírselos a mi 

ingrato que por decirle la voluntad de Zaida, porque el traidor, 

habiéndole parecido bien, con los ojos deshacía cuanto hacía.


Después de reñirme mis sospechosas quimeras me dijo que más acertado 

le parecía engañarla; que le dijese que él no había de dejar su ley 

aunque le costase, no una vida que tenía, sino mil; mas si ella quería 

venirse con él a tierra de cristianos y ser cristiana, que la prometía 

casarse con ella. A esto añadió que yo la sazonase diciéndole cuán bien 

se hallaría y lo que más me gustase para atraerla a nuestro intento; que

 en saliendo de allí estuviese segura que cumpliría con su obligación. 

¡Ah falso, y cómo me engañó en esto como en lo demás!


En fin, para no cansaros, Zaida vino en todo muy contenta, y más 

cuando supo que yo también me iría con ella. Y se concertó para de allí a

 dos meses la partida, que su padre había de ir a un lugar donde tenía 

hacienda y casa, que los moros en todas las tierras donde tienen trato 

tienen mujeres y hijos. Ya la venganza mía contra don Manuel debía de 

disponer el Cielo, y así, facilitó los medios della, pues, ido el moro, 

Zaida hizo una carta en que su padre la enviaba a llamar porque había 

caído de una peligrosa enfermedad, para que el Rey le diese licencia 

para su jornada, por cuanto los moros no pueden ir de un lugar a otro 

sin ella. Y alcanzada, hizo aderezar una galeota bien armada, de remeros

 cristianos, a quien se avisó con todo secreto el designio, y poniendo 

en ella todas las riquezas de plata, oro y vestidos que sin hacer rumor 

podía llevar, y con ella yo y Leonisa y otras dos cristianas que la 

servían, que mora no quiso llevar ninguna, don Manuel y Luis, caminamos 

por la mar la vía de Cartagena o Alicante, donde con menos riesgo se 

pudiese salir.


Aquí fueron mis tormentos mayores, aquí mis ansias sin comparación; 

porque como allí no había impedimento que lo estorbase, y Zaida iba 

segura que don Manuel había de ser su marido, no se negaba a ningún 

favor que pudiese hacerle: ya contemplaban mis tristes ojos a don Manuel

 asido de las manos de Zaida, ya miraban a Zaida colgada de su cuello, y

 aun beberse los alientos en vasos de coral; porque como el traidor 

mudable la amaba, él se buscaba las ocasiones. Y si no llegó a más era 

por el cuidado con que yo andaba, siendo estorbo de sus mayores 

placeres. Bien conocía yo que no gustaban de que yo fuese tan cuidadosa;

 mas disimulaban su enfado, y si tal vez le decía al medio moro alguna 

palabra, me daba en los ojos con que qué podía hacer, que bastaban los 

riesgos que por mis temeridades y locuras había pasado; que no era razón

 por ellas mismas nos viésemos en otros mayores; que tuviese sufrimiento

 hasta llegar a Zaragoza, que todo tendría remedio.


Llegamos, en fin, con próspero viaje a Cartagena; tomada tierra, dada

 libertad a los cristianos y con que pudiesen ir a su tierra, puesta la 

ropa a punto tomamos el camino para Zaragoza, si bien Zaida descontenta,

 que quisiera en la primera tierra de cristianos bautizarse y casarse: 

tan enamorada estaba de su nuevo esposo. Y aun si no lo hizo fue por mí,

 que no porque no deseaba lo mismo. Llegamos a Zaragoza, siendo pasados 

seis años que partimos della, y a su casa de don Manuel: halló a su 

madre muerta y a doña Eufrasia viuda, que habiéndose casado con el primo

 que esperaba de las Indias, dejándola recién parida de un hijo había 

muerto en la guerra de un carabinazo.


Fuimos bien recibidos de doña Eufrasia, con la admiración y gusto que

 se puede imaginar. Tres días descansamos, contando los unos a los otros

 los sucesos pasados, maravillada doña Eufrasia de ver la S y clavo en 

mi rostro, que por Zaida no le había quitado, a quien consolé con 

decirle eran fingidos, que era fuerza tenerlos hasta cierta ocasión.


Era tanta la priesa que Zaida daba que la bautizasen, que se quería 

casar, que me obligó una tarde, algo antes de anochecer, llamar a don 

Manuel, y en presencia de Zaida y su hermana y demás familia, sin que 

faltase Luis, que aquellos días andaba más cuidadoso, le dije estas 

razones:


—Ya, señor don Manuel, que ha querido el Cielo, obligado de mis 

continuos lamentos, que nuestros trabajos hayan tenido fin con tan 

próspero suceso como haberos traído libre de todos a vuestra casa, y 

Dios ha permitido que yo os acompañase en lo uno y lo otro, quizá para 

que, viendo por vuestros ojos con cuánta perseverancia y paciencia os he

 seguido en ellos, paguéis deudas tan grandes, cesen ya engaños y 

cautelas, y sepa Zaida y el mundo entero que lo que me debéis no se paga

 con menos cantidad que con vuestra persona, y que destos hierros que 

están en mi rostro, cómo por vos solo se los podéis quitar, y que llegue

 el día en que las desdichas y afrentas que he padecido tengan premio. 

Fuerza es que ya mi ventura no se dilate, para que los que han sabido 

mis afrentas y desaciertos sepan mis logros y dichas. Muchas veces 

habéis prometido ser mío; pues no es razón que cuando otras os tienen 

por suyo os tema yo ajeno y os llore estraño. Mi calidad ya sabéis que 

es mucha; mi hacienda no es corta; mi hermosura, la misma que vos 

buscastes y elegistes; mi amor no le ignoráis; mis finezas pasan a 

temeridades: por ninguna parte perdéis, antes ganáis; que si hasta aquí 

con hierros fingidos he sido vuestra esclava, desde hoy sin ellos seré 

verdadera. Decid, os suplico, lo que queréis que se disponga para que lo

 que os pido tenga el dichoso lauro que deseo y no me tengáis más 

temerosa, pues ya de justicia merezco el premio que de tantas desdichas 

como he pasado os estoy pidiendo.


No me dejó decir más el traidor, que sonriéndose a modo de burla, dijo:


—Y ¿quién os ha dicho, señora doña Isabel, que todo eso que decís no 

lo tengo muy conocido? Y tanto, que con lo mismo que habéis pensado 

obligarme me tenéis tan desobligado que, si alguna voluntad os tenía, ya

 ni aun pensamiento de haberla habido en mí tengo. Vuestra calidad no la

 niego, vuestras finezas no las desconozco; mas si no hay voluntad no 

sirve todo eso nada. Conocido pudiérades tener en mí, desde el día que 

me partí desta ciudad, que pues os volví las espaldas no os quería para 

esposa. Y si entonces aun se me hiciera dificultoso, ¿cuánto más será 

ahora, que sólo por seguirme, como pudiera una mujer baja, os habéis 

puesto en tan civiles empeños? Esta resolución con que ahora os hablo, 

días ha que la pudiérades tener conocida. Y en cuanto a la palabra que 

decís os he dado, como ésas damos los hombres para alcanzar lo que 

deseamos, y pudieran ya las mujeres tener conocida esta treta y no 

dejarse engañar, pues las avisan tantas escarmentadas. Y, en fin, por 

esa parte me hallo menos obligado que por las demás; pues si la di 

alguna vez fue sin voluntad de cumplirla y sólo por moderar vuestra ira.

 Yo nunca os he engañado; que bien podíais haber conocido que el 

dilatarlo nunca ha sido falta de lugar, sino que no tengo ni he tenido 

tal pensamiento; que vos sola sois la que os habéis querido engañar por 

andaros tras mí sin dejarme. Y para que ya salgáis de esa duda y no me 

andéis persiguiendo, sino que viéndome imposible os aquietéis y perdáis 

la esperanza que en mí tenéis, y volviéndoos con vuestra madre, allá 

entre vuestros naturales busquéis marido que sea menos escrupuloso que 

yo, porque es imposible que yo me fiase de mujer que sabe hacer y buscar

 tantos disfraces, Zaida es hermosa, y riquezas no le faltan; amor me 

tiene como vos, y yo se le tengo desde el punto que la  vi; y así, para 

en siendo cristiana, que será en previniéndose lo necesario para serlo, 

le doy la mano de esposo, y con esto acabaremos, vos de atormentarme y 

yo de padecerlo.


De la misma suerte que la víbora pisada me pusieron las infames 

palabras y aleves obras del ingrato don Manuel. Y queriendo responder a 

ellas, Luis, que desde el punto que él había empezado su plática se 

había mejorado de lugar y se puso al mismo lado de don Manuel, sacando 

la espada y diciendo.


—¡Oh falso y mal caballero! Y ¿de esa suerte pagas las obligaciones y finezas que debes a un ángel?


Y viendo que a estas voces se levantaba don Manuel metiendo mano a la

 suya, le tiró una estocada tal, que o fuese cogerle desapercibido o que

 el Cielo por su mano le envió su merecido castigo y a mí la deseada 

venganza, que le pasó de parte a parte con tal presteza que al primer 

«¡ay!» se le salió el alma, dejándome a mí casi sin ella. Y en dos 

saltos se puso a la puerta, y diciendo:


—Ya, hermosa doña Isabel, te vengó don Felipe de los agravios que te 

hizo don Manuel. Quédate con Dios, que si escapo deste riesgo con la 

vida yo te buscaré.


Y en un instante se puso en la calle. El alboroto en un fracaso como 

éste fue tal que es imposible contarle; porque las criadas, unas 

acudieron a las ventanas dando voces y llamando gente, y otras a doña 

Eufrasia, que se había desmayado, de suerte que ninguna reparó en Zaida.

 Que como siempre había tenido cautivas cristianas, no sabía ni hablaba 

muy mal nuestra lengua, y habiendo entendido todo el caso y viendo a don

 Manuel muerto, se arrojó sobre él llorando, y con el dolor de haberle 

perdido le quitó la daga que tenía en la cinta, y antes que nadie 

pudiese, con la turbación que todas tenían, prevenir su riesgo, se la 

escondió en el corazón, cayendo muerta sobre el infeliz mozo.


Yo, que como más cursada en desdichas era la que tenía más valor, por

 una parte lastimada del suceso, y por otra satisfecha con la venganza, 

viéndolos a todos revueltos y que ya empezaba a venir gente, me entré en

 mi aposento, y tomando todas las joyas de Zaida que de más valor y 

menos embarazo eran, que estaban en mi poder, me salí a la calle, lo uno

 por que la justicia no asiese de mí para que dijese quién era don 

Felipe, y lo otro por ver si le hallaba, para que entrambos nos 

pusiésemos a salvo; mas no le hallé.


En fin, aunque había días que no pisaba las calles de Zaragoza acerté

 la casa de Octavio, que me recibió con más admiración que cuando la 

primera vez fui a ella, y contándole mis sucesos reposé allí aquella 

noche, si pudo tener reposo mujer por quien habían pasado y pasan tantas

 desventuras. Y así, aseguro que no sé si estaba triste si alegre; 

porque, por una parte, el lastimoso fin de don Manuel, como aún hasta 

entonces no había tenido tiempo de aborrecerle, me lastimaba el corazón;

 por otra, sus traiciones y malos tratos, junto considerándole ya no 

mío, sino de Zaida, encendía en mí tal ira que tenía su muerte y mi 

venganza por consuelo; luego, considerar el peligro de don Felipe, a 

quien tan obligada estaba por haber hecho lo que a mí me era fuerza 

hacer para volver por mi opinión perdida: todo esto me tenía con 

mortales ahogos y desasosiegos.


Otro día salió Octavio a ver por la ciudad lo que pasaba, y supo cómo

 habían enterrado a don Manuel y a Zaida, al uno como a cristiano y a 

ella como a mora desesperada, y cómo a mí y a don Felipe nos llamaba la 

Justicia a pregones, poniendo grandes penas a quien nos encubriese y 

ocultase. Y así, me fue fuerza estarme escondida quince días, hasta que 

se sosegase el alboroto de un caso tan prodigioso. Al cabo, persuadí a 

Octavio fuese conmigo a Valencia, que allá más seguros, le diría mi 

determinación. No le iba a Octavio tan mal con mis sucesos, pues siempre

 granjeaba dellos con qué sustentarse, y, así, lo concedió.


Y puesto por obra, tres o cuatro días estuve después de llegar a 

Valencia sin determinar lo que dispondría de mí. Unas veces me 

determinaba a entrarme en un convento hasta saber nuevas  de don Felipe,

 a quien no podía negar la obligación que le tenía, y a costa de mis 

joyas sacarle libre del peligro que tenía por el delito cometido, y 

pagarle con mi persona y bienes haciéndole mi esposo; mas desto me 

apartaba el temer que quien una vez había sido desdichada no sería jamás

 dichosa. Otras veces me resolvía en irme a Murcia con mi madre, y desto

 me quitaba con imaginar cómo parecería ante ella, habiendo sido causa 

de la muerte de mi padre y de todas sus penas y trabajos.


Finalmente me resolví a la determinación con que empecé mis fortunas,

 que era ser siempre esclava herrada, pues lo era en el alma. Y así, 

metiendo las joyas de modo que las pudiese siempre traer conmigo, y este

 vestido en un lío, que no pudiese parecer más de ser algún pobre arreo 

de una esclava, dándole a Octavio con que satisfice el trabajo que por 

mí tomaba, le hice me sacase a la plaza y a pública voz de pregonero me 

vendiese, sin reparar en que el precio que le diesen por mí fuese bajo o

 subido. Con grandes veras procuró Octavio apartarme desta 

determinación, metiéndome por delante quién era, lo mal que me estaba, y

 que si hasta entonces por reducir y seguir a don Manuel lo había hecho,

 ya para qué era seguir una vida tan vil. Mas viendo que no había 

reducirme, quizá por permisión del Cielo, que me quería traer a esta 

ocasión, me sacó a la plaza. Y de los primeros que llegaron a comprarme 

fue el tío de mi señora Lisis, que aficionado, o por mejor decir, 

enamorado, como pareció después, me compró, pagando por mí cien ducados.

 Y haciendo a Octavio merced dellos me despedí dél, y él se apartó de mí

 llorando, viendo cuán sin remedio era ya el verme en descanso, pues yo 

misma me buscaba los trabajos.


Llevome mi señor a su casa y entregome a mi señora doña Leonor; la 

cual poco contenta, por conocer a su marido travieso de mujeres, quizá 

temiendo de mí lo que le debía de haber sucedido con otras criadas, no 

me admitió con gusto. Mas después de algunos días que me trató, 

satisfecha de mi proceder honesto, admirando en mí la gravedad y 

estimación que mostraba, me cobró amor, y más cuando, viéndome 

perseguida de su marido, se lo avisé, pidiéndole pusiese remedio en 

ello. Y el que más a propósito halló fue quitarme de sus ojos. Con esto 

ordenó enviarme a Madrid y a poder de mi señora Lisis; que, dándome 

nuevas de su afable condición vine con grandísimo gusto en mejorar de 

dueño. Que en esto bien le merezco ser creída, pues por el grande amor 

que la tengo, y haberme importunado algunas veces le dijese de qué 

nacían las lágrimas que en varias ocasiones me vía verter, y yo haberle 

prometido contarlo a su tiempo, como lo he hecho en esta ocasión; pues 

para contar un desengaño, ¿qué mayor que el que habéis oído en mi larga y

 lastimosa historia?


—Ya, señores —prosiguió la hermosa doña Isabel—, pues he desengañado 

con mi engaño a muchas, no será razón que me dure toda la vida vivir 

engañada, fiándome en que tengo de vivir hasta que la Fortuna vuelva su 

rueda en mi favor; pues ya no ha de resucitar don Manuel, ni cuando esto

 fuera posible me fiara dél ni de ningún hombre, pues a todos los 

contemplo en éste engañosos y taimados para con las mujeres. Y lo que 

más me admira es que ni el noble ni el honrado, ni el de obligaciones ni

 el que más se precia de cuerdo, hace más con ellas que los civiles y de

 humilde esfera; porque han tomado por oficio decir mal dellas, 

desestimarlas y engañarlas, pareciéndoles que en esto no pierden nada. Y

 si lo miran bien pierden mucho, porque mientras más flaco y débil es el

 sujeto de las mujeres más apoyo y amparo habían de tener en el valor de

 los hombres. Mas en esto basta lo dicho; que yo, como ya no los he 

menester porque no quiero haberlos menester, ni me importa que sean 

fingidos o verdaderos porque tengo elegido Amante que no me olvidará y 

Esposo que no me despreciará, pues le contemplo ya los brazos abiertos 

para recibirme. Y así, divina Lisis —esto dijo poniéndose de rodillas—, 

te suplico, como esclava tuya, me concedas licencia para entregarme a mi

 divino Esposo entrándome en religión en compañía de mi señora doña 

Estefanía, para que en estando allí avise a mi triste madre; que en 

compañía de tal Esposo ya se holgará hallarme y yo no tendré vergüenza 

de parecer en su presencia, y ya que le he dado triste mocedad, darle 

descansada vejez. En mis joyas me parece tendré para cumplir el dote y 

los demás gastos. Esto no es razón me lo neguéis, pues si por un ingrato

 y desconocido amante he pasado tantas desdichas, y siempre con los 

hierros y nombre de su esclava, ¿cuánto mejor es serlo de Dios, y a Él 

ofrecerme con el mismo nombre de la Esclava de su Amante?


Aquí dio fin la hermosa doña Isabel con un ternísimo llanto, dejando a

 todos tiernos y lastimados; en particular Lisis, que, como acabó y la 

vio de rodillas ante sí, la echó los brazos al cuello. Juntando su 

hermosa boca con la mejilla de doña Isabel le dijo con mil hermosas 

lágrimas y tiernos sollozos:


—¡Ay señora mía! Y ¿cómo habéis permitido tenerme tanto tiempo 

engañada, teniendo por mi esclava a la que debía ser y es señora mía? 

Esta queja jamás la perderé, y os pido perdonéis los yerros que he 

cometido en mandaros como a esclava, contra vuestro valor y calidad. La 

elección que habéis hecho, en fin, es hija de vuestro entendimiento, y 

así, yo la tengo por muy justa, y escusado es pedirme licencia, pues vos

 la tenéis para mandarme como a vuestra. Y si las joyas que decís tenéis

 no bastaren, os podéis servir de las mías y de cuanto yo valgo y tengo.


Besaba doña Isabel las manos a Lisis mientras le decía esto. Y dando 

lugar a las damas y caballeros que la llegaban a abrazar y a 

ofrecérsele, se levantó, y después de haber recibido a todos y 

satisfecho a sus ofrecimientos, con increíble donaire y despejo pidió 

una arpa, y sentándose junto a los músicos, sosegados todos, cantó este 

romance:



Dar celos quita el honor;


 la presumpción, pedir celos;


 no tenerlos no es amor,


 y discreción es tenerlos.


 Quien por picar a su amante


 pierde a su honor el respeto


 y finge lo que no hace,


 o se determina a hacerlo.


 Ocasionando el castigo,


 se pone a cualquiera riesgo;


 que también supone culpa


 la obra como el deseo.


 Quien pide celos no estima


 las partes que le dio el Cielo,


 y ensalzando las ajenas,


 abate el merecimiento.


 Está a peligro que elija


 su mismo dueño, por dueño,


 lo que por reñir su agravio


 sube a la esfera del fuego.


 Quien tiene amor y no cela,


 todos dicen, y lo entiendo,


 que no estima lo que ama,


 y finge sus devaneos.


 Celos y amor no son dos:


 uno es causa; el otro, efeto.


 Porque efecto y causa son


 dos, pero sólo un sujeto.


 Nacen celos del amor,


 y el mismo amor son los celos,


 y si es, como dicen, dios,


 una en dos causas contemplo.


 Quien vive tan descuidado


 que no teme, será necio;


 pues quien más estado alcanza


 más cerca está de perderlo.


 Seguro salió Faetón


 rigiendo el carro febeo,


 confÏado en su volar


 por las regiones del cielo.


 Ícaro, en alas de cera


 por las esferas subiendo,


 y en su misma confïanza


 Ícaro y Faetón murieron.


 Celos y desconfianza,


 que son una cosa es cierto;


 porque el celar es temer;


 el desconfiar es lo mesmo.


 Luego quien celos tuviere


 es fuerza que sea discreto,


 porque cualquier confïado


 está cerca de ser necio.


 Con aquesto he desatado


 la duda que se ha propuesto,


 y responderé a cualquiera


 que deseare saberlo.


 De que, en razón de celos,


 es tan malo darlos


 como tenerlos.


 Pedirlos, libertad;


 darlos, desprecio.


 Y de los dos estremos,


 malo es tenerlos;


 pero aquéste quiero,


 porque mal puede amor


 serlo sin ellos.
 


Acabada la música ocupó la hermosa Lisarda el asiento situado para 

las que habían de desengañar, temerosa de haber de mostrarse apasionada 

contra los hombres estando su amado don Juan presente; mas, pidiéndole 

licencia con los hermosos ojos, como si dijera: «Más por cumplir con la 

obligación que por ofenderte hago esto», empezó así:


—Mandásteme, hermosa Lisis, que fuese la segunda en dar desengaños a 

las damas de que deben escarmentar en sucesos ajenos para no dejarse 

engañar de los hombres. Y cierto que más por la ley de la obediencia me 

obligo a admitirlo que por sentir que tengo de acertar. Lo primero, 

porque aún no he llegado a tiempo de desengañarme a mí, pues aun apenas 

sé si estoy engañada, y mal puede quien no sabe un arte, sea el que 

fuere, hablar dél, y tengo por civilidad decir mal de quien no me ha 

hecho mal. Y con esto mismo pudiera disculpar a los hombres; que lo 

cierto es que los que se quejan están agraviados, que no son tan 

menguados de juicio que dijeran tanto mal como de las mujeres dicen. Y 

para que ni ellos se quejen y yo cumpla con lo que me es mandado, 

sucintamente referiré un caso que sucedió a una principal dama, con lo 

que me parece desengañaré a las que hubieren menester desengañarse. Y, 

sobre todo, pienso que no consiguiré fruto ninguno, pues donde la 

hermosa doña Isabel ha salido tan bien de su empeño, escarmentando a 

todas con su mismo suceso, no deja de ser atrevimiento querer ninguna 

lucir como ha lucido, y menos mi entendimiento, que carece de todo 

acierto. Y suplicando a todo este auditorio hermoso y noble perdonéis 

las faltas dél, digo así:


Desengaño segundo. La más Infame Venganza


No ha muchos años que en la nobilísima y populosa ciudad de Milán 

había un caballero dotado de todas las partes, gracias y prerrogativas 

de que puede colmar Naturaleza y Fortuna, si bien mocedades y juegos 

desminuyó lo más de su hacienda. Era español y que con un honrado cargo 

en la guerra había pasado a aquel país. Casó allí con una dama igual a 

su calidad, aunque no rica, con que vino a ser su hacienda bastante no 

más de a pasar una modesta y descansada vida, ni sobrándole ni 

faltándole para criar dos hijos que tuvo de su matrimonio. Con algún 

regalo nació primero Octavia, llamándose así por su madre, y el segundo,

 don Juan, de quien no diré el apellido; que cuando los hombres con sus 

travesuras y las mujeres con sus flaquezas desdoran su linaje, es mejor 

encubrirle que manifestarle.


Era Octavia, aunque mayor que su hermano seis años, de las hermosas 

mujeres de aquel reino. ¡Así no lo fuera en las gracias, donaire y 

entendimiento! Quien sin verla la oía, la admiraba fea cuando la 

celebraba hermosa. Llegando, pues, a la edad cuando más campea la 

belleza se enamoró della, viéndola en un festín, un hijo de un senador, 

mozo, galán, entendido y rico: partes para que no tuviera Octavia mucha 

culpa en corresponderle. Mas era cuerda, y notó que ya no es dote la 

hermosura, y que Carlos, que este era su nombre, era rico y no se había 

de casar con quien no lo fuese; con cuyos temores se defendió algún 

tiempo. ¡Así lo hiciera siempre, que así no fuera causa de las desdichas

 que después sucedieron!


Pues, como he dicho, vio Carlos a Octavia en un festín, regocijo 

usado en aquella tierra, y viéndola se perdió, o lo dio a entender; que 

para mí lo peor que siento de los hombres es que publican más que 

sienten. No miró Octavia mal a Carlos; mas viéndole imposible, aunque no

 para lo que merecía su hermosura, detuvo el afecto del mirar para no 

llegar a sentir; porque como no estaba de parecer de hacer lo que las 

comunes, no tuvo por acertado empeñarse en amar menos que a quien 

pudiese ser esposo, y que ya que su desdicha la encaminase a rendirse, 

fuese obligando  a serlo. ¡Oh, qué de engaños han padecido por esta 

parte las mujeres, y qué de desengañadas tienen los hombres cuando ya no

 tienen remedio!


Muy cautivo se halló Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el 

pensamiento que ella tenía, que era el matrimonio, porque en tal caso no

 pensaba Carlos salir de la voluntad de su padre, que entendía no había 

hasta entonces nacido mujer que igualase a su hijo; mas pareciole, como 

Octavia no estaba muy sobrada más de una honrada medianía que alcanzaban

 sus padres, que con joyas y dineros conquistaría este imposible de 

hermosura, y, a no bastar, valerse de la fuerza o de algún engaño; que 

esto es echar, como dicen, por el atajo. Y así, empezó primero la 

conquista deste fuerte, después de haber mirado con las balas de los 

suspiros y con el asistencia en su calle de noche y de día. Mas a esto 

Octavia, si no descuidada, a lo menos advertida de que con no verlo ni 

oírlo se había de defender, se negaba a todo huyendo de la vista de 

Carlos, aumentando en él con estos desvíos o el amor o el deseo, que tal

 vez los hombres suelen volver en tema la voluntad.


No gozaba Carlos sin competidores de su amor mal correspondido; que 

como Octavia era hermosa había muchos deseosos de merecer sus divinas 

prendas, y con más honestos pensamientos que Carlos. Mas Octavia los 

hacía a todos iguales, y si de alguno se dejaba llevar su altivo desdén 

era a un deudo de su madre, que mediante el parentesco le trataba con 

más cariño por visitarla algunas veces, y él andaba buscando ocasión 

para pedirla a su padre por esposa. No ignoraba esto Carlos, que era 

rico, y criados sobornados son descubridores de lo más oculto que sus 

amos hacen, y como era imposible el decirle ni su amor ni sus celos, por

 no darle lugar la dama, una noche de las calurosas de julio sentado 

debajo de los balcones, como otras veces le sucedía, al son del 

destemplado instrumento de sus lastimosos suspiros cantó este soneto:



Apenas en amor di el primer paso,


 cuando en rabiosos celos di de ojos.


 ¡Ay qué crueles penas! ¡Ay qué enojos!


 ¡Favor, Amor, que en su rigor me abraso!


 ¿Cómo de gloria estás conmigo escaso,


 que se lleva otro dueño mis despojos?


 ¡Oh, qué prados de espinas y de abrojos,


 mirando ajeno el bien, llorando paso!


 Mal haya quien, amando, en nada fía;


 fidelidad ingrata triste lloro;


 a yugo desleal mi cuello obligo.


 Ya murió mi esperanza: era, al fin, mía;


 falsa me paga cuando firme adoro;


 tropiezo en celos si a Cupido sigo.


 ¡Oh amor, dulce enemigo!


 ¡Oh cruel tiranía!


 Reinar y amar no quieren compañía.
 


Ya parece que Octavia escuchaba a Carlos tan bien como le había 

mirado, pues estuvo en el balcón mientras Carlos cantó el referido 

soneto: había de ser desgraciada, y empezaba ya su desdicha a ponerla en

 las ocasiones de perderse. Y así, dio lugar con estarse queda en el 

balcón a que Carlos, como que hablaba con sus mismos pensamientos, le 

afease lo mal que decía tanta hermosura con tanta crueldad; que aunque 

no tuvo respuesta, se contentó el amante con el favor de haberle 

escuchado, con que tuvo atrevimiento de escribirle este papel:


No sé qué gloria consigues, divina Octavia, en ser 

cruel, o en qué te ofende mi amoroso rendimiento que te escuses, ya que 

no de premiarle, de oírle, que aun no me conceden tus hermosos ojos 

licencia de nombrarme suyo. Pues asegúrate que o has de dejar de ser 

hermosa o que no he de apartarme de amarte. Y pues es cada imposible 

déstos imposible vencerle, permíteme que, pues soy y he de ser tuyo 

mientras tuviere vida, el favor de oírme, que con esto la sustentaré 

para ser tuyo.


¡Qué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfía! 

Todas cuantas defensas le pueden poner rinde. Como sucedió en Octavia; 

pues habiendo venido a sus manos este papel por medio de una criada, a 

quien Carlos supo granjear con oro, lo que primero había sido agrado se 

convirtió en amor. Enamorose Octavia, dejose vencer, de suerte que tuvo 

Carlos respuesta déste y otros que le escribió, y no sólo este favor, 

mas el de hablarle de noche por una reja después de acostados sus 

padres; que don Juan su hermano no asistía en Milán, acudiendo fuera 

della a sus estudios. Era muchacho y no muy bien inclinado, ocasión para

 que su padre le privase de sus regalos. Deseaba que fuese de la 

Iglesia, aunque él no tenía ese parecer, y con esto tenía más lugar 

Octavia para seguir su empresa amorosa, con intención de ver si podía 

granjear a Carlos para esposo.


Algunos meses entretuvo Octavia su amante con sólo este favor de 

hablarle, sin consentirle tomarle una mano por la permisión que daba la 

reja, temerosa, aunque le quería bien, de algún engaño, conociendo que 

era imposible si el amor no le obligaba, por ser Carlos tan rico. Y él 

más enamorado con las resistencias de Octavia, deseoso de mayores 

favores. Mas la dama, al paso que le veía más desearlos se los negaba, 

tanto, que ya tocaba en crueldad, de lo que el galán se quejaba, 

culpando su poco amor. Y para mostrárselo mejor cantó una noche a los 

dejos de un laúd, que le traía un criado, este soneto:



¡Ay, cómo imito a Tántalo en la pena,


 pues, el agua a la boca, de sed muero!


 Tengo conmigo al bien que adoro y quiero,


 y parece que el bien de mí se ajena.


 De las penas de amor el alma llena,


 el premio de mi amor gozar espero,


 y cuando ya le toco desespero,


 porque un rigor mi atrevimiento enfrena.


 ¿Qué delito me usurpa tus favores,


 hermosa ingrata que en mi alma vives?


 ¿Por ventura robé yo la ambrosía?


 Aplaca de mi alma los ardores,


 que no es razón que del cristal me prives


 cuando muere de sed el alma mía.


 Vesme sin alegría, y tú cruel conmigo,


 morir me dejas; y con ser testigo


 de las penas que paso,


 no me socorres cuando más me abraso.


 Cuando morir me dejas,


 y mirarme no sientes


 con fieros accidentes


 sin remediar mis quejas,


 y si lloran mis ojos


 recibes de mis lágrimas enojos,


 o remedia la llama en que me abraso


 o déjame llorar el mal que paso,


 y el llanto venza mío 78


 tu crueldad, tu tibieza, tu desvío,


 pues es rigor quitarme,


 cuando llorando estoy, desahogarme.


 ¡Ay, con cuántos rigores


 el alma sin ti lucha!


 Y si tu voz escucha,


 ¡oh, cómo son mayores!


 Cobarde, no me atrevo


 a hacerla de mi boca dulce cebo;


 que fuera gran contento


 en vaso de rubí beber su acento.


 ¡Ay Dios! ¿Quién me lo quita?


 Digo que un miedo que en mi alma habita,


 de temer que te ofendo


 cuando gozar este favor pretendo.


 Bien sabes que te quiero,


 y que con alma ingrata


 no miras que me mata


 tu recato severo.


 Pues si vivo en tus ojos,


 y me quitan la vida sus enojos,


 haces suerte en la vida,


 ¡oh más ingrata mientras más querida!


 Y para que concluya,


 yo viva y muera en la desgracia tuya,


 si no has de ser mi dueño


 y de ser tuyo mi palabra empeño.


 Pues, dueño de mi vida,


 goce yo tus favores,


 quítame estos temores,


 no seas mi homicida.


 Mas, ¡ay Amor, que muero!


 Ya de obligarte, ingrata, desespero;


 ya mi bien no me quiere,


 ya mi memoria en su memoria muere.


 Y pues de mí se olvida,


 venga la muerte, acábese la vida,


 y vivan en mis ojos


 eternamente lágrimas y enojos.


 Canción triste: si obligas a mi dueño querido,


 inmortal vivirás de eterno olvido,


 y si no, moriremos


 en la desdicha que los dos tenemos.
 


Menos que esto había ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos 

más que fuera razón, que en esto se ve cuán flacas son las mujeres, que 

no saben perseverar en el buen intento; y aun por esta parte disculpo a 

los hombres en la poca estimación que hacen dellas; mas disculpemos los 

yerros de amor con el mismo amor, y así, abriendo la ventana, le llamó, 

diciendo:


—No sé, Carlos, cómo me tienes por tan cruel y ingrata como has 

mostrado y das a entender en tus versos, pues has merecido llegar al 

favor que hoy gozas, a pesar de mi recato y nobleza, sin haberme 

asegurado de un dichoso fin en tu pretensión. Y yo, por quererte bien, 

aun no he reparado en eso, ni mirado lo mal que le está a mi opinión y a

 la de mis padres y hermano galanteos menos de quien ha de ser mi 

esposo; sino que agora, mal hallado con la merced que te hago, te quejas

 de ingratitudes y crueldades cuando debieras mirar que fuera tenerlas 

conmigo misma si hiciera lo que pides sin resguardo de mi honor. Tú sí 

que eres el cruel conmigo, pues pudiéndome hacer dichosa me haces 

desdichada; que claro es que perderé esposo por tu causa y no te ganaré a

 ti. ¡Como si desmereciera yo esta dicha! Pobre soy para igualarme a tu 

riqueza; en esto confieso que me excedes, pero en lo demás te igualo; y 

cuando no lo hiciera, Amor iguala bajezas con grandezas. Fiadora es esta

 poca o mucha belleza que tengo, que en esto será lo que tú quisieres. 

¿Por qué estás cobarde en hacerme tuya? Y cuando haciéndolo me conozcas 

ingrata, entonces te podrás lamentar  por desvalido, y si no, conténtate

 con lo que alcanzas, y no te quejes. Y para que en ningún tiempo lo 

puedas hacer justamente de mí, te digo que menos que siendo mi esposo no

 pidas más ni alcanzarás más. Y aun esto lo he hecho pareciéndome que un

 hombre de tu entendimiento, el día que se puso a amar una mujer de mi 

calidad no había de ser con otro intento.


Con esto calló. Y Carlos, como no había de cumplir, no se le hizo dificultoso prometer, y así, le respondió:


—Hermoso dueño mío: no quiera el Cielo que por cosa que a mí me está 

tan bien  me quite a mí propio la dicha de ser vuestro y de gozar los 

favores que tanto deseo. Y para conseguirlo y teneros a vos segura y que

 vos lo estéis de mí, con una condición, que es que por ahora esté 

secreto, por la avara y civil condición de mi padre, que piensa darme 

mujer aun más rica que él, sin mirar que la más grande riqueza es 

vuestra hermosura, yo os daré, no una vez, sino mil, la fee y palabra de

 ser vuestro esposo.


¡Qué liberal promete Carlos y qué ignorante cree Octavia! Liviandad 

me parece; mas ¡vaya!, que ella se hallará burlada; que promesas de rico

 a pobre pocas veces se cumplen, y más en casos amorosos. Quería Carlos 

alcanzar, y prometía, y quería Octavia marido de las prendas de Carlos, y

 así, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba, aceptó, 

dándole a Carlos las gracias. Y Carlos, después de haber venido la 

criada tercera en estas locuras, delante della le dio fee y palabra de 

ser su marido. ¡Ah Octavia, y qué engaño se te previene! En la hermosura

 te fías, sin mirar que es una flor que en manoseándola un hombre se 

marchita, y en marchitándose la arroja y la pisa. Este es el mismo 

desengaño, hermosas damas: no creáis que ningún hombre lo que no hace 

enamorado lo hará después arrepentido. Y si alguno lo ha hecho es un 

milagro, y aun después lo hace padecer.


Rindiose  Octavia, ¡oh mujer fácil! Abrió a Carlos la puerta, ¡oh 

loca! Entregole la joya más rica que una mujer tiene, ¡oh hermosura 

desdichada! No quiero decir más en esto, que el mismo suceso 

desengañará.


Gozaron sus amores muchos días, entrando Carlos con secreto en casa 

de Octavia. No se arrepintió Carlos tan presto, que antes se hallaba muy

 gustoso con su amada prenda, y ella teniéndose por estremo dichosa.


Ocasionáronse en este tiempo las largas y peligrosas guerras de 

aquellos reinos, que no sólo las lloran  ellos, sino nosotros, pues 

desto se originó entrársenos en España y costarnos a todos tanto como 

cuesta; y en una de las batallas que se dieron murió el padre de 

Octavia, por seguir ya anciano el ejercicio de su mocedad, que eran las 

armas. Y su madre, a pocos meses murió también, de pena de haber perdido

 su amado esposo. ¡Dichosos en perder la vida antes que se la acabara 

ver la perdición de su hija!


Don Juan como supo la muerte de sus padres y que ya no tenía freno a 

sus travesuras, vino luego a Milán, más cursado en juegos y mujeres que 

en los estudios, que como no los seguía de voluntad, mas de por la 

fuerza que le hacía su padre, no había aprovechado nada en ellos, más de

 en acabar parte de la hacienda que había. Y arrimando los hábitos y 

libros empezó a gastar la que había quedado, sin mirar que tenía una 

hermana moza, hermosa y por tomar estado; y para que ella no gastase 

nada la tenía tan encerrada y necesitada de todo, que aunque él no la 

tuviera así ella misma se quitara de los ojos de todos, por no parecer 

en menos porte que el que traía en vida de sus padres; porque aunque 

tenía algunas joyas de valor que Carlos le había dado, no osaba que don 

Juan se las viese, porque tan presto llegaran a sus ojos como las 

tuviera puestas con dueño.


Con estos sucesos cesó el poder entrar Carlos en su casa como solía; 

no porque don Juan supiese nada, sino por temor de que no lo entendiese,

 viendo que Carlos no quería, por temor de su padre, que se publicase. 

De manera que apenas se veían si no era pasando por la calle, y eso con 

mil temores, por conocer la arrebatada condición de don Juan, que con él

 no había hora segura; de que los dos amantes estaban tan impacientes 

que ni Carlos vivía ni sosegaba, ni Octavia enjugaba sus ojos. El mayor 

alivio que tenían era escribirse por medio de aquella criada dicha, la 

cual un día trajo un papel a su señora que Carlos le dio con estas 

décimas, habiendo tomado asunto para ellas haber visto a Octavia en el 

balcón muy triste y llorosa, como la que más sentía el estar apartada de

 su esposo, que tal creía ella que era Carlos:



Triste estáis, dueño querido,


 y puedo decir que al Sol


 le ha faltado el esplendor


 de que siempre está vestido.


 El gusto tenéis perdido,


 y yo no os le puedo dar;


 mas si para remediar


 el alegría perdida


 habéis menester mi vida,


 con gusto os la quiero dar.


 Leandro seré en perdella


 con voluntad animosa,


 porque en mi poder no hay cosa


 que no seáis dueño della.


 Y si por secreta estrella


 para ser vuestro nací,


 y falta el poder en mí


 para alegrar vuestros ojos,


 dadme a mí aquesos enojos:


 haréisme dichoso así.


 ¡Ay, quién poderoso fuera


 de poderos alegrar!


 Porque como os supe amar


 daros contento supiera.


 El Sol en su sacra esfera


 aun no estuviera seguro,


 y por vuestros ojos juro


 que son en mí sus enojos


 prados de espinas y abrojos


 donde el sufrimiento apuro.


 Mas, señora, si mi suerte,


 de mis glorias enemiga,


 es la misma que os obliga


 a que sufráis esa muerte,


 decilde que, por que acierte,


 su golpe ejecute en mí,


 y vos, mi dueño, viví.


 Y si no, pedilde vos


 que le ejecute en los dos,


 y será acertado así.


 Mas, en tanto que esto llega,


 alegraos; que vive Dios


 que a mí me matáis si vos


 os matáis de rabia ciega.


 En mis lágrimas se anega


 este papel amoroso,


 en vuestras manos dichoso


 cuando las llegue a besar,


 pues sin saber qué es amar


 más es que yo venturoso.
 


Muchos días, como he dicho, se pasaron sin que estos dos amantes 

pudiesen dar alivio a sus penas; porque don Juan, o de celoso o mal 

intencionado, el día que iba a misa no se quitaba de su lado, que otras 

visitas no se las dejaba hacer, con que Carlos estaba desesperado y 

Octavia perdía el juicio. Hasta que sucedió que en una casa de juego, 

sobre juzgar una suerte, mató un caballero principal de la ciudad, y 

queriéndole prender por ella, se escapó y retiró a un convento, viendo 

que si le prendían no le iría muy bien, respeto de traerle ya la 

justicia, por sus travesuras, sobre ojo. Y desde allí avisó por un papel

 a su hermana que deshaciéndose de algunas cosas de casa le juntase el 

dinero que pudiese para ponerse a mejor recado, porque le habían avisado

 trataban de sacarle de la iglesia; que en llegando a Nápoles, donde 

quería irse, la avisaría o enviaría por ella, y dándole media docena de 

documentos de lo que había de hacer en su ausencia, que los pudiera 

también tomar para sí. Todo se hizo como él pidió, cumpliéndolo todo 

Carlos, por que Octavia no se deshiciese de sus joyas. Y con todo 

secreto fue a ver a su hermana,  y despedido della se pasó al reino de 

Nápoles, quedando Carlos con el ausencia de don Juan por dueño de la 

casa de Octavia, entrando y saliendo en ella sin ningún recato, 

restaurando los gustos perdidos con tanto exceso que ya le vinieron a 

cansar cuando ya toda la ciudad lo mormuraba, retirándose las señoras 

della de comunicar ni ver a Octavia, por estar su fama tan escurecida.


Más de dos años pasaron desta suerte, que aunque Carlos se hallaba ya

 achacoso de la voluntad, no se atrevía a declararse de todo punto con 

Octavia; si ella ya vivía menos segura de que Carlos le cumpliese la 

palabra, conociendo en su tibieza su desdicha: no la veía con tanta 

puntualidad ni la trataba con el cariño que antes. Muchas noches faltaba

 al lecho, y a las lágrimas que Octavia vertía y a las bien entendidas 

quejas que le daba, él ponía por escusa a su padre, diciendo que le 

reñía porque salía de casa de noche. Y si ella le hablaba en razón del 

casamiento, le respondía que si le quería ver destruido y muerto a manos

 de su padre. Y aunque Octavia le suplicaba que por escusar la ofensa de

 Dios se casasen en secreto, le decía que si era él persona que cuando 

llegase esa ocasión se había de casar así. Con  estas cosas dudando 

Octavia de la fee de Carlos, dándose por perdida martirizaba sus ojos y 

ajaba su hermosura, y Carlos cada día más desapasionado.


¡Ah, qué se les pudiera decir agora a los hombres infamando a Carlos 

de engañador, de falso y mal caballero! Y ¡qué le pudiera afear a 

Octavia su flaqueza, para que las damas, viendo reprehender a Octavia, 

mirasen lo que habían de hacer! Mas este desengaño se lo está diciendo 

por mí. ¡Fíense, fíense!, que al cabo se hallarán como Octavia se halló:

 sin esposo, sin honor y aun sin amante, que Carlos aun de serlo estaba 

arrepentido. Carlos no alcanzaba y se desesperaba. Carlos alcanzó y se 

arrepiente. Y es lo peor que este Carlos debió de procurar muchos 

Carlos, que aunque en todos tiempos los ha habido, y hoy lo son todos y 

todas son Octavias, y ni ellos se arrepienten de serlo ni ellas tampoco,

 cayendo cada día en los mismos hoyos que cayeron los pasados.


Ya, en fin, Carlos cansado de Octavia, no le parecía tan hermosa, ni 

le agradaba su asistencia ni le descuidaba su cuidado; y como 

naturalmente se enfadaba della, todo le enfadaba: la asistencia era 

poca, los cariños eran menos; ya se descuidaba del ordinario sustento, y

 si se le pedía ponía ceño. De manera que Octavia se halló en el estado 

de aborrecida sin saber cómo, y si bien conocía que los lazos que en 

otro tiempo tenían preso a su desconocido dueño ya los ponderaba dogales

 para el cuello, disimulaba cuanto podía, por no acabar de perderle. ¡Ah

 desdichadas mujeres, que el mismo martirio conserváis por no perderle! 

¡Dichosas muchas veces las que, libres de tal mal, conserváis la vida en

 quietud, sin estar agradando un tirano que cuando más propio le tenéis 

más perdido!


Finalmente, Carlos aborreció a Octavia, y estaba tan cansado della 

que se pasaban los dos y los tres días que no la veía, y si la veía, era

 a fuerza y con poco asiento, y de todo tenía la culpa su padre. Que no 

la tenía de todo punto, porque aunque eran ya estos amores tan públicos 

que ni nadie ni él los ignoraba, y le reprehendía como padre, y pudiera 

por esta parte no acudir a ellos, no era tan a menudo que le estorbase  

lo que él mismo, con el poco gusto que tenía, se estorbaba.


Sucedió, pues, que cuando las desdichas han de venir no faltan acasos

 que alienten, que en Novara murió un caballero, amigo del senador padre

 de Carlos, y le dejó por testamentario y  tutor de una sola hija que 

tenía, llamada Camila, de edad de veinte años, medianamente hermosa y 

sumamente rica, si bien la mayor riqueza de Camila era la virtud; que 

sobre honesta y santa criatura, el entendimiento y demás gracias era 

grande. Pues como el senador vio la ocasión, aplicó luego tal joya para 

su hijo, y como lo pensó lo quiso efetuar, y llamándole a solas se lo 

comunicó, engrandeciendo las partes de Camila y el acierto que en que 

fuese su esposa se hacía, añadiendo a esto afearle el amistad de Octavia

 y diciéndole lo mal que parecía en Milán, aunque la estimase por amiga,

 cuanto y más tomarla por mujer; pues una mujer que se había rendido a 

él, ¿qué confianza podía tener que no se rindiese a otro?, y que la 

hermosura de todos era apetecida. Añadiendo a esto que si no ponía 

remedio en ello dotándola para que se casase o entrase religiosa, 

admitiendo la esposa que le proponía, que con la potestad que tenía de 

juez haría en ella un ejemplar castigo, haciéndola desterrar de Milán 

públicamente por inquietadora de su casa. Que como Carlos ya no amaba a 

la desdichada Octavia, dando las disculpas a su padre convenientes y 

asegurándole pondría en orden su vida y haciendo que Octavia se entrase 

en un convento, aceptó el casamiento de Camila.


Aficionándose, como mudable, de la nueva dama que esperaba tener por 

suya, y por que Octavia no le impidiese mediante la palabra que delante 

de testigos le había dado, añadió un engaño a otro: fue a ver a Octavia 

fingiéndose muy triste, y la triste dama, como le quería y siempre 

estaban colgados sus ojos de su semblante, y le vio algunas ternezas en 

ellos, o falsedades, por no mentir, y dar algunos congojosos suspiros, 

sintiendo más su pena que él mismo, empezó a temer, y más viendo que 

Carlos, sin rogárselo, como muchas veces le había sucedido, porque 

después que la había aborrecido, si no era a fuerza de lágrimas no podía

 alcanzar tal favor, se desnudó y puso en el lecho. Haciendo ella lo 

mismo, para que en aquel amoroso potro confesase, apretado de los lazos 

que le pusiese al cuello, que no era menester apretarle mucho, porque él

 tenía voluntad de decirlo, pues de industria se mostraba tan penado, al

 fin, con amorosas caricias le dijo:


—No sé qué me tema, ¡oh Carlos, señor mío!, de lo que veo en ti esta 

noche. Tus  suspiros en el pecho y lágrimas en los ojos, y que no partas

 conmigo la pena que causa esta novedad, a la cuenta yo soy quien te la 

da. Y si es así, cree que será con ignorancia, y no de malicia, y 

entender lo contrario será en ti falta de conocimiento, y aun de 

voluntad. Porque si de mí entendiera que podía, ni aun con el 

pensamiento, ofenderte, antes que tú llegaras a saber mi delito me le 

castigara yo quitándome la vida. Y supuesto esto, si  quieres que yo más

 justamente te ayude a sentir lo que sientes, comunica conmigo tu pena y

 sácame de tanta confusión, que me tienes ahogada en temores y sepultada

 en sospechas.


No aguardaba más el engañoso Carlos, y así, fingiendo mayores ahogos y más apretados sentimientos, le respondió:


—Mucho me pesa, Octavia mía, que juzgues que es mi pena por 

desaciertos tuyos; que si alguna cosa me obliga a adorarte y estimarte 

es tu cordura y honestidad, pues con ser tu hermosura tanta, es más que 

tu hermosura, pues si ella me enamoró, tus virtudes me cautivaron. Y 

cree que aunque eres tú la causa de mi sentimiento, no eres tú, supuesto

 que no tienes más culpa en ella más de ser desgraciada y no haber 

nacido rica: ocasión para que mi padre te aborrezca y yo no me atreva a 

decirle que eres mi esposa. Y para no darte la purga en taza penada, 

sino que la bebas de una vez: mi padre ha sabido de hecho todos nuestros

 amores y la asistencia que tengo en tu casa, la continuación con que te

 asisto, y rematadamente, le han dicho que me quiero casar contigo, que 

le gasto la hacienda y otras cosas en que se adelantó la lengua traidora

 que se lo dijo; que a saber yo de quién era, la hubiera sacado del 

lugar donde está. Él está, como padre, enojado; y como juez, airado, y 

como viejo avaro, sin paciencia. Ha jurado te ha de prender, y por 

inquietadora de la ciudad y de su hijo desterrarte públicamente, 

añadiendo que hará buscar a tu hermano, cuando esto no baste,  y le 

obligará, con decirle tus flaquezas, a que te dé el merecido castigo. No

 me atreví, según le vi, a declararle 91 la verdad, ni tampoco a casarme

 luego, por no agravar más el caso ni ocasionarle a más cólera; porque 

si agora, en duda, es su ira tanta, ¿qué será si lo tuviese por verdad? 

Tengo por sin duda que a entrambos nos quitara la vida. Esta es mi 

confusión y tristeza, porque sé cuán apriesa se ejecutará lo que ha 

dicho. Aquí estoy contigo y te tengo en mis brazos, y te estoy llorando 

ausente y desterrada con tanta afrenta, o en poder de la ira de tu 

hermano, adonde corra riesgo tu vida y la mía. Ahora que lo sabes, mira 

si con tu divino entendimiento hallas salida a tantas desdichas como se 

nos aparejan, pues claro es que, pasándolas tú, son tan mías como tuyas.


En gran espacio no pudo responder Octavia a Carlos, temiendo como 

flaca mujer el daño que se le amenazaba, no sospechando de Carlos 

cautela ninguna viéndole con tan tiernos sentimientos. Mas, cobrándose 

de la pasión que tenía, le respondió, desperdiciando hermosas perlas:


—¡Ay Carlos, y qué de días ha que ha temido y teme esto mi triste 

corazón! Y cuando te rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo 

punto dichosa no era por temer que me habías de faltar a la palabra 

dada, sino por escapar desta tempestad con honor, y tú sentías que era 

desconfianza de tu amor. Que si estuvieras casado conmigo, a lo hecho 

¿qué podía hacer tu padre, pues no aventuraba a perder más de los bienes

 de fortuna, que en lo demás no le debo nada? Pedirte, en el riesgo, que

 lo hagas es escusado; que el que no lo hizo en la bonanza de la paz 

menos lo hará en la tempestad de la guerra, y así, no trato de nada más 

de huir de la fortuna que me amenaza, fiada en que harás como cristiano y

 como caballero. Mira tú dónde será bien esconderme del rigor de tu 

padre, si será a propósito salirme de Milán por algunos meses o 

ocultarme en casa de algún deudo mío.


—¡No, Octavia mía, no! —dijo el cauteloso Carlos—. Salirte de la 

ciudad es muy a costa mía, que no podrán mis ojos, enseñados a mirar tu 

belleza, vivir sin ella. Pues en casa de ningún pariente tampoco; porque

 yo no he de dejar de entrarte a ver, y dos veces que sea notado de las 

espías que me ha de poner mi padre no hallándote a ti cuando te busque, 

ha de correr el mismo peligro. Lo que me parece más a propósito es 

entrarte en un convento, y que lleves a él tu hacienda y criadas y te 

estés allí algunos meses en tanto que a mi padre se le pasa la ira. Que 

viéndote a ti en clausura, y a mí, que todo es uno, no le durará mucho, 

que al fin es padre y hará como tal; que cuando yo te saque dél para mi 

esposa podrá ser estén las cosas de otra manera. Allí te veré todos los 

días, y te iré dando joyas y dineros para que, pues la codicia de mi 

padre es tanta, pues a ti la riqueza de tu hermosura te bastara, tengas 

con qué hartarla y satisfacerla.


Concedió Octavia en lo que ordenó Carlos, y no fue mucho que la 

engañara, según él lo sabía ponderar haciéndola mil caricias, y 

prometiéndole de nuevo ser su esposo y despidiéndose de sus brazos con 

caudalosos ríos que vertían sus ojos llegó el día. Con él se dispuso 

todo, de suerte que antes de la noche ya Octavia estaba en el convento y

 Carlos libre de su embarazo; que avisando a su padre cómo ya Octavia 

estaba en religión se efetuó el casamiento con Camila, partiéndose el 

senador mismo a Novara por ella.


Más de un mes se pasó en disponer las cosas para la boda, visitando 

en este tiempo cada día a Octavia, con tantas finezas y agasajos, que 

como la dama había visto en él tantos despegos desde que la había 

aborrecido, y agora le juzgaba tan amante, daba por bien empleada su 

reclusión.


Regalábala mucho, y dábale joyas de valor, que ella tomaba creyendo 

que era para la causa que le había dicho, que era aumentar su dote; mas 

Carlos iba con otra intención, porque como no se había de casar con 

ella, quería con aquello satisfacer a su obligación, por que cuando 

Octavia supiese que se había casado no lo sintiese tanto, viéndose rica 

para tomar otro estado, imaginando que con el oro doraría la falta de su

 fama. ¿Quién hiciera esta traición sino un hombre? Mas quiero callar, 

que el mismo suceso dice más que yo puedo decir.


Llegose el día deseado de Carlos, ya nuevamente enamorado de Camila, 

que aunque no muy hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacía el 

apetecerla. Tenía Camila la belleza que ha de tener la propia mujer, 

pues más en las virtudes que en la hermosura ha de florecer, demás que 

no era tan fea que pudiera por esto ser aborrecida; y cuando lo fuera, 

la hiciera hermosa más de cincuenta mil ducados que tenía de dote, y 

deseaba ya Carlos verse dueño de todo. Desposose y velose Carlos con 

mucho gusto y grandes fiestas, olvidando de todo punto la obligación de 

Octavia.


Pasado dos o tres días, que en las ocupaciones dichas estuvo 

entretenido, ya más moderados los alientos de desear con haber gozado de

 su esposa y tenerla ya, como a suya, menos apetecida, como dijo un 

galán que otro día después de haberse casado estaba triste; 

preguntándole si estaba arrepentido, respondió: «Pues ¿quién ignora que 

no fuera casamiento si no lo estuviera?». En fin, como digo, acordose 

Carlos de Octavia y que era fuerza desengañarla, porque él no pensaba 

más verla. La escribió un papel que decía así:


Cuando las aventuras no están otorgadas del Cielo, ni

 sirve desearlas ni pretenderlas. La de que fueses, hermosísima Octavia,

 mía, y yo tuyo, se ve que no lo estaba, pues permitió otra cosa. Sabe 

Dios lo que siento el desengañarte; mas, pues no puede ser menos, mayor 

crueldad será tenerte engañada que haberte trocado por otra. Mi padre me

 ha casado con una señora de la calidad y nobleza que sabrás que alcanza

 mi esposa Camila, demás de haber juntado a mi hacienda cincuenta mil 

ducados, de que soy hoy dueño; y tú, si quisieres también serlo, pues 

todo estará a tu voluntad, si quieres usar della como de tu 

entendimiento espero. Ya no sirven lágrimas ni desesperaciones, porque 

lo hecho no tiene remedio. El tuyo deseo, como quien te ha querido 

tanto, y así, te suplico pongas la mira en el estado que gustas elegir; y

 es cierto que, por mi gusto, el de religiosa te suplico que admitas, y 

te ayudaré con mi persona y hacienda, y escusarasme con esto la pena que

 recibiré en ver la belleza que ha sido mía en poder de otro dueño.


Había pasado los días que Carlos había faltado Octavia muy penada, no

 pudiendo imaginar la causa, y más no atreviéndose a enviar a saber de 

Carlos, por el peligro que temía. Que como recibió el papel, bien 

asustada le abrió y leyó, y viendo en él la sentencia de su muerte en la

 burlada fee de Carlos, se cayó amortecida, que, por remedios que se le 

hicieron, no volvió en sí en muchas horas. Y ya que fue restaurada en su

 sentido, no lo fue en su sentimiento, porque hacía cosas como mujer 

loca, y sin duda se quitara la vida si las criadas y religiosas la 

dejaran sola: tan aborrecida la tenía. En fin, algo más quieta de allí a

 dos días, despachó a Nápoles un propio con una carta a su hermano, 

diciéndole en ella que sin temor de ningún peligro se viniese luego a 

Milán, que tenía necesidad dél para cosas tocantes a su honor, 

avisándole dónde estaba para que se viniese allí derecho. Leída la carta

 por don Juan, al punto se puso en camino.


Licencia me daréis, señores, para que me admire en este desengaño en 

que pondero los engaños de los hombres de la ira de una mujer; mas 

también me la darán estos mismos para conocer que de las cautelas de los

 hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que procura 

venganza hay mil que no la toman sino de sí misma; que yo aseguro que si

 todas vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no hubiera 

tantas burladas y ofendidas. Mas hay tantas mujeres de tan común estilo,

 que la venganza que toman es, si las engaña uno, engañarse ellas con 

otro, con que dan lugar a aquel que pudiera temer ultraje que salga de 

cualquiera obligación. ¡Oh, qué mal tiempo que alcanzamos, donde tienen 

por venganza la deshonestidad y el vicio! ¡Cuánto más acierto fuera que a

 la que le faltan manos para vengarse dejarle al Cielo su causa, que Él 

volverá por ella! ¡Ay hombres, y cómo sois causa de tantos males! 

Porque, ya no hallados con las comunes, buscáis y solicitáis las 

recatadas y recogidas, y si las vencéis las dais ocasión o para que sean

 tan comunes como las demás o que hagan lo que Octavia hizo.


No se dejara vencer Octavia si Carlos no la combatiera a todo riesgo;

 no se engañara Octavia si Carlos la desengañara, ni Octavia buscara 

venganza si no la burlara Carlos. Pues tenga Octavia ira y pague Carlos 

tan mal trato, que todo lo merece, pues no faltando en Milán mujeres sin

 obligaciones con quien pudiera entretenerse, se puso a solicitar, 

vencer y engañar la que las tenía.


Paréceme que este desengaño tanto es para los hombres como para las 

mujeres. Pero quédese aquí, que me parece que ya don Juan ha venido, y 

hay mucho que decir.


Llegó don Juan al convento donde estaba su hermana, y después de los 

recibimientos de ausencia tan larga, que ella aplaudió con lágrimas, le 

preguntó la causa de estar allí, y no en su casa, como la había dejado, a

 que satisfizo Octavia contando su desdicha y metiéndole el papel de 

Carlos en las manos, pidiéndole de más a más venganza de sus agravios.


Ya he dicho la inclinación de don Juan, más ajustada a travesuras y 

desgarros que a prudencia; mas en esta ocasión pareció que degeneró algo

 de su mismo ser, porque reportando el furor que tal suceso era fuerza 

le causase, con palabras entre airadas y cariñosas respondió a su 

hermana que tratase, pues había sido loca y liviana, de tomar el hábito y

 ser religiosa, pues no había otro remedio si no quería perder la vida a

 sus manos; que lo demás lo dejase a él, que no se quedaría Carlos 

alabando de la burla. Y luego trató por medios de amigos y deudos de su 

padre, y de joyas de valor que le dio su hermana, pues ya no las había 

menester, porque otro día tomó el hábito de religiosa, de ajustar la 

muerte que había hecho, por lo que se ausentó de Milán; que habiendo 

dineros y favores no fue dificultoso, de manera que antes de un mes se 

vio libre paseando por la ciudad.


No se aseguró mucho Carlos cuando supo la repentina venida de don 

Juan, y más viéndole libre, y más sabiendo que Octavia era ya monja, que

 por medio de algunos amigos había procurado aquietarla ofreciéndole lo 

que hubiese menester para el nuevo estado; mas Octavia jamás se dejó ver

 de ninguno, con que Carlos quedó menos seguro. Mas como veía a don Juan

 con el descuido que andaba, y que le hablaba y trataba con familiaridad

 de amigo, se sosegó más, aunque no de traer siempre dos pistolas en las

 faltriqueras, y los criados que andaban con él de la misma suerte. Mas 

parecíale que Octavia no le debía de haber dicho nada, fiándose en el 

amor que le tenía.


Él pensaba esto, y don Juan su venganza. Que si la tomara, como era 

razón, en quien le había hecho el agravio nadie le culpara; mas vengose 

de la culpa de Carlos en quien no tenía culpa, de suerte que hasta en la

 satisfación del honor de su hermana siguió sus traviesas inclinaciones,

 y así,  pensó una traición que sólo se pudiera hallar en un bajo y 

común hombre, y no de la calidad que don Juan era. Y fue que propuso 

quitarle a Carlos el honor con Camila, como él se le había quitado a él 

con Octavia. ¡Miren qué culpa tenía la inocente! ¿Será para vengarse en 

ella de su marido? Pues si Octavia quedó burlada de Carlos, ya Octavia 

no estaba sin culpa, pues se dejó vencer del amor de Carlos fiada sólo 

de una palabra falsa que le dio; mas Camila honesta, Camila cuerda, 

Camila recogida y no tratando sino de servir a su marido, ¿se quiere 

vengar en Camila? ¡Oh pobre dama, y cómo tú sola pagarás los yerros de 

Octavia, los engaños de Carlos y las traiciones de don Juan!


Ya he dicho el uso y costumbre de aquellos reinos que son los 

festines, que un día se celebran en unas casas y otros en otras, y que 

es permitido a las damas casadas y doncellas, y aun a las viudas, el ir a

 ellos, y a los caballeros, con máscaras y sin ellas, entrar, y sacar a 

danzar la dama que les parece, y en los asientos, si cayeran junto a 

ellas, hablarlas, y ellas no estrañar el gracejar con ellos. Pues como 

Camila era recién casada, si bien su condición no era de las más 

esparcidas, a petición de parientas y amigas y a ruego de su esposo iba a

 muchos o a todos. Y don Juan que no se descuidaba, avisado de los que 

podía ver a Camila, entraba en ellos con galas y trajes costosos, que 

para todo había en lo que Carlos había dado a Octavia, luciendo en él 

más que en otro, por tener gallardo talle y buen rostro, no faltándole 

lo entendido y airoso. ¡Así se supiera aprovechar para obrar bien dello!


Empezó a enamorar a Camila con aquello de lo rendido, afetuoso y 

tierno, acreditándose de amante con suspiros y elevaciones, de que saben

 muy bien los señores hombres el arancel, que para tales engaños son muy

 diestros. Y la vez que podía tomar lugar donde pudiese hablar a Camila,

 celebraba su talle y hermosura, engrandeciendo la dicha de haber 

merecido verla; y la que no podía ser esto, le causaba a danzar, y en 

tal ocasión la requebraba y galanteaba. No le respondía Camila palabra, 

gustando más de acreditarse de necia que de deshonesta, si bien no se 

atrevía a negar el salir a danzar, por que no la calificasen por 

melindrosa. Lo que hacía era escusarse de ir a ellos la vez que sin nota

 podía hacerlo; mas cuando los ruegos de las amigas y parientas pasaban a

 importunación, y por este caso a mandárselo su esposo, era fuerza no 

negarse a ellos. Y desta suerte vino don Juan en varias ocasiones a 

ponerle en la mano cuatro o seis papeles bien notados y no mal escritos,

 que la dama recibió no por gusto, sino por no dar nota. De los cuales 

no se puede decir lo que contenían, porque la discreta Camila, por lo 

dicho, los recibía, no los leía; antes sin abrirlos los hacía pedazos; y

 al último, ya cansada, le reprehendió de su atrevimiento con palabras 

severas y crueles amenazas. Y viendo que no era posible que se quietase 

desistiendo de tal locura, se escusó de todo punto dellos, y aun de 

salir de su casa, si no era que fuese con ella Carlos, a quien no dio 

cuenta del caso, por escusarle el riesgo.


Pues viendo el mal aconsejado don Juan que por vía de amor no podía 

salir con su intención, mudó de intento, y procuró con engaño 

aprovecharse de la fuerza, y consiguiolo del modo que ahora diré.


Un día que supo que Carlos era ido a caza con sus criados y algunos 

amigos, se vistió un vestido de los mejores que tenía su hermana, y 

tocándose y componiéndose de suerte que pudiese parecer mujer, se entró,

 cubierto con su manto, en una silla y se hizo llevar a casa de Camila, 

llevando consigo dos amigos de su parcialidad que le hiciesen resguardo.

 Y llegando a la puerta del cuarto  en que la dama vivía, bajo y 

distinto del que el senador posaba, preguntó por ella, diciendo la 

quería hablar para un negocio de importancia. Le respondió una criada 

que estaba en otro cuarto de la misma casa, a visitar una amiga que 

vivía en él. A lo que replicó don Juan le dijesen que estaba allí una 

señora principal que necesitaba de hablarla para un caso de mucho 

riesgo.


Si bien rehusó la criada, lo hubo de hacer. Y dicho el tal recado a 

Camila, respondió que estaba en visita, y que sería descortesía dejarla;

 que volviese otro día. A lo que replicó don Juan que no sufría dilación

 su necesidad, que aquella señora con quien estaba daría licencia, que 

ella sería breve y se podría volver. Que convencida Camila desto y de 

los ruegos de la amiga con quien estaba, pasó a su casa, y viendo la 

dama que tenía echado el manto en el rostro, pareciéndole de calidad en 

el traje y que era recato necesario tener cubierta la cara, creyendo ser

 su venida a pedirle favor para con su suegro, sin reparar en más la 

tomó por la mano y se fue a sentar con ella en el estrado. A lo cual el 

engañoso don Juan le dijo que se sirviese de oírla en parte más oculta, 

para que supiese a lo que venía, que era caso de honor, y le pudiese 

descubrir el rostro; que visto esto, Camila se entró con ella hasta la 

cuadra donde tenía la cama, y sentadas en el estrado que estaba delante,

 así como don Juan vio sentada a Camila se levantó y cerró la puerta con

 la misma llave que estaba en la cerradura, y sacando una daga, le dijo:


—A la primera voz que des, Camila, te tengo de esconder ésta en el 

pecho, y los que quedan allá fuera a tus criadas, que bien sé que 

hombres no los hay en casa, que son idos a caza con Carlos, tu traidor 

esposo. Mírame y conóceme por don Juan de Tal —pase así por no 

nombrarle, que es muy conocido—; no el que te enamoraba, como tú 

juzgabas cuando te hablaba y escribía en los festines, sino el que 

deseaba vencerte para que publicando tu flaqueza quedara vengada mi 

desdichada hermana Octavia, a quien Carlos tu marido burló y deshonró 

debajo de la palabra de esposo que faltó por casarse contigo, y con su 

afrenta vengarme de la mía, y después matalle. Mas pues fue tan dichoso 

que tiene mujer que sabe guardar su honor más que mi liviana hermana el 

mío, haga la fuerza lo que no ha podido la astucia.


Que como esto dijo, teniéndole la daga puesta al pecho, tan junta que

 aun matizó la punta con la inocente sangre de la desdichada dama, que 

medio muerta del temor de ver la muerte tan cerca y de lo que estaba 

escuchando, conociendo a su traidor amante, que ya tenía el rostro 

descubierto, no tuvo fuerzas para defenderse, y si lo hiciera, estaba ya

 tan resuelto y vencido del Demonio, que la matara, cumplió don Juan su 

infame deseo, y viendo que Camila se había desmayado la dejó, y abriendo

 la puerta, salió, no cubierto como entró, sino echado el manto atrás, 

diciendo:


—Decilde a Carlos vuestro dueño que como habiendo burlado a Octavia y

 deshonrádome a mí no vivía con más cuidado, que ya yo me he vengado 

quitándole el honor con su mujer como él me le quitó a mí con mi 

hermana; que yo soy don Juan hermano de Octavia. Que agora que se guarde

 de mí, porque aún me falta tomar venganza en su vida, ya que la tengo 

en su honor.


Y como dijo esto, sin atreverse las criadas a hablar, por verle la 

daga y una pistola en las manos, se entró en la silla, y a los lados los

 dos que venían con él, caminaron a un convento de religiosos Descalzos,

 donde se ocultaron.


Acudieron las criadas a su señora, y halláronla mal compuesta y sin 

sentido y corriendo sangre del piquete que la daga del traidor don Juan 

le había hecho en los pechos. Empezaron a dar voces, a las cuales acudió

 el amiga que vivía en casa, que el senador no estaba en ella; que, 

sabido el caso, haciéndola remedios volvió en sí, tan desconsolada y 

llorosa que daba lástima a quien la miraba. Y no hallándose segura, 

aunque sin culpa, por no haber avisado a Carlos de la pretensión del 

traidor  don Juan y dádole los papeles que le había escrito, de la ira 

de su esposo, aconsejada de la amiga y criadas, todas mujeres sin ánimo,

 antes que Carlos y el senador viniesen tomó algunos dineros y joyas, 

que fuesen bastantes a alimentarla algunos meses, y una criada de las 

que tenía y se fue a un convento, debiéndole en esto más la vida que la 

inocencia, porque encubrírselo a Carlos era imposible, por cuanto el 

infame don Juan, como no lo había hecho con otro fin que deshonrar a 

Carlos, lo iba publicando a voces por la casa y la calle.


Vino Carlos de su desdichada caza, y halló en su cuarto a su padre 

haciendo estremos de loco; que sabiendo ser la causa del desdichado 

suceso de su casa, quedó peor que su padre, si bien el viejo senador 

hablaba y decía dos mil dislates. Mas Carlos callaba, como el que tenía 

la culpa y la pena en haberse asegurado de la disimulación de don Juan, 

culpando a Camila de lo que ella, por escusarle algún riesgo, había 

callado. Divulgose el caso por la ciudad, andando en opiniones la 

opinión de Camila: unos decían que no quedaba Carlos con honor si no la 

mataba; otros, que sería mal hecho, supuesto que la dama no tenía culpa,

 y cada uno apoyaba su parecer. Más de un año estuvo Camila en el 

convento y Carlos sin salir de su casa, si bien traía espías para saber 

si don Juan estaba en la ciudad; mas él se debió poner en tal parte que 

era escusado el buscarle. Y si bien todos los que le visitaban le 

consolaban con la poca culpa de su esposa, y su padre hacía lo mismo, ya

 más reportado, por no perderle; mas Carlos no tenía consuelo.


Visitó el senador a Camila en el convento, y ese día fue de juicio, 

según las lástimas que la dama hizo con él; que asegurado de su 

inocencia y viendo la disculpa que daba de no haber avisado a su esposo 

de la pretensión de don Juan, pareciéndole sería su recato y retiro y 

aspereza bastantes defensas y no poner a Carlos en ocasión de perderse, 

trató con Carlos que hiciese vida con su mujer, pues por parte della no 

había sido su agravio. Y metiéndose de por medio el Gobernador y toda la

 nobleza de Milán lo aceptó, y Camila salió del convento bien temorosa, 

aunque no culpada, y se vino a su casa tan honestamente vestida que en 

lo que vivió no se puso más galas que las que sacó del convento, que era

 un hábito de picote.


Pareció delante de Carlos con tanta vergüenza que apenas alzó los 

ojos a mirarle, y él la recibió tan severo que no dio indicios de 

seguridad ninguna: desconsuelo bien grande para Camila, y más cuando vio

 que Carlos no consintió que comiese ni durmiese con él, ni hablaba con 

ella más de para lo que no se podía escusar. Con que Camila vivía 

mártir, sus ojos continuamente no enjutos de lágrimas, y como quien no 

tenía segura la vida confesaba muy a menudo en su oratorio, sin salir 

más a ver ni a ser vista de nadie, ni Carlos lo consintiera.


Desta suerte, y con esta vida bien arrepentida de haber salido del 

convento, vivió poco más de un año, al cabo del cual reinó en Carlos el 

Demonio y la dio un veneno para matarla; mas no le sucedió así, porque 

debía de querer Dios que esta desdichada y santa señora padeciese más 

martirios para darle en el Cielo el premio dellos. Y fue el caso que no 

la quitó el veneno luego la vida, mas hinchose toda con tanta 

monstruosidad que sus brazos y piernas parecían unas gordísimas 

columnas, y el vientre se apartaba una gran vara de la cintura; sólo el 

rostro no tenía hinchado. Nunca se levantaba de la cama, y en ella 

estaba como un apóstol, diciendo mil ejemplos y dando buenos consejos a 

sus criadas. Desta suerte vivió seis meses, al cabo de los cuales, 

estando sola en su cama oyó una voz que decía: «Camila, ya es llegada tu

 hora». Dio gracias a Dios porque la quería sacar de tan penosa vida; 

recibió sus sacramentos, y otro día en la noche murió para vivir 

eternamente.


Enterrada Camila con gran pesar de su muerte en todos los que 

conocían su virtud, Carlos, tomando dineros y otras joyas de valor, sin 

dar parte a nadie, ni a su padre, ni llevar consigo ningún criado, se 

desapareció una noche, con que dio a su padre bien desconsolada vejez, 

porque no tenía otro hijo ni hija; tanto, que le obligó a casarse por 

tenerlos. Sospechose que Carlos había partido a buscar a su enemigo don 

Juan, si acaso supo parte segura donde estaba; mas de ninguno de los dos

 se supo jamás nueva ninguna. Octavia profesó, siendo la más dichosa, 

pues trocó por el verdadero Esposo el falso y traidor que la engañó y 

dejó burlada.


Este caso me refirió quien le vio por sus ojos, y que no ha muchos 

años que sucedió me afirmó por muy cierto. Y más os digo: que no se ha 

disimulado en él más que la patria y nombres, porque aún viven algunas 

de las partes en él citadas, como son Octavia y el senador padre de 

Carlos, casado y con hijos que ha tenido de su segundo matrimonio; 

porque de don Juan y Carlos no se supo qué se hicieron.


No tengo que decir a las damas otro desengaño mayor que haber oído el

 que he contado, mas de que ni las culpadas ni las sin culpa están 

seguras de la desdicha; que a todas se estiende su jurisdición. Y si 

esta desdicha la causan los engaños de los hombres o su flaqueza, ellas 

mismas lo podrán decir, que yo, como he dicho, si hasta agora no conozco

 los engaños, mal podré avisar con los desengaños.


Congojada y sonrosada acabó la hermosa Lisarda el pasado suceso, no 

por faltarle caudal a su entendimiento, que le sobraba para mayores 

desempeños, sino por ir huyendo de culpar de todo punto a los hombres en

 las desdichas que suceden a las mujeres, por no enojar a don Juan. El 

cual, por alentarla, dijo:


—Cierto, bellísima Lisarda, que habéis tenido tanta gracia y donaire,

 tanto en el desengaño que habéis dicho como en las reprehensiones que a

 las damas y caballeros habéis dado, que se puede desear, sin tenerle 

por mal, que digáis mal y tenerlo todos por favor.


—Lo cierto es —dijo doña Isabel— que si como es este sarao 

entretenido fuera certamen, la hermosa Lisarda merecía el premio. Mas de

 mi voto digo que soy del parecer de Carlos; que no dejó Camila de tener

 alguna culpa en callarle a Carlos la pretensión de don Juan a los 

principios, que con eso se avisara Carlos que sabía el agravio de su 

hermana.


—Eso fuera —replicó Lisis— si Camila supiera el amor de Carlos y 

Octavia, pues aunque se mormuraba en la ciudad, Camila, como forastera, 

no lo sabría, y no sé qué mujer hubiera en el mundo tan necia que se 

atreva a decirle a su marido que ningún galán la pretende, pues se 

pueden seguir de eso muchos riesgos. Y el mayor es, si está un hombre 

seguro de celos, despertarle para que los tenga y no viva seguro de su 

mujer, supuesto que la fineza del amor es la confianza; que aunque 

algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo tengo por engaño, 

que el celoso, no porque ama más guarda la dama, sino por temor de 

perderla, envidioso de que lo que es suyo ande en venta para ser de 

otro. Y así, no mató a Camila eso; que siento que hizo como cuerda y 

honesta, pareciéndole, como lo hiciera si el falso don Juan no buscara 

aquella invención diabólica para su venganza, que su resistencia y 

recato la libraran del deshonesto amor de don Juan. No la mató, como 

digo, sino la crueldad de Carlos, que como se cansó de Octavia siendo 

hermosa y no teniéndola por propia, hastío que empalaga a muchos, o a 

todos, también le cansaría Camila. Y para eso mejor fuera dejarla en el 

convento o divorciarse della, y no, después de haberle dado tan triste 

vida, quitársela. El desengaño le da y le dará a muchas, pues, como dice

 el señor don Juan, mi prima Lisarda ha dado a todos documentos tan 

cuerdos, que por ello le doy las gracias.


Con esto que dijo la hermosa Lisis cesaron de ventilar la culpa y 

disculpa de Camila, dando lugar a la linda doña Isabel, que, acompañando

 a los músicos, cantaron este romance:



¿Adónde vas, dueño mío,


 que aquesos pasos que das


 es dar heridas al alma,


 con que la dejas mortal?


 Si eres tú mi propia vida,


 ¿cómo es posible que vas


 a ser mi propio cuchillo,


 sin mirar que es impiedad?


 ¿Cómo viviré sin ti?


 Dime, ¿quién alegrará


 mis ojos cuando, sin verte,


 llenos de penas están?


 ¿Qué días serán los míos


 llegando a considerar


 ajena toda la aldea


 de tu suprema deidad?


 Pues las noches, ¡ay de mí!


 Ampáreme voluntad,


 que sólo en su valentía


 tiene defensa mi mal.


 ¡Deténte, mi amado dueño!


 Mas no me quiero quejar,


 que no quiero detenerte


 si con tu gusto te vas.


 Mas, con todo, tu partida


 muy apriesa es, bueno está.


 Si te vas, vete despacio;


 detente un poquito más.


 Dame un día más de vida.


 ¡Ay ojos, cuáles estáis!


 Pero si os falta la luz,


 gozad de la obscuridad.


 Esto cantaba un amante


 a su dueño, que se va,


 si no a perderle, a dejarle,


 que todo viene a ser mal.


 Pues de todas suertes queda


 con un dolor inmortal,


 siendo su vista su vida,


 y su muerte lo demás.


 Y así, cantaba llorando:


 ¿dónde vas?:


 mira, que cada paso


 es un puñal,


 con que a mi triste vida


 muerte das.
 


Noche tercera


A la última hora de su jornada iba por las cristalinas esferas el 

rubicundo Apolo, recogiendo sus flamígeros caballos por llegar ya con su

 carro cerca del Occidente, para dar lugar a su mudable hermana a 

visitar la tierra, cuando los caballeros y damas que la pasada noche se 

habían hallado en casa de la bien entendida Lisis honrando la fiesta de 

su honesto y entretenido sarao, estaban ya juntos en la misma sala. Y no

 era pequeño favor haber acudido tan temprano: porque desengañar y decir

 verdades está hoy tan mal aplaudido, por pagarse todos más de la 

lisonja bien vestida que de la verdad desnuda, que había bien qué 

agradecerles; mas eso tienen las novedades, que aunque no sean muy 

sabrosas todos gustan de comerlas. Y por esta causa hubo esta noche más 

gente que la pasada; que unos a la fama de la hermosa esclava que ya se 

había transformado en señora, y otros por la hermosura de las damas 

convidadas, por gozar de la novedad venían. Aunque no sé si muy 

gustosos, por estar prevenidos de que las desengañadoras, armadas de 

comparaciones y casos portentosos, tenían publicada la guerra contra los

 hombres, si bien ellos viven tan esentos de leyes, que no las conocen 

si no son a sabor de su gusto.


Tenían duda de que las segundas que habían de desengañar a las damas 

de los engaños en que viven igualasen a las primeras, y deseaban ver 

cómo salían de su empeño; aunque tengo por cierto que, si bien estaban 

éstas, como las pasadas, determinadas a tratar con rigor las costumbres 

de los hombres, no era por aborrecerlos, sino por emendarlos, para que 

si les tocaba alguno no llevasen el pago que llevan las damas. Y no me 

espanto; que suele haber engaños tan bien sazonados que aunque se conoce

 que lo son no empalagan, y aun creo que cuando más desengañan las 

mujeres, entonces se engañan más; demás que mis desengaños son para los 

que engañan y para las que se dejan engañar, pues aunque en general se 

dice por todos, no es para todos, pues las que no se engañan no hay 

necesidad de desengañarlas, ni los que no engañan no les tocará el 

documento.


¿Quién ignora que habría esta noche algunos no muy bien 

intencionados? Y aun me parece que los oigo decir: «¿Quién las pone a 

estas mujeres en estos disparates? ¿Emendar a los hombres? ¡Lindo 

desacierto! Vamos agora a estas bachillerías, que no faltará ocasión de 

venganza». Y como no era ésta fiesta en que se podía pagar un silbo a un

 mosquetero, dejarían en casa doblado el papel y cortadas las plumas 

para vengarse. Mas también imagino que a las desengañadoras no se les 

daba mucho, que diciendo verdades no hay qué temer, pues pueden poner 

falta en lo hablado, tanto en verso como en prosa; mas en la misma 

verdad no puede haber falta, como lo dijo Cristo, nuestro Señor, cuando 

dijo: «Si verdad os digo…». Que trabajos del entendimiento, el que sabe 

lo que es le estimará, y el que no lo sabe, su ignorancia le disculpa; 

como sucedió en la primera parte deste Sarao, que si unos le 

desestimaron, ciento le aplaudieron, y todos le buscaron y le buscan, y 

ha gozado de tres impresiones: dos naturales y una hurtada; que los bien

 intencionados son como el abeja, que de las flores silvestres y sin 

sabor ni olor hacen dulce miel; y los malos, como el escarabajo, que de 

las olorosas hace basura.


Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquiñas y 

enaguas y Virgilios con moño, por lo menos tienen el alma y las 

potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el 

entendimiento; que aunque muchas pudieran competir en él con ellos, 

fáltales el arte de que ellos se valen en los estudios, y como lo que 

hacen no es más que una natural fuerza, fuerza es que no salga tan 

acendrado. Mas esta noche no les valió las malas intenciones, pues en 

lugar de vengarse, se rindieron, que aquí se vio la fuerza de la verdad.


Salieron las desengañadoras siguiendo a Lisis, que traía de la mano a

 doña Isabel, muy ricamente vestidas y aderezadas y muy bien prendidas, y

 con tantas joyas, que parecía cada una un sol con muchos soles. Y más 

doña Isabel, que habiendo renunciado el hábito morisco, pues ya no era 

necesario, su aderezo era costosísimo; tanto, que no se podía juzgar qué

 daba más resplandores: su hermoso rostro o sus ricas joyas, que esta 

noche hizo alarde de las que la pasada había dicho tenía reservadas para

 los gastos de su religión. Doña Isabel se pasó al lado de los músicos, y

 las demás, con Lisis, al estrado, y la discreta Laura, su madre, que 

era la primera que había de desengañar, al asiento del desengaño.


Admirados quedaron todos de tanta hermosura y gallardía. Los que las 

habían visto la noche antes juzgaron que en ésta se habían armado de 

nueva belleza, y los que no las habían visto, juzgando que el Cielo se 

había trasladado a la tierra, y todos los ángeles en aquella sala, 

pareciéndoles que con las deidades no se puede tener rencor, perdieron 

el enojo que traían,  y decían:


—Aunque más mal digáis de nosotros, os lo perdonaremos, por el bien de haber visto tanta hermosura.


Pues sentadas las damas y sosegados todos, la hermosa doña Isabel 

cantó sola  este romance, que se hizo estando ausente el excelentísimo 

señor conde de Lemos, que hoy vive y viva muchos años, de mi señora la 

Condesa, su esposa:



Los bellos ojos de Atandra,


 claros y hermosos luceros,


 cuyo resplandor da al Sol


 las luces con que le vemos.


 De quien aprendió el Amor


 a matar con rayos negros,


 quitando a las flechas de oro


 valor y merecimiento.


 Vertiendo sartas de perlas,


 que Manzanares risueño


 coge, para que sus ninfas


 adornen sus blancos cuellos.


 Al tiempo que el Alba hermosa


 deja de Titón el lecho,


 la vi yo, y la vio el Amor,


 por la ausencia de Fileno.


 Aquel galán mayoral,


 hijo de aquel sol, que, siendo


 sol deste presente siglo,


 se pasó a ser Sol del cielo.


 Dejando púrpura y oro


 por el paño tosco y negro


 del patriarca Benito,


 cuyos pasos va siguiendo.


 Tras aquellos resplandores


 se fue su amante discreto,


 que, a los rayos de tal sol,


 serán los suyos eternos.


 Mirando al Aurora, dice


 la aurora de nuestro pueblo:


 No goces, Alba, tu esposo,


 cuando sin mi esposo quedo.


 Llore la tórtola, triste,


 la pérdida de su dueño,


 pues yo, sin mi dueño amado,


 ausente y sola padezco.


 ¿Adónde vas sin tu Atandra?


 ¿Cómo te cansó tan presto?


 Eres hombre, no me espanto;


 mas no eres hombre, que miento.


 Si eres deidad, necia soy


 cuando de un ángel me quejo;


 no me castigues, Amor,


 pues ya ves que me arrepiento.


 Vuelve, Fileno, a mis brazos.


 Mira las penas que tengo.


 Deja al sol, que tú eres sol


 en su claro firmamento.


 Si como luna recibo


 de tu esplendor rayos bellos,


 o vuelve a darme tu luz


 o tu luz iré siguiendo.


 Dijo, y corriendo el Aurora


 la cortina al claro Febo,


 porque entraron sus zagales


 puso a sus quejas silencio.


 Las ninfas de Manzanares,


 que escuchándola estuvieron,


 al son de acordadas liras


 la cantaron estos versos:


 Enjugad,  Atandra,


 vuestros soles negros,


 que señala tristeza


 si llora el cielo.


 Sol es vuestro amante,


 ya venir le vemos,


 pues vos sois su Oriente,


 al oriente vuestro.


 Si de esa belleza


 el divino extremo


 le cautivó el alma


 y aprisionó el cuerpo.


 No juzguéis su amor


 tan corto y pequeño


 que no alargue el paso,


 acortando el tiempo.


 No deis a esos soles


 tantos desconsuelos,


 que señala tristeza


 si llora el cielo.
 


Con graves y dulces dejos se acabó la música, admirando los que no 

habían visto a la linda doña Isabel la hermosura y el donaire, 

dejándolos tan enamorados como suspensos, no sabiendo qué lugar le 

podían dar sino el de  décima Musa. Y si habían entrado con ánimo de 

mormurar y censurar este sarao por atreverse en él las damas a ser 

contra los hombres, se les olvidó lo dañado de la intención con la dulce

 armonía de su voz y la hermosa vista de su belleza, perdonando por 

haberla visto cualquiera ofensa que recibiesen de las demás en sus 

desengaños. Y viendo Laura la suspensión de todos, dio principio desta 

suerte:


—Viví tan dulcemente engañada, el tiempo que fui amada y amé, de que 

me pudiese dar la amable condición de mi esposo causa para saber y 

expecificar  agora desengaños, que no sé si acertaré a darlos a nadie. 

Mas lo que por ciencia alcanzo, que de experiencia estoy muy ajena: me 

parece que hoy hay de todo, engañadas y engañados, y pocos o ningunos 

que acierten a desengañarse, y así, las mujeres se quejan de sus engaños

 y los hombres de los suyos. Y esto es porque no quieren dejar de 

estarlo; porque paladea tanto el gusto esto de amar y ser amados, que 

aunque los desengaños se vean a los ojos se dan por desentendidos y 

hacen que no los conocen. Si bien es verdad que los que más se cobran en

 ellos son los hombres, que como el ser mudables no es duelo, se dejan 

llevar tanto desta falta, que dan motivo a las mujeres para que se 

quejen y aun para que se venguen. Sino que han elegido una venganza 

civil, y que fuera tanto mejor vengarse en las vidas que no en las 

honras, con que habían de quedarí  ellas con nombre de valerosas, y 

ellos con el castigo que su mudable condición merece. Porque no puedo  

imaginar sino que el Demonio las ha propuesto este modo de venganza de 

que usan las que lo usan. Porque, bárbara, si tu amante o marido te 

agravia, ¿no ves que en hacer tú lo mismo te agravias a ti misma, y das 

motivo para que si es marido te quite la vida, y si es amante diga mal 

de ti? No seas liviana. Y si lo fuiste, mata a quien te hizo serlo, y no

 mates tu honra. Desto me parece que nace el tener los hombres motivo 

para decir mal de las mujeres; demás que, como ya los hombres se precian

 de mudables, fuerza es que para seguir su condición busquen las 

comunes, y creo que lo hacen de propósito por hallar ocasión para 

dejarlas, pues claro está que las hallarán a cada paso, porque no 

quieren seguir otro ejercicio, y les sabe mejor pasear que no hilar. 

¿Quién duda que a cada paso les darán ocasión para que varíen? Y así, 

por esta parte, a todos los culpo y a todos los disculpo. Por lo que no 

tienen los hombres disculpa es por el hablar licenciosamente dellas, 

pues les basta su delito, sin que ellos se le saquen a plaza. Y lo peor 

es que se descuidan y las llevan a todas por  un camino, sin mirar 

cuánto se desdoran a sí mismos, pues hallaremos pocos que no tengan 

mujer o parienta o conocida a quien guardar decoro. Ni de lo malo se 

puede decir bien, ni de lo bueno mal; mas la cortesía hará más que todo 

diciendo bien de todas; a unas porque son buenas, y a otras por no ser 

descorteses. ¿Quién duda, señores caballeros, que hay mujeres muy 

virtuosas, muy encerradas, muy honestas? Direisme: ¿Adónde están? Y 

diréis bien, porque como no las buscáis no las halláis, ni ellas se 

dejan buscar ni hallar. Y hablan de las que tratan, y dicen cómo les va 

con ellas. Y así, en lugar de desengañar quisiera aconsejar y pedirles 

que aunque sean malas no las ultrajen, y podrá ser que así las hagan 

buenas. Y en verdad, hermosas damas, que fuera cosa bien parecida que no

 hubiera hombres muy nobles, muy sabios, muy cuerdos y muy virtuosos. 

Cierto es que los hay, y que no todos tratan engaños ni hablan 

desenfrenadamente contra las mujeres, y los que lo hacen digo que no le 

está a un hombre tan mal obrar mal como hablar mal; que hay cosas que 

son mejores para hechas que para dichas. De suerte que honrando y 

alabando a las damas restauran la opinión perdida, pues tanto cuesta lo 

uno como lo otro, y lo demás es bajeza: Y las damas sean cuerdas y 

recogidas, que con esto no habrán menester desengaños; que quien no se 

engaña no tiene necesidad de desengañarse. Los ríos, los prados, las 

comedias, no son para cada día, que se rompen muchos mantos y vale cara 

la seda; véndanse a deseo y verán cómo ellas mismas hacen buenos a los 

hombres. En cuanto a la crueldad, no hay duda de que está asentada en el

 corazón del hombre, y esto nace de la dureza dél. Y pues ya este sarao 

se empezó con dictamen de probar esto y avisar a las mujeres para que 

teman y escarmienten, pues conocen que todo cae sobre ellas, como se 

verá en el desengaño que agora diré.


Desengaño tercero. La Inocencia Castigada


En  una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla 

porque aún viven hoy deudos muy cercanos de don Francisco, caballero 

principal y rico, casado con una dama su igual hasta en la condición. 

Éste tenía una hermana, de las hermosas mujeres que en toda la Andalucía

 se hallaba, cuya edad aún no llegaba a diez y ocho años. Pidiósela por 

mujer un caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad ni menos

 rico, antes se entiende  que la aventajaba en todo. Pareciole, como era

 razón, a don Francisco que aquella dicha sólo venía del Cielo, y muy 

contento con ella lo comunicó con su mujer y con doña Inés su hermana, 

que como no tenía más voluntad que la suya, y en cuanto a la obediencia y

 amor reverencial le tuviese en lugar de padre, aceptó el casamiento, 

quizá no tanto por él cuanto por salir de la rigurosa condición de su 

cuñada, que era de lo cruel que imaginar se puede.


De manera que antes de dos meses se halló, por salir de un 

cautiverio, puesta en otro martirio, si bien con la dulzura de las 

caricias de su esposo; que hasta en eso, a los principios, no hay quien 

se la gane a los hombres; antes se dan tan buena maña que tengo para mí 

que las gastan todas al primer año, y después, como se hallan falidos 

del caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades dél a sus 

esposas, y quizá, y sin quizá, es lo cierto ser esto la causa por donde 

ellas, aborrecidas, se empeñan en bajezas con que ellos pierden el honor

 y ellas la vida. ¿Qué espera un marido, ni un padre ni un hermano, y 

hablando más comúnmente, un galán, de una dama, si se ve aborrecida y 

falta de lo que ha menester, y tras eso, poco agasajada y estimada, sino

 una desdicha? ¡Oh, válgame Dios, y qué confiados son hoy los hombres, 

pues no temen que lo que una mujer  desesperada hará no lo hará el 

Demonio! Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de 

travesuras, y se engañan. Quiéranlas, acarícienlas y denlas lo que les 

falta, y no las guarden ni celen, que ellas se guardarán y celarán, 

cuando no sea de virtud, de obligación. Y ¡válgame otra vez Dios, y qué 

moneda tan falsa es ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer 

día, y luego no hay quien sepa su valor!


No le sucedió por esta parte a doña Inés la desdicha, porque su 

esposo hacía la estimación della que merecía su valor y hermosura; por 

ésta le vino la desgracia, porque siempre la belleza anda en pasos 

della. Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como quien 

entró en tan florida hacienda con un marido lindo de talle, y mejor 

condición, si le durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por 

más que haga no podrá librarse  della.


Y fue que siendo doncella jamás fue vista, por la terrible condición 

de su hermano y cuñada; mas ya casada, o ya acompañada de su esposo o ya

 con las parientas y amigas, salía a las holguras, visitas y fiestas de 

la ciudad. Fue vista de todos, unos alabando su hermosura y la dicha de 

su marido en merecerla, y otros envidiándola y sintiendo no haberla 

escogido para sí, y otros amándola inlícita y deshonestamente, 

pareciéndoles que con sus dineros y galanterías la granjearían para 

gozarla.


Uno déstos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que a costa 

de su gruesa hacienda no sólo había granjeado el nombre y lugar de 

caballero, mas que no se le iban por alto ni por remontadas las más 

hermosas garzas de la ciudad. Éste, de ver la peligrosa ocasión se 

admiró, y de admirarse se enamoró. Y debió, por lo presente, de ser de 

veras, que hay hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca 

desesperación mostraba y daba a entender su amor en la continua 

asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas las partes que podía

 seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no atendía a la pérdida que 

podía resultar al honor de doña Inés con tan públicos galanteos.


No reparaba la inocente dama en ellos: lo uno, por parecerle que con 

su honestidad podía vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la 

vían, y lo otro, porque en su calle vivían sujetos, no sólo hermosos, 

mas hermosísimos, a quien imaginaba dirigía don Diego su asistencia. 

Sólo amaba a su marido, y con este descuido ni se escondía, si estaba en

 el balcón, ni dejaba de asistir a las músicas y demás finezas de don 

Diego, pareciéndole iban dirigidos a una de dos damas que vivían más 

abajo de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.


Don Diego cantaba y tenía otras habilidades que ocasiona la ociosidad

 de los mozos ricos y sin padres que los sujeten, y las veces que se 

ofrecía daba muestras dellas en la calle de doña Inés. Y ella y sus 

criadas, y su mismo marido, salían a oírlas, como he dicho, creyendo se 

dirigían a diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que 

pusiera estorbo al dejarse ver. En fin, con esta buena fee pasaban 

todos, haciendo gala del bobeamiento de don Diego, que, cauto, cuando su

 esposo de doña Inés o sus criados le  vían daba a entender lo mismo que

 ellos pensaban, y con este cuidado descuidado cantó una noche, sentado a

 la puerta de las dichas damas, este romance:



Como la madre a quien falta


 el tierno y amado hijo,


 así estoy cuando no os veo,


 dulcísimo dueño mío.


 Los ojos, en vuestra ausencia,


 son dos caudalosos ríos,


 y el pensamiento, sin vos,


 un confuso laberinto.


 ¿Adónde estáis, que no os veo,


 prendas que en el alma estimo?


 ¿Qué oriente goza esos rayos,


 o qué venturosos indios?


 Si en los brazos del Aurora


 está el Sol alegre y rico,


 decid: siendo vos aurora,


 ¿cómo no estáis en los míos?


 Salís y os ponéis sin mí,


 ocaso triste me pinto,


 triste Noruega parezco,


 tormento en que muero y vivo.


 Amaros no es culpa, no;


 adoraros no es delito.


 Si el amor dora los yerros,


 ¡qué dorados son los míos!


 No viva yo si ha llegado


 a los amorosos quicios


 de las puertas de mi alma


 pesar de haberos querido.


 Agora que no me oís


 habla mi amor atrevido,


 y cuando os veo enmudezco,


 sin poder mi amor deciros.


 Quisiera que vuestros ojos


 conocieran de los míos


 lo que no dice la lengua,


 que está, para hablar, sin bríos.


 Y luego que os escondéis


 atormento los sentidos,


 por haber callado tanto


 diciendo lo que os estimo.


 Mas por que no lo ignoréis,


 siempre vuestro me eternizo:


 siglos durará mi amor,


 pues para vuestro he nacido.
 


Alabó doña Inés, y su esposo, el romance, porque como no entendía que

 era ella la causa de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, 

no se sentía agraviada; que, a imaginarlo, es de creer que no lo 

consintiera.


Pues viéndose el mal correspondido caballero cada día peor y que no 

daba un paso adelante en su pretensión, andaba confuso y triste, no 

sabiendo cómo descubrirse a la dama, temiendo de su indignación alguna 

áspera y cruel respuesta.


Pues andando como digo, una mujer que vivía en la misma calle, en un 

aposento enfrente de la casa de la dama, algo más abajo, notó  el 

cuidado de don Diego con más sentimiento que doña Inés, y luego conoció 

el juego. Y un día que le vio pasar le llamó, y con cariñosas razones  

le procuró sacar la causa de sus desvelos. Al principio negó don Diego 

su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella, como astuta y que no debía

 de ser la primera que había hecho, le dijo que no se lo negase, que 

ella conocía medianamente su pena, y que si alguna en el mundo le podía 

dar remedio, era ella, porque su señora doña Inés la hacía mucha merced,

 dándole entrada en su casa y comunicando con ella sus más escondidos 

secretos, porque la conocía desde antes de casarse, estando en casa de 

su hermano.


Finalmente, ella lo pintó tan bien y con tan finas colores, que don 

Diego casi pensó si era echada por parte de la dama, por haber notado su

 cuidado. Y con este loco pensamiento, a pocas vueltas que este astuto 

verdugo le dio, confesó de plano toda su voluntad, pidiéndola diese a 

entender a la dama su amor, ofreciéndole, si se vía admitido, grande 

interés. Y para engolosinarla más, quitándose una cadena que traía 

puesta, se la dio: era rico y deseaba alcanzar, y así, no reparaba en 

nada. Ella la recibió y le dijo descuidase, y que anduviese por allí, 

que ella le avisaría en teniendo negociado; que no quería que nadie le 

viese hablar con ella, por que no cayesen en alguna malicia.


Pues, ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en casa de 

unas mujeres de obscura vida que ella conocía, y escogiendo entre ellas 

una, la más hermosa, y que así en el cuerpo y garbo pareciese a doña 

Inés, y llevola a su casa, comunicando con ella el engaño que quería 

hacer. Y escondiéndola donde de nadie fuese vista, pasó en casa de doña 

Inés, y diciendo a las criadas dijesen a su señora que una vecina de 

enfrente la quería hablar; que sabido por doña Inés, la mandó entrar. Y 

ella, con la arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no carecía, 

después de haberle besado la mano le suplicó le hiciese merced de 

prestarle por dos días aquel vestido que traía puesto, y que se quedase 

en prenda dél aquella cadena, que era la misma que le había dado don 

Diego, porque casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir 

aquel que traía puesto, por que, como era el que doña Inés 

ordinariamente traía, que era de damasco pardo, pudiese don Diego 

dejarse llevar de su engaño.


Doña Inés era afable, y como la conoció por vecina de la calle, le 

respondió que aquel vestido estaba ya ajado de traerle continuo, que 

otro mejor le daría.


—No, mi señora —dijo la engañosa mujer—. Éste basta, que no quiero 

que sea demasiadamente costoso, que parecerá, lo que es, que no es suyo.

 Y los pobres también tenemos reputación, y quiero yo que los que se 

hallaren a la boda piensen que es suyo, y no prestado.


Riose doña Inés alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer

 otro, se le puso, desnudándose aquél y dándoselo a la dicha, que le 

tomó contentísima, dejando en prendas la cadena, que doña Inés tomó por 

quedar segura, pues apenas conocía a la que le llevaba, que fue con él 

más contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardó a que viniese 

don Diego, que no fue nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le 

recibió diciendo:


—¡Esto sí que es saber negociar, caballerito bobillo! Si no fuera por

 mí, toda la  vida te pudieras andar tragando saliva sin remedio. Ya 

hablé a tu dama, y la dejo más blanda que una madeja de seda floja. Y 

para que veas lo que me debes y en la obligación que me estás, esta 

noche, a la oración, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te 

iremos a hacer una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a 

una casa de conversación, donde está hasta las diez. Mas dice que por el

 decoro de una mujer de su calidad y casada, no quiere ser vista; que no

 haya criados, ni luz sino muy apartada, o que no la haya. Mas yo, que 

soy muy apretada de corazón, me moriré si estoy a escuras, y así, podrás

 apercebir un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte adonde 

hubieres de hablarla.


Todo esto hacía por que pudiese don Diego reconocer el vestido y no 

el rostro, y se engañase. Mas volvíase loco el enamorado mozo, abrazaba a

 la falsa y cautelosa tercera, ofreciéndola de nuevo suma de interés, 

dándole cuanto consigo traía. En fin, él se fue a aguardar su dicha, y 

ella, él ido, vistió a la moza que tenía apercibida el vestido de la 

desdichada doña Inés, tocándola y  aderezándola al modo que la dama 

andaba. Y púsola de modo que, mirada algo a lo escuro, parecía la misma 

doña Inés.


Muy contenta de haberle salido tan bien la invención, que ella misma,

 con saber la verdad, se engañaba, poco antes de anochecer se fueron en 

casa de don Diego, que las estaba aguardando a la puerta haciéndosele 

los instantes siglos; que viéndolas y reconociendo el vestido, por 

habérsele visto ordinariamente a doña Inés, como en el talle le parecía y

 venía tapada y era ya cuando cerraba la noche, la tuvo por ella. Y loco

 de contento las recibió y entró en un cuarto bajo, donde no había más 

luz que la de un farol que estaba en el antesala, y a ésta y a una 

alcoba que en ella había no se comunicaba más que el resplandor que 

entraba por la puerta. Quedose la vil tercera en la sala de afuera, y 

don Diego tomando por la mano a su fingida doña Inés, se fueron a sentar

 sobre una cama de damasco que estaba en el alcoba.


Gran rato se pasó en engrandecer don Diego la dicha de haber merecido

 tal favor, y la fingida doña Inés, bien instruida en lo que había de 

hacer, en responderle a propósito, encareciéndole el haber venido y 

vencido los inconvenientes de su honor, marido y casa, con otras cosas 

que más a gusto les estaba. Donde don Diego bien ciego en su engaño, 

llegó al colmo de los favores que tantos desvelos le habían costado el 

desearlos y alcanzarlos, quedando muy más enamorado de su doña Inés que 

antes. Entendida era la que hacía el papel de doña Inés, y 

representábale tan al propio que en don Diego puso mayores obligaciones,

 y así, cargándola de joyas de valor, y a la tercera de dinero, viendo 

ser la hora conveniente para llevar adelante su invención se 

despidieron, rogando el galán a su amada señora que le viese presto, y 

ella prometiéndole que, sin salir de casa, la aguardase cada noche desde

 la hora que había dicho hasta las diez, que si hubiese lugar no le 

perdería. Él se quedó gozosísimo, y ellas se fueron a su casa, contentas

 y aprovechadas a costa de la opinión de la inocente y descuidada doña 

Inés.


Desta suerte le visitaron algunas veces en quince días que tuvieron 

el vestido; que, con cuanto supieron, o fuese que Dios por que se 

descubriese un caso como éste, o que temor de que don Diego no 

reconociese con el tiempo que no era la verdadera doña Inés la que 

gozaba, no se previnieron de otro vestido como el  que les servía de 

disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su dueño, la última noche que

 se vieron con don Diego le dieron a entender que su marido había dado 

en recogerse temprano y era fuerza por algunos días recatarse, por 

parecerles andaba algo cuidadoso, y que era fuerza asegurarle; que en 

habiendo ocasión de verle no la perderían. Se despidieron, quedando don 

Diego tan triste como alegre cuando la primera vez las vio. Con esto se 

volvió el vestido a doña Inés, y la fingida y la tercera partieron la 

ganancia, muy contentas con la burla.


Don Diego, muy triste, paseaba la calle de doña Inés, y muchas veces 

que la vía, aunque notaba el descuido de la dama juzgábalo a recato, y 

sufríalo sin atreverse a más que a mirarla; otras hablaba con la tercera

 que había sido de su gloria, y ella unas veces le decía que no tenía 

lugar, por andar su marido cuidadoso; otras, que buscaría ocasión para 

verle. Hasta que un día, viéndose importunada  de don Diego, y que le 

pedía llevase a doña Inés un papel, le dijo no se cansase, porque la 

dama, o por miedo de su esposo o que se había arrepentido, no  consentía

 la hablase en esas cosas, y aun llegaba a más, que la negaba la entrada

 en su casa, mandando a las criadas no la dejasen entrar. En esto se ve 

cuán mal la mentira se puede disfrazar en traje de verdad, y si lo hace,

 es por poco tiempo.


Quedó el triste don Diego, con esto, tal, que fue milagro no perder 

el juicio; y en mitad de sus penas, por ver si podía hallar alivio en 

ellas se determinó en hablar a doña Inés y saber della misma la causa de

 tal desamor y tan repentino. Y así, no faltaba de día ni de noche de la

 calle hasta hallar  ocasión de hacerlo. Pues un día que la vio ir a 

misa sin su esposo, novedad grande, porque siempre la acompañaba, la 

siguió hasta la iglesia, y arrodillándose junto a ella, lo más paso que 

pudo, si bien con grande turbación, le dijo:


—¿Es posible, señora mía, que vuestro amor fuese tan corto, y mis 

méritos tan pequeños, que apenas nació cuando murió? ¿Cómo es posible 

que mi agasajo fuese de tan poco valor, y vuestra voluntad tan mudable, 

que, siquiera bien hallada con mis cariños, no hubiera echado algunas 

raíces, para siquiera tener en la memoria cuantas veces os nombrastes 

mía y yo me ofrecí por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan 

mal pago, ¿qué se puede esperar de las comunes? Si acaso este desdén 

nace de haber andado corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la

 culpa, que quien os rindió lo poco os hubiera hecho dueño de lo mucho, 

si no os hubiérades retirado tan cruel, que aun cuando os miro, no os 

dignáis favorecerme con vuestros hermosos ojos, como si cuando os tuve 

en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos  que no me habíades de 

olvidar.


Mirole doña Inés admirada de lo que decía, y dijo:


—¡Qué decís, señor! Deliráis o teneisme por otra. ¿Cuándo estuve en 

vuestros brazos ni juré de no olvidaros, ni recibí agasajos ni me 

hicisteis cariños? Porque mal puedo olvidar lo que jamás me he acordado,

 ni ¿cómo puedo amar ni aborrecer lo que nunca amé?


—Pues ¡cómo! —replicó don Diego—. ¿Aún queréis negar que no me habéis

 visto ni hablado? Decid que estáis arrepentida de haber ido a mi casa, y

 no lo neguéis; porque no lo podrá negar el vestido que traéis puesto, 

pues fue el mismo que llevasteis. Ni lo negará fulana, vecina de 

enfrente de vuestra casa, que fue con vos.


Cuerda y discreta era doña Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque

 turbada y medio muerta de un caso tan grave, cayó en lo que podía ser, y

 volviendo a don Diego, le dijo:


—¿Cuánto habrá eso que decís?


—Poco más de un mes —replicó él.


Con lo cual doña Inés acabó de todo punto de creer que el tiempo que 

el vestido estuvo prestado a la misma mujer le habían hecho algún 

engaño. Y por averiguarlo mejor dijo:


—Agora, señor, no es tiempo de hablar más en esto. Mi marido ha de 

partir mañana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han venido de

 las Indias; de manera que a la tarde estad en mi calle, que yo os haré 

llamar y hablaremos largo sobre esto que me habéis dicho. Y no digáis 

nada desto a esa mujer, que importa encubrirlo della.


Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien,  

cuanto doña Inés quedó triste y confusa. Finalmente, su marido se fue 

otro día, como ella dijo, y luego doña Inés envió a llamar al 

Corregidor, y venido, le puso en parte donde pudiese oír lo que pasaba, 

diciéndole convenía a su honor que fuese testigo y juez de un caso de 

mucha gravedad. Y llamando a don Diego, que no se había descuidado, le 

dijo estas razones:


—Cierto, señor don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta 

confusión que si no hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo en 

esta ocasión, que con ella he de averiguar la verdad y sacaros del 

engaño y error en que estáis, que pienso que hubiera perdido el juicio, o

 yo misma me hubiera quitado la vida. Y así, os suplico me digáis muy 

por entero y despacio lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia.


Admirado don Diego de sus razones, le contó cuanto con aquella mujer 

le había pasado, las veces que había estado en su casa, las palabras que

 le había dicho, las joyas que le había dado. A que doña Inés, admirada,

 satisfizo, y contó cómo ese tiempo había estado el vestido en poder de 

esa mujer y cómo le había dejado en prenda una cadena, atestiguando con 

sus criadas la verdad, y cómo ella no había faltado de su casa ni su 

marido iba a ninguna casa de conversación, antes se recogía con el día. Y

 que ni conocía tal mujer, sino sólo de verla a la puerta de su casa, ni

 la había hablado, ni entrado en ella en su vida. Con lo cual don Diego 

quedó embelesado como los que han visto visiones, y corrido de la burla 

que se había hecho dél, y aún más enamorado de doña Inés que antes.


A esto salió el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada 

tercera, que al punto confesó la verdad de todo, entregando algunas de 

las joyas que le habían tocado de la partición, y la cadena, que se 

volvió a don Diego, granjeando de la burla ducientos azotes por 

infamadora de mujeres principales y honradas, y más desterrada por seis 

años de la ciudad, no declarándose más el caso por la opinión de doña 

Inés. Con que la dama quedó satisfecha en parte, y don Diego más perdido

 que antes, volviendo de nuevo a sus pretensiones, paseos y músicas, y 

esto con más confianza, pareciéndole que ya había menos que hacer, 

supuesto que la dama sabía su amor, no desesperando de la conquista, 

pues tenía caminado lo más. Y lo que más le debió de animar fue no creer

 que no había sido doña Inés la que había gozado, pues aunque se 

averiguó la verdad con tan fieles testigos, y que la misma tercera la  

confesó, con todo debió de entender había sido fraude, y que, 

arrepentida, doña Inés lo había negado, y la mujer, de miedo, se había 

sujetado a la pena.


Con este pensamiento la galanteaba más atrevido, siguiéndola si salía

 fuera, hablándola si hallaba ocasión. Con lo que doña Inés aborrecida, 

ni salía, ni aun a misa, ni se dejaba ver del atrevido mozo, que con la 

ausencia de su marido se tomaba más licencias que eran menester; de 

suerte que la perseguida señora aun la puerta no consentía que se 

abriese, por que no llegase su descomedimiento a entrarse en su casa. 

Mas, ya desesperada y resuelta a vengarse por este soneto que una noche 

cantó en su calle, sucedió lo que luego se dirá.



Dueño querido: si en el alma mía


 alguna parte libre se ha quedado,


 hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,


 rendida  a tu hermosura y gallardía.


 Dichoso soy desde aquel dulce día


 que con tantos favores quedé honrado;


 instantes a mis ojos he juzgado


 las horas que gocé tu compañía.


 ¡Oh, si fueran verdad los fingimientos


 de los encantos que en la edad primera


 han dado tanta fuerza a los engaños!


 Ya se vieran logrados mis intentos,


 si de los dioses merecer pudiera,


 encantado, gozarte muchos años.
 


Sintió tanto doña Inés entender que aún no estaba don Diego cierto de

 la burla que aquella engañosa mujer le había hecho en desdoro de su 

honor, que al punto le envió a decir con una criada que, supuesto que ya

 sus atrevimientos pasaban a desvergüenzas, que se fuese con Dios, sin 

andar haciendo escándalos ni publicando locuras; si no, que le prometía,

 como quien era, de hacerle matar. Sintió tanto el mal aconsejado mozo 

esto, que, como desesperado, con mortales bascas se fue a su casa, donde

 estuvo muchos días en la cama con una enfermedad peligrosa, acompañada 

de tan cruel melancolía que parecía querérsele acabar la vida. Y 

viéndose morir de pena, habiendo oído decir que en la ciudad había un 

moro gran hechicero y nigromántico, le hizo buscar y que se le trajesen,

 para obligar con encantos y hechicerías a que le quisiese doña Inés.


Hallado el moro y traído, se encerró con él, dándole larga cuenta de 

sus amores tan desdichados como atrevidos, pidiéndole remedio contra el 

desamor y desprecio que hacía dél su dama, tan hermosa como ingrata. El 

nigromántico agareno le prometió que dentro de tres días le daría con 

que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo, que como 

ajenos de nuestra católica fe, no les es dificultoso con apremios que 

hacen al Demonio, aun en cosas de más calidad, porque pasados los tres 

días vino y le trajo una imagen de la misma figura y rostro de doña 

Inés, que por sus artes la había copiado al natural, como si la tuviera 

presente. Tenía en el remate del tocado una vela, de la medida y 

proporción de una bujía de un cuarterón, de cera verde. La figura de 

doña Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre el corazón, que 

tenía descubierto, clavado por él un alfiler grande, dorado, a modo de 

saeta, porque en lugar de la cabeza tenía una forma de plumas del mismo 

metal, y parecía que la dama quería sacarle con las manos, que tenía 

encaminadas a él.


Díjole el moro que en estando solo pusiese aquella figura sobre un 

bufete y que encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, que sin 

falta ninguna vendría luego la dama, y que estaría el tiempo que él 

quisiese, mientras él no le dijese que se fuese. Y que cuando la enviase

 no matase la vela, que en estando la dama en su casa ella se moriría 

por si misma; que si la mataba antes que ella se apagase correría riesgo

 la vida de la dama; y asimismo que no tuviese miedo de que la vela se 

acabase, aunque ardiese un año entero, porque estaba formada por tal 

arte  que duraría eternamente, mientras que en la noche del Bautista no 

la echase en una hoguera bien encendida.


Que don Diego, aunque no muy seguro de que sería verdad lo que el 

moro le aseguraba, contentísimo, cuando no por las esperanzas que tenía,

 por ver en la figura el natural retrato de su natural enemiga con tanta

 perfección y naturales colores, que si como no era de más del altor de 

media vara fuera de la altura de una mujer, creo que con ella olvidara 

el natural original de doña Inés, a imitación del que se enamoró de otra

 pintura y de un árbol, pagole al moro bien a su gusto el trabajo; y 

despedido dél, aguardaba la noche como si esperara la vida, y todo el 

tiempo que la venida  se dilató, en tanto que se recogía la gente y una 

hermana suya, viuda, que tenía en casa y le asistía a su regalo, se le 

hacía una eternidad: tal era el deseo que tenía de experimentar el 

encanto.


Pues recogida la gente él se desnudó para acostarse, y dejando la 

puerta de la sala no más de apretada, que así se lo advirtió el moro, 

porque las de la calle nunca se cerraban, por haber en la casa más 

vecindad, encendió la vela, y poniéndola sobre el bufete se acostó 

contemplando a la luz que daba la belleza del retrato; que como la vela 

empezó a arder, la descuidada doña Inés, que estaba ya acostada, y su 

casa y gente recogida, porque su marido aún no había vuelto de Sevilla, 

por haberse recrecido a sus cobranzas algunos pleitos, privada, con la 

fuerza del encanto y de la vela que ardía, de su juicio, y en fin, 

forzada de algún espíritu diabólico que gobernaba aquello, se levantó de

 su cama, y poniéndose unos zapatos que tenía junto a ella, y un 

faldellín que estaba con sus vestidos sobre un taburete, tomó la llave 

que tenía debajo de su cabecera y, saliendo fuera, abrió la puerta de su

 cuarto, y juntándola en saliendo, y maltorciendo la llave, se salió a 

la calle y fue en casa de don Diego; que aunque ella no sabía quién la 

guiaba, la supo llevar. Y como halló la puerta abierta se entró, y sin 

hablar palabra ni mirar en nada se puso dentro de la cama donde estaba 

don Diego, que viendo un caso tan maravilloso quedó fuera de sí; mas 

levantándose y cerrando la puerta, se volvió a la cama diciendo:


—¿Cuándo, hermosa señora mía, merecí yo tal favor? Agora sí que doy 

mis penas por bien empleadas. Decidme, por Dios, si estoy durmiendo y 

sueño este bien, o si soy tan dichoso que despierto y en mi juicio os 

tengo en mis brazos.


A esto y otras muchas cosas que don Diego le decía, doña Inés no 

respondía palabra; que viendo esto el amante algo pesaroso, por 

parecerle que doña Inés estaba fuera de su sentido con el maldito 

encanto, y que no tenía facultad para hablar, teniendo aquéllos, aunque 

favores, por muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su 

juicio no se los hiciera, como era la verdad, que antes  pasara por la 

muerte, quiso gozar el tiempo y la ocasión, remitiendo a las obras las 

palabras.


Desta suerte la tuvo gran parte de la noche, hasta que, viendo ser hora, se levantó, y abriendo la puerta, le dijo:


—Mi señora, mirad que es ya hora de que os vais.


Y en diciendo esto la dama se levantó, y poniéndose su faldellín y 

calzándose, sin hablar palabra se salió por la puerta y volvió a su 

casa. Y llegando a ella abrió, y volviendo a cerrar, sin haberla sentido

 nadie, o por estar vencidos del sueño o porque participaban todos del 

encanto, se echó en su cama. Que así como estuvo en ella, la vela que 

estaba en casa de don Diego ardiendo, se apagó, como si con un soplo la 

mataran, dejando a don Diego mucho más admirado, que no acababa de 

santiguarse, aunque lo hacía muchas veces, y si el acedia de ver que 

todo aquello era violento no le templara, se volviera loco de alegría.


Estese con ella lo que le durare, y vamos a doña Inés; que como 

estuvo en su cama y la vela se apagó, le pareció, cobrando el perdido 

sentido, que despertaba de un profundo sueño; si bien acordándose de lo 

que le había sucedido, juzgaba que todo le había pasado soñando, y muy 

afligida de tan descompuestos sueños, se reprehendía a sí misma, 

diciendo:


—¡Qué es esto, desdichada de mí! Pues ¿cuándo he dado yo lugar a mi 

imaginación para que me represente cosas tan ajenas de mí, o qué 

pensamientos ilícitos he tenido yo con este hombre para que dellos hayan

 nacido tan inormes y deshonestos efetos? ¡Ay de mí! ¿Qué es esto, o qué

 remedio tendré para olvidar cosas semejantes?


Con esto, llorando y con gran desconsuelo pasó la noche y el día, que

 ya sobretarde se salió a un balcón por divertir algo su enmarañada 

memoria, al tiempo que don Diego, aún no creyendo fuese verdad lo 

sucedido, pasó por la calle para ver si la veía. Y fue al tiempo que, 

como he dicho, estaba en la ventana; que como el galán la vio quebrada 

de color y triste, conociendo de qué procedía el tal accidente se 

persuadió a dar crédito a lo sucedido. Mas doña Inés, en el punto que le

 vio quitándose de la ventana, la cerró con mucho enojo, en cuya facción

 conoció don Diego que doña Inés iba a su casa privada de todo su 

sentido, y que su tristeza procedía, si acaso, como en sueños se 

acordaba de lo que con él había pasado; si bien, viéndola con la cólera 

que se había quitado de la ventana, se puede creer que le diría: 

«¡Cerrad, señora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis!».


Desta suerte pasó don Diego más de un mes, llevando a su dama la 

noche que le daba gusto a su casa, con lo que la pobre señora andaba tan

 triste y casi asombrada de ver que no se podía librar de tan 

descompuestos sueños, que tal creía que eran, ni por encomendarse, como 

lo hacía, a Dios, ni por acudir a menudo a su confesor, que la consolaba

 cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido, por ver si con él 

podía remediar su tristeza. Y ya determinada o a enviarle a llamar o a 

persuadirle la diese licencia para irse con él, le sucedió lo que agora 

oiréis.


Y fue que una noche, que por ser de las calurosas del verano, se 

mostraba  muy serena y apacible, con la luna hermosa y clara, don Diego 

encendió su encantada vela, y doña Inés, que por ser ya tarde estaba 

acostada, aunque dilataba el sujetarse al sueño por no rendirse a los 

malignos sueños que ella creía ser, lo que no era sino la pura verdad, 

cansada de desvelarse se adormeció. Y obrando en ella el encanto 

despertó despavorida, y levantándose, fue a buscar el faldellín; que no 

 hallándole, por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos,

 así en camisa como estaba se salió a la calle, y yendo encaminada a la 

casa de don Diego encontró con ella el Corregidor, que con todos sus 

ministros de justicia venía de ronda, y con él don Francisco su hermano,

 que, habiéndole encontrado, gustó de acompañarle, por ser su amigo. Que

 como viesen aquella mujer, en camisa, tan a paso tirado, la dieron 

voces que se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda diligencia, 

como quien era llevada por el espíritu maligno, tanto, que los obligó a 

ellos a alargar el paso por deligenciar el alcanzarla; mas cuando lo 

hicieron fue cuando doña Inés estaba ya en la sala, que en entrando los 

unos y los otros, ella se fue a la cama donde estaba don Diego y ellos a

 la figura que estaba en la mesa con la vela encendida en la cabeza. Que

 como don Diego vio el fracaso y desdicha, temeroso de que si mataban la

 vela doña Inés padecería el mismo riesgo, saltando de la cama les dio 

voces que no matasen la vela, que se quedaría muerta aquella mujer. Y 

vuelto a ella, le dijo:


—Idos, señora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el 

castigo de nuestro delito. Por vos me pesa, que inocente padeceréis —y 

esto lo decía por haber visto a su hermano al lado del Corregidor.


Levantose, dicho esto, doña Inés, y como había venido se volvió a ir,

 habiéndola, al salir, todos reconocido, y también su hermano; que fue 

bien menester la autoridad y presencia del Corregidor para que en ella y

 en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecían. 

Mandó el Corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con doña Inés, y

 que, viendo en qué paraba su embelesamiento, no se apartasen della 

hasta que él mandase otra cosa; sino que volviese uno a darle cuenta de 

todo. Que viendo que de allí a poco la vela se mató repentinamente, le 

dijo al infelice don Diego:


—¡Ah señor, y cómo pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y no poneros en tan costosas veras!


Con esto aguardaron el aviso de los que habían ido con doña Inés, que

 como llegó a su casa y abrió la puerta, que no estaba más de apretada, y

 entró, y todos con ella, volvió a cerrar y se fue a su cama y se echó  

en ella. Que como a este mismo punto se apagase la vela, ella despertó 

del embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de 

aquellos hombres y conoció ser ministros de justicia, les dijo que qué 

buscaban en su casa, o por dónde habían entrado, supuesto que ella tenía

 la llave.


—¡Ay desdichada señora —dijo uno dellos—, y cómo habéis estado sin sentido, pues eso preguntáis!


A esto, y al grito de doña Inés, habían ya salido las criadas 

alborotadas, tanto de oír dar voces a su señora como de ver allí tanta 

gente. Prosiguiendo el que había empezado, le contó a doña Inés cuanto 

había sucedido desde que la habían encontrado hasta el punto en que 

estaba, y cómo a todo se había hallado su hermano presente; que oído por

 la triste y desdichada dama, fue milagro no perder la vida.


En fin, por que no se desesperase, según las cosas que hacía  y 

decía, y las hermosas lágrimas que derramaba sacándose a manojos sus 

cabellos, enviaron a avisar al Corregidor de todo, diciéndole ordenase 

lo que se había de hacer. El cual habiendo tomado su confesión a don 

Diego, él dijo  la verdad del caso, declarando cómo doña Inés estaba 

inocente, pues privado su entendimiento y sentido con la fuerza del 

encanto venía, como habían visto. Con que su hermano mostró asegurar su 

pasión, aunque otra cosa le quedó en el pensamiento.


Con esto mandó el Corregidor poner a don Diego en la cárcel a buen 

recaudo, y tomando la encantada figura se fueron a casa de doña Inés, a 

la cual hallaron haciendo las lástimas dichas, sin que sus criadas ni 

los demás fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola se 

hubiera quitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado, 

alcanzándose un desmayo a otro y una congoja a otra; que como vio al 

Corregidor y a su hermano se arrojó a sus pies pidiéndole que la matase,

 pues había sido tan mala que, aunque sin su voluntad, había manchado su

 honor. Don Francisco, mostrando en lo  esterior piedad, si bien en lo 

interior estaba vertiendo ponzoña y crueldad, la levantó y abrazó, 

teniéndoselo todos a nobleza, y el Corregidor le dijo:


—Sosegaos, señora, que vuestro delito no merece la pena que vos 

pedís, pues no lo es, supuesto que vos no erais parte para no hacerle.


Que algo más quieta la desdichada dama, mandó el Corregidor, sin que 

ella lo supiera, se saliesen fuera y encendiesen la vela; que apenas fue

 hecho cuando se levantó y se salió adonde la vela estaba encendida, y 

en diciéndole que ya era hora de irse se volvía a su asiento y la vela 

se apagaba y ella volvía como de sueño. Esto hicieron muchas veces, 

mudando la vela a diferentes partes, hasta volver con ella en casa de 

don Diego y encenderla allí, y luego doña Inés se iba allá de la manera 

que estaba, y aunque la hablaban, no respondía.


Con que averiguado el caso, asegurándola, y acabando de aquietar a su

 hermano, que estaba más sin juicio que ella, mas por entonces disimuló,

 antes él era el que más la disculpaba, dejándola el Corregidor dos 

guardas, más por amparo que por prisión, pues ella no la merecía, se fue

 cada uno a su casa admirados del suceso. Don Francisco se recogió a la 

suya loco de pena, contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin 

cuñada, decía que doña Inés debía de fingir el embelesamiento por quedar

 libre de culpa. Su marido que había pensado lo mismo, fue de su 

parecer, y al punto despachó un criado a Sevilla con una carta a su 

cuñado, diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se viniese al 

punto, que importaba al honor de entrambos, y que fuese tan secreto que 

no supiese nadie su venida, ni en su casa, hasta que se viese con él.


El Corregidor otro día buscó al moro que había hecho el hechizo, mas 

no pareció. Divulgose el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisición

 pidió el preso, que le fue entregado con el proceso ya sustanciado y 

puesto como había de estar; que llevado a su cárcel, y della a la 

Suprema, no pareció más. Y no fue pequeña piedad castigarle en secreto, 

pues al fin él había de morir a manos del marido y hermano de doña Inés,

 supuesto que el delito cometido no merecía menor castigo.


Llegó el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que como vio 

lo que en ella se le ordenaba, bien confuso y temeroso de que serían 

flaquezas de doña Inés se puso en camino y a largas jornadas llegó a 

casa de su cuñado, con tanto secreto que nadie supo su venida. Y sabido 

todo el caso como había sucedido, entre todos tres había diferentes 

pareceres sobre qué género de muerte darían a la inocente y desdichada 

doña Inés, que aun cuando de voluntad fuera culpada, le bastara por pena

 de su delito la que tenía, cuanto y más no habiéndole cometido, como 

estaba averiguado. Y de quien más pondero de crueldad es de la traidora 

cuñada, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad della.


Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su dañada 

intención, se fue a su casa, y con caricias y halagos la aseguró, 

haciendo él mismo de modo que la triste doña Inés, ya más quieta viendo 

que su marido había creído la verdad y estaba seguro de su inocencia, 

porque habérselo encubierto era imposible, según estaba el caso público,

 se recobró de su pérdida, y si bien, avergonzada de su desdicha, apenas

 osaba mirarle, se moderó en sus sentimientos y lágrimas.


Con esto pasó algunos días, donde un día, con mucha afabilidad, le 

dijo el cauteloso marido cómo su hermano y él estaban determinados y 

resueltos a irse a vivir con sus casas y familias a Sevilla; lo uno, por

 quitarse de los ojos de los que habían sabido aquella desdicha, que los

 señalaban  con el dedo, y lo otro por asistir a sus pleitos, que habían

 quedado empantanados. A lo cual doña Inés dijo que en ella no había más

 gusto que el suyo. Puesta por obra la determinación propuesta, 

vendiendo cuantas posesiones y hacienda tenían allí, como quien no 

pensaba volver más a la ciudad, se partieron todos con mucho gusto, y 

doña Inés más contenta que todos, porque vivía afrentada de un suceso 

tan escandaloso.


Llegados a Sevilla tomaron casa a su cómodo, sin más vecindad que 

ellos dos, y luego despidieron todos los criados y criadas que habían 

traído, para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré. En un 

aposento, el último de toda la casa, donde, aunque hubiese gente de 

servicio, ninguno tuviese modo ni ocasión de entrar en él, en el hueco 

de una chiminea que allí había, o ellos la hicieron, porque para este 

caso no hubo más oficiales que el hermano, marido y cuñada, habiendo 

traído yeso y cascotes y lo demás que era menester, pusieron a la pobre y

 desdichada doña Inés, no dejándole más lugar que cuanto pudiese estar 

en pie; porque si se quería sentar no podía sino, como ordinariamente se

 dice, en cuclillas, y la tabicaron, dejando sólo una ventanilla como 

medio pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen dar una 

miserable comida por que no muriese tan presto, sin que sus lágrimas ni 

protestas los enterneciese.


Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenía la mala y cruel

 cuñada, y ella misma le iba a dar la comida y un jarro de agua; de 

manera que aunque después recibieron criados y criadas, ninguno sabía el

 secreto de aquel cerrado aposento.


Aquí estuvo doña Inés seis años, que permitió la divina Majestad en 

tanto tormento conservarle la vida o para castigo de los que se le daban

 o para mérito suyo, pasando lo que imaginar se puede, supuesto que he 

dicho de la manera que estaba, y que las inmundicias y basura que de su 

cuerpo echaba le servían de cama y estrado para sus pies, siempre 

llorando y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que 

en todos ellos viese luz ni recostase su triste cuerpo, ajena y apartada

 de las gentes, tiranizada a los divinos Sacramentos y a oír misa, 

padeciendo más que los que martirizan los tiranos, sin que ninguno de 

sus tres verdugos tuviese piedad della ni se enterneciese della, antes 

la traidora cuñada, cada vez que la llevaba la comida le decía mil 

oprobios y afrentas, hasta que ya Nuestro Señor cansado de sufrir tales 

delitos, permitió que fuese sacada esta triste mujer de tan desdichada 

vida, siquiera para que no muriese desesperada.


Y fue el caso que a las espaldas desta casa en que estaba había otra 

principal de un caballero de mucha calidad. La mujer del que digo había 

tenido una doncella que la había casado años había, la cual enviudó, y 

quedando necesitada, la señora, de caridad y por haberla servido, por 

que no tuviese, en la pobreza que tenía, que pagar casa, le dio dos 

aposentos que estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada doña

 Inés estaba, que nunca habían sido habitados de gente porque no habían 

servido sino de guardar cebada. Pues pasada a ellos esta buena viuda, 

acomodó su cama a la parte que digo, donde estaba doña Inés. La cual, 

como siempre estaba lamentando su desdicha y llamando a Dios que la 

socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el sosiego de la 

noche todo estaba en quietud, oía los ayes y suspiros. Y al principio es

 de creer que entendió era alguna alma de la otra vida, y tuvo tanto 

miedo, como estaba sola, que apenas se atrevía a estar allí; tanto, que 

la obligó a pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese con 

ella, una muchacha de hasta diez años hija suya, con cuya compañía más 

alentada, asistía más allí. Y como se reparase más y viese que entre los

 gemidos que doña Inés daba llamaba a Dios y a la Virgen María, señora 

nuestra, juzgó sería alguna persona enferma, que los dolores que padecía

 la obligaban a quejarse de aquella forma. Y una noche que más atenta 

estuvo arrimado al oído a la pared pudo apercebir que decía quien estaba

 de la otra parte estas razones:


—¿Hasta cuándo, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta 

triste vida? ¿Cuándo, Señor, darás lugar a la airada Muerte que ejecute 

en mí el golpe de su cruel guadaña, y hasta cuándo estos crueles y 

carniceros verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme

 así? ¿Cómo, Señor, permites que te usurpen tu justicia, castigando con 

su crueldad lo que tú, Señor, no castigarás? Pues cuando tú envías el 

castigo es a quien tiene culpa, y aun entonces es con piedad; mas estos 

tiranos castigan en mí lo que no hice, como lo sabes bien Tú; que no fui

 parte en el yerro por que padezco tan crueles tormentos. Y el mayor de 

todos, y que más siento, es carecer de vivir y morir como cristiana, 

pues ha tanto tiempo que no oigo misa, confieso  mis pecados ni recibo 

tu santísimo Cuerpo. ¿En qué tierra de moros pudiera estar cautiva que 

me trataran como me tratan? ¡Ay de mí, que no deseo salir de aquí por 

vivir, sino sólo por morir católica y cristianamente! Que ya la vida la 

tengo tan aborrecida, que si como el triste sustento que me dan, no es 

por vivir, sino por no morir desesperada.


Acabó estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba, movida a lástima, alzando la voz para que la oyese, le dijo:


—Mujer, o quien eres: ¿qué tienes, o por qué te lamentas tan 

dolorosamente? Dímelo, por Dios, y si soy parte para sacarte de donde 

estás lo haré, aunque aventure y arriesgue la vida.


—¿Quién eres tú —respondió doña Inés—, que ha permitido Dios que me tengas lástima?


—Soy —replicó la otra mujer— una vecina de estotra parte, que ha poco

 que vivo aquí, y en ese corto tiempo me has ocasionado muchos temores, 

tantos cuantos ahora compasiones.  Y así, dime qué podré hacer, y no me 

ocultes nada; que yo no escusaré ningún trabajo por sacarte del que 

padeces.


—Pues si así es, señora mía —respondió doña Inés—, que no eres de la 

parte de mis crueles verdugos, no te puedo decir más por ahora, porque 

temo que me escuchen, sino que soy una triste y desdichada mujer a quien

 la crueldad de un hermano, un marido y una cuñada tienen puesta en tal 

desventura que aun no tengo lugar de poder estender este triste cuerpo. 

Tan estrecho es en el que estoy, que si no es en pie o mal sentada no 

hay otro descanso. Sin otros dolores y desdichas que estoy padeciendo, 

pues cuando no la hubiera mayor que la obscuridad en que estoy, bastaba.

 Y esto no ha un día, ni dos, porque aunque aquí no sé cuándo es de día 

ni de noche, ni domingo ni sábado, ni pascua ni año, bien sé que ha una 

eternidad de tiempo. Y si esto lo padeciera con culpa ya me consolara; 

mas sabe Dios que no la tengo. Y lo que temo no es la muerte, que antes 

la deseo:  perder el alma es mi mayor temor, porque muchas veces me da 

imaginación de con mis propias manos hacer cuerda a mi garganta para 

acabarme; mas luego considero que es el Demonio, y pido ayuda a Dios 

para librarme dél.


—¿Qué hiciste que los obligó a tal? —dijo la mujer.


—Ya te he dicho —dijo doña Inés— que no tengo culpa; mas son cosas 

muy largas y no se pueden contar. Agora lo que has de hacer, si deseas 

hacerme bien, es irte al Arzobispo o al Asistente y contarle lo que te 

he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aquí antes que muera, siquiera 

para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que está ya tal mi 

triste cuerpo que pienso que no viviré mucho. Y pídote por Dios que sea 

luego, que le importa mucho a mi alma.


—Agora es de noche —dijo la mujer—: ten paciencia y ofrécele a Dios 

eso que padeces, que yo te prometo que siendo de día yo haga lo que 

pides.


—Dios te lo pague —replicó doña Inés—, que así lo haré. Y reposa 

agora, que yo procuraré, si puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de

 que has de ser mi remedio.


—Después de Dios, créelo así —respondió la buena mujer, y con esto callaron.


Venida la mañana, la viuda bajó a su señora y le contó todo lo que le

 había pasado, de que la señora se admiró y lastimó, y si bien quisiera 

aguardar a la noche para hablar ella misma a doña Inés, temiendo el daño

 que podía recrecer si aquella pobre mujer se muriese así, no lo dilató 

más, antes mandó poner el coche, y por que con su autoridad se diese más

 crédito al caso se fue ella y la viuda al Arzobispo, dándole cuenta de 

todo lo que en esta parte se ha dicho.


El cual admirado, avisó al Asistente, y juntos con todos sus 

ministros, seglares y eclesiásticos, se fueron a la casa de don 

Francisco y don Alonso, y cercándola por todas partes por que no se 

escapasen, entraron dentro y prendieron a los dichos y a la mujer de don

 Francisco, sin reservar criados ni criadas. Y tomadas sus confesiones, 

éstos no supieron decir nada porque no lo sabían; mas los traidores 

hermano y marido y la cruel cuñada al principio negaban; mas viendo que 

era por demás, porque el Arzobispo y Asistente venían bien instruidos, 

confesaron la verdad. Dando  la cuñada la llave, subieron donde estaba 

la desdichada doña Inés, que como sintió tropel de gente, imaginando lo 

que sería dio voces. En fin, derribando el tabique, la sacaron.


Aquí entra ahora la piedad, porque cuando la encerraron allí no tenía

 más de veinte y cuatro años, y seis que había estado eran treinta, que 

era la flor de su edad. En primer lugar, aunque tenía los ojos claros, 

estaba ciega, o de la obscuridad, porque es cosa asentada que si una 

persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaría, o fuese desto u de 

llorar, ella no tenía vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entró 

allí eran como hebras de oro, blancos  la misma nieve, enredados y 

llenos de animalejos que de no peinarlos se crían, en tanta cantidad que

 por encima hervoneaban; el color, de la color de la muerte; tan flaca y

 consumida que se le señalaban los huesos, como si el pellejo que estaba

 encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos 

surcos cavados de las lágrimas, que se le escondía en ellos un bramante 

grueso; los vestidos, hechos ceniza, que se le veían las más partes de 

su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los escrementos de su 

cuerpo, como no tenía dónde echarlos, no sólo se habían consumido, mas 

la propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de que 

estaba lleno el hediondo lugar. No hay más que decir sino que causó a 

todos tanta lástima que lloraban como si fuera hija de cada uno.


Así como la sacaron pidió que si estaba allí el señor Arzobispo la 

llevasen a él, como fue hecho, habiéndola, por la indecencia que estar 

desnuda causaba, cubiértola con una capa. En fin, en brazos la llevaron 

junto a él, y ella echada por el suelo le besó los pies y pidió la 

bendición, contando en sucintas razones toda su desdichada historia. De 

que se indignó tanto el Asistente, que al punto los mandó a todos tres 

poner en la cárcel con grillos y cadenas, de suerte que no se viesen los

 unos a los otros, afeando a la cuñada más que a los otros la crueldad, a

 lo que ella respondió que hacía lo que le mandaba su marido.


La señora que dio el aviso, junto con la buena dueña que lo 

descubrió, que estaban presentes a todo, rompiendo la pared por la parte

 que estaba doña Inés, por no pasarla por la calle, la llevaron a su 

casa, y haciendo la noble señora prevenir una regalada cama, puso a Inés

 en ella, llamando médicos y cirujanos para curarla haciéndola tomar 

sustancias, porque era tanta su flaqueza, que temían no se muriese. Mas 

doña Inés no quiso tomar cosa hasta dar la divina sustancia a su alma 

confesando y recibiendo el Santísimo, que le fue luego traído.


Últimamente, con tanto cuidado miró la señora por ella, que sanó, 

sino  de la vista, que ésa no fue posible restaurársela. El Asistente 

sustanció el proceso de los reos, y averiguado todo los condenó a todos 

tres a muerte, que fue ejecutada en un cadahalso por ser nobles y 

caballeros, sin que les valiesen sus dineros para alcanzar perdón, por 

ser el delito de tal calidad. A doña Inés pusieron, ya sana y restituida

 en su hermosura, aunque ciega, en un convento con dos criadas que 

cuidan de su regalo, sustentándose de la gruesa hacienda de su hermano y

 marido, donde hoy vive haciendo vida de una santa, afirmándome quien la

 vio cuando la sacaron de la pared y después, que es de las más hermosas

 mujeres que hay en el reino del Andalucía; porque, aunque está ciega, 

como tiene los ojos claros y hermosos como ella los tenía, no se le echa

 de ver que no tiene vista.


Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad; que ya digo me 

le contó quien se halló presente. Ved agora si puede servir de buen 

desengaño a las damas, pues si a las inocentes les sucede esto, ¿qué 

esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para con las 

desdichadas mujeres no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos 

son hombres, y como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazón del 

hombre es bosque de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la 

crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su morada y habitación.


Este suceso habrá que pasó veinte años, y vive hoy doña Inés y muchos

 de los que le vieron y se hallaron en él; que quiso Dios darla 

sufrimiento y guardarle la vida por que no muriese allí desesperada, y 

para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan cruel basilisco como su

 marido y tan rigurosa leona como su cuñada, ocasionasen ellos mismos su

 castigo.


Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese 

fin a su desengaño. Tan lastimados y enternecidos los tenían los 

prodigiosos sucesos de la hermosa cuanto desdichada doña Inés, que 

todos, de oírlos, derramaban ríos de lágrimas; y no ponderaban tanto la 

crueldad del marido como del hermano, pues parecía que no era sangre 

suya quien tal había permitido; pues cuando doña Inés de malicia hubiera

 cometido el yerro que le obligó a tal castigo, no merecía más que una 

muerte breve, como se han dado a otras que han pecado de malicia, y no 

darle tantas y tan dilatadas como le dieron. Y a la que más culpaban era

 a la cuñada, pues ella, como mujer, pudiera ser más piadosa, estando 

cierta, como se averiguó, que privada de sentido con el endemoniado 

encanto había caído en tal yerro.


Y la primera que rompió el silencio fue doña Estefanía, que dando un lastimoso suspiro, dijo:


—¡Ay divino Esposo mío! Y si vos, todas las veces que os ofendemos, 

nos castigarais así, ¿qué fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer 

comparación de Vos, piadoso Dios, a los esposos del mundo. Jamás me 

arrepentí, cuanto ha que me consagré a Vos, de ser esposa vuestra; y hoy

 menos lo hago ni lo haré. Pues aunque os agraviase, que a la más mínima

 lágrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos.


Y vuelta a las damas, les dijo:


—Cierto, señoras, que no sé cómo tenéis ánimo para entregaros con 

nombre de marido a un enemigo que no sólo se ofende de las obras, sino 

de los pensamientos; que ni con el bien ni el mal acertáis a darles 

gusto. Y si acaso sois comprehendidas en algún delito contra ellos, ¿por

 qué os fiáis y confiáis de sus disimuladas maldades, que hasta que 

consiguen su venganza, y es lo seguro, no sosiegan? Con sólo este 

desengaño que ha dicho Laura mi tía podéis quedar bien desengañadas, y 

concluida la opinión que se sustenta en este sarao, y los caballeros 

podrán también conocer cuán engañados andan en dar toda la culpa a las 

mujeres, acomulándolas todos los delitos, flaquezas, crueldades y malos 

tratos, pues no siempre tienen la culpa. Y es el caso que por la mayor 

parte las de más aventajada calidad son las más desgraciadas y 

desvalidas, no sólo en sucederles las desdichas que en los desengaños 

referidos hemos visto, sino que también las comprehenden en la opinión 

en que tienen a las vulgares. Y es género de pasión o tema los divinos 

entendimientos que escriben libros y componen comedias alcanzándolo todo

 en seguir la opinión del vulgacho, que en común da la culpa de todos 

los malos sucesos a las mujeres, pues hay tanto en que culpar a los 

hombres; y escribiendo de unos y de otros hubieran escusado a estas 

damas el trabajo que han tomado, por volver por el honor de las mujeres y

 defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a desentrañar los 

casos más ocultos para probar que no son todas las mujeres las malas, ni

 todos los hombres los buenos.


—Lo cierto es —replicó don Juan— que verdaderamente parece que todos 

hemos dado en el vicio de no decir bien de las mujeres como en el tomar 

tabaco, que ya tanto le gasta el ilustre como el plebeyo, y diciendo mal

 de los otros que le toman, traen su tabaquera más a mano y en más 

custodia que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de 

oro, plata y cristal dejase de ser tabaco. Y si preguntan por qué lo 

toman, dicen que porque se usa. Lo mismo es el culpar a las damas en 

todo; que, llegado  a ponderar, pregunten al más apasionado por qué dice

 mal de las mujeres, siendo el más deleitable vergel de cuantos crió la 

Naturaleza. Responderá: «Porque se usa».


Todos rieron la comparación del tabaco al decir mal de las mujeres, 

que había hecho don Juan. Y si se mira bien, dijo bien, porque si el 

vicio del tabaco es el más civil de cuantos hay, bien le comparó al 

vicio más abominable que puede haber, que es no estimar, alabar y honrar

 a las damas; a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas.


Pues viendo la hermosa doña Isabel que la linda Matilde se prevenía 

para pasarse al asiento del desengaño, hizo señal a los músicos, que 

cantaron este romance:



Cuando te mirare  Atandra,


 no mires, ingrato dueño,


 los engaños de sus ojos,


 porque me matas con celos.


 No esfuerces sus libertades,


 que si ve en tus ojos ceño


 tendrán los livianos suyos


 en los tuyos escarmiento.


 No desdores tu valor


 con tan civil pensamiento,


 que serás causa que yo


 me arrepienta de mi empleo.


 Dueño tiene, en él se goce.


 Si no le salió a contento,


 reparara, al elegirle,


 o su locura o su acierto.


 Oblíguete a no admitir


 sus livianos devaneos


 las lágrimas de mis ojos,


 de mi alma los tormentos.


 Que si procuro sufrir


 las congojas que padezco,


 si es posible a mi valor,


 no lo es a mi sufrimiento.


 ¿De qué me sirven, Salicio,


 los cuidados con que velo


 sin sueño las largas noches,


 y los días sin sosiego,


 si tú gustas de matarme,


 dando a esa tirana el premio,


 que me cuesta tantas penas,


 que me cuesta tanto sueño?


 Hoy, al salir de tu albergue,


 mostró con rostro risueño,


 tirana de mis favores,


 cuánto se alegra en tenerlos.


 Si miraras que son míos


 no se los dieras tan presto.


 Cometiste estelionato,


 porque vendiste lo ajeno.


 Si te viera desabrido,


 si te mirara severo,


 no te ofreciera, atrevida,


 señas de que yo te ofendo.


 Esto cantó una casada


 a solas en su instrumento,


 viendo en Salicio y Atandra


 averiguados los celos.
 


Noche cuarta


A los últimos ecos del estribillo se levantó la hermosa Nise de su 

asiento, y haciendo una cortés reverencia se pasó al del desengaño, y 

con mucho donaire y despejo dijo:


—Por decreto de la hermosa y discreta Lisis me toca esta noche el 

tercero desengaño. Y aunque pudiera esta audiencia cerrarse con los 

referidos, pues son bastantes para que las damas destos tiempos estemos 

prevenidas, con el ejemplo de las pasadas, a guardarnos de no caer en 

las desdichas que ellas cayeron por dejarse vencer de los engaños 

disfrazados en amor de los hombres, por que no me tengáis por alguna de 

las engañadas, que si mi corto entendimiento me ayuda espero no serlo, 

aunque mi desengaño no sea de tanta erudición como los referidos, ocupo 

este lugar. Advirtiendo que, supuesto que la hermosa Lisis manda que 

sean casos verdaderos los que se digan, si acaso pareciere que los 

desengaños aquí referidos, y los que faltan, los habéis oído en otras 

partes, será haberle contado quien como yo y las demás desengañadoras 

los supo por mayor, mas no con las circunstancias que aquí van 

hermoseados; y no sacados de una parte a otra, como hubo algún lego o 

envidioso que lo dijo de la primera parte de nuestro Sarao. Diferente 

cosa es novelar sólo con la inventiva un caso que ni fue ni pudo ser, y 

ése no sirve de desengaño, sino de entretenimiento, a contar un caso 

verdadero, que no sólo sirva de entretener, sino de avisar. Y como 

nuestra intención no es de sólo divertir, sino de aconsejar a las 

mujeres que miren por su opinión y teman, con tantas libertades como el 

día de hoy profesan, no les suceda lo que a las que han oído y oirán les

 ha sucedido, y también por defenderlas, que han dado los hombres en una

 opinión, por no decir flaqueza, en ser contra ellas hablando y 

escribiendo, como si en todos tiempos no hubiera habido de todo; buenas 

mujeres y buenos hombres, y, al contrario, malas y malos, que se verá un

 libro y se oirá una comedia, y no hallarán en él ni en ella una mujer 

inocente ni un hombre falso. Toda la carga de las culpas es al sexo 

femenil, como si no fuese mayor la del hombre, supuesto que ellos 

quieren ser la perfección de la Naturaleza. Luego, mayor delito será el 

que hiciere el perfeto que el imperfeto; más pesada es la necedad del 

discreto que del necio. Y así, es bien se sepa que como hay mujeres 

livianas hay hombres mudables; y como interesadas, engañosos; y como 

libres, crueles. Y si se mira bien, la culpa de las mujeres la causan 

los hombres. Caballero que solicitas la doncella: déjala, no la 

inquietes, y verás cómo ella, aunque no sea más de por vergüenza y 

recato, no te buscará a ti. Y el que busca y desasosiega la casada, no 

lo haga, y verá cómo, cuando no la obligue la honestidad, el respeto y 

temor de su marido, la hará que no te solicite ni busque. Y el que 

inquieta a la viuda, no lo haga, que no será ella tan atrevida que 

aventure su recato, ni te busque ni pretenda. Y si las buscas y las 

solicitas y las haces caer, ya con ruegos, ya con regalos, ya con 

dádivas, no digas mal dellas, pues tú tuviste la culpa de que ellas 

caigan en ella. Esto es en cuanto a las mujeres de honor; que las que 

tratan de vivir con libertad, ¿qué quieres sacar dellas sino lo que 

pretendes, que es entretenerte, y ella quitarte tus dineros, que para 

eso te admite? Y pues ya lo sabes, ¿para qué las culpas? Que hacen su 

hacienda y destruyen la tuya, y luego te quejas que te engañan. Que 

vosotros os queréis engañar. La causa yo la diré. Encuentras una mujer 

en la calle, dícesle cuatro palabras, óyelas sin averiguar si tú las 

dices de veras o burlando; píntasete honrada y que no la ve el sol, 

créeslo necio; convídasla con tu posada, aceta, va a ella. Pues la gozas

 ignorante; porque de una mujer que se te rindió luego, ¿crees que en 

apartándose de ti no hará lo mismo con otro? Y si piensas diferente, tú 

eres el que te engañas, que ella con su misma facilidad te avisa. Pues 

¿para qué te quejas della ni la ultrajas?, que ella hace su oficio. Si 

te ruega y busca, no la admitas, que su misma deshonestidad te avisa que

 no eres tú el primero; y si te agradó y la sigues, no te  quejes de 

nadie, pues sabes que cada uno ha de hacer como quien es. ¿Ves cómo no 

tienen la culpa las mujeres, sino los hombres? En quien ha de estar la 

cordura, el buen lenguaje, la modestia y el entendimiento; y no se 

hallarán ya estas virtudes, sino todo al contrario. ¡Ay, qué de buenas 

hubiera si los hombres las dejaran! Mas ellos hablan y ellas escuchan, y

 de mentiras bien alhajadas, ¿quién no se deja vencer? Y más si, 

convertida la pretensión en tema, se las está diciendo a todas horas. 

Esto baste, y pluviera a Dios bastara para enmienda. Y por que se vea 

que si Camila perdió con su esposo por callar las pretensiones de don 

Juan, en el desengaño que ahora diré no le sirvió a otra dama para 

asegurar su crédito con su marido avisarle de las pretensiones de otro 

don Juan, aunque el Cielo abonó su causa. Y con estas prevenciones 

dichas, prosigo desta suerte:


Desengaño cuarto. El Verdugo de su Esposa


En la ciudad de Palermo, en el reino de Sicilia, hubo en tiempos 

pasados dos caballeros nobles, ricos, galanes, discretos y, sobre todo, 

para que fuesen estas gracias de Naturaleza y Fortuna más lucidas, eran 

hijos de españoles, que habiendo sus padres pasado a aquel reino a 

ejercer cargos que su Rey les encomendó, se casaron y avecindaron allí, 

como sucede cada día a los españoles que allá pasan. Eran, sobre lo 

dicho, don Juan y don Pedro, que estos son sus propios nombres, tan 

grandes amigos, por haberse desde niños criado juntos mediante el 

amistad de los padres, que en diciendo «los dos amigos» ya se conocía 

que eran don Pedro y don Juan. Juntos paseaban, de una misma forma 

vestían, y en no estando don Pedro en su casa le hallaban en la de don 

Juan, y si faltaba éste de la suya era seguro que estaría en la de don 

Pedro, porque un instante no se hallaban divididos; aunque vivían en 

casas distintas, todo lo más del tiempo estaban juntos.


Sucedió, pues, en medio deste estremo de amistad, tratar a don Pedro 

un casamiento con una rica y principal señora de la ciudad, con tanto 

estremo de hermosura, que ninguno la nombraba que no fuese con el 

aplauso de «la bella Roseleta», que este era su nombre. Efetuose el 

casamiento, por que fuese esta señora, como bella, desgraciada, que por 

la mayor parte se apetece lo mismo que viene a ser cuchillo de nuestras 

vidas. Y aunque don Juan se halló a las bodas de su amigo, que se 

celebraron con mucha fiesta y aparato, no debió de mirar la belleza, 

gracia y donaire de Roseleta, y si la miró, fue como a mujer de su 

amigo: freno que si le durara el tenerle fuera tenido por verdadero.


Ya casado don Pedro, y en su casa su esposa, don Juan, como acordó, 

no por temor de sí, que hasta entonces no había ni aun imaginado cupiera

 en él la menor ofensa de don Pedro, sino por escusar mormuraciones, que

 esto es lo que ha de mirar la verdadera amistad, considerando no 

parecería bien asistir tanto como solía a la casa de don Pedro, 

escusando cuanto podía ir a ella. Y como don Pedro, tan recién casado y 

con tan linda dama, enamorado como amante y cuidadoso como marido, 

asistiendo a su esposa no podía ir tan a menudo como antes a la casa de 

su amigo, y él no venía sino de tarde en tarde a la suya, sentíalo 

ternísimamente, y con este sentimiento, la vez que veía a don Juan le 

daba sentidas quejas, diciéndole que si entendiera que por casarse le 

había de perder, aunque los méritos de su esposa eran tantos lo hubieran

 escusado; y con esto le rogaba mudase de propósito, acudiendo a su casa

 de la misma suerte que antes, que él estaba cierto que Roseleta tendría

 con él el mismo gusto que conocía que él tenía. Con palabras cuerdas y 

afables se  escusó don Juan muchas veces de la petición de su amigo; 

mas, viendo era imposible el reportarle, hubo de conceder en darle 

gusto, entrando en casa de don Pedro con la familiaridad que antes, 

comiendo y cenando los más días con él y su esposa. La cual viendo lo 

mucho que su marido amaba a don Juan, le recibía con un honesto agrado.


Ya he dicho que don Juan no había mirado a la bella Roseleta aunque 

se halló a sus bodas. Y aquí se conoce que una cosa es mirar y otra ver.

 Viola don Juan en estas ocasiones, y admiró en ella una tan sin igual 

belleza que sin querer llevaba y atraía la vista de cuantos la miraban, y

 juzgó a don Pedro por el hombre más dichoso del mundo. De aquí le 

renació una envidia de no haber él merecido tal prenda, no faltando en 

él partes para haberla alcanzado, y de todo esto, enamorarse de todo 

punto de la mujer de su amigo, tan loco y perdido, que aunque se quería 

retener de mirarla y desearla, no le era posible; que en llegando a 

mirar una mujer humana con asomos de divinidad quedaba otra vez perdido,

 pues que si contemplaba debajo de una honesta gravedad tal donaire y 

gracia mezclado con un divino entendimiento, no sólo aventuraba a perder

 sus honrados desinios, mas la misma vida.


De suerte estaba don Juan, que por más que lo intentaba no podía 

enfrenar con el freno de la razón el desenfrenado caballo de su 

voluntad. Con grandes desasosiegos se hallaba el triste caballero, y en 

viéndose a solas él mismo se reprehendía, diciendo:


—¿Qué es esto, traidor don Juan? ¿Qué viles pensamientos son éstos? 

¿Qué enemigo mortal de mi amigo don Pedro los tuviera? O ¿de quién 

supieras tú que intentaba el agravio de tu amigo que no le hicieras 

pedazos? Pues ¿qué dirá de ti el mundo si llegase a saberlo, sino o que 

no eres de sangre noble o has perdido el juicio? ¡Oh amigo don Pedro, y 

qué engañado vives en el amor que tienes a este desleal amigo que ha 

dado lugar a tan viles y infames pensamientos! Mejor fuera decírtelo, 

para que tomaras venganza de tan desleal y traidor amigo. ¡Ay Roseleta, 

nunca mis desdichados ojos vieran tu más que celestial hermosura, 

acompañada de tan inumerables gracias! ¡Oh si nacieras fea! ¡Oh si no 

fueras mujer de don Pedro! No, no me ha de vencer tu hermosura: ¡viva el

 honor de mi amigo y muera yo, pues fui tan liviano que he tenido tan 

ruines deseos!


Con este propósito se determinaba a no amar a Roseleta. Mas, ¿qué 

servía, que en volviéndola a ver toda su fortaleza daba en tierra, y, 

rindiendo con ella sus potencias, lo ponía todo a los pies de Roseleta? 

Con estos combates andaba tan triste y divertido, que si comía se le 

olvidaba el bocado desde la mano a la boca, y si le hablaban parecía que

 no entendía, o respondía a despropósito. Notaba don Pedro la tristeza 

de su amigo; a solas, y delante de su esposa, le preguntaba la causa de 

su tristeza; mas él se escusaba con decir que él mismo la ignoraba.


Muchos días pasó don Juan con estas imaginaciones, ya perdiéndose y 

ya volviéndose a cobrar; hasta que, rendido a ellas, cayó en la cama de 

una peligrosa enfermedad en que llegó muy al cabo, asistiéndole don 

Pedro y visitándole algunas veces Roseleta. En fin, ya con salud y 

volviendo a la casa de su amigo como antes, resuelto, aunque aventurase 

cuanto había, y el honor, que era lo más, a decir a Roseleta su amor en 

hallando ocasión. Y vínole a propósito que un día comiendo con don Pedro

 y su esposa, estando tan triste y divertido como siempre, le dijo don 

Pedro:


—Cierto, amigo don Juan, que puedo estar verdaderamente quejoso y 

agraviado de vuestra amistad, pues no se compadece tenerla los dos desde

 nuestra primera edad, como todos saben, y que me celéis la causa de 

vuestra tristeza, haciéndome sospechar muchas cosas de ella que agravian

 vuestra calidad y la mía. Porque ¿qué cosa os puede obligar a estar, 

como os veo y he visto,  en términos de perder la vida, que no se pueda 

comunicar conmigo, aunque fuera contra vuestro honor? Por Dios os pido 

que me saquéis desta confusión.


Que viendo don Juan que de callar podía imaginar alguna cosa, y 

también por empezar a poner la primera piedra en el cimiento de su 

pretensión, le dijo:


—Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de haberos dicho mi

 pena, ni ha sido falta de voluntad, ni menos el tener por sospechosa 

vuestra amistad, sino de vergüenza de que ninguno sepa de mí mi 

flaqueza; que es bien grande el que yo me haya rendido a un pensamiento 

que me cueste lo que veis y habéis visto. Y así, para sacaros de ese 

cuidado, con licencia de vuestra esposa os la diré. Sabed que desde que 

vi la hermosura de Angeliana, una dama desta ciudad a quien pienso 

conocéis, estoy de la manera que veis; porque es tanta su severidad y 

desvío para conmigo, que aunque he procurado que sepa mi pasión, no la 

ha querido oír, ni recibir papel ni recado de mi parte, y esto me trae 

tan triste y desesperado, que si no es quitarme la vida no me queda otra

 cosa. Esta es la ocasión, y no otra: ved si hacía bien en callarla, 

pues es vileza que el corazón de un hombre se rinda a una mujer con 

tanto extremo que le ponga en el que yo me veo.


No era así como don Juan decía, que a esta ocasión había ya gozado a 

Angeliana, si bien desde que vio a Roseleta se le había entibiado la 

voluntad. Consolaban don Pedro y su esposa a don Juan, lastimados de su 

pena, aconsejándole que pues Angeliana era de la calidad que todos 

sabían, y no tenía padres, que la pidiese por esposa a sus deudos, que 

todos estimarían tenerle por tal. A esto respondió don Juan que era lo 

cierto lo que le aconsejaban; mas, aunque la quería ternísimamente, que 

no tenía voluntad de casarse hasta que entrase en más edad.


Desta manera pasó más de dos meses, sin tener lugar de declararle a 

Roseleta su amor si no era con los ojos y ansiosos suspiros, que ella no

 atendía, ni creía que fuesen sino por Angeliana. Hasta que un día 

estando comiendo con Roseleta y don Pedro, le vino a buscar un caballero

 con quien había de averiguar unas cuentas, y por que no entrase dentro 

donde estaban comiendo él y su esposa con don Juan, se levantó de la 

mesa y salió fuera; que viendo don Juan tan buena ocasión no la quiso 

perder, como su amorosa voluntad estaba ya resuelta y determinada. 

Temblándole la voz, y con un suspiro que parecía rendir entre él el 

alma, le dijo:


—¡Ay hermosa Roseleta, y qué desdichado y dichoso fue el día en que 

te conocí y vi tu alzada hermosura! Dichoso, por haber gozado mis ojos 

de tu celestial vista, y desdichado en contemplarte ajena, pues quedé 

privado del bien de merecerte. No es Angeliana la causa de mi tristeza, 

sino tú, hermosa señora, que eres el ángel en que idolatra mi voluntad. 

No te digo esto por que me des remedio, que morir por ti es mi apetecida

 vida, y amando pienso llegar al fin della, sino para que sepas que, si 

me ves triste, tú eres la causa, y no Angeliana. Que así me favorecieras

 tú como ella me favorece, y por ti no la estimo.


Más pudiera decir don Juan, y aun pienso que se alargara a más su 

atrevimiento, porque Roseleta estaba fuera de su sentido, de enojo, si a

 este tiempo no entrara don Pedro y estorbó que don Juan fuera más 

atrevido y Roseleta se cobrara de su turbación para que llevara la 

respuesta como merecía su atrevimiento. Acabose la comida, y Roseleta se

 retiró rabiando de cólera y don Pedro y su amigo se salieron a pasear, 

don Juan bien contento por haber declarado su amor a la dama.


Muchos días pasaron que no pudo don Juan tornar a decir más palabra a

 la dama, porque ella se recataba tanto y huía de no darle más 

atrevimiento, que ya le pesaba de haberle tenido, por no  perder su 

vista; porque Roseleta, muchas veces, por no salir a comer con don Juan 

fingía repentinos accidentes, y otras que no lo podía escusar, no alzaba

 los ojos amirarle. Y un día que ya todos tres habían acabado de comer y

 estaban sobremesa platicando, no habiendo podido Roseleta escusar el no

 hallarse presente, don Pedro preguntó a don Juan cómo le iba con los 

amores de Angeliana.


—Muy mal —dijo don Juan—, pues porque los días pasados tuve lugar de 

intimarle mi pasión y los desvelos que me cuesta su hermosura, se me ha 

negado de suerte que apenas se deja ver, y si la veo es con un ceño con 

que me quita la vida. A cuyos enfados le he hecho unos versos que, si 

gustáis, os los quiero leer.


—Mucho gusto me haréis —dijo don Pedro.


Aunque a Roseleta le pesó, como quien ya sabía a quien dirigía don 

Juan todas aquellas cosas, y si no fuera por su esposo se levantara y se

 fuera. Y sacando don Juan el papel, leyó que decía así:



Si es imposible vivir,


 amado dueño, sin vos,


 que pida al tiempo que vuele


 no será muy grande error.


 La gloria que tengo en veros,


 de que al Amor gracias doy,


 en faltando vos es pena,


 porque vos mi gloria sois.


 Si sin el Sol no vivimos,


 y vos, mi bien, sois el Sol,


 fuerza es que sin vos no viva:


 mirad vuestra obligación.


 No por interés que tiene


 el Sol de nuestro favor


 acude a darnos la vida;


 esta es sabida cuestión:


 Sabe que necesitamos,


 así el Cielo lo ordenó,


 de que dé aliento a la vida


 con su luz y su calor.


 Pues si el Sol hace este efecto,


 y sin vos muriendo estoy,


 no por vos, sino por mí,


 dad remedio a mi pasión.


 Fáltame la confïanza,


 mis méritos pocos son;


 así como yo sé amaros


 supiera si amado soy.


 A estos ojos que os adoran


 no les cercenéis, por Dios,


 el bien que en veros reciben,


 que es darles mortal dolor.


 No soy mío, bella ingrata:


 vuestro soy. Si ingrata sois,


 muy presto veréis mi vida


 perdida por tal rigor.


 ¿Quién podrá, si os escondéis,


 sufrir el estar sin vos?


 Ojos, llorad, pues sois nubes


 y se os ha escondido el Sol.


 Si en otro Oriente salís


 y yo me quedo sin vos,


 noche seré de Noruega,


 pues vuestra luz me faltó.


 En teniéndote ausente


 muerto soy.


 La vida se me acaba.


 ¡Ay qué rigor!
 


Alabó don Pedro el romance, y no me espanto; que era tan apasionado 

de las cosas de don Juan su amigo, que aunque fuera peor le parecería 

bien; mas su esposa, que desde que le empezó a decir estaba reprimiendo 

la cólera, porque vio al blanco que tiraba, y con ella dejaba y tomaba 

su rostro mil alejandrinas rosas, con semblante risueño y altivo le 

dijo:


—Cierto, señor don Juan, que ya vuestro amor deja de serlo y toca en 

locura o temeridad. Si conocéis que esa dama no gusta de que la améis, o

 por su honestidad o porque no se agrada de vuestras pretensiones porque

 no le están bien a su honor, que es lo más cierto, pues no porque una 

mujer sepa que un hombre la ama, si es en menoscabo de su opinión está 

obligada a amarle, ya os pudiérades cansar de querer vencer un 

imposible. Sino que los hombres empiezan amando y acaban venciendo y 

salen despreciando; porque en viendo que una mujer se les resiste, ya no

 por amarla, sino por vencerla, trocando el amor en tema perseveran para

 vengarse de los desprecios que le ha hecho, y quieren que una mujer, 

aunque no quiera, los quiera. Y no sé qué ley hay que si la tal es 

cuerda y tiene honra, se aborrezca a sí por querer a otro, y más si sabe

 que el tal amor no es para darle honor, sino para quitársele. Si no os 

quiere, dejadla y amad a otra, que os amará y os costará menos cuidados y

 os escusaréis de riesgos. Que de mí digo que si entendiera que había en

 ningún hombre atrevimiento para poner en mí el pensamiento… ¡Que es 

pensamiento!, a mirarme con ojos de quitarme la opinión, si diciéndoselo

 a mi esposo no le quitara la vida, lo hiciera yo por mis manos.


No sintió bien don Juan la reprehensión que Roseleta le dio, porque 

con ella le amenazaba. Mas don Pedro rio mucho el enojo de su esposa por

 volver por Angeliana, y llevando a don Juan consigo se salió de casa, 

muy descontento don Juan del desdén de su dama. Mas no por eso se apartó

 de su pretensión; antes, mientras más imposible la miraba más se 

perdía, y se determinó a no dejar de amar y porfiar hasta vencer o 

morir. Y con esta bien desleal intención para lo que debía a la 

verdadera amistad de su amigo y sin temer ponerse al riesgo que Roseleta

 le había intimado, la escribió en diferentes ocasiones cuatro papeles, 

que hizo que llegasen a sus manos por cautela y con apoyo de una criada;

 mas de ninguno tuvo respuesta, ni aun pudo saber de la tercera, que con

 engaño se los daba, si los había leído. Hasta que al quinto, Roseleta, 

después de haber reñido a la criada su atrevimiento le envió a decir con

 ella misma que se quitase de tal locura, porque si pasaba adelante su 

infame pretensión se lo diría a su esposo.


No temió don Juan el amenaza de la dama, por parecerle imposible que 

ninguna mujer tuviese atrevimiento de dar parte a su marido de caso 

semejante, por lo que podría perder con él, supuesto  que le advertía 

del daño a que estaba puesto, y de la quietud que debe tener un casado, 

en razón de la confianza que es justo tener, le despertaba a celoso: 

enfermedad en el casado muy peligrosa. Y así, pensó que no lo haría 

aunque lo proponía, pues era más por que se escusase de molestarla. Y 

con esto le envió el sexto papel, que decía así:



¡Qué poco siente mis penas


 tu corazón de diamante!


 ¡Qué ingrata miras mi amor!


 Poco te obligan mis males.


 Un volcán tengo en el pecho;


 pero como el tuyo es Alpe,


 huye el fuego de la nieve,


 y en mí muere como nace.


 ¿Quién pensara que mi amor,


 en guerras tan desiguales


 como es mi fuego y tu yelo,


 no hubiera muerto cobarde?


 ¿Quién le ve escapar rendido


 de ingratitudes tan grandes,


 que piense que ha de volver


 otra vez a aventurarse?


 Si no soy yo, bella ingrata,


 que soy quien su fuerza sabe,


 y conozco que si huye


 es para más animarse.


 No porque jamás se aparta


 de quererte y adorarte;


 que antes faltará la vida


 que en mí aquesta fee me falte.


 Temblando a tus ojos llego,


 que Amor tiene tretas tales:


 en las burlas, atrevido,


 temeroso en las verdades.


 Quien ama, cobarde estima;


 que el mismo amor al amante


 el atrevimiento acorta


 y la soberbia deshace.


 Cuando te hablo en mi pecho


 mil cosas digo a tu imagen


 que, a escucharlas, bella ingrata,


 fuerza es que las estimases.


 Triste estoy, mil penas siento,


 todas de tu rigor nacen,


 aunque digas que mi amor


 intenta temeridades.


 Pónesme pena de muerte;


 mas ¿qué importa que me mates,


 pues morir a causa tuya


 muerte es que pueda envidiarse?


 Es tanto lo que te quiero,


 que amaré lo que tú ames;


 estimaré lo que estimas,


 sólo porque tú lo mandes.


 Alguna secreta causa


 que el alma profeta sabe,


 que en adivinar desdichas


 no hay sabio que más alcance.


 Señora mía, me obliga


 amargamente a quejarme;


 quiera el Cielo que ella mienta,


 quiera el Amor que me engañe.


 Si mi pena no te obliga,


 bien sabes tú lo que haces;


 no merezco más favor,


 pues no te animas a darle.


 Sabe Dios si como él sólo


 se obliga de voluntades,


 te obligaras de la mía


 conociendo lo que vale.


 Que, aunque cruel me maltratas,


 tú vinieras a obligarte


 de la vida que aborreces,


 y acabaran tus crueldades.


 ¡Ay de mí! ¿Cómo diré


 mi amor? Mas mi lengua calle;


 que si no le has de pagar,


 más justo será ignorarle.
 


Fue tan grande el enojo que Roseleta recibió con este último papel, 

que sin mirar riesgos ni temer peligros, con una crueldad de basilisco, 

tomando éste y los demás que tenía guardados se fue a su marido, y 

poniéndoselos todos en las manos, le dijo:


—¡Para que veáis el amigo que tenéis, y de quién os fiáis y traéis a 

vuestra casa! Vuestro amigo don Juan trata de quitaros la honra 

solicitando, con las muestras que en él habéis visto, vuestra mujer. Y 

advertid que la Angeliana por quien publica desvelos soy yo, y a mí es a

 quien dirige todas sus palabras y versos; que si le dije el otro día lo

 que delante de vos pasó fue por reñirle sus atrevimientos. Y ni esto, 

ni amenazarle que os lo diría, me ha servido de nada, pues se ha 

atrevido a escribirme tan descaradamente como en ellos veréis. Ahora ved

 qué remedio se ha de poner, porque yo no hallo otro sino quitarle la 

vida. Yo he cumplido con lo que me toca; ahora cumplid con lo que os 

conviene a vos.


En el discurso deste desengaño veréis, señores, cómo a las que 

nacieron desgraciadas nada les quita de que no lo sean hasta el fin, 

pues si Camila murió por no haber notificado a su esposo  las 

pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los 

atrevimientos y desvelos de su amante, no está fuera de padecer lo 

mismo, porque en la estimación de los hombres el mismo lugar tiene la 

que habla como la que calla. ¡Dios nos libre si dan en desacreditarnos, 

que por una medida pasan todas!


Cómo quedaría don Pedro oyendo a Roseleta no hay lengua que lo diga: 

júzguelo el que lo oye, pues, sobre el agravio, se le ofrecía ser su 

mayor amigo quien se le hacía. Leyó los papeles y volviolos a repasar. 

Ya la cólera no le daba lugar a aguardar tiempo para su venganza, y ya 

el amor que a don Juan tenía le atajaba el tomarla; mas al fin ya 

resuelto a que tal agravio no quedase sin castigo, se resolvió a dársele

 de modo que no se supiese por la ciudad, por que no quedase su honor en

 opiniones.


Y así, le mandó a Roseleta que respondiese a don Juan un papel muy 

tierno disculpándose de su ingratitud y dándole a entender que estaba 

arrepentida del desdén que hasta allí le había mostrado, y que para 

darle más seguras satisfaciones le aguardaba otro día en la noche, en su

 quinta, que él muy bien sabía, porque su marido iba otro día fuera de 

Palermo a un negocio donde había de estar dos días; y que no entrase por

 la puerta de la quinta, sino por un portillo que estaba en la huerta, 

por escusar que no le viesen los labradores que en la quinta había; que 

en la misma huerta le aguardaba sola con aquella criada que era testigo 

de sus pensamientos.


Finalmente, el papel le notó don Pedro y le escribió Roseleta, y le 

llevó la criada, ignorando que era ordenado por su señor, sino creyendo 

que Roseleta, ya vencida de don Juan, le respondía. Recibió el papel el 

enamorado mozo haciendo y diciendo mil locuras de gozo. Satisfaciendo a 

la mensajera su cuidado y enviando a decir a su señora que sería 

obedecida, la despidió. ¡Oh ceguedad de amante, que no advirtió el 

peligro ni admiró la liviandad de Roseleta! ¡al primer favor, sobre 

tanta crueldad, darle lugar para hablarla!; antes alabando su dicha y 

dando gracias al Amor, porque tras tantas penas le había dado tal 

gloria!


Llegó la mañana del aplazado día, y don Pedro, con dos criados, 

apercibido su camino, se partió hallándose don Juan presente, que de 

falso se ofreció a ir con él. Mas don Pedro no aceptando, salió de 

Palermo por diferente puerta de la que iba a la quinta, y luego 

torciendo el camino, él y sus criados se ocultaron en ella. Ccomo la 

quinta no estaba más de tres millas de la ciudad, que es una legua 

española, en acabando de comer, Roseleta se entró en su coche con la 

criada tercera de los amores. A vista del mismo don Juan, que no se 

descuidaba, partió camino de la quinta, y entreteniéndose por el campo 

hasta que fue de noche, dio la vuelta por otra parte y se volvió a su 

casa, admirada la criada de lo que vía.


Poco antes de anochecer subió don Juan en un caballo, y solo caminó 

hacia la quinta, con tanto contento de ir a verse con la más que hermosa

 Roseleta, que no llevaba pensamiento de azar ninguno. Y al salir de la 

ciudad tocaron al Avemaría, que oyéndolo don Juan, aunque divertido en 

sus amorosos cuidados, pudo más la devoción, y parando adonde oyó la 

campana se puso a rezar, pidiendo a la Virgen María, nuestra purísima 

Señora, que, no mirando la ofensa que iba a hacerle, le librase de 

peligro y le alcanzase perdón de su precioso Hijo. Y acabada su devota 

oración siguió su camino.


Úsase en toda Italia ajusticiar los delincuentes en la misma parte 

que cometen el delito, y aquel mismo día habían, una milla de la ciudad,

 ahorcado tres hombres a un lado del camino por donde don Juan iba, 

porque habían allí muerto unos caminantes por robarlos; y como por allá,

 y aun en muchas partes de España, los dejan en la horca, estos tres que

 digo se estaban en ella. Al llegar don Juan casi enfrente del funesto 

madero oyó una voz que dijo: «¡Don Juan!», que como se oyó nombrar miró a

 todas partes, y no viendo persona ninguna, porque aunque ya había 

cerrado la noche hacía luna, aunque algo turbia, pasó adelante, 

pareciéndole que se había engañado. Y a pocos más pasos oyó otra vez la 

misma voz, que volvió a decir: «¡Don Juan!». Volvió, espantado, a todas 

partes, y no viendo persona ninguna, santiguándose, volvió a seguir su 

camino; y llegando ya enfrente de la horca oyó tercera vez la misma voz,

 que le dijo: «¡Ah don Juan!».


A este último acento, y ya casi enfadado de la burla que hacían dél, 

se llegó a la horca, y viendo los tres hombres en ella, con ánimo 

increíble les dijo:


—¿Llámame alguno de vosotros?


—Sí, don Juan —respondió el que parecía más mozo—. Yo te llamo.


—Pues ¿qué es lo que me quieres? —le respondió don Juan—. ¿Quieres que te haga algún bien, o que te haga decir algunas misas?


—No —respondió el hombre—, que por ahora no las he menester. Para lo que te llamo es para que me quites de aquí.


—Pues ¿estás vivo? —dijo don Juan.


—Pues si no lo estuviera —replicó el hombre—, ¿qué necesidad tenía de pedirte que me quitases?


—¿Cuándo te ahorcaron? —dijo don Juan.


—Hoy —replicó el hombre.


—Pues ¿cómo has podido vivir hasta ahora?


—¿Hay para Dios imposible que lo sea cuando quiere librar una vida? Y aun enterrado lo puede hacer, como sea su voluntad.


—Pues ¿cómo haremos? —dijo don Juan—. Que no hay con qué subir allá arriba, y si corto la soga podrás caer y hacerte daño.


—Vuelve las ancas del caballo, y como con la espada cortes la soga yo me quedaré después de pies en él.


Hízolo así el admirado caballero, y como cortó la soga se quedó el 

hombre sentado en las ancas del caballo. Hecho esto, volvieron a su 

camino, pareciéndole a don Juan siglos lo que se había detenido: tanto 

deseo tenía de llegar donde esperaba gozar toda su gloria en brazos de 

Roseleta. Y yendo por él, le dijo:


—Dime ahora: ¿cómo ha sido esto, que habiéndote ahorcado estés vivo?


—Yo estaba inocente del delito que me levantaron; confesé de miedo del tormento. Y así, fue Dios servido de guardarme la vida.


—La cosa más rara y milagrosa que se ha visto es ésta.


—Sí es —dijo el hombre—; mas ya ha sucedido en otros. Como se ve en 

el milagro de Santo Domingo de la Calzada, en España, que hasta hoy se 

guardan las memorias en el gallo y la gallina que resucitaron para 

crédito de que el mozo que habían ahorcado quince días había, estaba 

vivo; que Dios, como padre de misericordias, acude con ellas a quien le 

ha menester. Como ha hecho a mí, y aun a ti, pues quiso traerte por esta

 parte a tiempo que me pudieses socorrer y fueses la mano por donde se 

cumpliese la voluntad divina.


—Bendito sea —dijo don Juan—, que lo ordenó así; que cuando no fuera 

mi venida para el gusto que espero gozar della, por haberte socorrido a 

tal tiempo la doy por bien empleada. Y te prometo, como caballero, no 

desampararte mientras viviere, por que la necesidad no te obligue a 

hacer por donde te veas otra vez en tan desventurado lugar como te has 

visto.


—Yo te beso, señor, la mano —dijo el hombre—, y doy gracias al Cielo, que te encaminó por esta parte.


Al fin, tratando en esto y en otras cosas descubrieron la quinta, que

 estaba en medio de una deleitosa arboleda, por haber en aquella tierra 

muy hermosos jardines, y la quinta le tenía de los mejores de cuantas 

por aquel prado había. Y a tiro de arco della dijo don Juan al hombre, 

bajándose del caballo, y él de la misma suerte:


—Quédate aquí con este caballo y aguárdame, que yo voy a un negocio 

preciso, que es el que me sacó esta noche de mi casa; que presto daré la

 vuelta para que nos volvamos a la ciudad, o te avisaré de lo que has de

 hacer.


—No, don Juan —replicó el hombre—. No andas acertado en eso que me 

mandas; que en ese negocio a que vas, que te importa tanto, yo lo tengo 

de hacer, y tú eres el que te has de quedar aquí con el caballo.


Riose don Juan de voluntad, y respondiole:


—Pues ¿sabes tú lo que yo vengo a hacer? O ¿cómo la puedes tú suplir la falta que yo haré?


—Esa es la gracia —respondió—; que sé a lo que vienes, y he de hacer lo que tú vienes a hacer.


—Acaba —dijo don Juan—, que estás porfiando en vano y perdemos tiempo.


—Ya yo lo veo —dijo el ahorcado—; que perdemos no sólo tiempo, mas 

palabras, y tú eres el porfiado. Toma el caballo, que esto ha de ser, 

que yo he de ir y tú te has de quedar.


—Cansado eres. Y a saber esto no te hubiera traído conmigo, que si 

supieses los ratos de gusto que me quitas en detenerme no me pagarías 

descortés el beneficio que esta noche te he hecho.


—No sabes bien cómo te lo pago —dijo el hombre— y los gustos que te 

estorbo. Y para que no nos cansemos, que quieras, que no quieras, he de 

ir yo adonde tú vas; y más, que no has de quedar aquí donde estamos, que

 el caballo le has de atar a aquel árbol que está allí desviado y tú te 

has de subir en otro, apartado dél, que no puedas ser visto. Y ten 

atención a lo que vieres y oyeres:  entonces conocerás a cuál de los dos

 importa más el ir, tú o yo.


Embelesado estaba don Juan oyéndole, con mil asustadas palpitaciones 

que el corazón le daba, que le hacía temblar todo el cuerpo sin poder 

aquietarle aunque se aprovechaba de todo su valor y ánimo, pareciéndole 

todos prodigios los que veía. Y sin replicar más tomó su caballo, y 

atándole al árbol que el hombre le había señalado, se subió en otro no 

muy lejos dél, aguardando a ver en qué paraba la porfía de aquel hombre.

 El cual en viéndole puesto en parte segura, caminó a la quinta, y de lo

 que más se maravilló don Juan fue de ver que no encaminó a la puerta; 

antes dando vuelta por junto a las tapias, se fue a un portillo que en 

la huerta había, que era por donde él estaba avisado que había de entrar

 por que no fuese visto de la gente que en la quinta había, acordándose 

muy bien que él no le había dicho por la parte que había de entrar.


Llegó el ahorcado al portillo, y apenas saltó por él, que era como de

 algo menos que un estado de hombre, cuando don Pedro y sus criados, que

 estaban en centinela, pareciéndoles ser don Juan, a una disparando las 

pistolas le derribaron en tierra, y luego que le vieron tendido fueron 

sobre él y, dándole muchas puñaladas, le cogieron y echaron en un pozo, 

echando sobre él cantidad de piedras que tenían apercebidas.


Sin sentido quedó don Juan, oyendo desde el sitio en que estaba el 

ruido de las bocas de fuego sin poder imaginar qué fuese, y no hacía 

sino santiguarse. Y más le creció el admiración cuando de allí a un 

cuarto de hora vio abrir las puertas de la quinta y salir por ella tres 

hombres a caballo, que como llegaron a emparejar con el de don Juan y 

los sintió, relinchó. A lo que uno de los tres dijo:


—El caballo del señor. No subirá más en él.


Y pareciole en la voz y en el talle a su amigo don Pedro.


—¡Válgame el Cielo! —que esto decía el espantado caballero—. ¿Qué es 

lo que me ha sucedido y sucede? ¡Don Pedro y sus criados en la quinta! 

¡No dejarme ir aquel hombre que quité de la horca! ¡Oír ruido de 

pistolas! ¡Decir don Pedro que no subiré más en el caballo! ¡No sé qué 

sienta!


Y diciendo esto, como los perdió de vista y que habían tomado el 

camino de la ciudad, se bajó del árbol, y queriendo ir hacia la quinta, 

llegó el hombre, todo bañado en sangre y mojado, dando con su venida a 

don Juan nuevas admiraciones, que le dijo:


—Pídote por Dios que me desates tantas dudas y saques del cuidado en 

que estoy con las cosas que esta noche me han sucedido, que o pienso que

 sueño o que estoy encantado.


—No sueñas, ni estás encantado —respondió él—. ¿Qué te tengo de 

decir? ¿No viste a don Pedro tu amigo y a sus criados? ¿No oíste lo que 

dijeron? Pues ¿tan ignorante eres que no sacas de eso lo que puede ser? 

¿Vesme cómo vengo? Pues todas estas heridas me han dado creyendo ser tú,

 y luego me echaron en un pozo, y muchas piedras sobre mí. Y aun pienso 

que don Pedro no quedó vengado de tu traición y falsa amistad, de que 

Roseleta su mujer le dio cuenta poniéndole en la mano tus papeles, y por

 orden suya te escribió ella para que, viniendo aquí, su marido te diese

 el castigo que merecen tus atrevimientos. Y mira lo que los cristianos 

pecadores debemos a la Virgen María, madre de Dios y señora nuestra, que

 con venir, como venías, a ofender a su precioso Hijo y a Ella, se 

obligó de aquella avemaría que le rezaste cuando, saliendo de la ciudad,

 tocaron a la oración, y de una misa que todos los sábados le haces 

decir en tu capilla, donde tienes tu entierro y el de tus padres, y le 

pidió a su precioso Hijo te librase deste peligro que tú mismo ibas a 

buscar; y su Divina Majestad, por su voluntad, quizá para que, siendo 

este caso tan prodigioso y de admiración, tú y los demás que lo supieren

 sean con más veras devotos de su Madre, me mandó viniese de la manera 

que has visto, para que, tomando a los ojos de don Pedro y sus criados 

tu forma, lleven creído que te dejan muerto y sepultado en aquel pozo, y

 tú tengas lugar de arrepentirte y enmendarte. Ya te he librado; y dicho

 lo que tan admirado te tiene, quédate con Dios. Y mira lo que haces, y 

que tienes alma y que esta noche has estado cerca de perderla con la 

vida. Que yo me voy adonde estaba cuando Dios me mandó que viniera a 

librarte; que yo muerto estoy, que no vivo, y acuérdate de mí para 

hacerme algún bien.


Y diciendo esto, dejando a don Juan más confuso y asombrado que hasta

 allí, se le desapareció de delante. Que es lo cierto que a no valerse 

de todo su ánimo cayera allí sin sentido. Mas haciéndose mil veces la 

cruz en su frente y dando muchas gracias a Dios y a su bendita Madre, 

desató su caballo y, subiendo en él, tomó el camino de la ciudad con 

nuevos pensamientos, bien diferentes de los que hasta allí había tenido.

 Que como llegó enfrente de la horca, miró hacia allá y vio en ella los 

tres hombres como antes estaban. Entrose en la ciudad encomendándolos a 

Dios, y llegando a su casa se acostó sin hablar a ninguno de sus 

criados, que estaban admirados de su tardanza, por ser ya pasada de 

medianoche. La cual pasó, hasta que fue de día, con mucha inquietud; que

 como vio la luz se vistió y se fue a casa de su amigo don Pedro, que 

estaba durmiendo con su mujer contento de haberse vengado y de modo que 

nadie sabría qué se había hecho don Juan; que como entró en la calle y 

los criados de don Pedro que se habían hallado a su muerte le viesen, 

más admirados que don Juan había estado la noche antes fueron a don 

Pedro, y despertándole, le dijeron:


—¡Señor, la mayor maravilla que ha sucedido en el mundo!


—Y ¿qué es? —replicó don Pedro.


—Que don Juan está vivo y viene acá —respondieron ellos.


—¿Estáis en vuestro juicio —dijo don Pedro—, o le habéis perdido? 

¿Cómo puede don Juan venir, ni estar vivo? Pues cuando no muriera de las

 heridas que le dimos, era imposible salir del pozo, con las piedras que

 le echamos encima.


—En mi juicio estoy, que no le he perdido. Y digo que viene sano y bueno —dijo el uno dellos—, y vesle: sube por la escalera.


—Y ¡vive Dios —dijo el otro— que está ya en la antesala, y que no las tengo todas conmigo, esté vivo o muerto!


Cuando esto se acabó de decir ya don Juan estaba en la cuadra, 

dejándolos a todos como los que han visto visiones, y más a don Pedro, 

que no podía creer sino que era cuerpo fantástico. Pues entrando don 

Juan, se echó a los pies de don Pedro pidiéndole perdón de los agravios 

que no había cometido, aunque los había intentado, y a Roseleta de sus 

atrevidas y locas pretensiones, contando sin que faltase nada de lo que 

le había pasado, dejando a todos tan confusos que apenas acertaban a 

responderle. Y hecho esto, despidiéndose de todos, haciendo primero 

quitar los cuerpos de los ahorcados de la horca y haciéndoles un honroso

 entierro, mandándoles decir muchas misas, se fue a un convento de 

religiosos carmelitas descalzos y se entró fraile, tomando el hábito de 

aquella purísima Señora que le había librado de tan manifiesto peligro.


Bien pensaréis, señores, que estos prodigiosos sucesos serían causa 

para que don Pedro estimase y quisiese más a su esposa, conociendo cuán 

honesta y honrada era, pues no sólo había defendido su honor de las 

persuasiones de don Juan, sino avisádole dellas para que pusiese remedio

 y se vengase. Pues no fue así, que con los crueles y endurecidos 

corazones de los hombres no valen ni las buenas obras ni las malas; que 

de la misma suerte, como no sea a su gusto, estiman lo uno que lo otro, 

pues en ellos no es durable la voluntad, y por esto se cansan hasta de 

las propias mujeres, que si no las arrojan de sí como las que no son, no

 es porque las aman, sino por su opinión.


Así le sucedió a don Pedro, que o fuese que se cansó de la belleza de

 Roseleta por tenerla por plato ordinario, y quisiera mudar y ver 

diferente cara, o por hallarse corrido de lo que le había sucedido con 

don Juan, viendo que se había divulgado por la ciudad, que no se hablaba

 en otra cosa. Y como el vulgo es novelero, y no todos bien entendidos, 

cada uno daba su parecer. Unos, si don Pedro había satisfecho su honor 

con lo que había hecho, pues aunque se suponía no haber tenido efeto la 

culpa, para el honor del casado sólo el amago basta, sin que dé el 

golpe. Otros, poniéndolo en la honestidad de Roseleta, diciendo si había

 sido o no, y juzgando si la movió diferentes accidentes que la 

honestidad a avisar a su marido de las pretensiones de don Juan, y a 

esto anteponían el entrar tan de ordinario en su casa. Otros decían que 

había andado atrevida en dar parte a su marido de esas cosas, pudiendo 

ella atajarlas. Otros, que no cumplía con la ley de honrada si no lo 

hiciera. De manera que en todas partes se hablaba y había corrillos 

sobre el caso, señalando a don Pedro con el dedo. «Éste —decían— es el 

que tornó a matar el ahorcado». Otros respondían: «¡Buen lance echó! 

¡Bien desagraviado quedó!».


Todo esto traía a don Pedro avergonzado, y con tal descontento que 

sin mirar cómo el Cielo había sido autor de la defensa de don Juan y que

 él estaba ya puesto al amparo de la Misma que se le había dado para que

 él no ejecutase su venganza, se lo vino a pagar todo su inocente 

esposa, aborreciéndola de modo que ante sus ojos era un monstruo y una 

bestia fiera. Opúsose a la hermosa y desdichada dama, para que lo fuese 

de todo punto, si ya no bastaba verse aborrecida de su esposo, 

Angeliana, aquella dama que al principio dije que don Juan amaba cuando 

se enamoró de Roseleta, y que la había gozado con palabra de esposo; que

 como supo el suceso, rabiosa de haber perdido a don Juan por causa de 

Roseleta, se quiso vengar de entrambos: de la dama, quitándole su 

marido, y de don Juan, agraviándole con su amigo. Era libre y había 

errado, causa para que algunas se den más a la libertad; que esto habían

 de mirar los hombres cuando desasosiegan a las doncellas, que va sobre 

ellos el enseñarlas a ser malas.


Poníase en las partes más ocasionadas para que don Pedro la viese, y 

aunque no era tan hermosa como Roseleta, los ademanes libres, con otras 

señas que con lascivos ojos le hacía, como ya él aborrecía a su esposa, 

le atrajeron de suerte que vino a conseguir su intento. De modo que don 

Pedro se enamoró della, entrando en su casa no como recatado amante, 

sino con más libertad que si fuera su marido; porque, como amor nuevo, 

le asistía más, faltando en su casa no sólo al  regalo y agasajo de su 

esposa, sino también al sustento de su familia, no bastándole su 

hacienda y la de su mujer para que Angeliana destruyese; que siempre 

para las cosas del Diablo sobra, y para las de Dios falta.


Vino a ser tan pública esta amistad, que la ciudad la mormuraba y 

Roseleta no la ignoraba, por donde, impaciente, se quejaba, viniendo a 

tener entre ella y don Pedro los disgustos acostumbrados que sobre tales

 casos hay entre casados. Y por esto, y ver que se disminuía su hacienda

 no gozando ella della, se determinó a escribir un papel a Angeliana, 

amenazándola, si no se apartaba de la amistad de su marido, le haría 

quitar la vida.


Este papel dio Angeliana a don Pedro con grandes sentimientos y 

lágrimas, y para dañarlo más le dijo que ella sabía por muy cierto que 

don Juan había gozado a Roseleta; que el dalle los papeles y cuenta de 

las pretensiones que tenía fue, celosa, por vengarse dél, porque se 

quería casar con ella; y que aquellos papeles eran de los primeros que 

don Juan le había escrito; que los que después se escribían el uno al 

otro, llenos de amores y caricias, como ella había visto algunos por 

habérselos quitado a don Juan, que de ésos no le había dado parte. 

Finalmente, la traidora Angeliana lo dispuso de modo, pidiéndole la 

vengase de los atrevimientos de su esposa y de haber sido causa de que 

ella no lo fuese de don Juan, que don Pedro, dándole crédito, se lo 

prometió. Y para ejecutarlo, por que no le diesen a él ni a Angeliana la

 culpa se concertaron los dos en lo que habían de hacer, y fue que don 

Pedro se retiró de industria de no ir en casa de su dama y asistir con 

más puntualidad y cuidado a la suya y al regalo de Roseleta, con que la 

pobre señora, sosegados sus celos, empezó a tener más gusto que hasta 

allí, viendo que su marido se había aquietado y quitádose de la ocasión 

de Angeliana.


Mas de dos meses aguardó el falso don Pedro la ocasión que deseaba, 

no viendo a su dama sino con gran cautela y recato. En este tiempo 

Roseleta cayó mala de achaque de un mal o aprieto de garganta, de que 

fue necesario sangrarla, como se hizo. Y esa misma noche el ingrato y 

cruel marido, después de recogida la familia, viendo que Roseleta 

dormía, le quitó la venda de la sangría y le destapó la vena, por donde 

se desangró, hasta que rindió la hermosa vida a la fiera y rigurosa 

muerte. Y como vio que ya había ejecutado el golpe y que estaba muerta, 

dando grandes voces llamando criados y criadas que trajesen luz alborotó

 la casa y vecindad, y entrado con luz, que él de propósito había muerto

 cuando hizo el buen hecho, hallaron la hermosa dama muerta, que como se

 había desangrado estaba la más bella cosa que los ojos humanos habían 

visto. Llorábala toda su familia, y también la ciudad lamentaba tal 

desgracia, ayudando a todos el cruel don Pedro, que, dando gritos y 

llorando lágrimas falsas, hacía y decía tales estremos que en muchos 

acreditaba sentimientos, mas en otros cautela.


—¿Adónde te has ido —decía—, amada esposa mía? ¿Cómo has dejado el 

triste cuerpo de tu don Pedro sin alma? ¡Presto seguirá tras ti la deste

 despreciado hombre! ¡Ay ángel mío! ¿Cómo viviré sin ti? ¿Quién alegrará

 mis ojos, faltándoles la hermosura de mi querida y amada Roseleta?


Arrojábase sobre ella, besábale las manos; no quería que nadie le 

consolase, que él se estaba consolado. Enterraron a Roseleta con general

 sentimiento de todos, y esa misma noche vino Angeliana a consolar a don

 Pedro, y hízolo tan bien que se quedó en casa, por que no se volviese a

 desconsolar, con que empezaron todos a conocer que él la había muerto; 

mas como no se podía averiguar, paró sólo en mormurarlo, y más cuando 

dentro de tres meses se casó con Angeliana, con quien vivió en paz, 

aunque no seguros del castigo de Dios, que si no se les dio en esta 

vida, no les reservaría dél en la otra. Buscó don Pedro a don Juan, ya 

profeso, para matarle; mas no lo permitió Dios, que la que le había 

guardado una vez le guardó siempre, porque con licencia de sus mayores 

se pasó a más estrecha vida, donde acabó en paz.


Vean ahora las damas destos tiempos si con el ejemplo de las de los 

pasados se hallan con ánimo para fiarse de los hombres, aunque sean 

maridos, y no desengañarse de que el que más dice amarlas las aborrece, y

 el que más las alaba más las vende, y el que más muestra estimarlas más

 las desprecia; y que el que más perdido se muestra por ellas al fin las

 da muerte, y que para con las mujeres todos son unos. Y esto se ve en 

que si es honrada, es aborrecida porque lo es, y si es libre, cansa; si 

es honesta, es melindrosa; si atrevida, deshonesta; ni les agradan sus 

trajes ni sus costumbres. Como se ve en Roseleta y Camila, que ninguna 

acertó, ni la una callando ni la otra hablando. Pues, señoras, 

desengañémonos; volvamos por nuestra opinión; mueran los hombres en 

nuestras memorias, pues más obligadas que a ellos estamos a nosotras 

mismas.


Con mucho desenfado, desahogo y donaire dio fin la hermosa Nise a su 

desengaño, dando a las damas con su bien entendido documento que temer y

 advertir lo que era justo que todas miren. Libre vivía Nise de amor, 

que aunque era hermosa y deseada de muchos para merecerla por esposa, 

jamás había rendido a ninguno su libre voluntad, y por eso con menos 

embarazo que Lisarda había hablado.


Y como vieron que ya había dado fin, empezaron las damas y caballeros

 a dar sus pareceres sobre el desengaño dicho, alegando si don Pedro fue

 fácil en creer lo que Angeliana le dijo contra el decoro de su esposa, 

pues debía conocer que, siendo su amiga y estando rabiosa del papel que 

había recibido, lo cierto es que no podía hablar bien della. Los 

caballeros le disculpaban, alegando que un marido no está obligado, si 

quiere ser honrado, a averiguar nada, pues cuando con los cuerdos 

quedase sin culpa, los ignorantes no le disculparían, y cuando quisiera 

disimular, por ser caso secreto lo que Angeliana le decía, le bastaba 

pensar que ella lo sabía, y más afirmando haber visto papeles diferentes

 de los que a él le habían dado. Y cuando estuviera muy cierto de la 

inocencia de Roseleta, ya parecía que Angeliana la ponía en duda, y 

aunque mintiese, dejaba escurecido su honor.


Las damas decían lo contrario, afirmando que no por la honra la había

 muerto, pues, qué más deshonrado y escurecido quería ver su honor que 

con haberse casado con mujer ajada de don Juan y después gozada dél. 

Sino que por quedar desembarazado para casarse con la culpada había 

muerto la sin culpa; que lo que más se podían admirar era de que hubiese

 Dios librado a don Juan por tan cauteloso modo y permitido que 

padeciese Roseleta. A lo cual Lisis respondió que en eso no había que 

sentir más de que a Dios no se le puede preguntar por qué hace esos 

milagros, supuesto que sus secretos son incomprehensibles, y así, a unos

 libra y a otros deja padecer; que a ella le parecía, con el corto 

caudal de su ingenio, que a Roseleta le había dado Dios el cielo 

padeciendo aquel martirio, porque la debió de hallar en tiempo de 

merecerle, y que a don Juan le guardó hasta que le mereciese con la 

penitencia, y que tuviese más larga vida y tantos desengaños para 

enmendarla.


Con que sujetándose todos a su parecer, dieron lugar a la linda doña 

Isabel y a los demás músicos, que estaban aguardando silencio, para que 

cantasen este romance:



A pesar de la Fortuna,


 que su vista me quitó,


 sin ser Aurora en mis brazos,


 ayer Febo amaneció.


 Vertiendo risa en las flores


 con su divino esplendor,


 dando perlas a las fuentes,


 lustre, ser y admiración.


 ¿Quién vio, entre celajes rojos,


 salir gobernando el Sol


 los flamígeros caballos


 que descompuso Faetón?


 ¿Quién vio decretar a Jove


 el castigo que se dio


 al mozo mal entendido


 que por soberbio cayó?


 Y ¿quién vio al sabio Mercurio


 adormecer al pastor


 que velaba con cien ojos


 a la desdichada Io?


 ¿Quién vio sujetando a Marte,


 con su estremado valor,


 las belicosas escuadras


 de quien es dueño y señor?


 ¿Quién le vio rendir a Venus


 la soberbia condición,


 animoso entre soldados,


 tierno tratando de amor?


 ¿Quién vio conquistando al mundo


 aquel Magno emperador


 que alcanzó en él, tanto monta,


 glorias, título y blasón?


 ¿Quién vio vencer imposibles


 aquel mozo que abrasó


 por castigar su flaqueza


 su brazo con tal valor?


 Así, selvas, a mis ojos


 un bello sol se ofreció,


 y de haberle visto, selvas,


 mi dicha alabando estoy.


 Envídieme la Fortuna


 si Oriente soy de tal sol,


 siendo diamante que alcanzo


 a sus rayos más valor.


 Mas ¡ay, que tal favor


 en sueños la Fortuna me ofreció!


 Porque nunca mi amor,


 si no es durmiendo, aquesto mereció.
 


Noche quinta


Acabada la música, ocupó la hermosa Filis el asiento que había ya 

dejado desembarazado Nise, bien temerosa de salir del empeño tan airosa 

como las demás que habían desengañado.


Y congojada desto, cubriendo el hermoso rostro de nuevas y alejandrinas rosas que el ahogo le causaron, dijo:


—Cierto, hermosas damas y discretos caballeros, y tú, divina Lisis, a

 cuyo gobierno estamos todas sujetas, que cediera de voluntad a 

cualquiera que me quisiera sacar deste empeño en que estoy puesta, este 

lugar. Porque haber de desengañar en tiempo que se usan tantos engaños 

que ya todos viven dellos, de cualquiera estado o calidad que sean, y 

así, dudo que ni las mujeres son engañadas, que una cosa es dejarse 

engañar y otra es engañarse, ni los hombres deben de tener la culpa de 

todo lo que se les imputa, y así, las mujeres podemos hoy, sin los casos

 pasados, ver en los presentes llorar y gemir tantas burladas, ¿qué 

mejor desengaño habemos menester? Mas dirán lo que dijo una vez una 

bachillera oyendo contar una desdicha que había sucedido a una dama, 

casada, con su marido: «¡Bueno fuera que por una nave que se anega no 

navegasen las demás!». Y cierto que aunque se dice que el libre albedrío

 no está sujeto a las estrellas, pues aprovechándonos de la razón las 

podemos vencer, que soy de parecer que si nacimos sujetos a desdichas es

 imposible apartarnos dellas. Bien se advierte en Camila y Roseleta, que

 ni la una con su prudencia pudo librarse, aunque calló, ni la otra, con

 su arrojamiento hablando, se libró tampoco. Y aunque miro en Carlos y 

don Pedro dos ánimos bien crueles, no me puedo persuadir a que todos los

 hombres sean de una misma manera, pues juzgo que ni los hombres deben 

ser culpados en todo ni las mujeres tampoco. Ellos nacieron con libertad

 de hombres, y ellas con recato de mujeres, y así, por lo que deben ser 

más culpadas, dejando aparte que son más desgraciadas, es que, como son 

las que pierden más, luce en ellas más el delito; y por esto, como los 

hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y condénanlas en todo, y 

así, están hoy más abatidas que nunca, porque deben de ser los excesos 

mayores. Demás desto, como los hombres, con el imperio que Naturaleza 

les otorgó en serlo, temerosos quizá de que las mujeres no se les 

quiten, pues no hay duda que si no se dieran tanto a la compostura, 

afeminándose más que Naturaleza las afeminó, y como en lugar de 

aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar

 el cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a 

los hombres. Luego el culparlas de fáciles y de poco valor y menos 

provecho es por que no se les alcen con la potestad. Y así, en empezando

 a tener discurso las niñas pónenlas a labrar y hacer vainillas, y si 

las enseñan a leer es por milagro, que hay padre que tiene por caso de 

menos valer que sepan leer y escribir sus hijas, dando por causa que de 

saberlo son malas, como si no hubiera muchas más que no lo saben y lo 

son. Y ésta es natural envidia y temor que tienen de que los han de 

pasar en todo. ¡Bueno fuera que si una mujer ciñera espada sufriera que 

la agraviara un hombre en ninguna ocasión! ¡Harta gracia fuera que si 

una mujer profesara las letras no se opusiera con los hombres tanto a 

las dudas como a los puestos! Según esto, temor es el abatirlas y 

obligarlas a que ejerzan las cosas caseras. Esto prueba bien el valor de

 las hermanas del emperador Carlos Quinto, que no quiero asir de las 

pasadas, sino de las presentes, pues el entendimiento de la serenísima 

infanta doña Isabel Clara Eugenia de Austria, pues con ser el Católico 

rey don Felipe II de tanto saber que adquirió el nombre de Prudente, no 

hacía ni intentaba facción ninguna que no tomase consejo con ella: en 

tanto estimaba el entendimiento de su hija. Pues en el gobierno de 

Flandes bien mostró cuán grande era su saber y valor. Pues la 

excelentísima condesa de Lemos, camarera mayor de la serenísima reina 

Margarita y aya de la emperatriz de Alemania, abuela del excelentísimo 

conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos años, que fue de tan 

excelentísimo entendimiento, demás de haber estudiado la lengua  latina,

 que no había letrado que la igualase. La señora doña Eugenia de 

Contreras, religiosa en el convento de Santa Juana de la Cruz, hablaba 

la lengua latina, y tenía tanta promptitud en la gramática y teología, 

por haberla estudiado, que admiraba a los más elocuentes en ella. Pues 

si todas éstas, y otras muchas de que hoy goza el mundo excelentes en 

prosa y verso, como se ve en la señora doña María Barahona, religiosa en

 el convento de la Concepción Jerónima: Y la señora doña Ana Caro, 

natural de Sevilla, ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su 

entendimiento y excelentísimos versos, pues los teatros la han hecho 

estimada y los grandes entendimientos le han dado laureles y vítores, 

rotulando su nombre por las calles. Y no será justo olvidar a la señora 

doña Isabel de Ribadeneira, dama de mi señora la condesa de Gálvez, tan 

excelente y única en hacer versos, que de justicia merece el aplauso 

entre las pasadas y presentes, pues escribe con tanto acierto, que 

arrebata, no sólo a las mujeres, mas a los hombres, el laurel de la 

frente; y otras muchas que no nombro, por no ser prolija. Puédese creer 

que si como a estas que estudiaron les concedió el Cielo tan divinos 

entendimientos, si todas hicieran lo mismo, unas más y otras menos, 

todas supieran y fueran famosas. De manera que no voy fuera de camino en

 que los hombres, de temor y envidia, las privan de las letras y las 

armas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde hay

 mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros dellos. ¡Ah damas 

hermosas, y qué os pudiera decir, si supiera que como soy oída no había 

de ser mormurada! ¡Ea! Dejemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por 

nosotras, unas con el entendimiento y otras con las armas, y será el 

mejor desengaño para las que hoy son y las que han de venir. Y supuesto 

que he dicho lo que siento, y ya que estoy en este asiento he de 

desengañar, y es fuerza que cumpliendo el mandamiento de la divina Lisis

 ha de ser mi desengaño contra los caballeros, por si algún día los 

hubiere menester les pido perdón y licencia.


Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de 

haberla dado las gracias y concedido lo que tan justamente pedía, empezó

 así:


Desengaño quinto. Tarde Llega el Desengaño



Si  mis penas pudieran ser medidas,


 no fueran penas, no, que glorias fueran.


 Con más facilidad contar pudieran


 las aves que en el aire están perdidas.


 Las estrellas, a cuenta reducidas,


 más cierto que ellas número tuvieran;


 por imposibles, fáciles se vieran


 contadas las arenas esparcidas.


 Sin ti, dulce y ausente dueño mío,


 la noche paso deseando el día;


 y en viendo el día, por la noche lloro.


 Lágrimas donde estás con gusto envío;


 gloria siento por ti en la pena mía:


 cierta señal que lo que pierdo adoro.


 Espero, desespero, gimo y lloro;


 que sin ti, dueño amado,


 me cansa el río y entristece el prado.


 ¿Cuándo llegará el día


 en que te vuelva a ver, señora mía?


 Que hasta que yo te vea,


 no hay gusto para mí que gusto sea.
 


Así cantaba para divertir su pena, siendo tan grande como quien sabe 

qué es ausencia, don Martín, caballero mozo, noble, galán y bien 

entendido, natural de la imperial ciudad de Toledo, a quien deseos de 

acrecentamientos de honor habían ausentado de su patria y apartado de 

una gallarda y hermosa dama, prima suya, a quien amaba para esposa, 

navegando la vuelta de España honrado de valerosos hechos y acrecentado 

de grandes servicios en Flandes, donde había servido con valeroso ánimo y

 heroico valor a su Católico Rey, y de quien esperaba, llegando a la 

Corte, honrosos premios, ligando de camino el libre cuello al yugo del 

matrimonio, lazo amable y suave para quien le toma con gusto, como le 

esperaba gozar con su hermosa prima, juzgando el camino eterno, por 

impedirle llegar a gozar y poseer sus amorosos brazos, pareciéndole el 

próspero viento con que la nave volaba, perezosa calma, cuando la 

Fortuna, cruel enemiga del descanso, que jamás hace cosa a gusto del 

deseo, habiendo cerrado la noche obscura, tenebrosa y revuelta de 

espantosos truenos y temorosos relámpagos con furiosa lluvia, trocándose

 el viento apacible en rigurosa tormenta, los marineros, temerosos de 

perderse, queriendo amainar las velas por que la nave no diese contra 

alguna peña y se hiciese pedazos; mas no les fue posible, antes empezó a

 correr sin orden ni camino por donde el furioso viento la quiso llevar,

 con tanta pena de todos, que viendo no tenían otro remedio, puestos de 

rodillas, llamando a Dios, que tuviese misericordia de las almas, ya que

 los cuerpos se perdiesen, y así, poniendo el timón la vía de Cerdeña, 

pareciéndoles no medrarían muy mal si llegasen a ella, perdidas las 

esperanzas de quedar con las vidas, con grandes llantos se encomendaba 

cada uno al santo con quien más devoción tenía. Y es lo cierto  que si 

no fuera por el valor con que don Martín los animaba, el mismo miedo los

 acabara; mas era toledano, cuyos pechos no le conocen, y así, haciendo 

la misma cara al bien que al mal, poniendo las esperanzas en Dios, 

esperaba con valor lo que sucediese.


Tres días fueron desta suerte, sin darles lugar la obscuridad y el ir

 engolfados en alta mar a conocer por dónde iban, y ya que esto les 

aseguraba el temor de hacerse pedazos la nave, no lo hacía de dar en 

tierra de moros, cuando al cuarto día descubrieron tierra poco antes de 

anochecer; mas fue para acrecentarles el temor, porque eran unas 

montañas tan altas, que antes de sucederles el mal ya le tenían 

previsto. Y procurando amainar, fue imposible, que la triste nave venía 

tan furiosa, que antes que tuviesen lugar de hacer lo que intentaban dio

 contra las peñas y se hizo pedazos; que, viéndose perdidos, acudió cada

 uno como pudo a salvar la vida, y aun ésa tenían por imposible el 

librarla.


Don Martín, que siguiendo el ejercicio de las armas no era ésta la 

primera fortuna en que se había visto, animosamente asió una tabla, 

haciendo cada uno lo mismo, con cuyo amparo, y el del Cielo, pudieron, a

 pesar de las furiosas olas, tomar tierra en la parte donde más 

cómodamente pudieron; que como en ella se vieron, aunque conociendo su 

manifiesto peligro, por llegar las olas a batir en las mismas peñas, por

 estar furiosas y fuera de madre, dieron gracias a Dios por las mercedes

 que les había hecho. Y buscando como pudiesen dónde ampararse, don 

Martín y otro caballero pasajero, que los demás enderezaron hacia otras 

partes, se acogieron a un hueco o quiebra que en la peña había, donde, 

por estar bien cóncavo y cavado, no llegaba el agua.


Estuvieron hasta la mañana, que habiéndose sosegado el aire y 

quitádose el cielo el ceño, salió el sol y dio lugar a que, las olas 

retiradas a su cerúleo albergue, se descubrió una arenosa playa de ancho

 hasta dos varas, de modo que podían muy bien andar alrededor de las 

peñas. Que viendo esto don Martín y su compañero, temerosos de que no 

los hallase allí la venidera noche y deseosos de saber dónde estaban y 

menesterosos de sustento, por no haber comido desde la mañana del día 

pasado, salieron de aquel peligroso albergue, y caminando por aquella 

vereda iban buscando si hallaban alguna parte por donde subir a lo alto,

 con harto cuidado de que no fuese tierra de moros, donde perdiesen la 

libertad que el Cielo les había concedido, aunque les parecía más civil 

muerte acabar la vida a manos de la hambre.


No sé qué dulzura tiene esta triste vida, que aunque sea con trabajos

 y desdichas la apetecemos: dábales a don Martín y su camarada más 

guerra la hambre que el esperar verse cautivos, y sentían más la pérdida

 de los mantenimientos que con la nave se habían perdido, que los 

vestidos y ropa que se habían anegado con ella. Si bien a don Martín no 

le hacían falta los dineros, porque en un bolsillo que traía en la 

faltriquera había escapado buena cantidad de doblones y una cadena.


Más de medio día sería pasado cuando, caminando orilla de la mar, 

descubrieron una mal usada senda que a lo alto de la peña subía, y 

entrando por ella, no con poca fatiga, a cosa de las cuatro de la tarde 

llegaron a lo alto, desde donde descubrieron la tierra llana y 

deleitosa, muchas arboledas muy frescas, y en ellas huertas de agradable

 vista y muchas tierras sembradas, y en ellas, o cerca, algunas hermosas

 caserías; mas no vieron ninguna gente, con que no pudieron apelar de su

 pensamiento de que estaban entre enemigos. Mas al fin sujetos a lo que 

la Fortuna quisiese hacer dellos como hallasen qué comer, siguieron su 

camino, y a poco más de una legua, ya que quería anochecer descubrieron 

un grande y hermoso castillo, y vieron delante dél andarse paseando un 

caballero, que en su talle, vestido y buena presencia parecía serlo.


Tenía sobre un vestido costoso y rico un gabán de terciopelo carmesí 

con muchos pasamanos de oro, al uso español, de que no se alegraron poco

 nuestros mojados y hambrientos caminantes, dando mil gracias a Dios de 

que, ya que con tanto trabajo los había guiado hasta allí, fuese tierra 

de cristianos, porque hasta a aquel punto habían temido lo contrario, y 

yéndose para el caballero, que se paró a esperarlos, juzgando en verlos 

venir así lo que podía ser, que como llegasen más cerca pudieron ver que

 era un hombre de hasta cuarenta años; algo moreno, mas de hermoso 

rostro, el bigote y cabello negro y algo encrespado. Llegando, pues, más

 cerca, con semblante severo y alegre los saludó con mucha cortesía, y 

prosiguió, diciendo:


—No tengo necesidad, señores, de preguntaros qué ventura os ha traído

 aquí, que ya juzgo en el modo que venís, a pie y mal enjutos, parece 

que habéis escapado de alguna derrotada nave que en la tempestad pasada 

se ha perdido, haciéndose pedazos en esas peñas. Y no ha sido pequeña 

merced del Cielo en haber escapado con las vidas, que ya otros muchos 

han perecido sin haber podido tomar tierra.


—Así es —respondió don Martín, después de haberle vuelto las corteses

 saludes—, y suplícoos, señor caballero, me hagáis merced de decirme qué

 tierra es ésta, y si hallaremos cerca algún lugar donde podamos 

repararnos del trabajo pasado y del que nos fatiga, que es no haber 

comido dos días ha.


—Estáis, señores —respondió el caballero—, en la Gran Canaria, si 

bien por donde la fortuna os la hizo tomar es muy dificultoso el 

conocerla, y de aquí a la ciudad hay dos leguas, y supuesto que ya el 

día va a la última jornada, será imposible llegar a ella a tiempo que os

 podáis acomodar de lo que os falta, y más siendo forasteros, que es 

fuerza ignoréis el modo. Y supuesto la necesidad que tenéis de sustento y

 descanso, porque me parecéis en la lengua españoles, y tener yo gran 

parte de esa dichosa tierra, que es de lo que más me honro, os suplico 

aceptéis mi casa para descansar esta noche y todo el tiempo que más os 

diere gusto, que en todo podéis mandar como propia y yo lo tendré por 

muy gran favor; que después yo iré con vosotros a la ciudad, donde voy 

algunas veces, y os podréis acomodar de lo que os faltare para vuestro 

viaje.


Agradecieron al noble caballero don Martín y su camarada, con 

corteses razones, lo que les ofrecía, aceptando, por la necesidad que 

tenían, su piadoso ofrecimiento. Y con esto, todos tres, y algunos 

criados que habían salido del castillo, se entraron en él, y cerrando y 

echando el puente, por ser ya tarde y aquellos campos mal seguros de 

salteadores y bandoleros, subieron a lo alto; y iban notando nuestros 

héroes que el caballero debía de ser muy principal y rico, porque todas 

las salas estaban muy aliñadas de ricas colgaduras y excelentes pinturas

 y otras cosas curiosas que decían el valor del dueño, sin faltar 

mujeres que acudieron a poner luces y ver qué se les mandaba tocante al 

regalo de los huéspedes que su señor tenía, porque salieron, llamando, 

dos doncellas y cuatro esclavas blancas herradas en los rostros, a quien

 el caballero dijo que fuesen a su señora y le dijesen mandase apercebir

 dos buenas camas para aquellos caballeros, juntas en una cuadra, y que 

se aderezase presto la cena, porque necesitaban de comer y descansar. Y 

mientras esto se hacía, don Martín y el compañero se quedaron con el 

caballero contando de su viaje y del modo que habían llegado allí, 

juzgando, por lo que a las criadas había dicho dijesen a su señora, que 

el caballero era casado.


Aderezada la cena y puestas las mesas, ya que se querían sentar se 

les ofreció a la vista dos cosas de que quedaron bien admirados, sin 

saber qué les había sucedido; y fue que, diciéndoles el caballero que se

 sentasen y haciendo él lo mismo, sacó una llave de la faltriquera, y 

dándola a un criado, abrió con ella una pequeña puerta que en la sala 

había, por donde vieron salir, cuando esperaban o que saliesen algunos 

perros de caza o otra cosa semejante, salió, como digo, una mujer, al 

mismo tiempo que por la otra, donde entraban y salían las criadas, otra;

 que la vista de cualquiera  dellas causó a don Martín y su compañero 

tan grande admiración, que, suspendidos, no se les acordó de lo que iban

 a hacer, ni atendieron a que el caballero les daba priesa que se 

sentasen.


La mujer que por la pequeña puerta salió parecía tener hasta veinte y

 seis años, tan hermosísima, con tan grande estremo, que juzgó don 

Martín, con haberlas visto muy lindas en Flandes y España, que ésta las 

excedía a todas; mas tan flaca y sin color, que parecía más muerta que 

viva, o que daba muestras de su cercana muerte. No traía sobre sus 

blanquísimas y delicadas carnes más que un saco de una jerga muy basta, y

 éste le servía de camisa, faldellín y vestido, ceñido con un pedazo de 

soga. Los cabellos, que más eran madejas de Arabia que otra cosa, 

partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano, y puestos detrás 

de sus orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy basto. Traía 

en sus hermosas manos, que parecían copos de blanca nieve, una calavera.

 Juzgó don Martín, harto enternecido de verla destilar de sus hermosos 

ojos sartas de cristalinas perlas, que si en aquel traje se descubrían 

tanto los quilates de su belleza, que en otro más precioso fuera asombro

 del mundo. Y como llegó cerca de la mesa, se entró debajo della.


La otra que por la otra puerta salió era una negra, tan tinta que el 

azabache era blanco en su comparación, y, sobre esto, tan fiera, que 

juzgó don Martín que si no era el Demonio, que debía ser retrato suyo; 

porque las narices eran tan romas, que imitaban los perros bracos que 

ahora están tan validos, y la boca con tan grande hocico y bezos tan 

gruesos, que parecía boca de león, y lo demás a esta proporción. Pudo 

muy bien don Martín notar su rostro y costosos aderezos en lo que tardó 

en llegar a la mesa, por venir delante della las dos doncellas con dos 

candeleros de plata en las manos, y en ellos dos bujías de cera 

encendidas: traía la fiera y abominable negra vestida una saya entera 

con manga en punta, de un raso de oro encarnado, tan resplandeciente y 

rica, que una reina no la podía tener mejor; collar de hombros y 

cintura, de resplandecientes diamantes; en su garganta y muñecas, 

gruesas y albísimas perlas, como lo eran las arracadas que colgaban de 

sus orejas; en la cabeza, muchas flores y piedras de valor, como lo eran

 las sortijas que traía en sus manos. Que como llegó, el caballero, con 

alegre rostro, la tomó por la mano y la hizo sentar a la mesa, diciendo:


—Seas bien venida, señora mía.


Y con esto se sentaron todos; la negra, a su lado, y don Martín y su 

camarada enfrente, tan admirados y divertidos en mirarla, que casi no se

 acordaban de comer, notando el caballero la suspensión, mas no por que 

dejase de regalar y acariciar a su negra y endemoniada dama, dándole los

 mejores bocados de su plato, y a la desdichada belleza que estaba 

debajo de la mesa, los huesos y mendrugos, que aun para los perros no 

eran buenos, que como tan necesitada de sustento, los roía como si fuera

 uno dellos.


Acabada la cena, la negra se dispidió de los caballeros y de su 

amante, o marido, que ellos no podían adivinar qué fuese, y se volvió 

por donde había venido, con la misma solemnidad de salir las doncellas 

con las luces, y saliendo de debajo de la mesa la maltratada hermosura, 

un criado de los que asistían a servir, en la calavera que traía en las 

manos le echaron agua, y volviéndose a su estrecho albergue, cerró el 

criado la puerta con llave y se la dio a su señor.


Pues pasado esto, y los criados idos a cenar, viendo el caballero a 

sus huéspedes tan suspensos pensando en las cosas que en aquella casa 

veían sin atreverse a preguntar la causa, les habló desta suerte:


—Si bien, buenos amigos, el trabajo pasado en la mar os necesita más 

de descanso y reposo que de oír sucesos, véoos tan admirados de lo que 

en esta casa veis, que estoy seguro que no os pesará de oír el mío y la 

causa de los estremos que veis, que los juzgaréis encantamientos de los 

 que se cuentan había en la primera edad del mundo. Y por que salgáis de

 la admiración en que os veo, si gustáis de saberla, con vuestra 

licencia os contaré mi prodigiosa historia, asegurándoos que sois los 

primeros a quien la he dicho y han visto lo que en este castillo pasa; 

porque desde que me retiré a él de la ciudad, no he consentido que 

ninguno de mis deudos o amigos que me vienen a ver pasen de la primera 

sala, ni mis criados se atreverán a contar a nadie lo que aquí pasa, 

pena de que les costará la vida.


—Antes, amigo y señor —respondió Martín—, te suplico que lo digas y 

me saques de la confusión en que estoy, que no puedo tener, con el 

descanso que dices que mi fatiga ha menester, más gusto y alivio que oír

 la historia que encierra tan prodigiosos misterios.


—Pues, supuesto eso, os la diré —dijo el caballero—. Estadme atentos, que pasa así.


Mi nombre es don Jaime de Aragón, que este mismo fue el de mi padre, 

que fue natural de Barcelona, en el reino de Cataluña, y de los nobles 

caballeros della, como lo dice mi apellido. Tuvo mi padre con otros 

caballeros de su patria unas competencias sobre el galanteo de una dama,

 y fue de suerte que llegaron a sacar las espadas; donde mi padre, o por

 más valiente o más bien afortunado, dejando uno de sus contrarios en el

 último vale se escapó en un caballo al reino de Valencia, y 

embarcándose allí pasó a Italia, donde estuvo algunos años en la ciudad 

de Nápoles sirviendo al Rey como valeroso caballero, donde llegó a ser 

capitán. Y ya cansado de andar fuera de su patria, volviéndose a ella 

con tormenta, derrotado, como vosotros, en esas peñas y salvando la vida

 por el mismo modo, estándose reparando en la ciudad del trabajo pasado 

vio a mi madre, que habiendo muerto sus padres, la habían dejado niña y 

rica. Finalmente, al cabo de dos años que la galanteó vino a casarse con

 ella. Tuviéronme a mí solo por fruto de su matrimonio, que llegando 

debajo de su educación a la edad floreciente de diez y ocho años, era 

tan inclinado a las armas que pedí a mis padres licencia para pasar a 

Flandes a emplear algunos años en ellas y ver tierras. Tuviéronlo por 

bien mis padres, por que no perdiese el honor que por tan noble 

ejercicio podía ganar. Aunque con paternal sentimiento, me acomodaron de

 lo necesario, y tomando su bendición, me embarqué para Flandes, que 

llegado a ella asenté mi plaza y acudí a lo que era necesario en el 

ejercicio que profesaba. Y en esto gasté seis años, y pienso que 

estuviera hasta ahora si no me hubiera sucedido un caso el más espantoso

 que habréis oído.


Tenía yo a esta sazón veinte y cuatro años; el talle, conforme a la 

floreciente edad, que tenía las galas como de soldado y las gracias como

 de mozo, acompañando a esto con el valor de la noble sangre que tengo. 

Pues estando un día en el cuerpo de guardia con otros camaradas y amigos

 llegó a mí un hombre anciano, que al parecer profesaba ser escudero, y 

llamándome aparte me dijo que le oyese una palabra, y despidiéndome de 

mis amigos me aparté con él; que en viéndome solo me puso en la mano un 

papel diciendo que le leyese y de palabra le diese la respuesta. Leíle, y

 contenía estas razones:


Tu talle, español, junto con las demás gracias que te dio el Cielo, 

me fuerzan a desear hablarte. Si te atreves a venir a mi casa con las 

condiciones que te dirá ese criado, no te pesará de haberme conocido. 

Dios te guarde.


Viendo que el papel no decía más, y que se remitía a lo que dijese el

 criado, le pregunté el modo de poder obedecer lo que en aquel papel se 

me mandaba, y me respondió que no había que advertirme más de que si me 

resolvía a ir, que le aguardase, en dando las diez, en aquel mismo 

puesto, que él vendría por mí y me llevaría. Yo que con la juventud que 

tenía y la facultad que profesaba, ayudado de mi noble sangre, no miraba

 en riesgos ni temía peligros, pareciéndome que aunque fuese a los 

abismos no aventuraba nada, porque no conocía la cara al temor, acepté 

la ida, respondiendo que le aguardaría. Advirtiome el sagaz mensajero 

que en este caso no había riesgo  ninguno más de el de comunicarlo con 

nadie, y que, así, me suplicaba que ni a camarada ni amigo no lo dijese,

 que importaba a mí y a la persona que le enviaba.


Asegurado de todo, y yo sin sosiego hasta ver el fondo a un caso con 

tantas cautelas gobernado, apenas vi que serían las diez cuando, 

hurtándome a mis camaradas, me fui al señalado puesto, y dando el reloj 

las diez llegó él en un valiente caballo, que por hacer la noche 

entreclara se dejaba ver, y bajando dél, lo primero que hizo fue 

vendarme los ojos con un tafetán de que venía apercebido, de cuya 

facción unas veces dudaba fuese segura, y otras me reía de semejantes 

transformaciones, y diciendo que subiese en el caballo, subió él a las 

ancas. Empezamos a caminar, pareciéndome en el tiempo que caminamos que 

habían sido dos millas, porque cruzando calles y callejuelas, como por 

ir tapados los ojos no podía ver por dónde iba, muchas veces creí que 

volvíamos a caminar lo que ya habíamos caminado.


En fin, llegamos al cabo de más de una hora a una casa, y entrando en

 el zaguán nos apeamos, y así tapados los ojos como estaba, me asió de 

la mano y me subió por unas escaleras. Yo os confieso que en esta 

ocasión tuve algún temor, y me pesó de haberme puesto en una ocasión que

 ella misma, pues iba fundada en tanta cautela, estaba amenazando algún 

grave peligro; mas considerando que ya no podía volver atrás, y que no 

era lo peor haberme dejado mi daga y espada, y una pistola pequeña que 

llevaba en la faltriquera, me volví a cobrar, pues juzgué que, teniendo 

con qué defenderme, ya que muriese, podía matar.


Acabamos de subir, y en medio de un corredor, a lo que me pareció, 

por haber tentado las barandas, con una llave que traía abrió una 

puerta, y trasladando, al entrar por ella, mi mano, que en la suya 

llevaba, a otra, que al parecer del tacto juzgué mejor, sin hablar 

palabra volvió a cerrar y se fue, dejándome más encantado que antes, 

porque la dama a quien me entregó, según juzgué por el rugir de la seda,

 fue conmigo caminando otras tres salas, y en la última llegando a un 

estrado, se sentó y me dijo que me sentase. Animeme cuando la oí hablar,

 y díjele:


—Gracias a Dios, señora mía, que ya sé que estoy en el cielo y no, como he creído, que me llevaban a los infernales abismos.


—Pues ¿en qué conocéis que aquí es el cielo? —me replicó.


—En la gloria que siento en el alma, y en el olor y dulzura deste 

albergue. Y que, aunque ciego, o yo soy de mal conocimiento o esta mano 

que tengo en la mía no puede ser sino de algún ángel.


—¡Ay don Jaime! —me volvió a replicar—. No juzgues a desenvoltura 

esto que has visto, sino a fuerza de amor, de que he querido muchas 

veces librarme y no he podido, aunque he procurado armarme de la 

honestidad y de la calidad que tengo; mas tu gala y bizarría han podido 

más, y así, han salido vencedoras, rindiendo todas cuantas defensas he 

procurado poner a los pies de tu valor. Con lo cual, atropellando 

inconvenientes te he traído de la manera que ves, porque tanto a ti como

 a mí nos importa vivir con este secreto y recato. Y así, para conseguir

 este amoroso empleo te ruego que no lo comuniques con ninguno; que si 

alguna cosa mala tenéis los españoles es el no saber guardar secreto.


Con esto me desvendó los ojos, aunque fue como si no lo hiciera, 

porque todo estaba a escuras. Yo, agradeciéndole tan soberanos favores, 

con el atrevimiento de estar solos y sin luz empecé a procurar por el 

tiento a conocer lo que la vista no podía, brujuleando partes tan 

realzadas que la juzgué en mi imaginación por alguna deidad.


Hasta dada la una estuve con ella gozando regaladísimos favores, 

cuantos la ocasión daba lugar, y ya que le pareció hora, habiéndome dado

 un bolsillo grande y con buen bulto, pues estaba tan lleno que apenas 

se podía cerrar, se despidió de mí con amorosos sentimientos, y  

volviéndome a vendar los ojos, diciendo que la noche siguiente no me 

descuidase de estar en el mismo puesto, salió conmigo hasta la puerta 

por donde entré, y entregándome al mismo que me había traído, volviendo a

 cerrar, bajamos donde estaba el caballo, y subiendo en él caminamos 

otro tanto tiempo como a la ida, hasta ponerme en el mismo puesto de 

donde me había sacado.


Llegué, en yéndose el criado, a mi posada, y hallando en ella ya 

acostados y durmiendo a mis camaradas, me retiré a mi aposento, y 

haciéndome millares de cruces del suceso que por mí pasaba, abrí el 

bolsillo, y había en él una cadena, de peso de docientos escudos de oro,

 cuatro sortijas de diamantes y cien doblones de a cuatro. Quedé 

absorto, juzgando que debía ser mujer poderosa, y dando gracia a mi 

buena dicha pasé la noche, dando otro día cadena al cuello y a las manos

 relumbrones, jugando largo y gastando liberal con los amigos, tanto que

 ellos me decían que de qué Indias había venido, a quien satisfacía con 

decir que mi padre me lo había enviado, y a la noche siguiente 

aguardando en el puesto a mi guía, que fue muy cierta a la misma hora, a

 quien recibí con los brazos y con darle lo que merecía su cuidado. Y 

con esto, de la misma suerte que la noche pasada fui recibido y 

agasajado, y bien premiado mi trabajo, pues aquella noche me proveyó las

 faltriqueras de tantos doblones que será imposible el creerlo.


Desta suerte pasé más de un mes, sin faltar noche ninguna mi guía, ni

 yo de gozar mi dama encantada ni ella de colmarme de dineros y 

preciosas joyas, que en el tiempo que digo, largamente me dio más de 

seis mil ducados, con que yo me trataba como un príncipe, sin que en 

todo este tiempo que he dicho permitió dejarse ver, y si la importunaba 

para ello me respondía que no nos convenía, porque verla y perderla 

había de ser uno. Mas como las venturas fundadas en vicios y deleites 

perecederos no pueden durar, cansose la Fortuna de mi dicha y volvió su 

rueda contra mí.


Y fue que como mis amigos y camaradas me veían tan medrado y poderoso

 sospecharon mal y empezaron a hablar peor, porque echando juicios y 

haciendo discursos de dónde podía tener yo tantas joyas y dineros, 

dieron en el más infame, diciendo que era ladrón o salteador. Y esto lo 

hablaban a mis espaldas tan descaradamente que vino a oídos de un 

camarada mío llamado don Baltasar, y si bien en varias ocasiones había 

vuelto por mí y puéstose a muchos riesgos, enfadado de verme en tan mala

 opinión, y quizá temiendo no fuese verdad lo que se decía, me apartó 

una tarde de todos. Sacándome al campo me dijo:


—Cierto, amigo don Jaime, que ya es imposible el poderme escusar de 

deciros mi sentimiento y para lo que aquí os he traído. Y creedme que el

 quereros bien lo ocasiona, porque siento tanto el oír hablar mal de 

vos, como se hace entre todos los que os conocen y os han visto no tan 

sobrado como estáis. Y para decirlo de una vez, sabed que después que os

 ven con tantos aumentos y mejorado de galas y joyas, como hacéis alarde

 de unos días a esta parte, entre los soldados, todos juntos y cada uno 

de por sí haciendo conjeturas y juicios de dónde os puede venir, dicen 

públicamente que lo tenéis de donde aun yo me avergüenzo de decirlo. Mas

 ya no es tiempo de que se os encubra:  dicen, en fin, que debéis de 

hurtar y capear, y sácanlo de que os ven faltar todas las noches. Yo he 

tenido, por volver por vos, muchos enfados; mas es caso dificultoso 

poder uno solo ser contra tantos. Ruégoos, por la amistad que entre los 

dos hay, que es más que parentesco, me saquéis desta duda, para que, ya 

que los demás estén engañados, no lo esté yo; que soy también hombre y 

puede ser que viendo que os guardáis y cauteláis de mí, crea el mismo 

engaño que los demás creen, y sabiendo yo lo contrario pueda seguramente

 volver por vuestra perdida opinión y sustentar la mía.


Reíme muy de voluntad oyendo a don Baltasar lo que me decía, y quise 

disculparme dando diferente color al caso, por no descubrir el secreto 

de mi amada prenda, que ya a este tiempo, con las cargas de las 

obligaciones que le tenía, aunque no la veía, la quería. Mas, al fin, 

don Baltasar apretó tanto la dificultad, que, pidiéndole por la misma 

amistad que había entre los dos me guardase secreto, avisándole el 

riesgo que me corría, le conté todo lo que me había sucedido y  sucedía.

 Admirose y tornose a admirar don Baltasar, y después de haber dado y 

tomado sobre el caso, me dijo:


—¿Es posible, amigo, que no hemos de saber esta casa dónde es, siquiera para seguridad de vuestra vida?


—Dudoso lo hallo —dije yo—, por el modo con que me llevan.


—No muy dudoso —dijo don Baltasar—, pues se puede llevar una esponja 

empapada en sangre, y ésta acomodada en un vaso, y haciendo con ella al 

entrar o salir una señal en la puerta, será fácil otro día que hallemos 

por ella la casa.


En fin, para abreviar, aquella misma noche llevé la esponja y señalé 

la puerta, y otro día don Baltasar y yo no dejamos en toda la ciudad 

calle ni plaza, rincón ni callejuela que no buscamos; mas nunca tal 

señal pudimos descubrir, y volviéndonos ya a la posada cansados y 

admirados del caso, no a veinte casas della, en unas muy principalísimas

 vimos la señal de la sangre, de que quedamos confusos y atónitos, y 

juzgamos que el rodear, cuando me llevaban, tanto, era por deslumbrarme,

 para que juzgase que era muy lejos. Informámonos cúyas eran las dichas 

casas, y supimos ser de un príncipe y gran potentado de aquel reino, ya 

muy viejo, y que sólo tenía una hija, heredera de todo su estado y 

riqueza; viuda, mas muy moza, por haberla casado niña, de las más bellas

 damas de aquel país.


Mirámoslo todo muy bien, y notamos que aunque había muchas rejas y 

balcones, todas estaban con muy espesas celosías, por donde se podía ver

 sin ser vistos. Recogímonos a la posada hablando en el caso, y después 

de haber cenado nos salimos, yo a mi puesto, para aguardar mi guía, y 

don Baltasar a ocultarse en la misma casa, hasta satisfacerse. Y al fin 

nos enteramos de todo, porque venido mi viejo norte, yo me fui a mis 

obscuras glorias y don Baltasar aguardó hasta que me vio entrar, con que

 se volvió a la posada y yo me quedé con mi dama.


Con la cual, haciéndole nuevas caricias y mostrándole mayores 

rendimientos, pude alcanzar, aunque contra su voluntad, dejarse ver, y 

así, ella misma fue por la luz, y saliendo entre sus hermosos dedos con 

una bujía de cera encendida, vi, no una mujer, sino un serafín, y 

sentándose junto a mí, me dijo:


—Ya me ves, don Jaime; quiera el Cielo no sea para perderme. Madama 

Lucrecia soy, princesa de Herne. No dirás que no has alcanzado conmigo 

cuanto has querido. Mira lo que haces.


¡Ay, qué desórdenes hace la mocedad! Si yo tuviera en la memoria 

estas palabras no hubiera llegado al estado en que estoy y le tuviera 

mejor; porque matando la luz, prosiguió diciendo:


—Mi padre es muy viejo, no tiene otro heredero sino a mí, y aunque me

 salen muchos casamientos, ninguno acepto ni aceptaré hasta que el Cielo

 me dé lugar para hacerte mi esposo.


Besele las manos, por las mercedes que me hacía y las que de nuevo me

 ofrecía, y siendo hora, colmado de dichas y dineros y muy enamorado de 

la linda Lucrecia, me vine a mi posada, dando cuenta a don Baltasar de 

lo que me había pasado, si bien cuidadoso de que conocí en Lucrecia 

quedar triste y confusa.


Otro día por la mañana me vestí aun con más gala y cuidado que otras 

veces, y con mi camarada salimos a la calle como otras veces, y como 

mozo mal regido y enamorado empezamos a dar vueltas por la calle, ya 

hacia arriba y ya abajo, mirando a las ventanas, porque ya los ojos no 

podían escusarse de buscar la hermosura que habían visto. Y después de 

comer gastamos la tarde en lo mismo. ¡Ay de mí, y cómo ya mi desdicha me

 estaba persiguiendo, y mis venturas, cansadas de acompañarme, me 

querían dejar! Porque no habiendo en todo el día visto ni aun sombra de 

mujer en aquella casa, llegamos a la mía, y mientras don Baltasar fue al

 cuerpo de guardia yo me quedé a la puerta. Era poquito antes de 

anochecer, como se dice: entre dos luces, cuando llegó a  mí una mujer 

en traje flamenco con una mascarilla en el rostro, y me dijo en lengua 

española, que ya la saben todos en aquel reino por la comunicación que 

hay con españoles,:


—Mal aconsejado mozo, salte de la ciudad al punto. Mira que no te va 

menos que la vida, porque esta noche te han de matar por mandado de 

quien más te quiere. Que de lástima que tengo a tu juventud y gallardía,

 con harto riesgo mío te aviso.


Y diciendo esto se fue como el mismo viento, sin aguardar respuesta 

mía ni yo poder seguirla, porque al mismo punto llegó don Baltasar con 

otros amigos que posaban con nosotros. Y si os he de decir la verdad, 

aunque no vinieran no la pudiera seguir, según cortado y desmayado me 

dejaron sus palabras, si bien no colegí que fuese mi amada señora el 

juez que me condenaba a tan precisa y cercana muerte. Con todo eso, como

 llegaron los amigos me cobré algo, y después de haber cenado aparté a 

don Baltasar y le conté lo que me había pasado; que echando mil juicios,

 unas veces temiendo y otras con el valor que requerían tales casos, 

estuvimos hasta los tres cuartos de las diez. Que ya cansado de pensar 

qué sería, con la soberbia que mi valor me daba dije:


—Las diez darán. Vamos, amigo, y venga el mundo; que aunque me cueste la vida no dejaré la empresa comenzada.


Salimos, llegué al puesto, dieron las diez y no vino el que esperaba.

 Aguardé hasta las once, y viendo que no venía dije a don Baltasar:


—Puede ser que, si acaso os han visto, no lleguen por eso. Apartaos y

 encubríos con esta callejuela: veamos si es ésta la ocasión.


Que apenas don Baltasar se desvió donde le dije, cuando salieron de 

una casa más abajo de donde yo estaba seis hombres armados y con 

máscaras, y disparando los dos dellos dos pistolas, y los otros metiendo

 mano a las espadas, me acometieron, cercándome por todas partes. De las

 pistolas, la una fue por alto; mas la otra me acertó en un brazo, que 

si bien no encarnó para hacérmele pedazos, bastó a herirme muy mal. Metí

 mano y quise defenderme; mas fue imposible, porque a cuchilladas y 

estocadas, como eran seis contra mí, me derribaron, herido mortalmente. 

Al ruido volvió mi camarada y salieron, de las casas vecinas gente, y de

 mi posada los amigos, que aún no estaban acostados, por haberse puesto a

 jugar. Y los traidores viendo lo que les importaba, se pusieron en 

fuga; que si no, tengo por sin duda que no se fueran hasta acabarme.


Lleváronme a la posada medio muerto; trajeron a un tiempo los médicos

 para el alma y para el cuerpo, que no fue pequeña misericordia de Dios 

quedar para poderme aprovechar dellos. En fin, llegué a punto de muerte;

 mas no quiso el Cielo que se ejecutase entonces esta sentencia. Púsose 

cuidado en mi cura, como me hallé con dineros para hacerlo, que vine a 

mejorar de mis heridas y a estar ya para poderme levantar; y cuando lo 

empezaba a hacer me envió el general a decir con el sargento mayor que 

tratase de salir luego de aquel país y me volviese a mi patria, porque 

me hacía cierto de que quien me había puesto en el estado que estaba aún

 no estaba vengado; que así se lo avisaban por un papel que le habían 

dado sin saber quién, y que le decía en él que por loco y mal celador de

 secretos había sido. Que no hiciese juicios, que de mano de una mujer 

se había todo originado.


En esto conocí de qué parte había procedido mi daño, y así, sin 

aguardar a estar más convalecido me puse en camino, y con harto trabajo,

 por mi poca salud, llegué a mi patria, donde hallé que ya la airada 

Parca había cortado el hilo de la vida a mi madre, y mi padre, viejo y 

muy enfermo, con que dentro de un año siguió a su amada consorte. Quedé 

rico y en lo mejor de mi edad, pues tenía a la sazón de treinta y tres a

 treinta y cuatro años.


Ofreciéronseme luego muchos casamientos de señoras de mucha calidad y

 hacienda; mas yo no tenía ninguna voluntad de casarme, porque aún vivía

 en mi alma la imagen adorada de  madama Lucrecia, perdida el mismo día 

que la vi; que aunque había sido causa de tanto mal como padecí, no la 

podía olvidar ni aborrecer. Hasta que una Semana Santa acudiendo a la 

iglesia mayor a asistir a los divinos oficios, vi un sol; poco digo: vi 

un ángel. Vi, en fin, un retrato de Lucrecia, tan parecido a ella, que 

mil veces me quise persuadir a que, arrepentida de haberme puesto en la 

ocasión que he dicho, se había venido tras mí. Vi, en fin, a Elena, que 

este es el nombre de aquella desventurada mujer que habéis visto comer 

los huesos y migajas de mi mesa. Y así como la vi no la amé, porque ya 

la amaba: la adoré, y luego propuse, si no había causa que lo estorbase,

 a hacerla mi esposa. Seguila; informeme de su calidad y estado: supe 

que era noble, mas tan pobre que aun para una medianía le faltaba. Era 

doncella, y sus virtudes las mismas que pude desear, pues al dote de la 

hermosura se allegaba el de honesta, recogida y bien entendida. No tenía

 padre, que había muerto un año había, y su madre era una honrada y 

santa señora.


Contento de todo, haciendo cuenta que la virtud y hermosura era la 

mayor riqueza, y que en tener a Elena tenía más riquezas que tuvo Midas,

 me casé con ella, quedando madre y hija tan agradecidas que siempre lo 

estaban repitiendo, y yo, como más amante, me tuve, en merecerla, por el

 más dichoso de los hombres. Saqué a Elena de la mayor miseria a la 

mayor grandeza, como habéis visto en esta negra que ha estado a mi mesa 

esta noche, dando envidia a las más nobles damas de toda la Gran Canaria

 tanto con la hermosura como con la grandeza en que la vían, luciendo 

tanto la belleza de Elena con los atavíos y ricas joyas, que se quedaban

 embelesados cuantos la vían, y yo cada día más y más enamorado, 

buscando nuevos rendimientos para más obligar.


Amábala tan ternísimamente que las horas sin ella juzgaba siglos, y 

los años en su compañía, instantes. Elena era mi cielo, Elena era mi 

gloria, Elena era mi jardín, Elena mis holguras y Elena mi recreo. ¡Ay 

de mí, y cómo me tendréis por loco viéndome recrear con el nombre de 

Elena, y maltratarla como esta noche habéis visto! Pues ya es Elena mi 

asombro, mi horror, mi aborrecimiento, Fue mujer Elena, y como mujer, 

ocasionó sus desdichas y las mías.


Murió su madre a los seis años casada Elena, y sentílo yo más que 

ella. ¡Pluviera al Cielo viviera, que quizá a su sombra fuera su hija la

 que me debía ser! Tenía Elena un primo hermano, hijo de una hermana de 

su padre, mozo galán y bien entendido, mas tan pobre que no tenía para 

sustentar el seguir sus estudios para ser de la Iglesia. Y yo, que todas

 las cosas de Elena las estimaba mías, para que pudiera conseguir los 

estudios le traje a mi casa, comiendo, vistiendo y triunfando, a costa 

mía, y se lo daba yo con mucho gusto, porque le tenía en lugar de hijo. 

Ya había ocho años que éramos casados, pareciéndome a mí que no había 

una hora. Vivíamos en la ciudad, si bien los veranos nos veníamos a este

 castillo a recoger la hacienda del campo, como todos hacen. Y aquel 

verano, que fue en el que empezó mi desdicha, sucedió no estar Elena 

buena, y creyendo que fuesen achaques de preñada, como yo lo deseaba, no

 la consentí venir aquí. Vine yo solo, y como el vivir sin ella era 

imposible, a los ocho días aquejándome el deseo de verla, volví a la 

ciudad con el mayor contento que puede imaginarse. Llegué a sus brazos y

 fui recibido con el mismo; que cuando considero las traiciones de una 

mujer se me acaba la vida. ¡Con qué disimulación me acarició, pidiéndome

 que si había de volver al castillo no la dejase, que estando apartada 

de mí no vivía!


Pues apenas sosegado en mi casa, me apartó aparte esta negra que aquí

 veis, que nació en mi casa de otra negra y un negro, que siendo los dos

 esclavos de mis padres los casaron, y me dijo llorando:


—Ya, señor, no fuera razón encubrirte la maldad que pasa, que fuera 

negarme la crianza que tus padres y tú hicisteis a los míos, y a mí y al

 pan que como. Sabe Dios la pena que tengo en llegar a decirte esto; mas

 no es justo que pudiendo remediarlo, por callar yo vivas tú engañado y 

sin honra. Y por no detenerme, que temo que no será más mi vida de 

cuanto me vean hablar contigo,  porque así me han amenazado, mi señora y

 su primo tratan en tu ofensa y ilícito amor, y en faltando tú, en tu 

lugar ocupa su primo tu lecho. Yo lo había sospechado, y cuidadosa lo 

miré, y es el mal que lo sintieron. Yo te he avisado de la traición que 

te hacen; agora pon en ello el remedio.


Cómo quedé, buenos amigos, el Cielo solo lo sabe, y vosotros lo 

podéis juzgar. Mil veces quise sacar la lengua a la vil mensajera, y 

otras, no dejar en toda la casa nada vivo. Mas viendo que era espantar 

la caza, me reporté, y disimulando mi desventurada pena traté otro día, 

no teniendo paciencia para aguardar a ver mi agravio a vista de ojos, de

 que nos viniésemos aquí. Y dando a entender que me importaba estar aquí

 más despacio que otras veces, envié todo el homenaje de casa, criadas y

 esclavas primero, y luego partimos nosotros; Elena, con gusto de lo que

 yo le tenía; que yo tuve cautela y disimulación. Que ya para mí es, 

aunque pudiera ser que no fuera; que al honor de un marido sólo que él 

lo sospeche basta, cuanto y más habiendo testigo de vista.


Lo primero que hice, ciego de furiosa cólera, en llegando aquí, fue 

quemar vivo al traidor primo de Elena, reservando su cabeza para lo que 

habéis visto, que es la que trae ella en las manos para que le sirva de 

vaso en que beba los acíbares, como bebió en su boca las dulzuras. 

Luego, llamando a la negra que me había descubierto la traición, le di 

todas las joyas y galas de Elena delante della misma, y le dije, por 

darla más dolor, que ella había de ser mi mujer, y como a tal se 

sirviese y mandase el hacienda, criadas y criados, durmiendo en mi misma

 cama, aunque esto no lo ejecuto, que antes que Elena acabe la he de 

quitar a ella también la vida. Queríase disculpar Elena; mas no se lo 

consentí. No la maté luego porque una muerte breve es pequeño castigo 

para quien hizo tal maldad contra un hombre que, sacándola de su 

miseria, la puso en el alteza que os he contado.


En fin, de la suerte que veis ha dos años que la tengo, no comiendo 

más de lo que hoy ha comido, ni bebido, ni teniendo más de unas pajas 

para cama; ni aquel rincón donde está es mayor que lo que cabe su cuerpo

 echado, que aun en pie no se puede poner; su compañía es la calavera de

 su traidor y amado primo. Y así ha de estar hasta que muera, viendo 

cada día la esclava que ella más aborrecía adornada de sus galas y en el

 lugar que ella perdió en mi mesa y a mi lado. Esto es lo que habéis 

visto que os tiene tan admirados. Consejo no os le pido, que no le tengo

 de tomar aunque me le deis, y así, podéis escusaros de ese trabajo; 

porque si me decís que es crueldad que viva muriendo, ya lo sé, y por 

eso lo hago. Si dijéredes que fuera más piedad matarla, digo que es la 

verdad, que por eso no la mato, por que pague los agravios con la pena, 

los gustos que perdió y me quitó, con los disgustos que pasa.


Con esto, idos a reposar sin decirme nada, porque de haber traído a 

la memoria estas cosas estoy con tan mortal rabia que quisiera que fuera

 hoy el día en que supe mi agravio, para poder de nuevo ejecutar el 

castigo. Mañana nos veremos, y podrá ser que esté más humana mi pasión y

 os oiré todo lo que me quisiéredes decir. No porque he de mudar de 

propósito, sino por no ser descortés con vosotros.


Con esto se levantó de la silla, haciendo don Martín y su compañero 

lo mismo, y mandando a un criado los llevase adonde tenían sus lechos, 

dándoles las buenas noches se retiró don Jaime adonde tenía el suyo. 

Espantados iban don Martín y el compañero del suceso de don Jaime, 

admirándose cómo un caballero de tan noble sangre, cristiano y bien 

entendido, tenía ánimo para dilatar tanto tiempo tan cruel venganza en 

una miserable y triste mujer que tanto había querido. Juzgando, como 

discretos, que también podía ser testimonio que aquella maldita esclava 

 hubiese levantado a su señora, supuesto que don Jaime no había 

aguardado a verlo, y resuelto don Martín en dárselo a entender otro día,

 se empezaron a desnudar.


Y don Jaime ya retirado a otra cuadra donde dormía, con la pasión, 

como él había dicho, que de traer a la memoria los naufragios de su vida

 tenía, se empezó a pasear por ella dando suspiros y golpes una mano con

 otra, que parecía que estaba sin juicio, cuando Dios, que no se olvida 

de sus criaturas y quería que, ya que había dado, como luego se verá, el

 premio a Elena de tanto padecer, no quedase el cuerpo sin honor, ordenó

 lo que ahora oiréis.


Y fue que apenas se habían recogido todos cuando la negra, que acostada estaba, empezó a dar grandes gritos, diciendo:


—¡Jesús, que me muero! ¡Confesión!


Y llamando a las criadas por sus nombres, a cada una decía que le 

llamasen a su señor. Alborotáronse todas, y entrando adonde la negra 

estaba, la hallaron batallando con la cercana muerte. Tenía el rostro y 

cuerpo cubierto de un mortal sudor, y tras esto, con un temblor que la 

cama estremecía, y de rato en rato se quedaba amortecida, que parecía 

que ya había dado el alma, y luego volvía con los mismos dolores y 

congojas a temblar y sudar a un tiempo.


Pues viendo que decía que le llamasen a su señor, que le importaba 

hablarle antes de partir deste mundo, le llamaron; que así él como don 

Martín y su compañero habían, al alboroto de la casa, salido fuera. Y 

entrando todos tres, y algunos de los criados que vestidos se hallaron, 

adonde la negra estaba, notando don Martín la riqueza de la cama en que 

la abominable figura dormía, que era de damasco azul, goteras de 

terciopelo con franjas y fluecos de plata; que a la cuenta juzgó ser la 

cama misma de Elena, que hasta de aquello la había hecho dueño el mal 

aconsejado marido, y como la negra vio a su señor, le dijo:


—Señor mío: en este paso en que estoy no han de valer mentiras ni 

engaños. Yo me muero, porque a mucha priesa siento que se me acaba la 

vida. Yo cené y me acosté buena y sana, y ya estoy acabando. Soy 

cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra, con el discurso que 

tengo, que ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento que me 

está amenazando el juicio de Dios, y ya que en la vida no le he temido, 

en la muerte no ha de ser de ese modo. Y así, te juro, por el paso 

riguroso en que estoy, que mi señora está inocente, y no debe la culpa 

por donde la tienes condenada a tan rigurosa pena. Que no me perdone 

Dios si cuanto te dije no fue testimonio que la levanté; que jamás yo le

 vi cosa que desdijese de lo que siempre fue: santa, honrada y honesta; y

 que su primo murió sin culpa, porque lo cierto del caso es que yo me 

enamoré dél y le andaba persuadiendo fuese mi amante, y como yo veía que

 siempre hablaba con mi señora, y que a mí no me quería, di en aquella 

mala sospecha que se debían de amar. Pues aquel día mismo que tú veniste

 riñendo mi señora conmigo, le dije no sé qué libertades en razón desto,

 que, indignada de mi libertad, me maltrató de palabra y obra, y 

estándome castigando entró su primo, que, sabido el caso, ayudó también a

 maltratarme, jurando entrambos que te lo habían de decir. Y yo, 

temiendo tu castigo, me adelanté con aquellas mentiras para que tú me 

vengases de entrambos, como lo hiciste. Mas ya no quiere Dios que esté 

más encubierta mi maldad. Ya no tiene remedio lo hecho. Lo que agora te 

pido es que me perdones y alcances de mi señora lo mismo, para que me 

perdone Dios. Y vuélvela a su estado, porque por Él te juro que es sin 

culpa lo que está padeciendo.


—Sí haré —dijo a esta última razón don Jaime, los ojos bermejos de 

furor—. ¡Este es el perdón que tú mereces, engañadora y mala hembra, y 

pluviera a Dios tuvieras más vidas que esa que tienes, para quitártelas 

todas!


Y diciendo esto se acercó de un salto a la cama y, sacando la daga, 

la dio tres o cuatro puñaladas, o las que bastaron a que llegase más 

presto la muerte. Fue hecho el caso con tanta presteza que  ninguno lo 

pudo prevenir ni estorbar, ni creo lo hicieran, porque juzgaron bien 

merecido aquel castigo. Saliose, hecho esto, don Jaime fuera, y muy 

pensativo se paseaba por la sala, dando de rato en rato unos profundos 

suspiros. A este tiempo llegó don Martín, y muy contento le dijo:


—Pues ¡cómo, señor don Jaime! ¿Y en día de tanta alegría, en que 

habéis ganado honor y mujer, pues podéis hacer cuenta que hoy os casáis 

nuevamente con la hermosa Elena, hacéis extremos, y el tiempo que habéis

 de gozaros en sus brazos le dejáis perder? No tenéis razón. Volved en 

vos y alegraos, como todos nos alegramos. Dad acá esa llave, y saquemos 

esta triste y inocente señora.


Aquietose algo el pobre caballero, y sacando la llave la dio a don 

Martín, el cual abriendo la estrecha puerta, llamó a la dama diciendo:


—Salid, señora Elena, que ya llegó el día de vuestro descanso.


Y viendo que no respondía pidió le acercasen la luz. Y decía bien, 

que ya Elena le tenía; que entrando dentro vio a la desgraciada dama, 

muerta, estar echada sobre unas pobres pajas, los brazos en cruz sobre 

el pecho, la una mano tendida, que era la izquierda, y con la derecha 

hecha con sus hermosos dedos una bien formada cruz. El rostro, aunque 

flaco y macilento, tan hermoso que parecía un ángel, y la calavera del 

desdichado y inocente primo junto a la cabecera, a un lado.


Fue tan grande la compasión que le sobrevino al noble don Martín, que

 se le arrasaron los ojos de lágrimas, y más cuando llegó y, tentándola 

la mano, vio que estaba fría, que a la cuenta, así como desde su penosa 

cárcel debió de oír a su marido contar su lastimosa historia, fue su 

dolor tan grande que bastó lo que no había hecho la penosa vida que 

pasaba el dolor de ver el crédito que daba a un engaño, a acabarle la 

vida.


Y viendo, pues, que ya no había remedio, después de haberle dicho con

 lágrimas el buen don Martín: «Dichosa tú, Elena, que ya acabaste con tu

 desgraciada suerte, y desdichada en que siquiera no supieras cómo ya el

 Cielo volvió por tu inocencia, para que partieras deste mundo con algún

 consuelo», llamó a don Jaime, diciendo:


—Entrad, señor, y ved de lo que ha sido causa vuestro cruel engaño. 

Entrad, os suplico, que para ahora son las lágrimas y los sentimientos; 

que ya Elena no tiene necesidad de que vos le deis el premio de su 

martirio, que ya Dios se le ha dado en el cielo.


Entró don Jaime alborotado y con pasos descompuestos, y como vio a 

Elena de la suerte que estaba, llorando como flaca mujer el que había 

tenido corazón de fiera, se arrojó sobre ella. Besándole la mano, decía:


—¡Ay Elena mía! Y ¿cómo me has dejado? ¿Por qué, señora, no 

aguardabas a tomar venganza deste traidor, que quiso dar crédito más a 

una falsedad que a tus virtudes? ¡Pídesela a Dios, que cualquiera 

castigo merezco!


Don Martín que le vio con tanta pasión, acudió, advertido, a quitarle

 la daga que tenía en la pretina, temiendo no hiciese alguna 

desesperación. Y es lo cierto que la hiciera, porque echando la mano a 

buscarla y no hallándola, se empezó a dar puñadas y arrancarse las 

barbas y cabellos y a decir algunos desaciertos. Acudieron todos 

llorando, y casi por fuerza le sacaron fuera. Mas, por cosas que hacían,

 no le pudieron aquietar, hasta que rematadamente perdió el juicio. Que 

sobre las demás lástimas vistas, ésta echó el sello para que cuantos 

estaban presentes soltando las riendas al dolor, daban gritos, como si a

 cada uno le faltara la prenda más amada de su alma. En particular las 

doncellas y esclavas de la difunta Elena, que cercadas la tenían, 

llorando y diciendo mil lastimosas razones, abonándola y publicando su 

virtuosa vida, que por no haberlas querido su señor oír, no lo habían 

hecho antes.


Viendo don Martín tal confusión mandó que las mujeres se retirasen 

adentro, y por fuerza entre él y los criados llevaron a don Jaime a su 

cama y le acostaron, atándole por que no se levantase y se arrojase por 

alguna ventana, que ése era su tema, que le dejasen quitarse la vida 

para ir adonde estaba Elena, mandando a dos criados no se apartaran dél 

ni le dejaran solo. Informose si don Jaime tenía algún pariente en la 

ciudad, y diciéndole tenía un primo hermano, hijo de una hermana de su 

madre, caballero rico y de mucha calidad y nobleza, despachó luego uno 

de los criados con una carta para que viniese a disponer lo necesario en

 tantos fracasos.


Que sabido el caso por don Alejandro, y informado de todo, él y su 

mujer, con mucha gente de su casa, así criados como criadas, con otros 

caballeros que supieron el caso, vinieron al castillo de don Jaime, 

donde hallando tantas lástimas, todos juntos lloraban de ternura, y más 

de ver a Elena, que cada hora parecía estar más hermosa. Sacáronla de 

donde estaba, que hasta entonces no había consentido don Martín tocar a 

ella, y puesta en una caja que se mandó traer de la ciudad, después de 

haber enterrado la negra, que parecía un retrato de Lucifer, allí, en la

 capilla del castillo, con don Jaime y el cuerpo de Elena y todo lo 

demás de hacienda y gente se vinieron a la ciudad, en casa de don 

Alejandro, y don Martín y su camarada con ellos, que les hacían todos 

mucha honra. Y después de sepultada Elena con igual sentimiento de 

todos, se trató con médicos afamados dar remedio a don Jaime, mas no fue

 posible.


Allí estuvo don Martín un mes aguardando si don Jaime mejoraba, y 

visto que no tenía remedio, despedido de don Alejandro se embarcó para 

España, y tomado próspero puerto llegó a la Corte, y visto por Su 

Majestad las ocasiones en que le había servido se lo premió como 

merecían. Donde en llegando a Toledo se casó con su amada prima, con 

quien vive hoy contento y escarmentado en el suceso que vio por sus ojos

 para no engañarse de enredos de malas criadas y criados. Y en las 

partes que se hallaba contaba el suceso que habéis oído, de la misma 

manera que yo le he dicho.


Donde con él queda bien claramente probada la opinión de que en lo 

que toca a crueldad son los hombres terribles, pues ella misma los 

arrastra de manera que no aguardan a segunda información. Y se ve 

asimismo que hay mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser

 culpadas, como en la común opinión lo son. Vean ahora las damas si es 

buen desengaño considerar que si las que no ofenden pagan como pagó 

Elena, ¿qué harán las que siguiendo sus locos devaneos, no sólo dan 

lugar al castigo, mas son causa de que infaman a todas, no mereciéndolo 

todas? Y es bien mirar que en la era que corre estamos en tan adversa 

opinión con los hombres, que ni con el sufrimiento los vencemos ni con 

la inocencia los obligamos.


Aquí dio fin la hermosa Filis a su desengaño, enterneciendo a cuantos

 le oyeron con cuánta paciencia había Elena llevado su dilatado 

martirio; y los galanes agradecidos a la cortesía que Filis había tenido

 con ellos, le dieron corteses agradecimientos, y todos, dando cada uno 

su parecer, gastaron alguna parte de la noche, que ya iba caminando con 

apresurado paso a su albergue para dar lugar al día, que asimismo venía 

caminando a toda diligencia. Y esto fue en tanto que sacaban una costosa

 y bien dispuesta colación, que, por ser tan tarde, no quiso Lisis que 

fuera cena, quedando avisados que se juntasen el día siguiente más 

temprano, por que tuviesen lugar, después de dichos los cuatro 

desengaños, recibir un sumptuoso banquete que estaba prevenido.


Con esto, se dio fin a la noche cantando doña Isabel y los músicos estas canciones:



Como Tántalo muero,


 el cristal a la boca,


 y cuando al labio toca


 y que gustarla quiero,


 de mí se va apartando,


 sin mirar que de sed estoy rabiando.


 ¿Hurté yo la ambrosía?


 ¡Oh Júpiter airado!


 ¿Por qué me has castigado con tanta tiranía?


 ¡Ay, qué rigor tan fiero,


 que estando junto al bien, por el bien muero!


 ¡Ay, pensamiento mío!


 ¿Qué te han hecho mis ojos,


 que, colmados de enojos,


 es cada cual un río,


 y tú, sordo a mis quejas,


 sin dolerte su mal, llorar los dejas?
 


Noche sexta


Cuando dio fin la música ya la hermosa Matilde estaba prevenida para 

referir su desengaño, bien incierta de que luciese como los que ya 

quedaban dichos; mas ella era tan linda y donairosa que solas sus 

gracias bastaban a desengañar a cuantos la miraban de que ninguno la 

merecía, y así, cuando no fuera su desengaño de los más realzados, la 

falta dél supliera su donaire. Y viendo que todos, suspensos, callaban, 

dijo así:


—Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me 

dispuse a ocupar este asiento dejé a la puerta, prevenida, una posta, y 

yo traigo las espuelas calzadas; porque el decir verdad es lo mismo que 

desengañar, y en el tiempo que hoy alcanzamos quien ha de decir verdades

 ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de desterrar 

dél los que las escuchan, más vale irnos nosotros, pues la mayor suerte 

es vencerse uno a sí mismo, que no dejarse vencer de otros. Desto nació 

el matarse los gentiles; porque como no alcanzaban la inmortalidad del 

alma, en cambio de no verse abatidos y ultrajados de sus enemigos no 

estimaban la vida, y tenían por honrosa vitoria morir a sus mismas manos

 que no a las de sus enemigos. Y desta misma causa nace hoy el decir mal

 los hombres de las mujeres porque los desengañan, si no con las 

palabras, con las obras. Hablo de las que tratan de engañar y 

desengañar. Los hombres fueron los autores de los engaños; historias 

divinas y humanas nos lo dicen, que aunque pudiera citar algunas, no 

quiero, porque quiero granjear nombre de desengañadora, mas no de 

escolástica; que ya que los hombres nos han usurpado ese título con 

afeminarnos más que Naturaleza nos afeminó, que ella, si nos dio flacas 

fuerzas y corazones tiernos, por lo menos nos infundió el alma tan capaz

 para todo como la de los varones, y supuesto esto, gocen su imperio, 

aunque tiranamente adquirido, que yo por lo menos, me escusaré de 

cuestiones de escuelas, digo, en fin, que como las mujeres vieron que 

los hombres habían de más a más inventado contra ellas los engaños, 

hurtáronles, no el arte, sino el modo. Entra un hombre engañando, como 

es la verdad, que todos lo saben hacer bien, la mujer finge engañarse; 

pues cuando ve que ya el hombre trata de deshacer el engaño, adelántase a

 ser primera. ¿Quién es tu enemigo? El adagio lo dice: ellos. Por no 

declararse por engañadores, disimulan y queréllanse de que no hay que 

fiar dellas porque todas engañan. ¿Veis cómo la verdad está mal 

recibida? Ellas, por no morir a manos de los engaños de los hombres, 

desengañan y quieren más morir a las suyas; que bien cruel muerte es la 

mala opinión en que las tienen. Porque ¿qué mayor desengaño que 

quitarles su dinero y ponerlos en la calle? El daño es que los hombres, 

como  están tan hechos a engañar que ya se hereda como mayorazgo, hacen 

lo mismo la vez que pueden, con la buena como con la que no lo es. Ellos

 dicen que de escarmentados, y este es el mayor engaño suyo; que no es 

sino que no pueden más. Miren las que no tratan de los deleites vulgares

 lo que les sucede a otras, y será el verdadero acierto. Mas es el mal 

que como las que digo no van con el ditamen de las demás, que es engañar

 y desengañar, entran en el engaño y se están en él toda la vida, y aun 

desto se les ha conseguido a muchas la muerte, como se verá en mi 

desengaño. Pues si hoy las que estamos señaladas para desengañar hemos 

de decir verdades y queremos ser maestras dellas, ¿qué esperamos sino 

odios y rencillas? Que aseguraré hay más de dos que están deseando salir

 deste lugar para verter de palabra y escrito la ponzoña que le ha 

ocasionado nuestro sarao. Luego bien prevenida está la posta y bien 

dispuesto el traer puestas las espuelas. Y con todo eso no he de morir 

de miedo. Ya estoy en este asiento: desengañar tengo a todas y guardarme

 de no ser engañada. Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una 

satirilla más a menos, y eso no hará novedad, porque ya sé que no puede 

faltar. Mas en eso me la ganen, porque jamás dije mal de las obras 

ajenas; que hay poetas y escritores que se pudren de que los otros 

escriban. Todo lo alabo, todo lo estimo. Si es levantadísimo, lo 

envidio, no que lo haya trabajado su dueño, sino no haber sido yo la que

 lo haya alcanzado; y juzgo, en siendo obra del entendimiento, que 

cuando no se estime della otra cosa sino el desvelo de quien la hizo, 

hay mucho que estimar. Y supuesto que yo no atropello ni digo mal de los

 trabajos ajenos, mereceré de cortesía que se diga bien de los míos. Y 

en esta conformidad, digo así:


Desengaño sexto. Amar Sólo por Vencer


En la Babilonia de España, en la nueva maravilla de Europa, en la 

madre de la nobleza, en el jardín de los divinos entendimientos, en el 

amparo de todas las naciones, en la progenitora de la belleza, en el 

retrato de la gloria, en el archivo de todas las gracias, en la escuela 

de las ciencias, en el cielo tan parecido al cielo que es locura dejarle

 si no es para irse al cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la 

ilustre villa de Madrid, Babilonia, madre, maravilla, jardín, archivo, 

escuela, progenitora, retrato y cielo, en fin, retiro de todas las 

grandezas del mundo, nació la hermosísima Laurela, no en estos tiempos; 

que en ellos no fuera admiración el ser tan desgraciada como ella, por 

haber tantas bellas y desgraciadas, de padres ilustres y ricos, siendo 

la tercera en su casa por haberse adelantado la primera y segunda 

hermana, no en hermosura, sino en nacer antes que Laurela.


Ya se entiende que siendo sus padres nobles y ricos la criarían y 

dotrinarían bien, enseñándola todos los ejercicios y habilidades 

convenientes, pues sobre los caseros, labrar, bordar y lo demás que es 

bien que una mujer sepa para no estar ociosa, fue leer y escribir, tañer

 y cantar a una arpa, en que salió tan única que oída sin ser vista 

parecía un ángel, y vista y oída, un serafín. Aún no tenía Laurela doce 

años cuando ya tenía doce mil gracias; tanto, que ya las gastaba como 

desperdicios y la llamaban «el milagro de Naturaleza». Y si bien criada 

con el recogimiento y recato que era justo, ni se pudo esconder de los 

ojos de la desdicha ni de los de don Esteban, mozo libre, galán, músico,

 poeta y, como dicen, baldío, pues su más conocida renta era servir, y 

en faltando esto faltaba todo. No se le conocía tierra ni pariente, 

porque él encubría en la que había nacido, quizá para disimular algunos 

defetos de bajeza. Servía a un caballero de hábito, y era dél bien 

querido, por sus habilidades y solicitud.


Tendría don Esteban, al tiempo que vio a Laurela, de diez y nueve a 

veinte años: edad floreciente y en la que mejor asesta sus tiros el 

amor. Y así fue, pues viendo un día a la hermosa niña en un coche en 

compañía de su madre y hermanas, se enamoró tan locamente, si se puede 

decir así, que perdió el entendimiento y la razón, que no pudo ser 

menos. Pues informado de quien era Laurela, no desistió de su propósito 

conociéndole tan imposible, pues ni aun para escudero le estimaran sus 

padres. Andaba loco y desesperado, y tan divertido en sus pensamientos 

que faltaba a la asistencia de su dueño, si bien, como había otros 

criados, no se conocía de todo punto su falta. En fin, viéndose 

naturalmente morir se determinó a solicitar y servir a Laurela, y probar

 si por esta parte podía alcanzar lo que no conseguía por otra, supuesto

 que no alcanzaba más bienes que los de su talle y gracias, que en 

cuanto a esto no había qué desperdiciar en él. Paseaba la calle, dábala 

músicas de noche, componiendo él mismo los versos, alabando su hermosura

 y gentileza, porque en esto era tan prompto que si cuanto hablaba lo 

quería decir en versos, tenía caudal para todo.


Mas de nada desto hacía caso ni lo sentía Laurela, porque era tan 

niña que no reparaba en ello. Ni aunque a esta sazón tenía catorce años,

 porque todo este tiempo pasó don Esteban en sus necios desvelos, no 

había llegado a su noticia qué era amar ni ser amada; antes su desvelo 

era, en dejando la labor, acudir al arpa junto con criadas, que tenía 

buscadas aposta, que sabían cantar, y con ellas entretener y pasar el 

tiempo. Aunque no sé para qué buscamos ocasiones de pasarle, que él se 

pasa bien por la posta.


Todo el tiempo que he dicho pasó don Esteban en esta suspensa y 

triste vida sin hallar modo ni manera para descubrir a Laurela su amor, 

unas veces por falta de atrevimiento, y las más por no hallar ocasión, 

porque las veces que salía de casa era con su madre y hermanas, y cuando

 no fuera esto, ella atendía tan poco a sus cuidados que los pagaba con 

un descuidado descuido. Pues considerando el atrevido mozo lo poco que 

granjeaba aguardando que por milagro supiera Laurela su amor, intentó 

uno de los mayores atrevimientos que se puede imaginar, y que no se 

pusiera en él sino un hombre que no estimara la vida.


Y fue que, hallándose un día en casa de un amigo, casado, estaba allí

 una mujer que había sido criada de la casa de Laurela, a quien él 

reconoció, como quien medianamente, por su asistencia, conocía de vista a

 todas; que haciéndose algo desentendido, le dijo:


—Paréceme, señora, haberos visto; mas no me puedo acordar dónde.


La moza reconociendo haberle visto algunas veces en aquella calle, le respondió:


—Habreisme visto, señor, hacia el Carmen, que allí cerca he servido algunos meses en casa de don Bernardo.


—Así es —dijo él—, que en esa misma casa os he visto, y no me acordaba.


—Y yo a vos —dijo la moza— os he visto algunas veces pasar por esa misma calle.


—Tengo en ella —dijo don Esteban— un galanteo, y por eso la paso a 

menudo. Mas, ¿por qué os salisteis de esa casa, que tengo noticia ser 

buena?


—Y ¡como que lo es! Mas en habiendo muchas criadas fácil cosa es 

encontrarse unas con otras, y así me sucedió a mí. Yo servía en la 

cocina. Hay en casa otras tres doncellas; reñimos una dellas y yo, y la 

una por la otra nos despedimos. Y cierto que me ha pesado, porque los 

señores son unos ángeles, en particular mi señora Laurela, que es la 

menor de tres hijas que hay, que sólo por ella se puede servir de balde;

 porque, como es muchacha, toda la vida anda jugando con las criadas.


—Hermosa es esa dama —respondió don Esteban—, más que sus hermanas.


—¿Qué tiene que hacer? ¡Ay señor mío! Vale más la gracia, el donaire y

 el agrado de mi señora Laurela que todas las demás. Y más cuando toma 

el arpa y canta, que no parece sino un ángel.


—¿Tan bien canta? —dijo don Esteban.


—Excelentísimamente —respondió la moza—. Y es tan aficionada a la 

música, que cuantas criadas recibe gusta que sepan cantar y tañer, y si 

no lo saben y tienen voz, las hace enseñar. Y como lo sepan, no se les 

da nada a sus padres que no sepan otra labor, porque aman tan 

tiernamente esta hija, que no tratan sino de agradarla y servirla, y en 

siendo músicas no regatean con ellas el salario. Y yo aseguro que habrá 

sentido harto mi señora Laurela la ida de la que riñó conmigo, porque 

cantaba muy bien, y aun yo, con no saber cómo se entona, si mucho 

estuviera allá saliera cantora; que como la oía a todas horas, también 

yo en la cocina, al son de mis platos, entonaba y decía mis letrillas.


Oído esto por don Esteban, al punto fundó en ello su remedio, porque 

despedido de allí se fue a la platería, y vendiendo algunas cosillas que

 tenía granjeadas compró todo lo necesario para transformarse en 

doncella, y no teniendo necesidad de buscar cabelleras postizas, porque 

en todos tiempos han sido los hombres aficionados a melenas, aunque no 

tanto como ahora, apercibiéndose de una navaja para cuando el tierno 

vello del rostro le desmintiese su traje, dejando sus galillas a guardar

 a un amigo, sin darle parte de su intento, se vistió y aderezó de modo 

que nadie juzgara sino que era mujer, ayudando más al engaño tener muy 

buena cara, que con el traje que digo daba mucho que desear a cuantos le

 veían.


Hecho esto se fue en casa de Laurela y dijo a un criado que avisase a

 su señora si quería recibir una doncella, porque venía avisada que se 

había despedido una. Los criados, como su ejercicio es mormurar de los 

amos,, que les parece que sólo para eso los sustentan, le dijeron, 

burlando de la condición de Laurela, que si no sabía tañer y cantar que 

bien se podía volver por donde había venido, porque en aquella casa no 

se pedía otra labor, y que siendo música la recibirían al punto.


—Siempre oí —dijo don Esteban— que tañer y cantar no es ajuar; mas, 

si en esta casa gustan deso, les ha venido lo que desean, que a Dios 

gracias mis padres, como me criaron para monja, casi no me enseñaron 

otro ejercicio. Faltáronme al mejor tiempo, con que he venido de ser 

señora a servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer otra flaqueza.


—En verdad —dijo el uno de los criados— que tenéis cara más para eso 

que para lo que pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi 

jornalejo que con el guardián de San Francisco.


—En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo —dijo don 

Esteban—. Y ahorremos de chanzas y entre a decir si me han menester, 

porque, si no, tengo otras dos casas en vista y me iré a la que más me 

diere gusto.


—Yo le tendré muy grande en que quedéis en casa, señora hermosa, 

porque me habéis parecido un pino de oro, y así, entraré a decirlo; mas 

ha de ser con una condición: que me habéis de tener por muy vuestro.


—Entre, galán, y dígalo, que se verá su pleito —respondió don Esteban.


Y con esto el criado entró donde estaban sus señoras y les dijo cómo 

afuera estaba una doncella que preguntaba si la querían recibir para 

servir en lugar de la que se despidió.


—Y os prometo, señoras, ¡ah! —medió el amartelado escudero—, que su 

cara, despejo y donaire más merece que la sirvan que no que sirva. Y 

demás desto, dice que sabe tañer y cantar.


Sonole bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada 

della, y a las demás no desagradó, que luego mandaron que entrase; que 

como madre y hermanas querían ternísimas a Laurela, todas le seguían la 

inclinación, no juzgándola viciosa, no advirtiendo que el Demonio teje 

sus telas tomando para hacerlo de cada uno la inclinación que tiene.


Dada, pues, la licencia, entró la doncella, y vista y informadas de 

lo que sabía hacer, agradadas de su brío y desenvoltura, a pocos lances 

quedó en casa. Porque si a todas agradó, a Laurela enamoró: tanto era el

 agrado de la doncella. No fue este amor de la calidad de don Esteban; 

porque Laurela, sin advertir engaño, creyó que era mujer. Preguntáronla 

el nombre, y dijo que se llamaba Estefanía, sin don, que entonces no 

debía de ser la vanidad de las señoras tanta como la de ahora, que si 

tiene picaza, la llaman «doña Urraca», y si papagayo, «don Loro»; hasta a

 una perrita llamó una dama «doña Marquesa», y a una gata «doña Miza».


—Pues, Estefanía —dijo Laurela—, yo quiero oír tu voz, para ver si me agrada tanto como tu cara.


—¡Ay señora mía —respondió Estefanía—, si la voz no es mejor que la cara, buena medra sacaré!


Y habiéndole dado una guitarra, templó sin enfadar y cantó sin ser 

rogada. Falta tan grande de los cantores: cuando vienen a conceder ya 

tienen enfadado al género humano de rogarlos; mas Estefanía cantó así:



Después que pasó,


 de la edad dorada,


 las cosas que cuentan


 las viejas honradas.


 Y después que al cielo


 fueron desterradas


 la verdad hermosa,


 la inocencia santa.


 Porque acá las gentes


 ya las maltrataban,


 o por ser mujeres


 o por no imitarlas.


 Cuando las encinas


 la miel destilaban,


 y daba el ganado


 hilos de oro y plata.


 Ofrecían los prados


 finas esmeraldas,


 y la gente entonces


 sin malicia estaba.


 Cuando no traían


 fregonas ni damas


 guardainfantes, moños,


 guardapiés y enaguas.


 Cuando los galanes


 calzaban abarcas,


 no medias de pelo


 que estén abrasadas.


 La de plata vino,


 donde ya empezaban


 a saber malicias


 y a maquinar trazas.


 Ésta pasó, y luego


 la de alambre falsa


 mostró en sus engaños


 maliciosas trazas.


 Llegó la de hierro,


 tan pobre y tan falta


 de amistad, que en ella


 no hay más que marañas.


 Son tantos los males,


 tantas las desgracias,


 que se teme el Mundo


 de que ya se acaba.


 Al Tiempo envió,


 con su blanca barba


 de Júpiter santo,


 a la audiencia sacra.


 Para que le advierta


 que repare y haga


 contra tantos vicios


 jueces de la fama.


 Júpiter le dijo


 que diga la causa


 que a pedir justicia


 obliga a sus canas.


 Lo primero, pido,


 dijo en voces altas,


 que los lisonjeros


 desterrados vayan.


 Porque sólo aquéstos


 oro y seda arrastran,


 y de los señores


 son pulgas que abrasan.


 Y que a la mentira


 descubran la cara;


 que verdad se nombra,


 como anda tapada.


 Ítem, que declare


 cómo o dónde halla


 los diversos trajes


 con que se disfraza.


 Que las viejas muestren


 sus cabezas canas;


 las damas, sus pelos;


 los hombres, sus calvas.


 Porque hay mil achaques,


 postillas y agallas,


 reumas y jaquecas,


 y otras cosas malas.


 Después que se usa


 vender en la plaza


 cabelleras, moños,


 que a los muertos sacan.


 Si son pelicortas,


 que manden que traigan


 las cofias de papos


 de la infanta Urraca.


 Que a los hombres manden


 que vistan botargas,


 como en otros tiempos


 los godos usaban.


 Que nuestros abuelos


 eran gente honrada,


 y siempre vistieron


 una martingala.


 Las medias de pelo


 mueran abrasadas,


 y las que las hacen


 sean leña y ascuas.


 Porque no hay haciendas,


 que todas se gastan


 en ponerse unas


 todas las semanas.


 Demás que parecen


 que descalzos andan,


 quitando el valor


 a las toledanas.


 Que a sus trajes vuelvan,


 y vuelvan a Francia


 los que le han hurtado,


 que parece infamia.


 Que Francia el valor


 le ha robado a España,


 y los españoles,


 al francés las galas.


 Que en la ropería


 acorten las faldas


 aquestos jubones,


 ya medio sotanas.


 Y que se recojan


 aquestas que andan


 pelando, atrevidas,


 las bolsas y el alma.


 Y por que trabajen,


 les señalen casa,


 donde, recogidas,


 coman, si lo ganan.


 Que gastando mantos


 y rompiendo sayas,


 como vemos, vale


 la seda muy cara.


 Que a los coches pongan


 corozas muy altas,


 por encubridores


 de bajezas tantas.


 Y que ciertas viejas,


 que en forma de santas


 voluntades juntan,


 a los montes vayan.


 Porque sólo sirven


 de enseñar muchachas


 a chupar las bolsas


 y hacer caravanas.


 Que algunos maridos


 manden que en sus casas


 miren, por si hay


 varas encantadas.


 Con que sus mujeres


 oro y tela arrastran,


 y ellos paseando,


 comen, visten, calzan.


 Que mil maldicientes


 que atrevidos hablan


 contra las mujeres,


 a la guerra vayan.


 Que sobre los Dones


 echen alcabalas,


 y la cantidad


 a pobres repartan.


 Que si cada uno


 ofrece una blanca,


 el uno por ciento


 no hará suma tanta.


 Esto pidió el Tiempo,


 y Júpiter manda


 que se vea su pleito,


 que fue no hacer nada.
 


Cantó esta sátira Estefanía con tanto donaire y desenvoltura, que 

dejó a todas embelesadas, creyendo que tenían en ella una preciosa joya,

 que a saber que era el caballo troyano pudiera ser no les diera tanto 

gusto. Pues como Laurela era niña y tan inclinada a la música, fuera de 

sí de gozo se levantó del estrado, y cruzando los brazos al cuello de 

Estefanía, juntando su hermosa boca con la mejilla, favor que no 

entendió ella llegar a merecerle, le dijo:


—¡Ay amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y cómo no te tengo de tener por criada, sino por hermana y amiga!


Tomole Estefanía una de sus hermosas manos, y besándosela por el 

favor que le hacía, dio por bien empleado su disfraz, que la hacía 

merecedora de tantos favores, y díjole:


—Señora mía: yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me 

hicieres, como lo conocerás con el tiempo; porque te aseguro que desde 

el punto que vi tu hermosura estoy tan enamorada… Poco digo: tan 

perdida, que maldigo mi mala suerte en no haberme hecho hombre.


—Y a serlo —dijo Laurela—, ¿qué hicieras?


—Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere; 

que el poder de amor también se estiende de mujer a mujer como de galán a

 dama.


Dioles a todas gran risa oír a Estefanía decir esto dando un 

lastimoso suspiro, juzgando que se había enamorado de Laurela. Preguntó 

Estefanía si había más doncellas en casa.


—Otras dos —dijo Laurela—, y una criada que guisa de comer.


Y oído esto, pidió a sus señoras que se sirvieran de darle cama 

aparte, porque no estaba enseñada a dormir acompañada, y que demás desto

 era apasionada de melancolía, cosa usada de los que hacen versos, y que

 se hallaba mejor con la soledad.


—Luego ¿también tienes esa habilidad? —dijo Laurela.


—Por mis pecados —respondió Estefanía—, para que estuviese condenada a eterna pobreza.


—Cada día me parece que descubrirás nuevas habilidades —respondió 

Laurela—. Mas en cuanto a la pobreza, vencido has a tu fortuna en haber 

venido a mi poder, que yo te haré rica para que te cases como tú 

mereces.


—Ya soy la más rica del mundo, pues estoy en tu poder; que yo no 

quiero más riqueza que gozar de tu hermosa vista. Y en lo que toca a 

casarme, no tienes que tratarme tal cosa, que la divina imagen que hoy 

ha tomado asiento en mi corazón no dará lugar a que se aposente en él 

otra ninguna.


Volviéronse a reír todas, confirmando el pensamiento que tenían de 

que Estefanía estaba enamorada de Laurela. Y, en fin, para más 

agradarla, le dieron su aposento y cama dividido de las demás, con que 

Estefanía quedó muy contenta, por poder, al desnudarse y vestirse, no 

dar alguna sospecha, y remediar cuando las flores del rostro empezasen a

 descubrir lo contrario de su hábito, que aunque hasta entonces no le 

habían apuntado, se temía no tardarían mucho.


Gran fiesta hicieron las demás criadas a Estefanía, ofreciéndosele 

todas por amigas, si bien envidiosas de los favores que le hacía 

Laurela. Vino su padre a cenar, que era un caballero de hasta cuarenta 

años, discreto y no de gusto melancólico, sino jovial y agradable, y 

dándole cuenta de la nueva doncella que habían traído a casa, y de sus 

gracias y habilidades, y diciendo la quería ver, vino Estefanía, y con 

mucha desenvoltura y agrado besó a su señor la mano, y él muy pagado 

della, lo más que ponderó fue la hermosura, con tal afecto que al punto 

conoció Estefanía que se había enamorado. Y no le pesó, aunque temió 

verse perseguida dél.


Mandola que cantase, que no lo rehusó, que como no era mujer más que 

en el hábito, no la ocupó la vergüenza, y así, pidiendo una guitarra, 

con la promptitud del ingenio y la facilidad que tenía en hacer versos, 

que era cosa maravillosa, cantó así:



Ausentose mi sol, y en negro luto


 me dejó triste y de dolor cercada;


 volvió a salir la aurora aljofarada,


 y dile en feudo lágrimas por fruto.


 Nunca mi rostro deste llanto enjuto,


 le da la norabuena a su llegada;


 que si ella ve su sol, yo, desdichada,


 al mío doy querellas por tributo.


 Sale Febo tras ella, dando al suelo


 oro, si le dio perlas el Aurora,


 plata a las fuentes y cristal al río.


 Sola yo, con eterno desconsuelo,


 no me alegro, aunque miro alegre a Flora;


 que aunque sale su sol, no sale el mío.


 Amo, temo y porfío


 a vencer con mi amor fieros temores;


 mas ¡ay, que por instantes son mayores!


 En mí es Amor gigante,


 en mí es infante tierno,


 para que sea mi tormento eterno.


 Ama gigante


 y teme como infante,


 y yo padezco como firme amante.
 


—Competencia puede haber, Estefanía, sobre cuál ha de llevar el 

laurel, entre tu voz y tu hermosura —dijo don Bernardo, que así se 

llamaba el padre de Laurela.


—Y más —dijo doña Leonor, que este es el nombre de su madre—, que lo 

que canta, ella misma lo compone. Y en este soneto parece que estaba 

enamorada Estefanía cuando le hizo.


—Señora mía —respondió ella—, lo estaba, y lo estoy y estaré hasta 

morir, y aun ruego a Dios no pase mi amor más allá del sepulcro. Y en 

verdad que como se iban cantando los versos se iban haciendo, que a todo

 esto obliga la belleza de mi señora Laurela; que como se salió acá 

fuera y me dejó a escuras, y yo la tengo por mi sol, tomé este asumpto 

ahora que me mandó don Bernardo, mi señor, que cantase.


Empezaron todas a reírse, y don Bernardo preguntó qué enigmas eran aquéllas.


—¿Qué enigmas han de ser —dijo doña Leonor—, sino que Estefanía está 

enamorada de Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia 

celebrando su amor, como habéis visto?


—Bien me parece —respondió don Bernardo—, pues de tan castos amores bien podemos esperar hermosos nietos.


—No quiso mi dicha, señor mío —dijo Estefanía—, que yo fuera hombre; que, a serlo, sirviera como Jacob por tan linda Raquel.


—Más te quiero yo mujer que no hombre —dijo don Bernardo.


—Cada uno busca y desea lo que ha menester —respondió Estefanía.


Con esto y otras burlas, que pararon en amargas veras, se llegó la 

hora de acostarse. Diciendo Laurela a Estefanía la viniese a desnudar, 

porque desde luego la hacía favor del oficio de camarera, se fueron, y 

Estefanía con su señora, asistiéndola hasta que se puso en la cama, 

gozando sus ojos en virtud de su engaño lo que no se les permitiera 

menos que con su engañoso disfraz, enamorándose más que estaba, juzgando

 a Laurela aun más linda desnuda que vestida.


Más de un año pasó en esta vida Estefanía sin hallar modo cómo 

descubrir a Laurela quién era, temiendo su indignación y perder los 

favores que gozaba. Que de creer es que a entender Laurela que era 

hombre, no pasara por tal atrevimiento; que aunque en todas ocasiones le

 daba a entender su amor, ella y todas lo juzgaban a locura, antes les 

servía de entretenimiento y motivo de risa siempre que la veían hacer 

estremos y finezas de amante, llorar celos y sentir desdenes, admirando 

que una mujer estuviese enamorada de otra, sin llegar a su imaginación 

que pudiese ser lo contrario. Y muchas veces Laurela se enfadaba de 

tanto querer y celar, porque si salía fuera, aunque fuese con su madre y

 hermanas, cuando venía la pedía celos. Y si tal vez salía con ellas, le

 pedía que se echase el manto en el rostro por que no la viesen, 

diciendo que a nadie era bien fuese permitido ver su hermosura. Si 

estaba a la ventana la hacía quitar, y si no se entraba se enojaba y 

lloraba, y le decía tan sentidas palabras que Laurela se enojaba y la 

decía que la dejase, que ya se cansaba de tan impertinente amor. Pues 

¡qué si le trataban algún casamiento! Que como era su belleza tanta, 

antes la deseaban a ella que a sus hermanas, aunque eran mayores, y no 

feas. Allí eran las ansias, las congojas, las lágrimas y los desmayos, 

que la terneza de su amor vencía la fiereza de hombre, y se tenía 

entendido que Estefanía se había de morir el día que se casase Laurela.


No le faltaban a Estefanía, sin las penas de su amor, otros tormentos

 que la tenían bien disgustada, que era la persecución de su amo, que en

 todas las ocasiones que se ofrecían la perseguía, prometiéndola casarla

 muy bien si hacía por él lo que deseaba. Y si bien se escusaba con 

decirle era doncella, no se atrevía a estar un punto sola en estando en 

casa, por que no fuese con ella atrevido y se descubriese la maraña. 

Abrasábase Estefanía en celos de un caballero que vivía en la misma 

casa, mozo y galán, con cuya madre y hermanas tenía Laurela y su madre y

 las demás grande amistad y se comunicaban muy familiarmente, pasando 

por momentos los unos al cuarto de los otros, porque sabía que estaba 

muy enamorado de Laurela, y la deseaba esposa y la había pedido a su 

padre, si bien no se había efetuado porque, como Laurela era muy niña, 

quisiera su padre acomodar primero a las mayores. Y era de modo lo que 

Estefanía sentía que fuese allá Laurela, que no le faltaba sino perder 

el juicio.


Y lo dio bien a entender una tarde que estaba Laurela con las amigas 

que digo en su cuarto, que habiendo algún espacio que estaba allá la 

mandó llamar su madre; que, como vino, las halló a todas en una sala 

sentadas a los bastidores, y Estefanía con ellas bordando, que aunque no

 era muy cursada en aquel ejercicio, con su buen entendimiento se 

aplicaba a todo. Llegó Laurela, y sentándose con las demás, miró a 

Estefanía que estaba muy melancólica y ceñuda, y empezose a reír, y sus 

hermanas y las demás doncellas de la misma suerte. De que Estefanía con 

mucho enojo, enfadada, dijo:


—¡Graciosa cosa es que se rían de lo que lloro yo!


—Pues no llores —respondió Laurela, riendo—, sino canta un poco, que 

me parece, según estás de melancólica, que un tono grave le cantarás del

 cielo.


—Por eso te llamé —dijo su madre—, para que mandándoselo tú no se 

escusase; que aunque se lo hemos rogado no ha querido. Y me ha admirado 

porque nunca la he visto hacerse de rogar sino hoy.


—En verdad que me tiene mi señora Laurela muy sazonada para que haga lo que su merced me mande.


—¡Ay amiga! —dijo Laurela—. Y ¿en qué te he ofendido, que tan enojada estás?


—En el alma —respondió Estefanía.


—Deja esas locuras —replicó Laurela— y canta un poco, que es 

disparate creer que yo te tengo de agraviar en el alma ni en el cuerpo, 

siquiera por que sea verdad lo que mi madre dice, que cantarás 

mandándolo yo. Y de no hacerlo te desdices de lo que tantas veces has 

dicho, que eres mía.


—No me desdigo ni vuelvo atrás de lo que he dicho —dijo Estefanía—; 

que una cosa es ser de cuya soy, y otra estar enojada. Y sé que no 

estoy, cantando o hablando, sino para decir desaciertos; mas algún día 

me vengaré de todo.


Reían todas.


—Canta ahora —dijo Laurela—, aunque sea cuanto quisieres, que después

 yo llevaré con gusto tu castigo, como no sea perderte, que lo sentiré 

mucho.


—Así supiera yo —dijo Estefanía— que esto se había de sentir, como no estuviera un instante más en casa.


—¡Dios me libre de tal! —respondió Laurela—. Mas dime: queriéndome tanto, ¿tuvieras corazón para dejarme?


—Soy tan vengativa que por matar me matara, y más cuando estoy rabiosa, como ahora.


—Canta, por tu vida —dijo Laurela—, que después averiguaremos este enojo.


Pues como Estefanía era de tan presto ingenio, y más en hacer versos,

 en un instante apercibió, cantando, decirle su celosa pasión en estas 

canciones:



¡Oh soberana diosa,


 así a tu Indimión goces segura,


 sin que vivas celosa


 ni desprecie por otra tu hermosura


 que te duela mi llanto!


 Pues sabes qué es amar, y amaste tanto,


 ya ves que mis desvelos


 nacen de fieros y rabiosos celos.


 Fuese mi dueño ingrato


 a no sé qué concierto de su gusto.


 ¡Ay, Dios, y qué mal trato!


 ¡Castigue Amor un caso tan injusto!


 Y tú, Diana bella,


 mira mi llanto, escucha mi querella,


 y sus pisadas sigue


 y con tu luz divina le persigue.


 Para muchos has sido


 cansada, sacra dea, y enfadosa,


 y muchos han perdido,


 por descubrirlos, ocasión dichosa.


 Hazlo así con mi amante;


 sigue sus pasos, vela vigilante,


 y dale mil disgustos,


 impídele sus amorosos gustos.


 Darete el blanco toro


 de quien Europa, enamorada, goza;


 de Midas, el tesoro,


 y de Febo, tu hermano, la carroza;


 el vellocino hermoso


 que de Jasón fue premio venturoso,


 y por bella y lozana,


 juzgaré que mereces la manzana.


 Sólo por que me digas


 si fue a gozar algunos dulces lazos.


 Sí, dices. No prosigas:


 hechos los vea cuatro mil pedazos.


 Y di: ¿Quiéreslos mucho?


 Que sí, me dices. ¡Tal sentencia escucho!


 ¡Ea, pues, ojos míos,


 volveos, con llanto, caudalosos ríos!


 ¿Cómo, di, ingrato fiero,


 tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?


 Mas ¡ay de mí, que quiero


 contar del mar la más menuda arena,


 ver en el suelo estrellas,


 y en el hermoso cielo plantas bellas!


 Pues, si lo consideras,


 es lo mismo pedirte que me quieras.


 Del amor dijo el sabio


 que sólo con amor pagar se puede.


 No es pequeño mi agravio,


 no quiera Amor que sin castigo quede;


 pues cuando más te adoro,


 si lo entiendes así, confusa ignoro,


 y es mi mal tan estraño,


 que mientras más te quiero más me engaño.


 Confieso que en ti sola


 extremó su poder Naturaleza,


 y en la tierra española


 eres monstruo de gala y gentileza;


 mas de una piedra helada


 tienes el alma, por mi mal, formada,


 y la mía, en tu yelo,


 es Etna, es un volcán, es Mongibelo.


 Esos ojos que adoras,


 ¿acaso son más dulces que los míos?


 Sí, pues en ellos moras,


 y por su causa tratas con desvíos


 los ojos que en tus ojos


 adoran por favores los enojos,


 por gloria, los desdenes,


 y los pesares, por dichosos bienes.


 Ojos, ¿no la mirasteis?


 Pues pagad el mirar con estas penas.


 Corazón, ¿no la amasteis?


 Pues sufrid con paciencia estas cadenas.


 Razón, ¿no te rendiste?


 Pues di, ¿por qué razón estás tan triste,


 pues es mayor fineza


 amar en lo que amáis esa tibieza?


 ¿No sabes que te adoro?


 Pues ¿cómo finges que mi amor ignoras?


 Mas ¿qué mayor tesoro


 que cuando tú nueva belleza adoras,


 halles el pecho mío


 tan abrasado cuanto el tuyo frío?


 Y ten en la memoria


 que amar sin premio es la mayor vitoria.


 Así seas oída


 de tu Narciso, ninfa desdichada,


 que en eco convertida


 fue tu amor y belleza mal lograda;


 que si contigo acaso


 habla la causa en quien de amor me abraso,


 le digan tus acentos


 mis tiernos y amorosos sentimientos.


 Y tú, Venus divina,


 así a tu Adonis en tus brazos veas;


 y a ti, gran Proserpina,


 así de tu Plutón amada seas,


 y que tus gustos goce


 los seis meses que faltan a los doce,


 que a Cupido le pidas


 restituya mis glorias ya perdidas.


 Así de la Corona


 goces de Baco, ¡oh Ariadna bella!,


 y al lado de Latona


 asiento alcances como pura estrella;


 y al ingrato Teseo


 veas preso y rendido a tu deseo,


 que le impidas el gusto


 a quien me mata con cruel disgusto.


 Y tú, Calixto hermosa,


 así en las aguas de la mar te bañes,


 y que a Juno celosa,


 para gozar a Júpiter, engañes,


 que si desde tu esfera


 vieres que aquesta fee tan verdadera


 se paga con engaño,


 castigues sus mentiras y mi daño.


 ¡Oh tú, diosa suprema,


 de Júpiter hermana y dulce esposa!


 Así tu amor no tema


 agravios de tu fee, ni estés celosa,


 que mires mis desvelos,


 pues sabes qué es amor, agravio y celos,


 y como reina altiva,


 seas con quien me agravia vengativa.


 Dile al pastor que tiene,


 para velar a Iole, los cien ojos,


 que a tu gusto conviene


 velar de aqueste sol los rayos rojos,


 que solían ser míos,


 y son ahora de otros desvaríos.


 Pero tenga advertencia


 que es vara de Mercurio su elocuencia.


 Y tú, triste Teseo,


 refiérele la pena que padeces


 en el Cáucaso feo,


 que las entrañas al rigor ofreces


 de aquella águila hambrienta,


 por que padezcas con dolor y afrenta,


 y así, en cabeza ajena


 tendrá escarmiento y sentirá mi pena.


 Dile, Tántalo triste,


 por faltarte lealtad la pena tuya,


 la gloria que perdiste


 del néctar sacro. Y para que concluya,


 cuéntale tu fatiga


 y cómo Amor tu ingratitud castiga.


 Habla, no estés tan mudo;


 podrá el temor lo que el amor no pudo.


 No goce de su amante


 la verde yedra de su cuello asida,


 pues que la fee inconstante


 de aquel dueño querido de mi vida


 ya se pasa a otro dueño,


 con que yo de morir palabra empeño;


 pero será de amores,


 por que sean más dulces mis dolores.


 Desháganse los lazos


 del leal y dichoso Hermafrodito,


 pues en ajenos brazos


 a mi hermoso desdén estar permito,


 sin que mi mano airada


 no tome la venganza deseada;


 que con celos bien puedo


 ni respetar deidad ni tener miedo.


 Canción: si de mi dueño


 bien recibida fueres,


 pues de mi pena fiel testigo eres,


 cual sabia mensajera


 dile me escuse aquesta pena fiera,


 y para no matarme,


 si desea mi vida, quiera amarme.
 


Admiradas estaban doña Leonor y sus hijas, con todas las demás, de 

oír a Estefanía; y Laurela, que de rato en rato ponía en ella sus 

hermosos ojos notando los sentimientos con que cantaba, tomando y 

dejando los colores en el rostro conforme lo que sentía. Y ella, de 

industria, en su canción ya parecía que hablaba con dama, ya con galán, 

por divertir a las demás. Y viendo había dado fin con un ternísimo 

suspiro, Laurela, riéndose, le dijo:


—Cierto, Estefanía, que si fueras, como eres mujer, hombre, que dichosa se pudiera llamar la que tú amaras.


—Y aun así como así —dijo Estefanía—. Pues para amar, supuesto que el

 alma es toda una en varón y en la hembra, no se me da más ser hombre 

que mujer; que las almas no son hombres ni mujeres, y el verdadero amor 

en el alma está, que no en el cuerpo; y el que amare el cuerpo con el 

cuerpo no puede decir que es amor, sino apetito. Y desto nace 

arrepentirse en poseyendo; porque como no estaba el amor en el alma, el 

cuerpo, como mortal, se cansa siempre de un manjar, y el alma, como 

espíritu, no se puede enfastiar de nada.


—Sí. Mas es amor sin provecho amar una mujer a otra —dijo una de las criadas.


—Ése —dijo Estefanía— es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza.


—Pues ¿cómo los hombres —dijo una de las hermanas de Laurela— a cuatro días que aman le piden, y si no se le dan no perseveran?


—Porque no aman —respondió Estefanía—; que si amaran, aunque no los 

premiaran no olvidaran. Que amor verdadero es el carácter del alma, y 

mientras el alma no muriere no morirá el amor. Luego, siendo el alma 

inmortal, también lo será el amor; y como amando sólo con el cuerpo, el 

cuerpo no le alcanzan, aborrecen o olvidan luego, por tener lugar para 

buscar alimento en otra parte, y si alcanzan, ahítos, buscan lo mismo.


—Pues según eso —dijo otra doncella—, los hombres de ahora todos 

deben de amar sólo con el cuerpo y no con el alma, pues luego olvidan, y

 tras eso dicen mal de las mujeres, sin reservar a las buenas ni a las 

malas.


—Amiga —respondió Estefanía—: de las buenas dicen mal porque no las pueden alcanzar, y de las malas, porque están ahítos dellas.


—Pues ¿por qué las buscan? —dijo la otra hermana de Laurela.


—Porque las han menester —dijo Estefanía—; y por escusar un buen día a

 los muchachos, por que los maestros no los suelten temprano.


—Pues si sólo por necesidad aman, y son tan malas para ellos las unas

 como las otras, más vale —respondió Laurela— ser buena y no admitirlos.


—Todo es malo —dijo Estefanía—, que ni han de ser las damas tan 

desdeñosas que tropiecen en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en 

desestimación.


—Sí. Mas yo quisiera saber —replicó la otra doncella— qué piensa 

sacar Estefanía de amar a mi señora Laurela, que muchas veces, a no ver 

su hermosura y haberla visto algunas veces desnuda, me da una vuelta el 

corazón pensando que es hombre.


—Pluviera a Dios, aunque tú, mi amiga, dieras cuatro en los 

infiernos. Mas eso es vivir de esperanza. ¡Qué sé yo si algún día hará, 

viéndome morir de imposibles, algún milagro conmigo!


—El Cielo escuse ese milagro por darme a mí gusto —dijo Laurela—, 

porque no soy amiga de prodigios, y de eso no pudieras ganar más de 

perderme para siempre.


Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores de 

Estefanía, que aunque disimulaba, no la traía poco penada ver que ya las

 compañeras, entre burlas y veras jugando unas con otras, procuraban ver

 si era mujer o hombre, demás que había menester andar con demasiada 

cuenta con las barbas que empezaban a nacer. Y no sabía cómo declararse 

con Laurela, ni menos librarse con su padre, que, perdido por ella, era 

sombra suya en todas las ocasiones que podía.


Pues sucedió, porque la fatal ruina de Laurela venía a toda 

diligencia, que aquel caballero que vivía en casa y amaba a Laurela con 

mortales celos de Estefanía, tornó a pedírsela por esposa a su padre, 

diciendo, por que no se la negase, que no quería otro dote con ella más 

que el de su hermosura y virtudes; que don Bernardo, cudicioso, aceptó 

luego, y tratándolo con su mujer y hija, la hermosa Laurela obedeció a 

su padre, diciendo que no tenía más gusto que el suyo. Y con esto muy 

contenta, entró donde estaba Estefanía y las demás criadas, y le dijo:


—Ya, Estefanía, ha llegado la ocasión en que podré hacer por ti y pagarte el amor que me tienes.


—¿En qué forma, señora mía? —respondió ella.


—En que me caso —tornó a responder Laurela—; que ahora me lo acaba de

 decir mi padre, que me ha prometido por esposa a don Enrique.


Apenas oyó estas últimas palabras Estefanía cuando con un mortal 

desmayo cayó en el suelo, con que todas se alborotaron, y más Laurela, 

que sentándose y tomándole la cabeza en su regazo empezó a desabrocharle

 el pecho, apretarle las manos y pedir apriesa agua, confusa, sin saber 

qué decir de tal amor y sentimiento. Al cabo de un rato, con los 

remedios que se le hicieron Estefanía volvió en sí, con que ya 

consoladas todas, la mandó Laurela ir a acostar sin preguntalle nada; ni

 ella lo dijera, porque estaba tal que parecía que ya se le acababa la 

vida.


Laurela, mientras las demás fueron a que se acostase, quedó 

revolviendo en su pensamiento mil quimeras, no sabiendo dar color de lo 

que veía hacer a aquella mujer; mas que fuese hombre jamás llegó a su 

imaginación, que si tal pensara, no hay duda sino que resueltamente la 

apartarade sí, sin tornarla a ver, y no le valiera menos que la vida.


Acostada Estefanía, y las criadas ocupadas en prevenir la cena, Laurela entró donde estaba, y sentándose sobre la cama le dijo:


—Cierto, Estefanía, que me tienes fuera de mí, y que no sé a qué 

atribuya las cosas que te veo hacer después que estás en casa. Y casi 

pensara, a no ser caso imposible y que pudiera ocasionar muchos riesgos,

 o que no eres lo que pareces o que no tienes juicio. ¿Qué perjuicio te 

viene de que yo tome estado, para que hagas los extremos que esta noche 

he visto?


—El de mi muerte —respondió Estefanía—. Y pues morir viéndote casada o

 morir a tus manos todo es morir, mátame o haz lo que quisieres, que ya 

no puedo callar, ni quiero. Tan aborrecida tengo la vida, que por no 

verte en poder de otro dueño la quiero de una vez perder. No soy 

Estefanía, no; don Esteban soy: un caballero de Burgos, que enamorado de

 la estremada belleza que te dio el Cielo tomé este hábito por ver si te

 podía obligar con estas finezas a que fueses mía. Porque aunque tengo 

nobleza con que igualarte, soy tan pobre que no he tenido atrevimiento 

de pedirte a tu padre, teniendo por seguro que el granjear tu voluntad 

era lo más esencial, pues una vez casado contigo, tu padre había de 

tenerse por contento, pues no me excede más que en los bienes de 

fortuna, que el Cielo los da y los quita. Ya te he sacado de confusión. 

Cuerda eres, obligada estás de mi amor. Mira lo que quieres disponer, 

porque apenas habrás pronunciado la sentencia de mi muerte con negarme 

el premio que merezco, cuando yo me la daré con esta daga que tengo 

debajo desta almohada para este efeto.


Figura de mármol parecía Laurela. Tan helada y elevada estaba oyendo a

 Estefanía, que apenas se osaba apartar della los ojos, pareciéndole que

 en aquel breve instante que la perdiese de vista se le había de 

transformar, como lo había hecho de Estefanía en don Esteban, en algún 

monstruo o serpiente. Y visto que callaba, no sabiendo si eran burlas o 

veras sus razones, le dijo, ya más cobrada del susto que le había dado 

con ellas:


—Si no imaginara, Estefanía, que te estás burlando conmigo, la misma 

daga con que estás amenazando tu vida fuera verdugo de la mía y castigo 

de tu atrevimiento.


—No son burlas, Laurela; no son burlas —respondió Estefanía—. Ya no 

es tiempo de burlarme; que si hasta aquí lo han sido y he podido vivir 

dellas, era con las esperanzas de que habían de llegar las veras y 

habías de ser mía. Y si esto no llegara a merecer, me consolara con que,

 si no lo fueras, por lo menos no te hicieras ajena entregándote a otro 

dueño. Mas ya casada o concertada, ¿qué tengo que esperar sino morir? 

¿Es posible que has estado tan ciega que en mi amor, en mis celos, en 

mis suspiros y lágrimas, en los sentimientos de mis versos y canciones, 

no has conocido que soy lo que digo y no lo que parezco? Porque, ¿quién 

ha visto que una dama se enamore de otra? Y supuesto esto, o determínate

 a ser mía dándome la mano de esposa, o que apenas saldrás con intento 

contrario por aquella puerta cuando yo me haya quitado la vida. Y 

veremos luego qué harás o cómo cumplirás con tu honor para entregarte a 

tu esposo y para disculparte con tus padres y con todo el mundo. Que 

claro es que hallándome sin vida, y que violentamente me la he quitado, y

 viendo que no soy mujer, si primero, creyendo que lo era, solemnizaban 

por burlas mis amores, conociendo las veras dellos no han de creer que 

tú estabas ignorante, sino que con tu voluntad me transformé contigo.


¿Quién podrá ponderar la turbación y enojo de Laurela oyendo lo que 

don Esteban con tanta resolución decía? Ninguno, por cierto. Mas en lo 

que hizo se conocerá: que fue, casi fuera de juicio, asir la daga que en

 la mano tenía, diciendo:


—Matándome yo escusaré todas esas afrentas, y escusaré que lo hagan mis padres.


Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme 

que las flacas fuerzas de la tierna dama no bastaron a sacarla de sus 

manos. Y viéndola tan rematada la suplicó se quietase, que todo era 

burla, que lo que era la verdad era ser Estefanía y no más, y que se 

mirase muy bien en todo, que no se precipitase, que Estefanía sería 

mientras ella gustase que no fuese don Esteban. Con esto Laurela, sin 

hablarle palabra, con muy grande enojo se salió, y la dejó contenta con 

haber vencido la mayor dificultad, pues ya por lo menos sabía quién era 

Laurela. La cual ni segura de que fuese Estefanía ni cierta de que era 

don Esteban, se fue a su aposento con grandísima pasión, y sin llamar a 

nadie se desnudó y acostó, mandando dijesen a sus padres que no salía a 

cenar por no sentirse buena.


Dormían todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma 

cuadra, con lo que Laurela se aseguró de que Estefanía no se pondría en 

ningún atrevimiento, caso que fuese don Esteban. Y ya todos recogidos, y

 hermanas acostadas y aun dormidas, sola Laurela desvelada y sin 

sosiego, dando vueltas por la cama empezó a pensar qué salida tendría de

 un caso tan escandaloso como el que le estaba sucediendo. Unas veces se

 determinaba a avisar a su padre dello; otras, si sería mejor decir a su

 madre que despidiese a Estefanía, y otras miraba los inconvenientes que

 podían resultar si su padre creería que ella de tal atrevimiento estaba

 inocente. Ya se aseguraba en lo mucho que la querían sus padres y cuán 

ciertos estaban de su virtuosa y honesta vida; ya reparaba en que cuando

 sus padres se asegurasen, no lo había de quedar el que había de ser su 

esposo; pues comunicación de tanto tiempo con Estefanía había de criar 

en él celosos pensamientos, y que o había de ser para perderle o para 

vivir siempre malcasada, que no se podía esperar menos de marido que 

entraba a serlo por la puerta del agravio y no de la confianza.


Consideraba luego las bellas partes de don Esteban, y parecíale que 

no le aventajaba don Enrique más que en la hacienda, y para esta falta, 

que no era pequeña, echaba en la balanza de su corazón por contrapeso, 

para que igualase, el amor de don Esteban, la fineza de haberse puesto 

por ella en un caso tan arduo, las lágrimas que le había visto verter, 

los suspiros que le había oído desperdiciar, las palabras que le había 

dicho aquella noche; que con estas cosas y otras tocantes a su talle y 

gracias, igualaba el peso, y aun hacía ventaja. Ya se alegraba, 

pareciéndole que si le tuviera esposo todas podían envidiar su dicha; ya

 se entristecía, pareciéndole que su padre no le estimaría, aunque más 

noble fuese, siendo pobre.


En estos pensamientos y otros muchos, vertiendo lágrimas y dando 

suspiros, sin haber dormido sueño la halló la mañana. Y lo que peor es, 

que se halló enamorada de don Esteban; que como era niña mal leída en 

desengaños, aquel rapaz enemigo común de la vida, del sosiego, de la 

honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a cargo como la 

muerte, el que pintándole ciego ve adónde, cómo y cuándo ha de dar la 

herida, asestó el dorado arpón al blando pecho de la delicada niña, y la

 hirió con tanto rigor, que ya cuantos inconvenientes hallaba antes de 

amar las miraba facilidades. Ya le pesara que fuera Estefanía y no don 

Esteban; ya se reprehendía de haberle hablado con aspereza; ya temía si 

se habría muerto, como le había de hacer, y al menor ruido que sentía 

fuera le parecía que eran las nuevas de la muerte.


Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura que puso a

 todos en gran cuidado, como tan amada de todos, y más a Estefanía, que 

como lo supo, conociendo procedía de la pena que había recibido con lo 

que le había dicho, se vistió y fue a ver a su señora muy triste y los 

ojos muy rojos de llorar, que notó muy bien Laurela, como quien ya no la

 miraba como Estefanía, sino como a don Esteban. Vino el médico que 

habían ido a llamar, y mandó sangrar a Laurela, que ejecutado este 

remedio y habiéndose ido todos de allí, juzgando que donde Estefanía 

asistía todos sobraban en el servir a Laurela; en fin, por ir dando fin a

 este discurso, tanto hizo Estefanía puesta de rodillas delante de la 

cama, tanto rogó y tanto lloró, y todo con tan ternísimos afectos y 

sentimientos, que ya cierta Laurela de ser don Esteban, perdió el enojo y

 perdonó el atrevimiento  del disfraz. Y prometiéndose el uno al otro 

palabra de esposo, concertaron se disimulase hasta que ella estuviese 

buena, que entonces determinarían lo que se había de hacer para que no 

tuviesen trágico fin tan estraños y prodigiosos amores. ¡Ay Laurela, y 

si supieras cuán trágicos serán, no hay duda sino que antes te dejaras 

morir que aceptar tal! Mas escusado es querer escusar lo que ha de ser, y

 así le sucedió a esta mal aconsejada niña. ¡Oh traidor don Esteban! ¿En

 qué te ofendió la candidez desta inocencia, que tan apriesa le vas 

deligenciando su perdición?


Más de un mes estuvo Laurela en la cama, bien apretada de su mal, que

 valiera más que la acabara; mas ya sana y convalecida, concertaron ella

 y su amante, viendo con la priesa que se facilitaba su matrimonio con 

don Enrique, que, hechas las capitulaciones y corridas dos 

amonestaciones, no aguardaban a más que pasase la tercera para 

desposarlos, y cuán imposible era estorbarlo ni persuadir a sus padres 

que trocasen a don Enrique por don Esteban, ni era lance ajustado 

descubrir en tal ocasión el engaño de Estefanía menos que estando los 

dos seguros de la indignación de don Bernardo y don Enrique, que ya como

 hijo era admitido, que se ausentasen una noche; que puestos en cobro y 

ya casados sería fuerza aprovecharse del sufrimiento, pues no había otro

 remedio; que pondrían personas que con su autoridad alcanzasen el 

perdón de su padre.


Y suspendiendo la ejecución para de allí a tres días, Estefanía, con 

licencia de su señora, diciendo iba a ver una amiga o parienta salió a 

prevenir la parte adonde había de llevar a Laurela, como quien no tenía 

más casa ni bienes que su persona, y en ésa había más males que bienes, 

que fue en casa de un amigo, que aunque era mancebo por casar, no tenía 

mal alhajado un cuartico de casa en que vivía, que era el mismo donde 

don Esteban había dejado a guardar un vestido y otras cosillas no de 

mucho valor. Que cuando el tal amigo le vio en el hábito de dama, que él

 creía no estaba en el lugar, santiguándose le preguntó qué embeleco era

 aquél. A quien don Esteban satisfizo contándole todo lo que queda 

dicho, si bien no le dijo quién era la dama. En fin, le pidió lugar para

 traerla allí, que el amigo le concedió voluntariamente, no sólo por una

 noche, sino por todas las que gustase, y le dio una de dos llaves que 

tenía el cuarto, quedando advertido que de allí a dos noches él se iría a

 dormir fuera, por que con más comodidad gozase amores que le costaban 

tantas invenciones. Con que se volvió muy alegre a casa de Laurela, la 

cual aquellos días juntó todas las joyas y dineros que pudo, que serían 

de valor de dos mil ducados, por tener, mientras su padre se desenojase,

 con qué pasar.


Llegada la desdichada noche escribió Laurela un papel a su padre 

dándole cuenta de quién era Estefanía y cómo ella se iba con su esposo, 

que por dudar que no le admitiría por pobre, aunque en nobleza no le 

debía nada, y otras muchas razones en disculpa de su atrevimiento, 

pidiéndole perdón con tierno sentimiento. Aguardó a que todos estuviesen

 acostados y dormidos, y habiendo de nuevo don Esteban prometido ser su 

esposo, que con menos seguridad no se arrojara Laurela a tan atrevida 

acción, dejando el papel sobre las almohadas de su cama, y Estefanía el 

vestido de mujer en su aposento, tomando la llave se salieron, cerrando 

por de fuera la puerta, se llevaron la llave por que si fuesen sentidos 

no pudiesen salir tras ellos hasta que estuviesen en salvo. Se fueron a 

la casa que don Esteban tenía apercebida, dando el traidor a entender a 

la desdichada Laurela que era suya, donde se acostaron con mucho reposo,

 Laurela creyendo que con su esposo, y él imaginando lo que había de 

hacer, que fue lo que ahora se dirá.


Apenas se empezó a reír la mañana cuando se levantó y hizo vestir a 

Laurela, pareciéndole que a esta hora no había riesgo que temer, como 

quien sabía que en casa de Laurela las criadas no se levantaban hasta 

las ocho, y los señores a las diez, si no era el criado que iba a 

comprar.


Vestido él, y Laurela bien temerosa qué sería tanto madrugar, facción

 bien diferente de la que ella  esperaba, la hizo cubrir el manto, y 

tomando las joyas y dineros salieron de casa y la llevó a Santa María, 

iglesia mayor desta Corte, y en estando allí le dijo estas razones:


—Las cosas, hermosa Laurela, que se hacen sin más acuerdo que por 

cumplir con la sensualidad del apetito no pueden durar, y más cuando hay

 tanto riesgo como el que a mí me corre, sujeto al rigor de tu padre y 

esposo, y de la justicia, que no me amenaza menos que la horca. Yo te 

amé desde que te vi, y hice lo que has visto. Y te amo, por cierto; mas 

no con aquella locura que antes, que no miraba en riesgo ninguno; mas ya

 los veo todos, y todos los temo, con que es fuerza desengañarte. Yo, 

Laurela, no soy de Burgos ni caballero, porque soy hijo de un pobre 

oficial de carpintería, que por no inclinarme al trabajo me vine a este 

lugar, donde sirviendo he pasado fingiendo nobleza y caballería. Te vi y

 te amé, y busqué la invención que has visto hasta conseguir mi deseo. Y

 si bien no fueras la primera en el mundo que casándose humildemente ha 

venido de alto a bajo estado, y trocando la seda en sayal ha vivido con 

su marido contenta, cuando quisiera yo hacer esto es imposible, porque 

soy casado en mi tierra, que no es veinte leguas de aquí, y mi mujer la 

tienen mis padres en su casa, sustentándola con su pobre trabajo. Esto 

soy; que no hay tal potro como el miedo, que en él se confiesan 

verdades. Tú puedes considerar cómo me atreveré a ser hallado de tu 

padre, que a este punto ya seré buscado, donde no puedo esperar sino la 

muerte, que tan merecida tengo por la traición que en su casa he 

cometido. Nada miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura; mas ya es 

fuerza que lo mire, y así, vengo determinado a dejarte aquí y ponerme en

 salvo; y para hacerlo tengo necesidad destas joyas que tú no has 

menester, pues te quedas en tu tierra, donde tienes deudos que te 

ampararán, y ellos reportarán el enojo de tu padre, que, al fin, eres su

 hija y considerará la poca culpa que tienes, pues has sido engañada. 

Aquí no hay que gastar palabras ni verter lágrimas, pues con nada desto 

me has de enternecer, porque primero es mi vida que todo; antes tú 

misma, si me tienes voluntad, me aconsejaras lo mismo, pues no remedias 

nada de tu pérdida con verme morir delante de tus ojos, y todo lo que me

 detengo aquí contigo pierdo de tiempo para salvarme. Sabe Dios que si 

no fuera casado no te desamparara, aunque fuera echarme una esportilla 

al hombro para sustentarte, que ya pudiera ser que tu padre, por no 

deshonrarse, gustara de tenerme por hijo; mas si tengo mujer mal lo 

puedo hacer, y más que cada día hay aquí gente de mi tierra que me 

conocen, y luego han de llevar allá las nuevas y de todas maneras tengo 

de perecer. Dicho te he lo que importa; con esto, quédate a Dios, que yo

 me voy a poner al punto a caballo para, en partiendo de Madrid, 

escusarme el peligro que me amenaza.


Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela, sin 

obligarse de su lindeza, sin enternecerse de sus lágrimas, sin apiadarse

 de sus tiernos suspiros, sin dolerse del riesgo y desemparo en que la 

dejaba, como civil y ruin, que quiso más la vida infame que la muerte 

honrosa, pues muriendo a su lado cumplía con su obligación, la dejó tan 

desconsolada como se puede imaginar, vertiendo perlas y pidiendo a Dios 

la enviase la muerte, y se fue donde hasta hoy no se sabe nuevas dél, si

 bien piadosamente podemos creer que no le dejaría Dios sin su castigo.


Dejemos a Laurela en la parte dicha, adonde la trujo su ingrato 

amante, o donde se trujo ella misma, por dejarse tan fácilmente engañar,

 implorando justicias contra el traidor y temiendo  iras de su padre, 

sin saber qué hacer ni dónde irse, y vamos a su casa, que hay bien qué 

contar en lo que pasaba en ella.


Que como fue hora, el criado que tenía a cargo ir a comprar lo 

necesario se vistió. Fue a tomar la llave, que siempre, para este efeto,

 quedaba en la puerta por la parte de adentro, por que no inquietasen a 

los señores que dormían, y no la halló. Pensó que Estefanía, que era la 

que cerraba, la habría llevado. Hubo de aguardar hasta que, ya las 

criadas vestidas, salieron a aliñar la casa, y dícholes fuesen a pedir 

la llave a Estefanía, de que enfadadas, como envidiosas de ver que ella 

lo mandaba todo, después de haber mormurado un rato, como se acostumbra 

entre este género de gente, entraron a su aposento, y como no la 

hallaron, sino solos los vestidos sobre la cama, creyeron se habría ido a

 dormir con Laurela, de quien no se apartaba de noche ni de día; mas 

como vieron que todas reposaban no se atrevieron a entrar, y volviéndose

 afuera empezaron a decir bellezas sobre la curiosidad de quitar la 

llave.


Y así estuvieron hasta que fue hora; que entrando en la cámara y 

abriendo las ventanas para que sus señoras despertasen, viendo las 

cortinas de la cama tiradas, fueron, y abriéndolas diciendo: «Estefanía,

 ¿dónde puso anoche la llave de la puerta?», ni hallaron a Estefanía ni a

 Laurela, ni otra cosa más del papel sobre las almohadas. Y viendo un 

caso como éste dieron voces, a las cuales las hermanas, que durmiendo 

con el descuido que su inocencia pedía estaban, despertaron 

despavoridas, y sabido el caso saltaron de las camas y fueron a la de 

Laurela entendiendo era burla que les hacían las doncellas y mirando no 

sólo en ella, mas debajo y hasta los más pequeños dobleces, creyendo en 

alguno las habían de hallar. Con que desengañadas, tomaron el papel, 

que, visto decía el sobrescrito a su padre, llorando, viendo por esta 

seña que no había que buscar a Laurela, se le fueron a llevar. 

Contándole lo que pasaba se le dieron, que por no ser cansada no refiero

 lo que decía más de como he dicho: le contaba quién era Estefanía y la 

causa por que se había transformado de caballero en dama; cómo era don 

Esteban de Fel, caballero de Burgos, y como a su esposo le había dado 

posesión de su persona y se iban hasta que se moderase su ira, y otras 

cosas a este modo, parando en pedirle perdón, pues el yerro sólo tocaba 

en la hacienda, que en la calidad no había ninguno.


La pena que don Bernardo sintió, leído el papel, no hay para que 

ponderarla; mas era cuerdo y tenía honor, y consideró que con voces y 

sentimientos no se remediaba nada, antes era espantar la caza para que 

no se viniese a su poder. Consideró esto en un instante, pareciéndole 

mejor modo para cogerlos y vengarse el disimular, y así, entre enojado y

 risueño, viendo a doña Leonor y sus hijas deshacerse en llanto, las 

mandó callar y que no alborotasen la casa, ni don Enrique entendiese el 

caso hasta que con más acuerdo se le dijese; que para qué habían ellas 

de llorarle el gusto a Laurela, que pues ella había escogido esposo y le

 parecía que era mejor que el que le daban, que Dios la hiciese 

biencasada; que cuando quisiese venir a él, claro está que la había de 

recibir y amparar como a hija.


Con esta disimulación pareciéndole que no se le encubrirían para 

darles el merecido castigo, mandó a los criados que, pena de su 

indignación, no dijesen a nadie nada, y a su mujer y hijas, que 

callasen. Ya que no les escusó la pena, moderó los llantos y escándalo, 

juzgando todos que, pues no mostraba rigor, que presto se le pasaría el 

enojo, si tenía alguno, y los perdonaría y volvería a su casa, si bien 

su madre y hermanas, a lo sordo, se deshacían en lágrimas ponderando 

entre ellas las palabras y acciones de la engañosa Estefanía, 

advirtiendo entonces lo que valiera más que hicieran antes.


Tenía don Bernardo una hermana, casada, cuya casa era cerca de Santa 

María, y su marido oía todos los días misa en la dicha iglesia. Pues 

éste, como los demás días, llevado de su devoción entró casi a las once 

en ella, donde halló a Laurela, que aunque le vio y pudiera encubrirse, 

estaba  tan desesperada y aborrecida de la vida que no lo quiso hacer. 

Que como la vio tan lejos de su casa, sola, sin su madre ni hermanas, ni

 criada ninguna, y, sobre todo, tan llorosa, le preguntó la causa, y 

ella, con el dolor de su desdicha, se la contó, pareciéndole que era 

imposible encubrirlo, supuesto que ya por el papel que había dejado a su

 padre estaría público.


Algunos habrá que digan fue ignorancia; mas, bien mirado, ¿qué podía 

hacer, supuesto que su desdicha era tan sin remedio? Porque como creyó 

que su atrevimiento no tenía de yerro más de casarse sin gusto de su 

padre, con esa seguridad se había declarado tanto en el papel, y así, en

 esta ocasión no le encubrió a su tío nada, antes le pidió su amparo. Y 

el que le dio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevó a su 

casa y la entregó a su tía diciéndole lo que pasaba, que aun con más 

riguridad que su marido la trató, poniendo en ella violentamente las 

manos, con que la desdichada Laurela, demás de sus penas, se halló bien 

desconsolada y afligida.


Fue el tío al punto en casa de su cuñado, dándole cuenta de lo que 

pasaba. Con esta segunda pena se renovó la primera en las que aún no 

tenían los ojos enjutos della. En fin, por gusto de su padre Laurela 

quedó en casa de su tía hasta que se determinase lo que se debía hacer, y

 por ver si se podía coger al engañador, y los dos juntos contaron a 

Enrique lo que había sucedido. Del cual fue tan tierno el sentimiento, 

que fue milagro no perder la vida, además que les pidió que pasasen 

adelante los conciertos sin que sus padres supiesen lo que pasaba, que 

si Laurela había sido engañada, el mismo engaño le servía de disculpa: 

tan enamorado estaba don Enrique. A quien su padre respondió que no 

tratase de eso, que ya Laurela no estaba más que para un convento.


Más de un año estuvo Laurela con sus tíos, sin ver a sus padres ni 

hermanas, porque su padre no consintió que la viesen, ni él, aunque iba 

algunas veces a casa de su hermana, no la veía, ni ella se atrevía a 

ponérsele delante, antes se escondía, temerosa de su indignación, 

pasando una triste y desconsolada vida, sin que hubiese persona que la 

viese ni en ventana ni en la calle, porque no salía si no era muy de 

mañana a misa, ni aun reír ni cantar, como solía. Hasta que, al cabo 

deste tiempo, un día de Nuestra Señora de Agosto, con su tía y criadas 

madrugaron y se fueron a Nuestra Señora de Atocha, donde para ganar el 

jubileo que en este día hay en aquella santa iglesia confesaron y 

comulgaron; Laurela, con buena intención, ¿quién lo duda?, mas la cruel 

tía no sé cómo la llevaba, pues no ignoraba la sentencia que estaba dada

 contra Laurela, antes había sido uno de los jueces della. Mucho nos 

sufre Dios, y nosotros, por el mismo caso, le ofendemos más. Cruel 

mujer, por cierto, que ya que su marido y hermano eran cómplices en la 

muerte de la dama, ella, que la pudiera librar llevándola a un convento,

 no lo hizo. Mas era tía, que es lo mismo que suegra, cuñada o 

madrastra; con esto lo he dicho todo.


Mientras ellas estaban en Atocha, entre el padre y el tío, por un 

aposento que servía de despensa, donde no entraban sino a sacar lo 

necesario della, cuyas espaldas caían a la parte donde su tía tenía el 

estrado, desencajaron todo el tabique, y puéstolo de modo que no se 

echase de ver. Venidas de Atocha se sentaron en el estrado, pidiendo las

 diesen de almorzar, con mucho sosiego, y a la mitad del almuerzo, 

fingiendo la tía una necesidad precisa, se levantó y entró en otra 

cuadra desviada de la sala, quedando Laurela y una doncella que habían 

recibido para que la sirviese bien descuidadas de la desdicha que les 

estaba amenazando, y si bien pudieron salvar a la doncella, no lo 

hicieron, por hacer mejor su hecho. Pues apenas se apartó la tía cuando 

los que estaban de la otra parte derribaron la pared sobre las dos, y 

saliéndose fuera, cerraron la puerta, y el padre se fue a su casa, y el 

tío dio la vuelta por otra parte, para venir a su tiempo a la suya.


Pues como la pared cayó y cogió las pobres damas, a los gritos que 

dieron las desdichadas acudieron todas dando voces, las criadas con 

inocencia, mas la tía con malicia, al mismo tiempo que el tío entró con 

todos los vecinos que acudieron al golpe y alboroto, que, hallando el 

fracaso y ponderando la desgracia, llamaron gente que apartase la tierra

 y cascotes, que no se pudo hacer  tan apriesa que cuando surtió efeto 

hallaron a la sin ventura Laurela de todo punto muerta, porque la pared 

la había abierto la cabeza, y con la tierra se acabó de ahogar. La 

doncella estaba viva, mas tan maltratada que no duró más de dos días. La

 gente que acudió se lastimaba de tal desgracia, y su tía y tío la 

lloraban, por cumplir con todos; mas a una desdicha de Fortuna, ¿qué se 

podía hacer sino darles pésames y consolarlos?


En fin, pasó por desgracia la que era malicia. Y aquella noche 

llevaron la mal lograda hermosura a San Martín, donde tenía su padre 

entierro. Fueron las nuevas a su padre, que no era necesario dárselas, 

que las recibió con severidad; y él mismo se las llevó a su madre y 

hermanas, diciendo que ya la Fortuna había hecho de Laurela lo que él 

había de hacer en castigo de su atrevimiento, en cuyas palabras 

conocieron que no había sido acaso el suceso, que los tiernos 

sentimientos que hacían lastimaban a cuantos las miraban.


Y para que su dolor fuese mayor, una criada de sus tíos de Laurela, 

que servía en la cocina y se quedó en casa cuando fueron a Atocha, oyó 

los golpes que daban para desencajar la pared, en la despensa, y 

saliendo a ver qué era, acechó por la llave y vió a su amo y cuñado que 

lo hacían, y decían: «Páguelo la traidora, que se dejó engañar y vencer,

 pues no hemos podido hallar al engañador para que lo pagaran juntos». 

La moza, como oyó esto y sabía el caso de Laurela, luego vio que lo 

decían por ella, y con gran miedo, temiendo no la matasen porque lo 

había visto, sin hablar palabra se volvió a la cocina; ni menos o no se 

atrevió o no pudo avisar a Laurela, antes aquella misma noche, mientras 

se andaba previniendo el entierro, cogió su hatillo y se fue, sin 

atreverse a descubrir el caso a nadie. Y aguardando tiempo pudo hablar 

en secreto a la hermana mayor de Laurela y le contó lo que había visto y

 oído, y ella a su madre y a la otra hermana, que fue causa de que su 

sentimiento y dolor se renovase, que les duró mientras vivieron, sin 

poder jamás consolarse.


Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se 

pudo acabar con ellas se casasen, diciendo que su desdichada hermana las

 había dejado buen desengaño de lo que había que fiar de los hombres; y 

su madre, después que enviudó, con ellas. Las cuales contaban este 

suceso como yo le he dicho, para que sirva a las damas de desengaño para

 no fiarse de los bien fingidos engaños de los cautelosos amantes, que 

no les dura la voluntad más de hasta vencerlas.


—Dirán ahora los caballeros presentes —dijo la hermosa Lisis, viendo 

que Matilde había dado fin a su desengaño—: «¡Cuántos males, ay, 

causamos nosotros!». Y si bien hablarán irónicamente, dirán bien, pues 

en lo que acabamos de oír se prueba bastantemente la cautela con que se 

gobiernan con las desdichadas mujeres, no llevando la mira a más que 

vencerlas y luego darlas el pago que dio don Esteban a Laurela, sin 

perdonar el engaño de transformarse en Estefanía. ¡Y que hubiese en él 

perseverancia para que en tanto tiempo no se cansase de engañar, o no se

 redujese a querer de veras! ¿Quién le vio tan enamorado, tan fino, tan 

celoso, tan firme, tan hecho Petrarca de Laurela como el mismo Petrarca 

de Laura, que no tuviera, entre tantas desdichadas y engañadas como en 

las edades pasadas y presentes ha habido y hay, como lo hemos ventilado 

en nuestros desengaños, que había de ser Laurela la más dichosa de 

cuantas han nacido y que había de quitarnos a todos con su dicha la 

acedia de tantas desdichas? ¡Ah señores caballeros! No digo yo que todos

 seáis malos, mas que no sé cómo se ha de conocer el bueno. Demás que yo

 no os culpo de otros vicios, que eso fuera disparate; sólo para con las

 mujeres no hallo con qué disculparos. Conocida cosa es que habéis dado 

todos en este vicio, y haréis más transformaciones  que Promoteo por 

traer una mujer a vuestra voluntad. Y si esto fuese para perseverar 

amándola y estimándola, no fuera culpable; mas, para engañarla y 

deshonrarla, ¿qué disculpa habrá que lo sea? Vosotros hacéis a las 

mujeres malas, y os ponéis a mil riesgos por que sean malas, y no miráis

 que si las quitáis el ser buenas, ¿cómo queréis que lo sean? Si 

inquietáis la casada, y ella persuadida de las finezas que hacéis, pues 

no son las mujeres mármoles, la derribáis y hacéis violar la fee que 

prometió a su esposo, ¿cómo será ya ésta buena? Diréis: «Siéndolo. Que 

no se hallan ya a cada paso santas Teodoras Alejandrinas, que por sólo 

un yerro que cometió contra su esposo hizo tantos años de penitencia. 

Antes hoy, en haciendo uno procuran hacer otro, por ver si les sale 

mejor; que no le hicieran si no hubieran caído en el primero». Déjase 

vencer la viuda honesta de vuestros ruegos. Responderéis: «No se rinda. 

Que no hay mujeres tórtolas, que siempre lamentan el muerto esposo, ni 

Artemisas que mueran llorándole sobre el sepulcro». ¿Cómo queréis que 

ésta sea buena, si la hicisteis mala y la enseñasteis a serlo? Veis la 

simple doncella, criada al abrigo de sus padres, y traéis ya el gusto 

tan desenfadado que no hacéis ascos de nada. «Lo mismo es que sea 

doncella que no lo sea». Dijerais linda y desahogadamente cualquiera 

yerro, por pesado y fuerte que sea. Solicitaisla, regalaisla, y aun, si 

estos tiros no bastan, la amagáis con casamiento. Cae, que no son las 

murallas de Babilonia que tan a costa labró Semíramis. Daisla mal pago 

faltando lo que prometisteis, y lo peor es que faltáis a Dios, a quien 

habéis hecho la promesa. ¿Qué queréis que haga ésta? Proseguir con el 

oficio que la enseñasteis, si se libra del castigo a que está condenada 

si lo saben sus padres y deudos. Luego cierto es que vosotros las hacéis

 malas; y no sólo eso, mas decís que lo son. Pues ya que sois los 

hombres el instrumento de que lo sean, dejadlas, no las deshonréis, que 

sus delitos y el castigo dellos a cuenta del Cielo están. Mas no sé si 

vosotros os libraréis también dellos, pues los habéis causado, como se 

ve cada día en tantos como pagan con la vida. Pues lo cierto es que a 

ninguno matan que no lo merezca, y si en la presente justicia no lo 

debía, de atrás tendría hecho por donde pagase; que como a Dios no hay 

nada encubierto, y son sus secretos tan incomprehensibles, castiga 

cuando más es su voluntad, o quizá cansado de que apenas salís de una 

cuando os entráis en otra. Y es que como no amáis de verdad en ninguna 

parte, para todas os halláis desembarazados. Oí preguntar una vez, a un 

desembarazado de amor, porque aunque dice que le tiene, es engaño, 

supuesto que en él la lealtad está tan achacosa como en todos, que de 

qué color es el amor. Y respondile que el que mis padres y abuelos, y 

las historias que son más antiguas, dicen se usaba en otros tiempos, no 

tenía color. Ni el verdadero amor le ha de tener, porque ni ha de tener 

el alegre carmesí, porque no ha de esperar el alegría de alcanzar; ni el

 negro, porque no se ha de entristecer de que no se alcance; ni el 

verde, porque ha de vivir sin esperanzas; ni el amarillo, porque no ha 

de tener desesperaciones; ni el pardo, porque no ha de darle nada desto 

pena. Solas dos le competen, que es el blanco puro, cándido y casto, y 

el dorado, por la firmeza que en esto ha de tener. Este es el verdadero 

amor, el que no es delito tenerle ni merece castigo. Hay otro modo de 

amar unos, que no manchan jamás la lealtad: este es el amor imitador de 

la pureza. Otro que, tal vez violado, arrepentido de haber quebrado la 

lealtad, vuelve por este mérito a granjear lugar en amor; mas no por 

puro, sino por continente. El amor de ahora, que usáis, señores 

caballeros, tiene muchas colores: ya es rubio, ya pelinegro, ya moreno, 

ya blanco, ya casado, ya soltero, ya civil, ya mecánico, y ya ilustre y 

alto. Y Dios os tenga de su mano no le busquéis barbado, que andáis tan 

de mezcla que ya no sabéis de qué color vestirle. Para conseguir esto es

 fuerza que hagáis muchas mujeres malas. Y hay muchas que lo son por 

desdicha,  y no por accidente ni gusto, y a éstas no es razón que las 

deis ese nombre; que si es culpa sin perdón dársele aun a las más 

comunes, pues el honrar a las mujeres comunes es deuda, ¿qué será en las

 que no lo son? ¡Que entre tantos como hoy las vituperan y ultrajan no 

se halle ninguno que las defienda! ¿Puede ser mayor desdicha que ni aun 

los caballeros, que cuando los señalan por tales prometen la defensa de 

las mujeres, se dejen también llevar de la vulgaridad, sin mirar que 

faltan a lo mismo que son y la fe que prometieron? No hay más que 

ponderar. ¡Y que, ya que las hacéis malas y estudiáis astucias para que 

lo sean, ocasionando sus desdichas, deshonras y muertes, que gustéis de 

castigarlas con las obras y afrentarlas con las palabras, y que no os 

corráis de que sea así! Decid bien dellas, y ya os perdonaremos el mal 

que las hacéis. Esto es lo que os pido; que, si lo miráis sin pasión, en

 favor vuestro es más que en el suyo; y los más nobles más afectuosos, 

haréis que los que no lo son, por imitaros, hagan lo mismo. Y creed que,

 aunque os parece que hay muchas culpables, hay muchas más inculpables, y

 que no todas las que han sido muertas violentamente lo debían; que si 

muchas padecen con causa, hay tantas más que no la han dado, y si la 

dieron fue por haber sido engañadas.


Más dijera Lisis, y aun creo que no fuera mal escuchada, porque los 

nobles y cuerdos presto se sujetan a la razón; como se vio en esta 

ocasión, que estaban los caballeros tan colgados de sus palabras que no 

hubo ahí tal que quisiese ni contradecirla ni estorbarla. Mas viendo la 

linda doña Isabel que era tarde y faltaban dos desengaños para dar fin a

 la noche, y también que doña Luisa se prevenía para dar principio al 

que le tocaba, haciendo señas a los músicos, cantó así:



Si amados pagan mal los hombres, Gila,


 dime, ¿qué harán si son aborrecidos?


 Si no se obligan cuando son queridos,


 ¿por qué tu lengua su traición perfila?


 Su pecho es una Caribdis y una Escila


 donde nuestros deseos van perdidos;


 no te engañen, que no han de ser creídos


 cuando su boca más dulzor destila.


 Si la que adoran tienen hoy consigo,


 que mejor es llamarla la engañada,


 pues engañada está quien dellos fía.


 A la que encuentran, como soy testigo,


 dentro de un hora dicen que es la amada;


 conclúyase con esto tu porfía.


 Su cruel tiranía


 huir pienso animosa;


 no he de ser de sus giros mariposa.


 En sólo un hombre creo,


 cuya verdad estimo por empleo.


 Y éste no está en la tierra,


 porque es un hombre dios que el cielo encierra.


 Éste sí que no engaña;


 éste es hermoso y sabio,


 y que jamás hizo a ninguna agravio.
 


Noche séptima


Cuando la hermosa doña Isabel acabó de cantar ya doña Luisa tenía ocupado el asiento del desengaño, y con mucha gracia dijo así:


—Por mi vida que no sé qué mayor desengaño, hermosas damas, queréis 

oír que este soneto que la hermosa doña Isabel acabó ahora de decir, 

pues en él ha dicho el Hombre que solo hay que no engañe, y el que 

merece solo ser amado. Mas, ya que no puedo escusar de decir lo que me 

toca, dejaré a una parte muchas que me pudiera detener. ¡Si supiérades 

los penosos desasosiegos que tuve con mi esposo, tan opuesto a mi 

voluntad que jamás le conocí agradecido a ella, antes con muchos 

desabrimientos en las palabras y un cedazo en los ojos me satisfacía 

cuando yo más le granjeaba y lisonjeaba con caricias! Mas, porque para 

sí nadie es buen juez a los ojos ajenos, dejaré muchas fortunas mías y 

contaré desdichas ajenas, contando una historia tan verdadera que aún 

hoy hay quien no tiene, acordándose della, enjutas las lágrimas. No 

dando más reprehensión a los caballeros de la que el mismo desengaño les

 ofrece; porque fui tan amante de los despegos y tibiezas de mi esposo, 

que en él respeto a todos. Y con esta advertencia, digo así:


Desengaño séptimo. Mal Presagio Casar Lejos


POR muerte de un gran señor de España quedaron sin el amparo que 

tenían en su padre, por haberles faltado su madre días antes, un hijo y 

cuatro hijas, de la hermosura y virtudes que se puede creer tendrían tan

 grandes señoras. Y si bien entrando su hermano en la herencia de los 

estados les previno a sus hermanas el amparo de padre, no les pudo 

prevenir el librarlas de la desdichada estrella en que nacieron, que 

puedo asegurar que de cada una se pudiera contar un desengaño, pues ni 

les sirvió la hermosura, la virtud, el entendimiento, la real sangre ni 

la inocencia, para que no fuesen víctimas sacrificadas en las aras de la

 desgracia.


La primera, llamada doña Mayor, casó en Portugal, y esta señora se 

llevó consigo, cuando se fue con su esposo, a la menor de todas, su 

nombre es doña María, con intención de darla en aquel reino marido igual

 a su grandeza. Mas a la una y otra siguió su mala fortuna, porque no 

siendo doña Mayor amada de su esposo, por la simpatía que la nación 

portuguesa tiene con las damas castellanas en no hacer confianza dellas;

 y así, o por probarla, o, lo más cierto, por tener achaque para 

librarse della con color de agravio, escribió una carta en nombre de un 

caballero castellano, dándosela a un paje que la llevase a su señora. 

Que, hecho así, estándola leyendo admirada de que a ella se escribiese 

tal, entró el marido, que aguardaba esta ocasión, y sacando la espada 

para matarla, porque el triste paje, a voces, empezó a decir la 

traición, le mató, y luego a su inocente  esposa. La hermana viendo el 

fracaso y, habiendo muy bien oído ella y las criadas lo que el paje 

había dicho, temiendo la muerte, que le diera, sin duda, se arrojó por 

una ventana, y de las criadas castellanas se escaparon algunas, y otras 

acompañaron a su señora en el eterno viaje. Doña María fue tan 

desgraciada que se rompió todas las piernas, de modo que algunos años 

que vivió estuvo siempre en la cama. Porque al caer pudo ser vista de 

algunos caballeros castellanos que asistían a su mal lograda hermana, 

los cuales la salvaron y trajeron a Castilla; que sabido el caso por Su 

Majestad, castigó el reo como hasta hoy hay memoria de su castigo.


La segunda hermana, y cuyo nombre es doña Leonor, casó en Italia. 

Esta señora, teniendo ya de su matrimonio un niño de cuatro años, porque

 alabó de muy galán un capitán español, no con mal intento, sino que de 

verdad lo era, estándose lavando la cabeza entró el marido por una 

puerta escusada de un retrete, y con sus propios cabellos, que los tenía

 muy hermosos, le hizo lazo a la garganta, con que la ahogó, y después 

mató al niño con un veneno, diciendo que no había de heredar su estado 

hijo dudoso. Y si el capitán, avisado por una dama de la misma señora, 

no se escapara, corriera la misma fortuna.


Quedó por casar doña Blanca, que era la tercera hermana, y la 

primera, no sólo de las demás en hermosura, entendimiento y valor, mas 

de todas las damas de aquel tiempo, porque así lucía doña Blanca entre 

las más solemnizadas de la corte como el lucero entre las demás 

estrellas. Por conveniencias a la Real Corona y gusto de su hermano se 

concertó su matrimonio con un príncipe de Flandes, cuyo padre, que aún 

vivía, era gran potentado de aquel reino.


No había sucedido ni sucedió tan presto la desdicha de sus hermanas, 

porque se puede creer que si sucediera antes de casarse doña Blanca, por

 sin duda tengo que no lo aceptara, antes se entrara religiosa; mas 

había de seguir por lo que las demás, y así, la suerte cruel no ejecutó 

su deseo hasta que ya doña Blanca estuvo cautiva en el lazo que sola la 

muerte le rompe. Con poco gusto aceptó la hermosa señora el casarse sin 

conocer ni saber con quién, porque decía, y decía bien, que era grande 

ánimo el de una mujer cuando se casaba sólo por conveniencias y ajeno 

gusto con un hombre de quien ignoraba la condición y costumbres; por 

cuya causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las 

finezas de enamorados, pues cuando sobre voluntad no acertase, no se 

podía quejar de nadie sino de sí misma.


Y viendo que no podía conseguir este modo de casarse, al tiempo de 

firmar las capitulaciones sacó por condición, antes de otorgarlas, que 

el príncipe había de venir a España, y antes de casarse la había de 

galantear y servir un año, de la misma manera y con las mismas finezas 

que si no estuviera otorgada por su esposa, sino que la enamorase con 

paseos, músicas, billetes y regalos, como si la pretendiera a escusas y a

 fuerza de finezas, porque quería amar por el trato y conocer en él el 

entendimiento, condición y gracias de su esposo. Mucho rieron su hermano

 y todos cuantos supieron las condiciones con que doña Blanca aceptó el 

casamiento, que aun en Palacio se contaba y reía; mas su hermano, que la

 quería ternísimamente, por darla gusto y por que se dilatase el 

perderla vino en todo cuanto doña Blanca pedía, y así, se avisó al 

Príncipe, que hizo lo mismo con mucho gusto; que como era de poca más 

edad que doña Blanca, por ver a España, si bien a descontento de su 

padre, puso luego en ejecución su partida.


Tenía doña Blanca, entre las damas que la asistían, una que se había 

criado con ella desde niña y a quien amaba más que a ninguna, con quien 

comunicaba lo más secreto de sus pensamientos. Pues un día que doña 

Blanca se estaba tocando, y todas sus damas asistiéndola, les preguntó, 

como era tan afable:


—¿Qué habéis oído de lo que se platica en la Corte de las condiciones con que acepté este casamiento?


Doña María, que así se llamaba la dama tan querida suya, le respondió, como la que, fiada en su amor, hablaba con más libertad:


—Si te he de decir verdad, señora mía, a todos oigo decir que es 

locura; porque pudiendo gozar gustos descansados con tu esposo, le 

quieres condenar y te condenas a la pena de la dilación y a los 

desasosiegos de amar con esperanzas de poseer lo mismo que es tuyo.


—Y ¿quién son los necios, doña María —preguntó doña Blanca—, que 

llaman locura a una razón fundada en buen discurso, de manera que 

sienten mejor de casarse una mujer con un hombre que jamás vio ni habló,

 y que suceda ser feo o necio, o desabrido o mal compuesto, y se halle 

después aborrecida y desesperada de haberse empleado mal, que no 

avisarse del caudal que lleva en su esposo? Todas cuantas cosas se 

compran se procuran ver, y que, vistas, agraden al gusto, como es un 

vestido, una joya. Y un marido, que no se puede deshacer dél como de la 

joya y del vestido, ¿ha de ser por el gusto ajeno? ¡Cuánto más acertado 

es que, galán, le granjee la voluntad, y ella bien hallada con ella, se 

la pague, que no como hemos visto a muchas, que se casan sin gusto, y 

viviendo sin él se pasan de la vida a la muerte sin haber vivido el 

tiempo que duró el casamiento, o que, viéndose galanteadas de otros que 

supieron con finezas granjearles la voluntad, como no se la tenían a sus

 esposos, caer en muchas liviandades, que no cayeran si los amaran! No 

hay, doña María, más firme amor que el del trato: con él se descubren 

los defetos o gracias del que ha de tener por compañero toda la vida. Y a

 los que se valen del adagio vulgar, que «quien se casa por amor vive 

con dolor», tengo por ignorante, pues su misma ignorancia le desmiente, 

porque jamás se puede olvidar lo que de veras se amó, y amando no 

sienten ni las penas ni las necesidades ni las incomodidades; todo lo 

dora y endulzura el amor. Y si tal vez hay desabrimientos, lo causan las

 desigualdades que en los casamientos por amores hay; mas, si son 

iguales en la nobleza y en los bienes de fortuna, ¿qué desabrimientos ni

 dolor puede haber que no lo supla todo el amor? Es como decir muchos 

que el marido no ha de ser celoso: es engaño notable, pues no siéndolo 

tanto que peque en necio y él no falte, por celoso, al cariño y regalo 

de su esposa, antes con eso la escusa de que no sea fácil, pues más 

presto se arroja a cualquiera travesura la que tiene el marido 

descuidado que no la que le tiene cuidadoso, pues sabe que tiene o no 

tiene lugar. Yo, por lo menos, quiero conocer en mi esposo, en las 

finezas de galán, lo cariñoso cuando sea marido, y en los aciertos de 

puntual sin posesión, lo que obrará puesto en ella.


—Estoy bien con eso —dijo doña María—. Mas tú, señora, no puedes: 

aunque conozcas diferentes condiciones en el príncipe de las que en tu 

idea te prometes, ¿puedes ya dejar de ser suya?


—En eso hay mucho que averiguar, porque yo no soy la que me le he 

prometido; que a ser eso así no procurara avisarme de lo que cobro en 

él. Hánmele prometido galán, bien entendido, afable, liberal, con otras 

mil prerrogativas de que vienen llenas las cartas, tantos hipérboles 

como dicen los retratos, que se ha visto infinitas veces ser engañosos; 

averiguo otra cosa, luego no tendré obligación de cumplir lo firmado, 

pues no me dan lo que me prometieron. Y para eso hay conventos, pues no 

me tengo yo de cautivar con otro diferente del que me dijeron, y me 

puedo llamar a engaño diciendo que yo me prometí a un hombre perfeto, y 

que supuesto que me le dan imperfeto, que no es el que me ha de merecer.

 Venga el Príncipe y empiécese la labor amorosa, que no permitirá el 

Cielo que sea menos que como yo deseo, y sepa ser buen galán para que 

después  no sea descuidado marido; que si no fuere tal como me le han 

pintado, el tiempo me dirá lo que tengo de hacer. Y cada uno siga su 

opinión, que yo no pienso apartarme de la mía.


Con estos y otros coloquios entretenían doña Blanca y sus damas el 

tiempo que tardó en llegar el Príncipe; que venido y visto, en cuanto a 

la presencia, talle y gala, con la hermosura del rostro, no hubo qué 

desperdiciar, y aun a doña Blanca le pareció muy bien, y no sé si le 

pesó del concierto en cuanto a la dilación, según lo dio a entender 

cuando le vio por entre unas menudas celosías, y después oyéndole hablar

 con su hermano por lo que la podía cubrir una antepuerta. Teníanle 

prevenida posada en la misma calle donde vivía doña Blanca, que, de 

industria, para conseguir lo concertado, no le aposentaron en su misma 

casa. Entre las demás gracias que tenía el Príncipe era hablar muy bien 

nuestra lengua, porque los señores siempre tienen maestros que los 

habilitan en todas.


No quiso doña Blanca que la viera aquel día el Príncipe, dando por 

escusa el no hallarse apercebida, escusando la visita que de cortesía se

 debía hacer quizá por tenerle más deseoso de su vista, o porque 

naturalmente no se casaba con gusto, y quedando citada para otro día, el

 Príncipe y su gente se fueron a descansar.


Venida la mañana, doña Blanca se levantó muy melancólica; tanto, que a

 fuerza parecía que estaba deteniendo las lágrimas que por sus 

hermosísimos ojos estaban reventando por salir, teniendo a sus criadas 

confusas, y más a doña María, estrañando el no darle parte de su pena. Y

 así, en burlas le dijo:


—¿Qué severidad o tristeza es ésta, señora, en tiempo de tanta alegría como es justo tener por la venida del Príncipe mi señor?


A esto respondió doña Blanca:


—Aún hasta ahora no es razón darle este título, que aún hay de plazo un año hasta que lo sea.


—Y aun eso debe de ser —replicó doña María— lo que te tiene triste, 

si no es que no te ha parecido bien el novio. Dínoslo, así el Cielo te 

haga con él muy dichosa.


—Por tu vida, doña María —respondió doña Blanca—, y por la mía 

también, que ni es lo uno ni lo otro; porque en cuanto haberme parecido 

bien, te puedo jurar que yo soy la apasionada, y en cuanto a desear que 

el año del concierto estuviese cumplido, te doy mi palabra que quisiera 

que durara una eternidad. Y asimismo te prometo que no sé de qué me 

procede este disgusto, si ya no es de pensar que tengo de ausentarme de 

mi natural y de mi hermano, y irme a tierras tan remotas como son adonde

 he de ir. Mas tampoco me parece es la causa ésta, ni la puedo dar 

alcance, aunque más lo procuro.


Hablando en esto y otras cosas con que sus damas la procuraban 

divertir, se aderezó y prendió, con tanto cuidado suyo y de todas que 

parecía un ángel, y salió donde su hermano y el Príncipe la aguardaban, 

que se enamoró tanto de la hermosa doña Blanca, o lo fingió, que el 

corazón del hombre para todo tiene astucias, que dio bien a entender con

 los ojos y las palabras cuánto le pesaba de la dilación que para gozar 

tal belleza había. Y comenzándose desde este punto el galanteo, en las 

alabanzas y en la vista tuvo fin la visita, y doña Blanca se retiró a su

 cuarto tan triste que ya no tan sólo procuraba detener las perlas que a

 las ventanas de sus ojos se asomaban, mas dejaba caer hasta el suelo 

cuantas desperdiciaban sus pestañas. ¡Oh, qué profeta es el corazón! 

Pocas veces se olvida de avisar las desdichas que han de venir. ¡Si 

nosotros le creyésemos! Porque confesar que le agradaba el Príncipe, no 

negar que le amaba, haberle parecido bien, y no desear la posesión, 

antes pesarle de que para llegar a tenerla era corto plazo el de un año,

 y que quisiera fuera más dilatado, cosas son que admiran.


Acostose al punto, sin querer responder a cuanto sus damas le decían,

 y estuvo sin levantarse de la cama cuatro días, admirando a todos, y 

más a su hermano, que la entró a ver, tan diferentes efetos como en ella

 veían. En los cuales días de indisposición informado el Príncipe cuál 

era la dama más querida de doña Blanca, y sabido que era doña María, la 

habló y dio un papel y un rico presente de cosas muy sazonadas de su 

país, y para ella una joya de mucho valor, con otras que repartiese con 

las otras damas, que doña María recibió. Y habiéndolo llevado a su 

señora, después de dar a las damas sus joyas y doña Blanca visto las 

suyas, muy agradada dellas leyó el papel, que decía así:


No debe ser admitido galán el que no sanea su 

atrevimiento con el deseo de ser esposo; ni tampoco será buen marido el 

que no fuere finísimo galán, pues es fuerza que lo sea todo para ser 

perfeto en todo. Lúcese bien vuestro entendimiento, hermosísima señora 

mía, en disponer que la gloria de mereceros se conquiste con la pena de 

desearos. Que soy vuestro ya lo sabéis; que sois mía ignoro, pues aún no

 he llegado a estado de tal bien. Y así, os suplico ordenéis lo que he 

de hacer para mereceros mía, pues ya sé lo que he de hacer para no morir

 hasta que lo seáis. Y pues a los golpes de vuestra belleza no tengo 

otro reparo sino la esperanza, me alentéis con ella para que no muera 

con la dilación de vuestra gloriosa posesión. El Cielo os guarde.


Leído el papel, alabó doña Blanca el entendimiento y solemnizó el 

buen gusto del presente. Mas no respondió por escrito, más de mandar a 

doña María le dijese cómo lo había recibido con la estimación que se 

debía. Pasados los cuatro días se levantó doña Blanca, ya cuanto 

moderada la tristeza, y oía con más gusto cómo le decían que el Príncipe

 paseaba la calle y que había salido muy galán de sus colores. Y esa 

noche salió a oír una música que le dio, cantando excelentísimamente, a 

seis voces, este soneto:



No quiere, dueño amado, el dolor mío


 tan áspero remedio como ausencia,


 que ni hay valor, cordura, ni paciencia


 para sufrir, aunque sufrir porfío.


 Tratadme con desdenes, con desvío,


 con celos, aunque es tanta su violencia:


 haréis de un firme amor clara experiencia,


 aunque me vuelva con mi llanto un río.


 Que como yo me vea en vuestros ojos,


 dulces nortes de amor, estrellas mías,


 en quien las dichas de mi suerte espero.


 Alegres, tristes, con cien mil enojos,


 darán aliento a mis cansados bríos;


 pero cuando no os veo desespero.


 Si más que a mí no os quiero,


 si veros me da vida,


 tenelda, si no os veo, por perdida.
 


Bien conoció el Príncipe que estaban las rejas ocupadas, y no dudó de

 que estaría en ellas doña Blanca, y con mucho desenfado y donaire, como

 quien galanteaba con fee de amante y seguridad de esposo, dijo, 

llegándose más cerca:


—¿Seré tan dichoso que entre tantas estrellas esté el Sol, y entre tantos nortes la blanca y plateada Cintia?


—Sí —respondió una de las damas que, como estos amores iban con las 

conveniencias ya dichas y a lo público, no le querían regatear los 

favores ni se temía las mormuraciones.


—Pues ¿cómo, señora mía —prosiguió—, cubrís vuestros divinos rayos y 

lustrosos candores con la obscuridad del silencio? Merezca yo un favor 

vuestro, aunque sea mandarme morir.


—Que viváis muchos años —respondió doña Blanca— y que prosiga la música es lo que mando.


Y con esto, avisando a los músicos, volvieron a cantar este romance:



Contaros quiero mis dichas,


 dulces y amorosas selvas,


 en cambio de que escuchasteis


 con grato oído mis penas.


 Salió a mis ojos el sol


 de una divina belleza,


 tal, que deidad la adorara,


 a no conocerla eterna.


 A sus acentos, el alma,


 con tanta dulzura atenta,


 instantes juzgó las horas,


 millares contó las quejas.


 Amor desterrando dudas,


 aunque niño, cobró fuerzas:


 miente quien dice que Amor


 es mayor con las ofensas.


 Con las ternezas se cría,


 si con la vista se engendra;


 con las firmezas se anima,


 las finezas le alimentan.


 Los agravios le desmayan,


 las sinrazones le yelan,


 enferma con los temores


 y muere con las ofensas.


 Y siendo así que el amor


 con los favores se aumenta,


 quien tantos ha recibido,


 fuerza es querer con más veras.


 ¿Quién verá, Blanca divina,


 tu hermosura y gentileza,


 que no te dé por tributo


 mil almas si las tuviera?


 Tal imperio tu hermosura


 ha puesto en mí, que quisiera


 de nuevo entregarte el alma,


 a no ser tuya esta prenda.


 A tener tantas que darle


 como son las hojas vuestras,


 ninguna libre quedara,


 que todas se las rindiera.


 ¡Ay dueño del alma mía!


 Si la estimáis como vuestra,


 maltratadla con amor,


 no la matéis con ausencia.


 Si más que a mí no os estimo,


 ruego a Dios que no me vea


 en posesión de esos ojos:


 siempre esté en desgracia vuestra.


 Selvas si veis de Blanca la belleza,


 contadle mi firmeza,


 referidle mi pena,


 rogadle, selvas, que de mí se duela.
 


Acabando de cantar se retiró doña Blanca, y quedó doña María para 

decir al Príncipe que su señora se daba por muy bien servida de sus 

finezas, con que el Príncipe muy gustoso, se fue a su posada.


No se acabara jamás este desengaño si se hubieran de contar por 

menudo las cosas que sucedieron en este entretenimiento de amor y prueba

 de entendimiento, que así le llamaba doña Blanca, porque llegó a 

escribirse el uno al otro bien entendidos y tiernos papeles, a hablarle 

doña Blanca por una reja, no concediéndole más favor que el de sus 

hermosas manos, deseando las damas, y más doña María, que durara tantos 

años como días tenía el del concierto; porque, demás de gozar las más 

noches de músicas; los días, de paseos, toros, cañas y encamisadas, 

máscaras y otras fiestas que el Príncipe hacía en servicio de doña 

Blanca, estaban muy medradas de galas y otras dádivas, y a vueltas desto

 gozaban también de sus galanteos. Y si ellas deseaban que el año no se 

acabara, doña Blanca lo deseaba más, porque cada día que pasaba dél le 

costaba a ella el haber pasado muchos desperdicios de perlas: tanto era 

lo que sentía imaginar que se había de casar. Y demás desto, amaba al 

Príncipe tan ternísimamente, que cuando la venía a ver, a la dama o paje

 que le daba la nueva, daba en albricias una joya. ¿Quién vio jamás tan 

diferentes efetos de amor y desamor?


Contábanse en la Corte estos amores por cosa de admiración. Unos 

decían que doña Blanca tenía buen gusto en hacer que le costase al 

Príncipe tan cara su hermosura que la comprase a precio de dilaciones; 

otros, que era locura lo que era verdaderamente suyo y que podía poseer 

sin embarazos, enajenarse dello. De suerte que cada uno hablaba como 

sentía del caso. Tal vez que las criadas hablaban con los criados del 

Príncipe procurando saber dellos cómo llevaba su dueño estas dilaciones,

 ellos les decían que estaba desesperado, y que si bien quería de veras a

 doña Blanca, si no fuera por su hermano hubiera deshecho los conciertos

 y vuéltose a su tierra, y que así se lo escribía su padre que lo 

hiciese. Y cuando doña María le decía esto a doña Blanca, arrasándosele 

los ojos de lágrimas, respondía:


—Más desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el plazo; que si a ellos se les hace tarde, yo le juzgo temprano.


En fin, llegó, que no hay ninguno que no llegue, y más el que trae 

por padrino a las desdichas, que parece que le espolean para que se 

cumpla más presto: desposose doña Blanca con igual  regocijo de toda la 

Corte. Y cuando pensaron que la tornaboda había de ser con el mismo 

regocijado aplauso, fue con llantos y lutos, porque, casi unas tras 

otra, llegó la triste nueva del desdichado fin de sus hermanas, 

trayéndole a sus ojos la más pequeña imposibilitada de poder andar, 

porque de las rodillas abajo no tenía piernas ni pies, habiendo de ser 

la cama el teatro donde mientras vivió representaba a todas horas la 

adversa estrella con que había nacido. Con lo cual doña Blanca quedó tan

 temerosa y desabrida que se tiene por seguro que si no se hubiera 

desposado, por ningún temor, interés ni conveniencia, se casara, y así 

lo decía a sus damas con muchos sentimientos:  antes se hubiera entrado 

religiosa.


En fin, llenos de lutos y pesares se acabaron de celebrar las bodas y

 luego se empezó a tratar de la partida. Doña María trataba de casarse 

con el camarero de su hermano de doña Blanca, que cuando supo que quería

 quedarse, como la quería tanto y se habían criado juntas y la tenía por

 alivio en sus mayores penas, lo sintió tanto que, por moderarle el 

desconsuelo, se dio orden que don Jorge, que este era el nombre del 

camarero de su hermano de doña Blanca, fuese en su servicio con otros 

criados que llevaba españoles, con promesa de que en llegando allá los 

casaría y haría merced. Con que dentro de dos meses casada dejó doña 

Blanca a España, con tan tierno sentimiento de apartarse de su hermano y

 hermana y de su amada patria, que el Príncipe mostraba gran enfado 

dello; porque, como ya estaba en posesión, se iba cansando de los gustos

 que en esperanza le habían agradado; mas disimulaba, a la cuenta, hasta

 sacarla del poder de su hermano. Y al tiempo que doña Blanca partió de 

Madrid se había averiguado la inociencia de su hermana doña Mayor, y el 

Rey había severamente castigado a su marido, con lo cual se moderó en 

parte el dolor de su muerte, juzgándola gozando en el cielo la corona de

 mártir.


Partida, en fin, con el sentimiento que digo, fue agasajada, los días

 que duró el camino por tierra, de su marido, mas no con tanto cariño 

como cuando estaba en la Corte, de que ella con estrañas admiraciones, 

daba parte a su querida doña María, que como cuerda la alentaba y 

aconsejaba y entretenía la tristeza que llevaba de haber dejado su 

paternal albergue y irse a vivir desterrada para siempre dél. Y más con 

los despegos que empezó a ver en su esposo; porque apenas se embarcaron y

 le pareció que tenía la inocente palomilla fuera de todo punto de su 

nido, cuando se despegó della con tanta demostración de tibieza o 

enfado, que muchas veces llegaban a tener rencillas sobre ello, y a las 

quejas que ella le daba respondía:


—No seas viciosa, española, ni te lamentes tanto por lo que ahora se 

empieza; qué quieres verme siempre junto a ti, y algún día desearás 

verme lejos. No sé que desdichas tienen las españolas con los 

estranjeros, que jamás las estiman, antes se cansan a dos días y las 

tratan con desprecio. Y esto, por haberlo visto en muchas lo digo.


Tuvo fin el viaje, y llegados a sus estados se halló doña Blanca con 

menos gusto que antes, porque el suegro era hombre severo y que tocaba 

más en cruel que en piadoso, y enfadado del largo tiempo que su hijo se 

había detenido en el galanteo, aun el mismo día que llegaron a su 

presencia no disimuló el enfado, y la recibió diciendo:


—¿Cuándo había de ser esta venida? ¡Basta, que las españolas sois 

locas! No sé qué estranjero os apetece, si no es que esté desesperado.


Y otras razones, de que doña Blanca corrida, no acertó a responder, 

conociendo claramente que estaba en poder de sus enemigos. Y si con 

alguna cosa tuvo alivio su pena fue con una hermana de su esposo, 

llamada la señora Marieta; que en aquellos países, ni en Italia, ninguno

 se llamaba don si no son los clérigos, porque nadie hace ostentación de

 los dones como en España, y más el día de hoy, que han dado en una 

vanidad tan grande que hasta los cocheros, lacayos y mozas  de cocina le

 tienen; estando ya los negros dones tan abatidos, que las taberneras y 

fruteras son «doña Serpiente» y «doña Tigre». Que, de mi voto, aunque no

 el de más acierto, ninguna persona principal se le había de poner; que 

no ha muchos días que oí llamar a una perrilla de falda «doña Jarifa», y

 a un gato, «don Morro». Que si Su Majestad, ¡Dios le guarde!, echara 

alcabala sobre los dones, le había de aprovechar más que el uno por 

ciento, porque casas hay en Madrid, y las conozco yo, que hierven de 

dones como los sepulcros de gusanos. Que me contaron por muy cierto que 

una labradora socarrona de Vallecas vendiendo pan el otro día en la 

plaza, a cualquiera vaivén que daba el burro decía: «¡Está quedo, don 

Rucio!». Y queriendo partirse empezó a decir «¡Don Arre!», y queriendo 

pararse, «¡Don Jo!».


Era la señora Marieta muy hermosa y niña, aunque casada con un primo 

suyo, y lo que mejor tenía era ser muy virtuosa y afable, y posaba con 

su padre. Con esta señora trabó doña Blanca grande amistad, cobrándose 

las dos tanto amor, que si no era para dormir no se dividía la una de la

 otra, comunicando entre ellas sus penas, que gustos tenían tan pocos 

que no las cansaba mucho el contarlos, porque tan poco estimaba su 

esposo a la señora Marieta como el Príncipe a doña Blanca. Tenía el 

Príncipe un paje, mozo, galán y que los años no pasaban de diez y seis, 

tan querido suyo que trocara su esposa el agasajo suyo por el del paje, y

 él tan soberbio con la privanza, que más parecía señor que criado. Él 

tenía cuanto el Príncipe estimaba, con él comunicaba sus más íntimos 

secretos, por él se gobernaba todo, y él tan desabrido con todos, que 

más trataban de agradarle que al Príncipe.


Pues como doña Blanca muchas veces que preguntaba qué hacía su esposo

 y le respondían que estaba con Arnesto, que este era su nombre, y 

algunas que, o por burlas o veras, le decía que más quería a su paje que

 no a ella, fue causa para que Arnesto aborreciese a doña Blanca, de 

suerte que lo mostraba no sólo en el desagrado con que la asistía, si 

era necesario, mas en responderle en varias ocasiones algunas 

libertades, y doña Blanca asimismo le aborrecía, por tener por seguro le

 debía de servir de tercero en algunos amores que debía de tener el 

Príncipe, y que desto nacía la libertad y soberbia del paje. Con este 

pensamiento dio en ser celosa, con que se acabó de perder, porque ella 

se desagradaba declaradamente de las cosas de Arnesto, hablándole con 

sequedad y despego, y él con libertad y desenvoltura, llegando doña 

Blanca y el Príncipe a tener sobre esta causa muchos disgustos, y todo 

paraba en hallarse menos querida de su esposo y más odiada de Arnesto, y

 aun de su suegro, que muchas veces oía dél palabras muy pesadas, porque

 no la llamaban por su nombre, sino la Españoleta. Y aunque doña Blanca 

volvía por sí, no consintiéndose perder el respecto, le valía poco, 

porque todos eran sus declarados enemigos, sin que tuviese ninguno de su

 parte, supuesto que los criados que tenía españoles estaban tan 

oprimidos y mal queridos como ella.


Era doña Blanca excelentísima música y cantaba divinamente, no 

teniendo necesidad de buscar los tonos que había de cantar, porque el 

Cielo le había dado la gracia de saberlos hacer, y más en esta ocasión, 

que como tenía caudal de celos los hacía con más sentimiento, pues con 

ellos alentaba su natural. Y así, un día que la señora Marieta le pidió 

cantase alguna cosa de las que hacía a su celosa pasión, cantó este 

romance que había hecho, y le diré aquí porque fue causa de un gran 

disgusto que tuvo con su esposo.



¿Qué gusto tienen tus ojos


 de ver los ojos que un tiempo


 dueños llamaron los tuyos,


 dos copiosas fuentes hechos?


 ¿Que gusto te da saber


 cuán poco ocupan el sueño,


 pues ellos están llorando


 cuando los tuyos durmiendo?


 Muy a mi costa les quitas


 el imperio que tuvieron;


 mas tú te llevas la gloria


 y ellos pasan los tormentos.


 No sé cómo es esta enigma,


 que la nieve está en tu pecho,


 y sin que en él se deshaga,


 ya se destila por ellos.


 Mas ya llego a conocer


 de aquesta duda el secreto:


 que otro fuego se deshace,


 y resulta el daño en ellos.


 ¡Que entre las muertas cenizas


 de aquel tu pasado incendio


 no guardases una brasa


 que reviviese algún tiempo!


 Si tienes el corazón


 hecho para mí de yelo,


 acércate, ingrato, al mío,


 que presto será deshecho.


 Mira que al fuego que ardes


 es un aparente fuego;


 el mío no, que es de amor,


 y es su calor verdadero.


 No sé cómo un pecho noble


 puede vivir satisfecho,


 cuando ve a un alma rendida


 tirar los golpes violentos.


 No te acabo de entender,


 ni a mí misma no me entiendo;


 sólo entiendo que te adoro,


 sólo entendiendo que padezco.


 Mis lágrimas te endurecen,


 y viene a ser caso nuevo


 caer sobre el yelo el agua


 y no dejarle deshecho.


 Sólo en ti, por que yo muera,


 permite Amor tal extremo,


 pues debieras conocer


 que me pierdes si te pierdo.


 Segura estoy que tendrás


 quien te quiera; pero advierto:


 que quien te quiera hallarás,


 mas no más que yo te quiero.


 Muy avaro estás conmigo,


 muy pocos gustos te debo;


 que aun por negarme el cariño


 siempre estás fingiendo sueño.


 Frío me dijiste ayer


 que tenías. ¡Alto cuento!


 Pues ¿cuándo tienes calor,


 para darme a mí consuelo?


 No me mates tan apriesa:


 basta que me matan celos:


 penas que, cuando hay amor,


 son más que las del Infierno.


 Disimula las tibiezas,


 que, si no amor, es respeto;


 no te precies de crüel


 cuando de tuya me precio.


 Di a la Circe que te encanta


 algo de lo que merezco,


 y pídele facultad


 para no ser tan grosero.


 ¿Quién me dijera algún día


 esta ingratitud que veo?


 ¡Ah finezas de hombre ingrato,


 y cómo en humo se fueron!


 Yo me acuerdo cuando el sol


 te halló en la calle, viniendo


 más de alguna vez a ver


 lo que estás aborreciendo.


 Y veo que ahora estás


 tú reposando en el lecho,


 y yo sintiendo y llorando


 tu tibieza y mi desprecio.


 Pues yo espero que algún día


 te ha de castigar el Cielo,


 y que la misma que estimas


 ha de ser el instrumento.


 Y entonces conocerás


 lo que tienes en mi pecho


 que cual pelícano está,


 para regalarte, abierto.


 Y aun estás tan riguroso,


 tan ingrato y tan severo,


 que no conservas mis brazos,


 por si te faltan aquéllos.


 Mis penas me han de matar,


 porque ya mi sufrimiento


 está tan falto de fuerzas


 que casi a vivir no acierto.


 No es gran vitoria matarme


 cuando ves que estoy muriendo


 a manos de tu rigor


 y a la fuerza de mis celos.


 Préciate de tu crueldad;


 cantarás como otro Nero,


 viendo que se abrasa el alma


 adonde tienes tu imperio.


 ¡Oh, si estuviera en mi mano


 aborrecerte! Aunque pienso


 que en lugar de castigarte


 lisonja te hubiera hecho.


 Mas es carácter del alma


 el amor con que te quiero,


 pues quien desea imposibles


 no podrá lograr su intento.


 Mas si piensas ostentar


 el rigor de que me quejo,


 morir a fuerza de agravios


 será el último remedio.


 Así canta y llora Blanca,


 mas no la escucha su dueño;


 que lágrimas en ausencia


 son de muy poco provecho.


 Y más


 con un ingrato


 que en otra más dichosa


 está adorando,


 y aunque la ve llorar no se enternece,


 porque es cruel y lágrimas no siente.
 


No acertaba en nada doña Blanca, aunque fuese la más acertada, porque

 como era mal recibida, enfadaba de todas maneras. Y así, entrando a 

este punto el Príncipe y su padre, que venían de fuera, como a los 

últimos versos decía que sería el último remedio el morir, respondió:


—Así será, que de otra manera no me puedo librar de sus enfados.


Y prosiguiendo con grandísimo enojo, dijo:


—¿Qué locuras o qué mentiras son éstas, Blanca, que así en verso y 

prosa, con achaque y color de lamentarte estás diciendo contra mí? ¿Que 

no basta en secreto cansarme y atormentarme con ellas, sino que cantando

 las publicas? Cansadísimas mujeres sois las españolas; gran castigo 

merece el estranjero que mezcla su sangre con la vuestra.


A esto, como doña Blanca estaba cierta de qué había sido, como quien 

la tenía tan ilustre que era mayor su engaño que no el del Príncipe, 

respondió con brío:


—Mayor le merece la española que entendiendo viene a ser señora deja 

su patria, donde lo es, por hacerse esclava de quien no la merece.


—No seáis atrevida, doña Blanca —respondió el suegro—, que os cortaré

 yo las alas con que soberbia os remontáis; que no sé yo cuándo 

pensasteis vos, ni vuestro linaje, llegar a merecer ser esposa de mi 

hijo.


Finalmente, por no cansar, diciendo los unos y respondiendo los 

otros, se encendió el fuego de suerte que el Príncipe se descompuso con 

doña Blanca, no sólo de palabras, mas de obras, maltratándola tanto que 

fue milagro salir de sus manos con la vida, y ésa se la pudo deber, 

después de Dios, a la señora Marieta, que con su autoridad puso treguas,

 aunque no paces, al disgusto deste día, pasándose muchos que ni el 

Príncipe la vio ni doña Blanca se levantó de la cama.


Mas al fin tuvieron fin estos enojos, haciéndose las amistades no sé 

si para mayor enemistad, porque ni doña Blanca quedó, como tan gran 

señora, contenta con el desprecio pasado, ni el Príncipe más cariñoso 

que antes, sino mucho menos. Porque entre la vulgaridad, estas rencillas

 de entre casados, en llegando a acabarse los enojos no se acuerdan más 

dellas; mas en la grandeza de los señores es diferente, que aunque sean 

casados tienen duelo. Y así se lo decía doña Blanca a doña María, que 

aunque amaba ternísimamente a su esposo, todas las veces que le vía le 

salían al rostro las colores que le habían puesto en él sus atrevidas 

manos.


Sucedió dentro de pocos meses un caso el más atroz que se puede 

imaginar; y fue, en primer lugar, amanecer dentro del mismo palacio una 

mañana, muerto a puñaladas, un gentilhombre de la señora Marieta, que le

 daba la mano cuando salía fuera, mozo de mucha gala y nobleza. Y luego,

 pasados dos días, que aún no estaba moderado el sentimiento que la 

señora Marieta y doña Blanca tuvieron desta violenta y desastrada 

muerte, y más viendo que el príncipe viejo no había consentido hacer las

 diligencias que fuera muy justo hacer en un suceso tan desastrado, 

antes mandó que no se hablase más en ello, por donde se pensó que había 

sido hecho por gusto suyo, como digo, dentro de dos días envió su padre 

llamar a su cuarto a la señora Marieta, que fue al punto, y entrando 

donde estaba le halló con su esposo y primo. No se pudo saber lo que 

entre ellos pasó, más de que se cerraron las puertas del cuarto y se oyó

 por un espacio llorar a la señora Marieta, y después desto llamar a 

Dios, y después quedar todo en silencio. Y fue que, a lo que después se 

vio, tenían atado al espaldar de una silla un palo, y haciéndola sentar 

en ella, su propio marido, delante de su padre, la dio garrote; que esta

 tan cruel sentencia contra la hermosa y desgraciada señora salió de 

acuerdo de los dos, suegro y yerno, de más de una hora que habían estado

 hablando a solas.


No se pudo saber por qué, más de la sospecha, por haber muerto 

primero a su gentilhombre, que se pudo conseguir sería algún testimonio,

 porque la señora Marieta era tan noble y tan honesta que no se podía 

pensar della liviandad ninguna, si ya no la dañó el ser tan afable y el 

amar tanto a doña Blanca, que en todas ocasiones volvía por ella. En 

fin, murió apenas de veinte y cuatro años, siendo el juez su padre y el 

verdugo su mismo esposo.


Estaba doña Blanca cuidadosa qué haría allá dentro la señora Marieta,

 que ya sabía de sus damas que había sido llamada por su padre, no 

habiéndose hasta mediodía abierto la puerta de la sala donde se había 

ejecutado la cruel maldad, que era en la que comía. Entraron, como se 

abrió, los criados y pusieron las mesas; mas aunque vieron el triste 

espectáculo ninguno hablaba, o porque se lo habían mandado o porque 

todos eran unos. Vino el Príncipe de fuera, que no se halló  al 

lastimoso caso ni le sabía; que fuera cierto no lo consintiera o la 

salvara, porque amaba mucho a su hermana, y no había sentido menos la 

muerte del gentilhombre.


Pues, venido, avisaron a doña Blanca saliese a comer, como lo hizo, 

bien apriesa por ver si vía a la señora Marieta y saber qué enigmas eran

 las que en aquella casa pasaban. Y sucedió así:  que a un mismo tiempo 

entraba el Príncipe por la una puerta y doña Blanca salía por otra que 

correspondía a su cuarto, que también había estado cerrada hasta 

entonces, ésta y otras dos más adentro; que como vio el triste cadáver, 

diciendo «¡Jesús sea conmigo!» cayó de un mortal desmayo. Sus damas, que

 con ella habían salido, aunque bien desmayadas de lo que presente vían,

 acudieron a ella, y el Príncipe, que, como digo, había entrado al mismo

 tiempo, viendo por una parte a su hermana muerta, y por otra a doña 

Blanca desmayada, a su padre y cuñado sentados a la mesa, no hay duda 

sino que traspasado de dolor y asustado de un caso tal, con la color 

mortal acudió a doña Blanca, diciendo a su padre:


—¿Qué crueldades son éstas, señor, o qué pretendes desta triste española, que la has llamado para que vea tan lastimoso caso?


A lo que respondió el padre:


—¡Calla, cobarde! Qque más pareces hijo de algún español que no mío, que luego te dejas vencer de hazañerías españolas.


Retiraron las damas a doña Blanca a su cámara, acompañándolas el 

Príncipe, que no quiso sentarse a comer con su padre, antes mostrando 

tierno sentimiento de la muerte de su hermana y mal de su esposa, 

asistiendo a los remedios que se le hacían para tornarla en sí; que al 

cabo de una hora, creyendo todas era muerta y llorándola por tal, cobró 

el sentido, con tantos suspiros y lágrimas que enterneciera a un mármol,

 y viendo al Príncipe, que la tenía por una de sus hermosas manos, 

alentándose lo más que pudo, le dijo:


—¿Qué quiere, señor, de mí vuestro padre, o qué es su pensamiento, 

que ya que hizo una crueldad como la que hoy ha hecho en su hija, siendo

 tan santa, honesta y virtuosa, me mandase llamar para que la viese? Si 

es que me quiso dar ejemplo, no hay para qué, supuesto que mi real 

sangre y mi honor no le han menester, por ser todo como mi nombre. Demás

 que en el de la señora Marieta vuestra hermana, por ser más puro que el

 sol, no hay que poner dolo, que para mí más la ha muerto la malicia que

 no la razón. Si es que ni vos ni él os halláis bien conmigo, enviadme a

 España, con mi hermano, que yo os doy palabra que en deshaciendo Su 

Santidad el matrimonio, y llegando a ella entrarme religiosa, que no 

será muy dificultoso romper un lazo que tan dulcemente os aprieta.


No la dejó la pena decir más. De lo cual el Príncipe enternecido, la 

consoló, asegurándola estar él tan ajeno de lo que había pasado con su 

hermana como ella; mas que creyese que pues su padre y esposo se habían 

determinado a tal crueldad, que alguna secreta y bastante causa los 

obligaría. Y con algunas tibias caricias comió con ella, y dejándola más

 quieta, a su parecer, se fue, porque le llamó Arnesto su privado.


Ido el príncipe, llamó doña Blanca a doña María y le mandó trajese un

 escritorillo donde ella tenía sus más ricas y preciosas joyas, y que 

llamase a todas sus damas, las que habían venido con ella de España, que

 eran seis, que todas las demás eran flamencas, y habiéndoles mandado 

cerrar la puerta, llorando con mucha terneza, les dijo:


—Ya he visto, queridas amigas mías, en el cruel y desastrado suceso 

de la señora Marieta que mi muerte no se dilatará mucho, que quien con 

su hija ha sido tan cruel, mejor lo será conmigo, y más con el poco 

amparo que tengo en mi esposo. Y por si me cogiere de susto, como a 

ella, no quiero que quedéis sin algún premio del trabajo que habéis 

tomado por acompañarme, dejando  vuestra patria, padres y deudos. Y así,

 estas joyas que ahora os daré traeldas siempre con vosotras en parte 

donde no os las vea nadie, para que si Dios os volviere a España 

sacándoos de entre estos enemigos, tengáis con qué tomar estado. Toma 

tú, doña María, esta cadena y collar de diamantes y esta sarta de perlas

 que era de mi madre, que bien vale todo dos mil escudos, y cásate con 

don Gabriel, pues yo hasta ahora, por mis desdichas, no he podido 

cumplir lo que te prometí; y dichosa tú, que tendrás marido de tu 

natural, y no como yo, que me entregué a un enemigo. Y vosotras, estas 

que quedan las podréis repartir entre todas. Y perdonadme que no vale 

más mi caudal, que de otra suerte os pensé yo pagar lo que me habéis 

servido.


Dicho esto, dándole todas mil agradecimientos llorando como si ya la 

vieran muerta, pidió recado de escribir y escribió una carta a su 

hermano dándole cuenta de lo que pasaba, y después de cerrada la dio a 

doña María, para que de su parte dándola a don Gabriel, le mandase la 

despachase a España con persona confidente. Y abrazándolas a todas, les 

dio su bendición, besándole ellas las manos.


Cuatro días estuvo doña Blanca en la cama mientras se dio sepultura a

 la señora Marieta, al cabo de los cuales se levantó tan cubierta el 

alma de luto como el cuerpo; porque apenas se le enjugaban los ojos ni 

se alegraba de nada, ni aun con la vista de su esposo. Mas esto no era 

mucho, porque él estaba tan seco y despegado con ella, que daba gracias a

 Dios el día que no le vía.


Desta suerte pasó más de cuatro meses, estando ya las cosas más 

quietas y que parecía que los disgustos estaban más moderados y doña 

Blanca más consolada; mas aunque ella estaba con algún descuido, no lo 

hacía así su fatal desdicha y la estrella rigurosa de su nacimiento, que

 no le prometía más alegre fin que a sus hermanas, porque en el tiempo 

que parecía había más quietud quiso ejecutar su sangriento golpe. Y así,

 dispuso que una tarde después de comer, no habiendo el Príncipe 

entrado, como solía otras, a dormir la siesta al estrado, estrañando 

doña Blanca que de la mesa se había retirado a su cuarto, que era en 

bajo, preguntó a una de las damas flamencas si había salido el príncipe 

fuera, y respondiéndole que no, que con Arnesto se había ido a su 

cuarto, sospechando que tenía en él la dama causa de sus celos, sacando 

de un escritorio una llave de que estaba apercibida, que un corazón 

celoso de todo está prevenido, bajó por un escalera de caracol que de su

 cuarto correspondía al del Príncipe y que jamás se abría, y abriendo 

paso y entrando con mucho sosiego, por no ser sentida, llegó hasta la 

cama del Príncipe, en que dormía ordinariamente, que con ella era por 

gran milagro, y halló… ¿Qué hallaría?


Quisiera, hermosas damas y discretos caballeros, ser tan entendida 

que sin darme a entender me entendiérades, por ser cosa tan inorme y fea

 lo que halló. Vio acostados en la cama a su esposo y a Arnesto, en 

deleites tan torpes y abominables, que es bajeza no sólo decirlo, mas 

pensarlo. Quedó doña Blanca, a la vista de tan horrendo y sucio 

espectáculo, más difunta que cuando vio el cadáver de la señora Marieta,

 mas con más valor, pues apenas lo vio, cuando más apriesa que había ido

 se volvió a salir, quedando ellos, no vergonzosos ni pesarosos de que 

los hubiese visto, sino más descompuestos de alegría, pues con gran risa

 dijeron:


—¡Mosca lleva la española!


Llegó doña Blanca a su cuarto, y sentándose en su estrado, puesta la 

mano en la mejilla se estuvo gran espacio de tiempo, tan embelesada como

 si hubiera visto visiones de la otra vida. Llegó, viéndola así, su 

amada doña María, y puesta ante ella de rodillas, le dijo:


—¿Qué hallaste, señora mía, que tan cuidadosa te veo?


—Mi muerte hallé, doña María —respondió doña Blanca—. Y si hasta aquí

 la vía en sombras, la veo ya clara y sin ellas. Bien sé que lo que he 

visto me ha de costar la vida. Y supuesto que ya no se me escusa el 

morir, ya que esto ha de ser, será con alguna causa, o dejaré de ser 

quien soy.


—¡Ah señora mía —dijo doña María—, y cómo es bueno vivir, aunque sea 

padeciendo, siquiera hasta que tu hermano ponga el remedio a estos 

trabajos! Y pues desde que le escribiste dándole cuenta dellos tenías tu

 remedio puesto en él, ¿por qué lo quieres aventurar todo? Mejor es 

disimular, haciéndote desentendida hasta que venga, como te avisó, a 

estos estados, y entonces con su amparo podrás mejor sujetar tu 

venganza. Muchas veces te he suplicado con muchos ruegos que disimules 

tu pasión con esta cruel gente, tan poderosos con ser tan grandes 

señores, que ni temen a Dios ni al mundo; y ahora te lo vuelvo a pedir 

con más veras, ya que no lo quieras hacer por ti, que no me espanto que 

tengas en tanto padecer aborrecida la vida, por tus tristes criados, que

 quedaremos, sin tu amparo, en perpetuo cautiverio, si ya no hacen con 

ellos lo mismo que tú dices esperas harán contigo.


—Ya no puede ser —dijo doña Blanca—; que si bien juzgo que es verdad 

lo que dices, lo que hoy he visto, sin haber más delito que verlo me ha 

condenado a muerte. Y supuesto que ya no hay qué aguardar, era degenerar

 de quien soy si entendiese esta infame gente que paso por un mal tan 

grande. Yo tengo de morir vengada, ya que no en los reos, que ésos 

quedan reservados para ser mis verdugos hasta que la justicia de Dios lo

 sea suyo, a lo menos en el teatro donde se comete su ofensa y la mía 

con tan torpes y abominables pecados que aun el Demonio se avergüenza de

 verlos. Y pues el delito que ellos hacen me condena a mí a muerte, no 

hay que aconsejarme; que servirá de darme enfado y no conseguir fruto.


Diciendo esto, sin querer declararse más, dejando a doña María tan 

confusa como descontenta, sabiendo que el Príncipe había salido fuera 

con su padre, y que Arnesto se había quedado escribiendo, en el mismo 

cuarto de su señor, unos despachos que le había mandado, bajó abajo, y 

llamando ella misma los criados más humildes, que no quiso que ninguna 

de sus criadas quedase comprehendida en la ejecución de su venganza, 

mandó sacar la cama al patio y quemarla. Preguntole el atrevido paje que

 por qué causa se hacía aquel exceso. A quien respondió doña Blanca que 

la causa era su gusto, y que agradeciese no hacía en él otro tanto; mas 

que algún día lo haría, o no sería doña Blanca. Recogiose con esto a su 

cuarto, a disponerse para morir, que bien vio que sería cierto, porque 

cuando volvió las espaldas, habiéndole dicho a Arnesto lo que se ha 

contado, le oyó decir entre dientes:


—Bien harás, española, si puedes; mas no te daré yo lugar para ello.


Como lo hizo. Pues apenas vinieron los príncipes, padre y hijo, 

cuando Arnesto les contó cuanto había pasado, ponderándolo con tales 

razones que hinchó de venenosa furia los pechos dañados de sus señores, y

 más el del viejo, que ardiendo en ira respondió:


—No temas eso, que antes de mañana a estas horas pagará la española atrevida estos excesos.


En fin, se resolvieron a quitarle la vida antes que su hermano 

llegase, que ya tenían aviso venía a gobernar las armas de aquellos 

reinos. Esa misma noche habló doña María a don Gabriel por una reja por 

donde otras veces le hablaba, y dándole cuenta de lo que pasaba, le dijo

 cómo, si Dios no la remediaba, no tenía otro remedio que doña Blanca 

dejase de morir, y por que no ejecutasen también en él, como en quien 

sabían que doña Blanca estimaba tanto, se escondiese en parte que 

estuviese seguro hasta ver en qué paraba, pues sus fuerzas, ni las de 

los demás criados españoles, no eran poderosas contra tan soberbios y 

poderosos enemigos, y más estando dentro de su estado. Y dándole las 

joyas que doña Blanca le había dado, se despidió dél con muchas 

lágrimas, pidiendo a Dios los librase. Y así, don Gabriel al punto 

tomando un caballo, se partió sin avisar a nadie, por no alborotar, la 

vuelta de Amberes, donde, si no había llegado, llegaría muy presto su 

hermano de doña Blanca.


Aquella noche no vio doña Blanca a su esposo, ni la llamaron, como 

las demás, para cenar, en que se conoció la ira que con ella tenían, y 

por estar más apercibida no se acostó; antes, en siendo de día, como 

quien tan cierta tenía su muerte, envió a llamar su confesor y se 

confesó, recibiendo con mucha devoción el Santísimo Sacramento. Y 

dándole al confesor una cadena y las sortijas que traía en las manos, le

 dijo se saliese luego de aquel lugar, porque, por ser español, no le 

iría en él mejor que a ella, y le pidió que si vía a su hermano le 

dijese por lo que moría.


Hecho esto se fue a su estrado, y sentándose en él empezó a platicar 

con sus damas como si no estuviera esperando la partida desta vida, 

pareciéndoles a todas más linda que jamás la habían visto, porque el 

luto que traía por la señora Marieta la hacía más hermosa. Así estuvo 

hasta cerca de mediodía, que como los príncipes, padre y hijo, se 

vistieron, luego quisieron ejecutar la sentencia contra la inocente 

corderilla como ya lo tenían determinado. Y entrando los dos con su 

sangrador y Arnesto, que traía dos bacías grandes de plata, que 

quisieron que hasta en el ser él también ministro en su muerte dársela 

con más crueldad, mandando salir fuera todas las damas y cerrando las 

puertas, mandaron al sangrador ejercer su oficio. Sin hablar a doña 

Blanca palabra, ni ella a ellos, mas de llamar a Dios la ayudase en tan 

riguroso paso, la abrieron las venas de entrambos brazos, para que por 

tan pequeñas heridas saliese el alma, envuelta en sangre, de aquella 

inocente víctima sacrificada en el rigor de tan crueles enemigos. Doña 

María, por el hueco de la llave miraba, en lágrimas bañada, tan triste 

espectáculo.


A poco rato que la sangre comenzó a salir doña Blanca se desmayó, tan

 hermosamente que diera lástima a quien más la aborreciera, y quedó tan 

linda, que el Príncipe su esposo, que la estaba mirando, o enternecido 

de ver la deshojada azucena o enamorado de tan bella muerte, volviéndose

 a su padre con algunas señales piadosas en los ojos, le dijo:


—¡Ay señor, por Dios que no pase adelante esta crueldad! Satisfecha 

puede estar con lo padecido vuestra ira y mi enojo. Porque os doy 

palabra que cuanto ha que conozco a Blanca no me ha parecido más linda 

que ahora. Por esta hermosura merece perdón de su atrevimiento.


A lo que respondió el cruel y riguroso viejo, con voz alterada y rigurosa:


—¡Calla, cobarde, traidor, medio mujer! Que te vences de la hermosura

 y tiene más poder en ti que los agravios. ¡Calla, otra vez te digo! 

Muera; que de tus enemigos, los menos. Y si no tienes valor, repara tu 

flaqueza con quitarte de delante. Salte fuera y no lo veas, que mal se 

defenderá ni ofenderá a los hombres quien desmaya de ver morir una 

mujer. Así tuviera a todas las de su nación como tengo a ésta.


Y diciendo esto le abrió la puerta y hizo salir fuera. A lo que el 

Príncipe, con lágrimas en los ojos, no replicó, en que se conoció que el

 despego que tenía con doña Blanca le debían de ocasionar su padre y 

Arnesto. Pues ido el Príncipe se volvió a cerrar la puerta y se 

prosiguió con la crueldad, asistiendo los dos con ánimo de tiranos a 

ella, hasta que, desangrada como Séneca, rindió la vida a la crueldad de

 los tiranos y el alma al Cielo.


Muerta la hermosa doña Blanca tan desgraciadamente por que no 

envidiase la desdicha de sus hermanas, si es don para ser envidiado, 

dejando bien qué llorar en aquellos Estados, pues los estragos, que 

tocaron en crueldades, que el duque de Alba hizo en ellos fue en 

venganza desta muerte, dejándola en el estrado como estaba y abriendo 

las puertas que correspondían al cuarto de sus damas y cerrando las de 

la otra parte, se salieron fuera los ministros desta crueldad. Que como 

doña María y las demás pudieron salir adonde estaba, no lo rehusaron, 

antes llorando se cercaron todas della, españolas y flamencas, que en el

 sentimiento tanto lo mostraban las unas como las otras, que como era 

tan afable, de todas igualmente era amada; unas le besaban las manos, 

otras la extremecían, pensando que no estaba muerta, y todas hacían 

lastimoso duelo sobre el difunto y hermoso cuerpo. En particular doña 

María, que se arrancaba los cabellos y se sacaba con sus mismos dientes 

pedazos de sus manos diciendo lastimosas ternezas, que es de creer se 

matara si no fuera por no perder el alma.


Así estuvieron hasta la noche, que llevaron el cuerpo de doña Blanca a

 la bóveda de la capilla del Príncipe, para que acompañase el de la 

señora Marieta, y a doña María y las otras damas españolas a una torre, 

teniendo a esta hora en otra a los criados españoles, con el confesor, 

que no había tenido lugar de irse, menos a don Gabriel, que la noche 

antes se había partido. Donde estuvieron muchos días, y estuvieran hasta

 que acabaran, si don Gabriel no diligenciara el modo de su libertad; 

que como llegó a Amberes halló allí al hermano de doña Blanca, que había

 llegado aquel día, y dándole cuenta de lo que pasaba, loco de dolor, 

juntando la gente de guerra vino contra el Príncipe, pensando llegar a 

tiempo, porque como todos los criados estaban presos, no sabían si se 

había ejecutado la muerte de doña Blanca; hasta que, cerca del estado, 

cogieron uno de la misma ciudad que les dijo lo que pasaba, que ya 

estaba público, y también cómo los príncipes, padre y hijo, siendo 

avisados de su venida, estaban puestos en defensa. Mas no les valió, que

 ellos y muchos de sus valedores pagaron con las vidas la muerte de la 

inocente doña Blanca, siendo su hermano para ellos un fiero león: tal 

era la mortal rabia que tenía.


Mas todo esto no fue hecho tan presto que los pobres criados y 

criadas no estuviesen más de cuatro años presos, pasando mil lacerías y 

trabajos; mas Dios les guardó en tantas penas la vida, para que saliesen

 a gozar su amada libertad. También sacaron el cuerpo de doña Blanca 

para traerle a España, que estaba tan lindo como si entonces acabara de 

morir, señal de la gloria que goza el alma; que las cosas que su hermano

 hacía y decía enterneciera un mármol.


Don Gabriel y doña María, ya casados, con las demás damas y criados 

vinieron a traer el hermoso cadáver; donde, ya sosegados en su amada 

patria, tuvieron una hija, cuyo nombre fue el mismo de su madre. Y esta 

hija llegando a edad de tomar estado, por su hermosura casó con un deudo

 muy cercano de doña Blanca, que fueron mis padres. A quien, juntamente 

con mis abuelos, oí contar esta tan lastimosa historia y verdadero 

desengaño que habéis oído, que os doy tan larga cuenta dello por que 

creáis su verdad, como la contaban los que la vieron con sus mismos 

ojos.


Vean ahora las damas si hay en este desengaño bien en qué 

desengañarse, y los caballeros en qué retratarse de su mala opinión de 

que todas las mujeres padecen culpadas.


Eran a esta ocasión que dio fin doña Luisa, tan tiernos los 

sentimientos de las damas y la admiración de los caballeros, que aunque 

vían que había dado fin, todos callaban, si no era con los ojos, lenguas

 del alma. Hasta que don Juan, viendo la suspensión de todo el 

auditorio, volviéndose a la hermosa doña Isabel, le dijo:


—Cantad, señora, alguna cosa que divierta esta pasión, para que la 

señora doña Francisca empiece con otra a renovar nuestra terneza; que 

yo, en nombre de todos estos caballeros y mío, digo que queda tan bien 

ventilada y concluida la opinión de las damas desengañadoras, y que con 

justa causa han tomado la defensa de las mujeres. Y por conocerlo así 

nos damos por vencidos y confesamos que hay hombres que con sus 

crueldades y engaños condenándose a sí, disculpan a las mujeres.


Que oyendo todos los caballeros lo que don Juan decía, respondieron 

que tenía razón. Con lo cual, sin dar lugar a las damas que moralizasen 

sobre lo referido, pues vían que los caballeros, rendidas las armas de 

su opinión, se daban por rendidos a la suya, la hermosa doña Isabel y 

los músicos cantaron así:



Lástima os tengo, ojos míos,


 que estáis ciegos y cansados


 a puro sentir desprecios


 y a puro llorar agravios.


 Si ya vivís satisfechos


 que servís a dueño ingrato,


 que el oro de vuestro amor


 le paga con plomo falso.


 Y que cuando le aguardáis


 con caricias y regalos,


 a pesar de vuestras penas


 reposa en ajenos brazos.


 ¿Para qué os atormentáis?


 ¿Para qué os estáis cansando,


 si en taza de amargos celos


 os da a beber desengaños?


 Si es que lloráis, ojos míos,


 venturas que ya pasaron,


 advertid que de esas glorias


 no hallaréis senda ni rastro.


 Y si pensáis restaurar


 lo perdido con el llanto,


 sabed que en agua escribís


 los gustos que ya pasaron.


 Cuando más os ve rendidos,


 de vosotros no hace caso;


 que tratar mal al humilde


 es condición de tiranos.


 Si veis que no se lastima


 aunque escucha vuestro llanto,


 decidme: ¿Ya qué esperáis,


 o de qué sirve cansaros?


 Más seguro será huir;


 mas responderéis, llorando:


 ¿Cómo he de huir de la vida,


 cuando la tengo en sus manos?


 Mas, pues veis que no medráis,


 ojos, buscad nuevo amo.


 Con lágrimas respondéis:


 no queréis ejecutarlo.


 Pues advertid que si Amor


 se rinde a nuevos cuidados,


 con quien más le sirve tiene


 la condición de villano.


 Pues no os podéis engañar,


 aunque queráis disculparos;


 que bien conocéis el dueño


 de quien es el vuestro esclavo.


 Pues sufrir y padecer


 sujetos a un ciego engaño,


 eso es quitaros la vida


 con tormento dilatado.


 Gloriosa vive Castalia,


 vosotros morís rabiando.


 Pues ¿cómo no echáis de ver


 que es grande hechicero el trato?


 ¡Ay cuitados de vosotros,


 y qué poco remedio os hallo,


 si no os vais a retraer


 al templo del desengaño!


 Pues si esperáis a que el tiempo


 haga en vosotros milagro,


 pasa en los bienes aprisa,


 como en los males despacio.


 Decid, ¿qué pensáis hacer?


 Mas ya respondéis callando,


 que presos por voluntad


 jamás la prisión dejaron.


 Morid amando,


 que el valiente en la lid


 no deja el campo.
 


Noche octava


En tanto que duró la música, que todos escucharon con gran gusto 

oyendo en este romance trovados los últimos versos de uno que hizo aquel

 príncipe del Parnaso, Lope de Vega Carpio, cuya memoria no morirá 

mientras el mundo no tuviere fin, habían trocado asientos doña Luisa y 

doña Francisca su hermana, que era a quien le tocaba el último desengaño

 desta segunda noche. No muy segura de salir vitoriosa como las demás, 

pero viendo era fuerza se alentó, encomendándose a la ventura empezó 

desta suerte:


—Que los hombres siempre llevan la mira a engañar a las mujeres no me

 persuado a creerlo. Que algunos habrá que con la primera intención, o 

aficionados a la hermosura o rendidos al agrado o engolosinados de la 

comodidad, amen, téngolo por certísimo. Que se cansan presto, y 

cansados, o se entibian, o aborrecen y olvidan, es seguro. Mas que hay 

muchos que engañan, ¿quién lo puede dudar? Pues todas las veces que yo 

dijere que deseo una cosa, teniéndola, engaño; que lo que poseo no lo 

puedo desear. Pues ¿cómo el casado, teniendo a su mujer, busca otra? No 

es respuesta el decir: «Haralo porque es más hermosa, más graciosa o más

 agradable», porque le responderé: «Cuando amaste ésa, ¿no la hallaste 

con todas esas gracias? ¿Sí? Pues mírala siempre con ellas y será 

siempre una, y no engañes a otra diciendo que la quieres amar y servir. 

No amas ni sirves a la que tienes en casa, y ¿lo harás a la que buscas 

fuera?». Y lo mismo es el galán con la dama. Y destos engaños que ellos 

hacen, las mujeres dan la causa, pues los creen, y así, no me maravillo 

que los hombres las condenen. No quieren los hombres confesar que 

engañan, que eso fuera preciarse de un mal oficio; antes publicando buen

 trato, culpan a las mujeres de que no le tienen bueno. Y si los apuran 

dicen: «¿Para qué se dejan ellas engañar?»; y tienen razón, que hay 

mujer que es como el ladrón obstinado, que aunque ve que están ahorcando

 al compañero está él hurtando. Ven a las otras lamentarse de engañadas y

 mal pagadas, y sin tomar escarmiento se engañan ellas  mismas. ¿Por qué

 yo me he de engañar de cuatro mentiras bien afectadas que me dice el 

otro, asegurándome que se guardó para mí intacto y puro, sin tener otras

 ciento a quien dice otro tanto, y luego me engañó? ¡Bueno está el 

engaño! ¡Anda, boba, que tú te engañaste! Que a los hombres no se les ha

 de creer si no es cuando dicen: Domine, non sum dignus. Aficionose un 

galán, por las nuevas que había oído, de una dama, o lo fingía, que era 

lo más seguro. Trató de verla, y ella no lo consintió. Dio en 

escribirla, y ella, por lo galante, le respondía de lo acendrado, de lo 

cariñoso, de lo retórico; y él siempre hacía sus fuerzas por verla. Mas 

ella lo escusó hasta que el tal hubo de hacer una jornada. Partió con su

 deseo, prometiéndola correspondencia, porque él amaba, según decía, el 

alma y no el cuerpo. A dos leguas no se le acordó más del tal amor. Mas 

ella que, cuerda, conocía el achaque, no había caminado una cuando ya le

 tenía olvidado; porque «a la treta, armar la contratreta», que de 

cosario a cosario no hay qué temer. Esto es, señoras mías, no dejarse 

engañar; y mientras no lo hiciéredes así os hallaréis a cada paso en las

 desdichas en que hoy se hallan todas las que tratan destos misterios, 

más dolorosos que gozosos. Lo que siento mal de los hombres es el decir 

mal dellas, porque si son buenas no cumplen con las leyes divinas y 

humanas en culpar al que no tiene culpa, y si son malas, ¿qué es 

menester decir más mal que el que ellas mismas dicen de sí con sus malas

 obras? Y con esto ellos mostrarán su nobleza y ellas su civilidad; mas 

ya me parece que no habrá en eso emienda, y así, tratemos de salir con 

nuestra intención, que es probar que hay y ha habido muchas buenas y que

 han padecido y padecen en la crueldad de los hombres, sin culpa, y 

dejemos lo demás; porque tengo por sin duda que están ya tan obstinados 

los ánimos de los hombres contra las mujeres, que ha de ser trabajo sin 

fruto. Porque como no encuentran con las buenas, no se quieren persuadir

 que las hay; y esa es su mayor ignorancia, que si las que hallan cada 

paso y a cada ocasión en las calles, por los prados y ríos, de noche y 

de día, pidiendo y recibiendo, y muchas dando su opinión a precio del 

vicio, fueran buenas, no las hallaran. Y crean que esto es lo cierto, y 

conociendo en la libertad de su trato lo que son, no se quejen, sino 

vayan con advertimiento que la que busca es para, en pasando aquello que

 halla, buscar a otro tanto, y en dando en buscar, lo irán a buscar a 

los infiernos, cuando no le hallen en el mundo. Y de las que buscan a 

todos no esperen sacar más que agravios, si lo son; porque yo tengo por 

seguro que el mayor es el que les hicieren en las bolsas, que los demás 

no lo son, pues saben que aquel es su oficio. Con esto he dicho lo que 

siento, y lo diré en mi desengaño, en razón de la crueldad de los 

hombres y inocencia de muchas mujeres que han padecido sin culpa.


Desengaño octavo. El Traidor contra su Sangre


No ha mucho más de veinte y seis años que en una ciudad de las nobles

 y populosas del Andalucía, que a lo que he podido alcanzar es la 

insigne de Jaén, vivía un caballero de los nobles y ricos de ella, cuyo 

nombre es don Pedro, hombre soberbio y de condición cruel. A éste le dio

 Dios, no sé si para sus desdichas, un hijo y una hija. Y digo que no sé

 si fue ventura o desgracia el tenerlos, porque cuando los trabajos no 

se sienten no son trabajos, que el mal no es mal cuando no se estima por

 mal; que hay corazones tan duros o tan ignorantes, que de la misma 

suerte reciben el trabajo que el gusto, y si bien dicen que es valor, yo

 le tengo por crueldad.


El hijo tenía por nombre don Alonso, y la hija, doña Mencía. Hermosa 

es fuerza que lo sea, porque había de ser desgraciada, demás que parece 

que compadece más la desdicha en la hermosa que en la fea. Virtuosa era 

fuerza, siendo noble. Amada, ella misma con la afabilidad y noble 

condición se lo granjearía. Deseada y apetecida, ¿qué mujer rica de 

naturaleza y fortuna no lo es, pues parece que por lo admirable de ver 

juntas en una mujer nobleza, hermosura, riqueza y virtud, no sólo 

admira, mas es imán que se lleva tras sí las voluntades? Y teníalas doña

 Mencía tan granjeadas, que no sólo en su misma tierra, mas en las 

apartadas y cercanas tenía su fama jurisdición, por la cual había muchos

 que la deseaban por esposa y se la habían pedido a su padre; mas él, 

deseoso de que toda la hacienda la gozase don Alonso, teniendo intento 

de que doña Mencía fuese religiosa, la negaba a todos cuantos le 

trataban de merecerla dueño.


A quien más apretó el deseo o el amor de doña Mencía fue a un 

caballero natural de la ciudad de Granada, que asistía en la de Jaén 

algunos años había, por haberse venido sus padres a vivir a ella, 

trayéndole muy pequeño. La causa se ignora; sólo se sabía que era 

abastecido de riqueza, en tanta suma, que siendo su padre de los más 

poderosos de la ciudad, cualquiera de los caballeros della, cuando en 

don Enrique no hubiera las partes de gala, bizarría y noble condición, 

por sólo la hacienda tuviera a suerte emparentar con él, y la tenían por

 muy buena en tenerle por amigo, porque hallaban en su liberalidad 

muchos desahogos para algunas ocasiones de necesidad.


Y don Pedro y su hijo la profesaban con él, aunque, como la soberbia 

de don Pedro predominaba en él más que su nobleza, no hacía dentro de sí

 mismo la estimación que a don Enrique se le debía, efeto de desearle, 

como los demás, para emparentar con él. Y esto nacía de saber no sé qué 

mancha en la sangre de don Enrique que don Pedro no ignoraba, que a la 

cuenta era haber sido sus abuelos labradores: falta que, supuesto que se

 cubría con ser cristianos viejos y con tanta máquina de hacienda, no 

fuera mucho disimularla.


Enamorado de la hermosura y contento con la buena fama de doña 

Mencía, se atrevió don Enrique a pedírsela a su padre y hermano por 

esposa; que habiéndole respondido que doña Mencía quería ser monja, se 

halló defraudado de merecerla y desesperado por amarla. Mas como los 

amantes siempre viven de esperanzas, no la perdió del todo don Enrique, 

pareciéndole que si llegase a alcanzar lugar en la voluntad de la dama 

importaba poco no tener la de su padre, pues, a todo riesgo, como ella 

quisiese ser su esposa, todo el daño podía resultar en sacarla de su 

poder aunque no le diesen dote con ella, pues tenía bastantes bienes 

para no sentir la falta de que doña Mencía no los tuviese más que los de

 su belleza y virtud. Y con este pensamiento se determinó a servir a 

doña Mencía y granjearle la voluntad hasta conseguir su deseo y salir 

con su intención.


Y para esto granjeó la voluntad de un criado de doña Mencía, que la 

acompañaba ordinariamente cuando salía fuera, aunque era pocas veces, 

por la condición escrupulosa de su padre y hermano, los cuales ya la 

hubieran encerrado en un convento, temerosos de que ella no se casase 

viendo que no trataban de casarla, a no haber visto en doña Mencía poca 

voluntad a tal estado, y aguardaban a que viéndose encerrada y no muy 

querida de los dos, la obligase el aprieto de sus condiciones a elegir 

el estado que ellos deseaban darle. Y si bien don Enrique no ignoraba 

que doña Mencía tenía otros pretensores que con el mismo intento que él 

la solicitaban, fiado en su gentileza y riqueza, y en el ayuda que el 

criado que había atraído a sí con dádivas le prometía, dio principio a 

su pretensión con este papel:


Mi atrevimiento es grande, mas no mayor que vuestra 

hermosura; que con ésa no hay comparación sino sólo mi amor. Forzado dél

 os he pedido a vuestro padre por esposa; mas he sido tan desgraciado 

que no le he merecido este bien, diciéndome que os tiene para religiosa.

 Viéndome morir sin vos, me ha parecido que si vuestra voluntad me 

admite importa poco que me falte la suya, pues no me hizo el Cielo tan 

pobre que tenga necesidad de su hacienda. Si acaso por esto desea 

poneros en el eterno cautiverio de la religión, quitando al mundo el sol

 de vuestra hermosura y a mí la dicha de merecerla, mi intento es que 

seáis mi dueño, aunque sea a disgusto suyo. Ya os he dicho cuanto os 

puedo decir, y si os pareciere atrevimiento, tomad un espejo y mirad 

vuestra belleza y me perdonaréis. Suplícoos, señora mía, por ser ingrata

 conmigo que no seáis cruel con vos, ni aguardéis a que vuestro padre 

quitándoos la libertad, me quite a mí la vida.


No se descuidó el mensajero en dar el papel a su señora, la cual 

habiéndole leído y considerando cuán tiranamente su padre y hermano, por

 desposeerla de la hacienda, la querían privar de la libertad, 

desesperada con la pasión y persuadida del criado, que puso todas las 

fuerzas en su astucia, diciéndole lo que ganaba en ser esposa de don 

Enrique, su riqueza y partes, aconsejándola no dejase perder la ventura 

que le ofrecía el Cielo, diciéndole que si no se casaba así no esperase 

serlo de mano de su padre, porque él sabía muy bien su intención, que 

era quitarla de ocasión en que la hacienda, que toda la quería para su 

hermano, se desmembrase, y otras cosas a este modo, pareciéndole a doña 

Mencía que el yerro de casarse sin gusto de su padre con el tiempo se 

doraría, agradada de las partes amables de don Enrique, a quien había 

visto muchas veces y tenía particular inclinación, y que había de ser, 

que es lo más cierto, porque aunque se dice que el sabio es dueño de las

 estrellas, líbrenos Dios de las que inclinan a desgracias, que aunque 

más se tema y se aparten dellas, es necesaria mucha atención para que no

 ejecuten su poder, se rindió al gusto de su amante, al consejo de su 

criado y, lo más cierto, a su inclinación y a pesar desta suerte, al 

gusto de su padre, por ser tan contrario al suyo.


De manera que, hallando el amor entradas bastantes en el pecho tierno

 de la dama, se apoderó dél, empezando desde aquel mismo punto a amar a 

don Enrique y a desearle y admitirle esposo, respondiendo al papel tan a

 gusto de su amante, que desde ese mismo día se juzgo en posesión del 

bien que deseaba.


Pues viéndose favorecido, empezó a galantear y servir a doña Mencía 

con paseos, si bien recatados, por no alborotar a su padre y hermano, 

con regalos y joyas que mostraban su amor y riqueza, con músicas y 

versos, en que era, si no muy acertado, por lo menos no los pedía 

prestados a otros, todo dispuesto por la orden de Gonzalo, que este era 

el nombre del criado tercero, desta voluntad hablándose algunas noches, 

después de recogidos todos, por unas rejas bajas que caían  a las 

espaldas de la casa de doña Mencía y eran de su misma estancia, que por 

menos paseada aquella calle, la tenía su padre en ella. Por donde una 

noche que doña Mencía le escuchaba, cantó don Enrique al son de un laúd 

estas décimas:



De la memoria, los ojos


 se quejan y con razón,


 porque ella ni el corazón


 no gozan de sus enojos.


 A la pena dan despojos


 los ojos, pues, en no ver,


 con eterno padecer


 están; pero la memoria


 gozando el bien, está en la gloria,


 porque llega a poseer.


 Vieron los ojos el bien;


 mas la memoria ligera


 se le usurpó de manera


 que hace que sin él estén.


 Ellos vieron y no ven,


 ella no vio y el bien tiene,


 ella, cuando el bien no viene,


 en sí le goza, y los ojos


 gozan lágrimas y enojos


 hasta que el ver los despene.


 La tabla que al huésped llama,


 le aposenta y fuera queda,


 son los ojos, sin que pueda.


 Amor reparar su llama.


 Es la memoria la cama


 en que vos, señora, estáis;


 mas si a los ojos no dais


 parte del bien, que sois vos,


 yo os juro, mi bien, por Dios,


 de que un esclavo perdáis.


 No hay cosa que satisfaga


 al mal que sin veros tienen,


 y si los dejáis que penen


 no les dais segura paga.


 No permitáis los deshaga


 su continuo padecer;


 pues supieron escoger


 tan divino dueño en vos,


 pagad, señora a los dos


 lo bien que os saben querer.


 Vuestro valor sin segundo,


 celoso, mi bien, me tiene,


 temiendo que habrá quien pene


 por vos como yo en el mundo.


 Los celos que tengo fundo,


 señora, en vuestro valor,


 porque, si yo os tuve amor


 el día que os llegué a ver,


 cualquiera os podrá querer


 que os llegue a ver, en rigor.


 De justicia, Amor pudiera


 pretender esta vitoria;


 mas haga misericordia


 lo que justicia pudiera.


 De que hallaréis quien os quiera,


 yo no lo puedo dudar;


 pero quien os pueda amar,


 dulce dueño, más que yo,


 no le hay en el mundo, no,


 ni se ha de poder hallar.


 Deidad sois, en quien mis ojos


 adoran de Dios el ser,


 pues que se ve su poder


 en tan divinos despojos.


 A vuestras plantas, de hinojos,


 os ofrezco cuanto soy,


 por esclavo vuestro estoy


 en el rostro señalado;


 el alma que ya os he dado


 dos mil veces os la doy.
 


Causó la música, aunque sin ostentación de voces ni instrumentos, más

 de la que alcanzó del Cielo el que la daba, por novedad, admiración en 

la vecindad y qué temer a su padre de doña Mencía, que su hermano no 

estaba en casa, que, como mozo, se recogía tarde, ocupado en sus juegos y

 galanteos; mas por la primera vez no hizo estremo ninguno, 

considerando, en medio de su sospechoso recelo, que podía ocasionarla 

alguna dama de las que había en la vecindad, viendo que su hija parecía 

vivir descuidada de galanteos y amores. En fin, pasó por esta vez en su 

duda, porque aunque doña Mencía estaba junto a la reja, no la abrió, 

oyendo que su padre no dormía; antes muy paso se acostó. Y no negoció 

mal en hacerlo, porque desde que don Enrique empezó a cantar estaba don 

Alonso en la calle, que venía a acostarse; mas como en ninguna ventana 

de su casa vio gente, aunque enfadado, entrándose en ella, no se dio por

 entendido de su enfado.


Vínose a eslabonar de suerte la voluntad de don Enrique y doña 

Mencía, que ayudados de los consejos y solicitudes de Gonzalo y de una 

doncella suya, a quien doña Mencía dio parte de su amor, que por la 

misma reja que se hablaban, delante de los criados se dieron fee y 

palabra de esposos, con que don Enrique se juzgó dichoso y doña Mencía 

segura de que su padre la hiciese fuerza para que tomase el estado que 

deseaba. Si bien, temiendo la dama la ira de su padre, pidió a su amante

 que por entonces no se hiciese novedad ninguna, hasta ver si su padre 

mudaba de intención, que se lo concedió bien contra su voluntad, porque,

 como amaba, quisiera verse en la posesión de su amada prenda, siendo 

imposible, por la condición dicha de su padre y hermano, si no era 

sacándola de su casa: tanta era la custodia con que la tenían. Y aunque 

causaba algún  escándalo en los vecinos de la misma calle verlos hablar 

de noche por la reja, no se atrevían estorbarlo, por la soberbia que en 

padre y hijo conocían, disculpando en parte a la dama por la vida tan 

estrecha en que la tenían, que apenas salía sino a misa, y eso 

acompañándola su padre o su hermano.


Cuando don Enrique se enamoró de doña Mencía, tenía una dama, casada,

 mas libre y desenvuelta. Y como el verdadero amor no permite en el 

pecho donde se aposenta compañía, al punto que amó a doña Mencía para 

hacerla su esposa se olvidó del de Clavela; en tanto estremo, que ni 

verla, ni aun pasar por su calle fue posible acabarlo con él. Clavela 

sentida del desprecio y de la falta que le hacían las dádivas y regalos 

de don Enrique, dio en inquerir y saber la causa, sospechando que nuevos

 empleos le apartaban della, y encomendando el averiguarlo a la 

solicitud de una criada, no le fue dificultoso, porque siguiéndole de 

día y de noche vino a saber cómo hablaba con doña Mencía todas las más 

noches por aquella reja; y conociendo las partes de la dama bien conoció

 que era casamiento, porque por otra vía no se podía entender que 

caminase aquel amor, y se resolvió a estorbarlo, aunque pusiese a 

peligro su vida y la de los dos amantes. ¿Qué no intentará una mujer 

libre y celosa?


Pues como tal buscó a don Enrique, viendo que él no la buscaba a 

ella, y sobre muchos disgustos que sobre el caso tuvieron, viendo que ni

 con lágrimas ni ruegos, ni menos con amenazas, le podía volver a su 

amistad, se determinó a llevarlo por camino más violento, pues aunque 

don Enrique se lo negó, como ella estaba bien cierta de la verdad, no 

tuvo atención a más que a vengarse. Y la desdicha le dio modo para 

hacerlo.


Tenía esta dama amistad con unas señoras, madre y hija, de la ciudad,

 de lo bueno y calificado della, aunque en su modo de vida no se 

portaban con la atención competente a su sangre, porque recibían 

visitas, con gran desdoro de su opinión, en cuya casa entraba 

familiarmente don Alonso, y aun ellas visitaban algunas veces a su 

hermana, porque aunque por su modo de vida las más principales de la 

ciudad se negaban a su casa, no les podían impedir venir a las suyas. En

 esta casa había visto don Alonso a Clavela, y aun no le había parecido 

mal, sino que se le había ofrecido por muy suyo, dicho a las dichas 

señoras la hablasen de su parte.


No ignoraba Clavela ser don Alonso hermano de doña Mencía, y si bien a

 los principios, creyendo don Enrique volvería a su amistad, se había 

negado a su pretensión, ya desvalida de todo punto de don Enrique 

admitió a don Alonso, no tanto por estar aficionada a él cuanto por 

entablar su venganza. Veíase, por causa de su marido, con don Alonso en 

casa de sus amigas, y un día que todas juntas estaban con don Alonso en 

conversación, le dijo Clavela que por qué no casaba a su hermana, que si

 aguardaba a que ella se casase sin su gusto ni el de su padre.


—No hará Mencía tal —dijo don Alonso, porque, demás de que su virtud y

 obediencia la asistían siempre, era muy niña, y aún no habían llegado a

 su imaginación esos deseos—; que a ser de más edad ya estuviera en 

religión.


—¡Qué bueno es eso —respondió Clavela— para lo que sé! Bien dicen que

 el postrero que lo sabe es el ofendido. Pues advierta don Alonso que si

 no está casada ya anda en eso. Y dígolo así porque no es de creer que 

una dama de la calidad y partes de la señora doña Mencía se atreviera 

contra su opinión, y la de su padre y hermano, a hablar todas las noches

 por una reja con don Enrique, si no fuera para casarse.


—Mira lo que dices, Clavela —dijo don Alonso—; que si son celos de 

don Enrique porque entra algunas veces en mi casa, bien puedes tenerlos y

 dármelos a mí con saber que aún no estás olvidada de esa voluntad; mas 

no que pongas dolo en el honor de mi hermana, porque desde mi cuarto al 

suyo hay mucho, y juraré que las veces que don Enrique entra a buscarme a

 mí, ni ve a mi hermana ni ella está en tan poca custodia que le vea a 

él, porque es mi padre quien la vela.


Riose Clavela, y las demás, que ya todas estaban puestas en hacer este mal a doña Mencía, y dijo:


—Ni son celos ni a mí me importa nada don Enrique, que no es sino 

sentimiento de que se hable mal en la vecindad y otras partes contra el 

honor desta señora. Las músicas, los paseos, el hablar de noche, es tan 

público que antes dicen que don Alonso y su padre se dan por 

desentendidos por casarla sin dote con un hombre tan poderoso como don 

Enrique. Esto lo saben muy bien estas señoras. Y es muy buen modo de 

tener yo celos, supuesto que, si se toma mi voto, le daré ahora, 

aconsejando que sería mejor casarlos que no dar motivo a mormuraciones.


La ira de don Alonso con esto que oyó, fue tan grande que apenas 

acertó a responder, y ciego de enojo, tanto de la liviandad de su 

hermana como del atrevimiento de don Enrique, sin poder disimular su 

pasión, ni las mal aconsejadas mujeres reportarle en ella, pues ellas no

 pretendían sino incitarle a ella, se despidió y fue a su casa, y 

apartando a su padre, le dio cuenta de lo que pasaba, y después de 

varios acuerdos se determinaron a disimular hasta vengarse, teniendo por

 afrenta que la sangre de don Enrique se mezclase con la suya.


Más de un mes se pasó sin tratarse de nada en razón de la venganza, 

porque como don Pedro era hombre mayor no quiso hallarse a los riesgos 

della. Y así, habiendo venido la flota, donde le traían cantidad de 

dineros, diciendo que quería hallarse al despacho dellos en las aduanas 

de Sevilla se partió de Jaén llevando consigo a Gonzalo y otros dos 

criados que había en casa, no quedándole a don Alonso más de un paje que

 le acompañaba en este tiempo. Disimuladamente se había don Alonso 

enterado del galanteo de su hermana y vístola por sus ojos hablar con 

don Enrique; que si bien no se aseguraba mucho de las amenazas que 

Clavela le había hecho, amaba tanto a doña Mencía, que sin temer riesgos

 ni peligros continuaba el verla, pareciéndole que cuando Clavela 

intentase hacer algún mal, todo podía parar en sacar la cara y decir que

 era doña Mencía su mujer, y aun a no impedírselo ella, temerosa de la 

ira de su padre, ya lo hubiera hecho. En teniendo cartas don Alonso de 

que su padre había llegado a Sevilla, al punto dio orden de lo que entre

 ellos había quedado dispuesto.


Mal segura se hallaba doña Mencía, y temerosa, por ver a su hermano 

andar muy desabrido con ella, y no queriendo ya aguardar a algún lance 

peligroso, un día, acabando de comer, viendo a su hermano que se había 

ido a su cuarto, se entró en aquella cuadra por donde hablaba a don 

Enrique, cuya reja caía a las espaldas de la casa, que era donde ella se

 tocaba, por estar detrás de la en que tenía su cama, y se puso a 

escribir un papel a su esposo pidiéndole se viese aquella noche con ella

 para disponer sus cosas.


Que, acabando de escribirla, don Alonso, que no se descuidaba y había

 estado acechando lo que hacía, habiendo enviado al paje de propósito 

fuera y dejando encerradas en su mismo cuarto dos doncellas y una criada

 de cocina que había, amenazándolas con la muerte si chistaban, entró en

 el aposento de su hermana tan paso, que sin poder prevenir guardar el 

papel la cogió cerrándole; y como se le quitó y le leyó, aunque la 

triste dama quiso disculparse, no le bastó ninguna cosa que en abono 

suyo intentase decir.


Saliose don Alonso fuera, y cerrándola con llave se salió a la puerta

 de la calle, donde se estuvo hasta que vio pasar un clérigo, al cual 

llamó diciendo entrase a confesar una mujer que estaba en grande peligro

 de muerte. Hízolo así el sacerdote, y entrando dentro, y don Alonso con

 él, harto espantado de no ver en toda la casa persona llegaron al 

retrete, y abriendo don Alonso la puerta, le dijo que entrase y 

confesase aquella mujer que estaba allí, porque al punto había de morir.

 Asustose el sacerdote, y díjole que por qué causa quería hacer crueldad

 semejante.


—Padre —respondió don Alonso—, eso no le toca a vuesa merced, ni a mí

 el darle cuenta por qué la tengo de matar. Confesarla es lo que le 

piden, y si no lo quiere hacer váyase con Dios, que sin confesar la 

mataré.


Viendo, pues, el clérigo la determinación de don Alonso, entró y 

confesó a doña Mencía, la cual, con muchas lágrimas lo hizo, deteniendo 

al clérigo por entretener algún poco más la vida, como lo contó él mismo

 después. Acabada de confesar la dama, el sacerdote salió, y con 

palabras muy cuerdas y cristianas quiso reducir a don Alonso, diciéndole

 que mirase que aquella señora no debía aquella muerte, por cuanto su 

delito no pasaba a ofensa, supuesto que no era más de deseo de casarse, 

sin haber habido agravio ninguno de por medio; que temiese la ofensa de 

Dios y su castigo.


—Bien estoy con eso, padre —respondió el airado mozo—. Yo sé lo que 

tengo de hacer, y nunca dé consejos a quien no se los pide. Lo que yo le

 pido es que en estos ocho días no diga a nadie esto que aquí ha visto, 

porque si lo contrario hace, le he de hacer menudas piezas.


Temió tanto el clérigo, que, no dudando estaba tan en peligro como la

 dama, habiéndoselo prometido, no vio la hora de verse fuera de aquella 

casa; y aun después no acababa de asegurarse estaba en salvo, por lo 

cual no se atrevió a dar cuenta del caso hasta que estuvo público.


Ido el sacerdote, don Alonso tornó a entrar donde estaba la 

desdichada dama, y dándola tantas puñaladas cuantas bastaron a privarla 

de la vida, se salió, y, cerrando el retrete, se dejó la llave en la 

misma puerta. Y luego aguardando a que viniese el paje, le dio el papel 

de doña Mencía y le mandó se le llevase a don Enrique diciéndole que 

dijese se le había dado su señora, y que luego le fuese a buscar en casa

 de aquellas señoras donde solía ir y que le aguardase allí hasta que él

 fuese. Con esto cerrando la puerta de la calle, se fue en casa de un 

amigo, que debía de ser de las mismas mañas que él, a quien pidió le 

acompañase aquella noche en un caso que se le había ofrecido, y hallando

 en él el ayuda que buscaba, se estuvo en la misma casa del amigo, 

retirado, hasta que fuese hora de ir a él.


Dio el papel de doña Mencía a don Enrique el paje, y habiéndole 

respondido de palabra dijese a su señora haría lo que le mandaba, se fue

 donde su amo le había dicho le esperase.


Mucho estrañó don Enrique el llevar el papel el paje de don Alonso, 

porque de que se había ido Gonzalo a Sevilla doña Mencía no le escribía 

sino con una criada, y a no conocer la letra de la dama casi le pusiera 

en confusión de algún engaño; mas pensó que alguna gran novedad debía de

 haber, pues le escribía con diferente mensajero, y no veía la hora de 

ir a saberla. Que como vio que habían dado las once, que era en la que 

la dama le hablaba, por ser en la que su casa estaba sosegada, solo, 

porque siempre iba así, aunque apercebido de armas bastantes, se fue a 

la calle de su dama.


Y llegando a la reja la vio cerrada, porque don Alonso la había 

dejado así, y haciendo la seña por donde se entendían, como vio que ni a

 una vez, ni a dos ni a tres salía, se llegó a la reja y paso tocó en 

ella, y apenas puso en ella la mano cuando las puertas se abrieron con 

grandísimo estruendo, y alborotado con él, miró, por ver que en el 

pequeño retrete había gran claridad, no de hachas ni bujías, sino una 

luz que sólo alumbraba en la parte de adentro, sin que tocase a la de 

afuera. Y más admirado que antes, miró a ver de qué salía la luz, y vio 

al resplandor della a la hermosa dama tendida en el estrado mal 

compuesta, bañada en sangre, que con estar muerta desde mediodía, corría

 entonces de las heridas como si se las acabaran de dar, y junto a ella 

un lago del sangriento humor.


A vista tan lastimosa quedó don Enrique casi sin pulsos, que a su 

parecer juzgó que ya el alma se le apartaba del cuerpo, sin tener valor 

para apartarse ni allegarse, porque todo el cuerpo le temblaba como si 

tuviera un gran accidente de cuartana. Y más fue cuando oyó que de donde

 estaba el sangriento cadáver salía una voz muy débil y delicada que le 

dijo:


—Ya, esposo, no tienes que buscarme en este mundo, porque ha más de 

nueve horas que estoy fuera dél, porque aquí no está más deste triste 

cuerpo sin alma, de la suerte que le miras. Por tu  causa me han muerto;

 mas no quiero que tú mueras por la mía, que quiero me debas esta 

fineza. Y así, te aviso que te pongas en salvo y mires por tu vida, que 

estás en muy grande peligro, y quédate a Dios para siempre.


Y acabando de decir esto se tornaron las puertas de las ventanas a 

cerrar, con el mismo ruido que cuando se abrieron. Quedó de lo que había

 oído, sobre lo que había visto, tal don Enrique, casi tan difunto como 

su mal lograda esposa, faltándole de todo punto el ánimo y el valor, y 

no es maravilla, pues por una parte el dolor, y por otra el temor, le 

dejaron poco menos que mortal; tanto, que ni moverle de allí, ni aun 

alentarle, era posible.


Ya cuando esto sucedió don Alonso y su amigo estaban en la calle, 

aunque ni sintieron el ruido ni vieron abrir la ventana; mas, seguros de

 que era don Enrique, pensando, como le veían parado, que estaba 

aguardando que le abriesen, el uno por la una parte y el otro por la 

otra le vinieron cercando, y cogido en medio, sin poder el pobre 

caballero defenderse, con la turbación que tenía, aunque vio acometerse 

ni se pudo aprovechar de una pistola que traía ni meter mano a la 

espada, de dos estocadas que a un tiempo le dieron le tendieron en el 

suelo, y, caído, le dieron veinte y dos puñaladas, y dejándole casi 

muerto se pusieron en fuga, porque a las voces que dio pidiendo 

confesión empezó a salir gente y sacar luces. En fin, huyeron: don 

Alonso se fue en casa de las ya dichas, y el amigo, a un convento.


La gente que se juntó llegaron a don Enrique y le hallaron sin 

sentido, y estando trazando el llevarle a su casa, porque de todos era 

bien conocido, llegó la justicia, y haciendo su oficio no pudieron 

averiguar más de que a las voces que aquel caballero había dado pidiendo

 confesión habían salido y halládole en el estado que le veían.


Mirándole y revolviéndole conocieron que no estaba muerto. En fin, le

 llevaron a su casa, dando con su vista la pena a sus padres que era 

razón tener quien no tenía otro, y llamando quien le tomase la sangre, 

le desnudaron y pusieron en la cama, donde estuvo así hasta la mañana, 

que volvió en sí, permitiéndolo Dios para que se supiese el lastimoso 

fin de doña Mencía; porque aunque la justicia, habiendo llamado a las 

puertas de don Pedro, y no respondiendo nadie, admirados de ver tanto 

silencio como en la casa había quisieron romper las puertas, mas lo 

suspendieron hasta que don Enrique, si volvía, diese su declaración; 

porque como don Pedro era tan principal y poderoso, todos le guardaban 

en la ciudad su debido respeto.


Vuelto en sí don Enrique y dádole una sustancia, cobrando algo del 

ánimo perdido pidió que juntamente le llamasen el confesor y al 

Corregidor, y venidos, delante del que le había de confesar contó al 

Corregidor lo que aquella noche le había sucedido, pidiendo se fuese a 

casa de don Pedro, y rompiendo, si no abrían, la puerta, viesen si había

 sido verdad o alguna ilusión fantástica; si bien por aquel papel que de

 su esposa había recibido y las heridas que le habían dado lo tenía por 

verdad. Y luego, mientras el Corregidor fue a averiguar el caso, 

admirado de lo que contaba el herido, se confesó y recibió el Santísimo 

Sacramento, porque los cirujanos le hallaban muy de peligro.


El Corregidor y sus ministros fueron a casa de don Pedro, y llamando,

 mas como no respondiese nadie, derribaron la puerta, y entrando, no 

hallaron a nadie, y yendo de una sala en otra hasta llegar al retrete, 

que, como he dicho, estaba la llave en la puerta, y abriendo, hallaron a

 la hermosa y desdichada doña Mencía de la misma suerte que decía don 

Enrique haberla visto:  las heridas y sangre que dellas corría, como si 

entonces se acabaran de dar. Junto a ella estabaun bufetillo con recado 

de escribir, y en unos pliegos de papel que había encima estaba escrito:


Yo la quité la vida, por que no mezclara mi noble sangre con la de un villano. Don Alonso.


Visto esto, anduvieron toda la casa por ver si había alguna gente, y 

en un aposento, el último de otro cuarto que estaba enfrente del que 

acababan de mirar y donde estaba la difunta dama, oyeron dar gritos, y 

abriendo con la llave, que asimismo estaba en la cerradura, hallaron las

 dos doncellas y la criada de doña Mencía, de quien no pudieron saber 

más de que don Alonso, el día antes, habiéndolas llamado, las había 

encerrado allí, amenazándolas que si daban voces las había de matar. 

Diose orden de depositar el cuerpo de doña Mencía en la perroquia hasta 

que se determinase otra cosa, y haciendo la justicia sus embargos, como 

de oficio le tocaba, llamaron a don Alonso a pregones, avisando a 

Sevilla para que prendiesen a don Pedro. Mas él probando la cuartada, 

presto le dieron por libre, y tomando por escusa no ver la parte en que 

había sucedido el fracaso de su amada hija, se quedó a vivir en Sevilla.

 Divulgose por la ciudad el suceso, y así, acudió el clérigo que había 

confesado a doña Mencía, a contar lo que le había sucedido.


Don Enrique llegó muy al cabo; mas Dios, por intercesión de su Madre 

Santísima, a quien prometió, si le daba vida, ser religioso, se la 

otorgó. Y así lo hizo, que se entró fraile en un convento del seráfico 

padre san Francisco, y con mucha parte de su hacienda labró el convento,

 que era pobre, y una capilla con una aseada bóveda, donde pasó el 

cuerpo de su esposa, habiendo muchos testigos que se hallaron a verle 

pasar, que con haber pasado un año que duró la obra, estaban las heridas

 corriendo sangre como el mismo día que la mataron, y ella tan hermosa 

que parecía no haber tenido jurisdición la muerte en su hermosura.


Don Alonso, habiendo estado ocho días él y su paje escondidos en casa

 de aquellas damas, con Clavela, al cabo dellos, como estaba bien 

proveído de joyas y dineros que antes de salir de su casa había tomado, 

dejando el paje durmiendo, se partió una noche la vuelta de Sevilla, 

para despedirse de su padre y caminar a Barcelona, donde tenía 

determinación de embarcarse para pasar a Italia. El paje, cuando 

despertó y supo que su amo le había dejado, se salió del encierro, 

contando por la ciudad cómo su amo había estado en aquella casa ocho 

días y cómo los había oído hablar de la muerte de su señora y heridas de

 don Enrique, por lo cual las tales damas estuvieron presas y a pique de

 darlas tormento; mas donde hay dineros todo se negocia bien.


El amigo de don Alonso, como contra él no había indicio ninguno, por 

estar el secreto entre los dos, en viendo sosegados estos alborotos se 

paseó. Don Alonso estuvo con su padre en Sevilla solos dos días, porque 

como sabía que estaba llamado a pregones y sentenciado en ausencia a 

cortar la cabeza, no paró allí más; antes se partió para Barcelona donde

 se embarcó, y con próspero viaje llegó a la ciudad de Nápoles, donde 

asentó plaza de soldado, por no dar que decir de que estaba allí sin 

ocupación ninguna, y socorrido largamente de su padre, pasaba una vida 

ociosa jugando y visitando damas.


Ayudole a darse tanto al vicio tomar amistad con un jenízaro, hijo de

 español y napolitana, hombre perdido y vicioso, tanto de glotonerías 

como en lo demás. Y como don Alonso tenía dineros hallábase bien con él,

 ganándole la voluntad con lisonjas. Este era clérigo salvaje, y, por 

que no se estrañe este nombre, digo que hay en Italia unos hombres que, 

sin letras ni órdenes, tienen renta por la Iglesia sólo con andar 

vestidos de clérigos, y llámanlos prevetes salvajes, y así lo era Marco 

Antonio, que este era su nombre. En teniendo aviso don Pedro de que su 

hijo estaba en Nápoles y tenía asentada plaza, le diligenció muchas 

cartas de favor, por las cuales el excelentísimo señor conde de Lemos, 

don Pedro Fernández de Castro, que era Virrey en aquel reino, le dio una

 bandera, con lo cual estaba don Alonso tan contento y olvidado de la 

justicia divina y de la inocente sangre de su hermana, que había 

derramado tan sin causa como se ha visto, que dio en enamorarse, cosa 

que hasta entonces no había hecho: aunque había tenido amistad con 

Clavela, más había sido apetito que amor, y aun en esta ocasión lo 

pudiera escusar.


Estaba en la ciudad un caballero entretenido, como hay en ella 

muchos, cuyo nombre es don Fernando de Añasco, español y caballero de 

calidad y que había sido capitán de infantería. Éste tuvo un hijo que 

casó allí con una señora de prendas, aunque no muy rica, y dejándola 

cinco hijas murió; que visto por don Fernando que la nuera y nietas 

estaban necesitadas, las trajo a su casa. Las dos mayores se entraron 

religiosas en el convento de la Concepción de la misma ciudad, porque 

estando velando juntas una noche, cayó entre las dos un rayo y no las 

hizo mal, y ellas asombradas desto, no quisieron estar más en el siglo. 

Las otras dos casaron por su hermosura, sin dote, con dos capitanes.


Quedó la menor, y más hermosa, llamada doña Ana, y tan niña que 

apenas llegaba a quince años. Mas como su madre y abuelo habían gastado 

tanto con las dos monjas, no tenían qué darla, ni aun para traerla sino 

con un moderado aseo, y con todo eso, salía tanto su belleza, que 

ninguna de la ciudad, con haber muchas, no la igualaba y ella pasaba a 

todas; mas no le había llegado su ventura como a sus hermanas, porque la

 estaba aguardando su desventura. Viola don Alonso y enamorose della, y,

 enamorado, dio en galantearla con las tretas que todos los hombres 

galantean, o, por mejor decir, engañan; que este arancel todos le saben 

de memoria. ¡Ay de aquellas que los creen! Y ¡ay de doña Ana, que se 

dejó ver de don Alonso, que no fue para ella amante, sino el hado fatal 

que le ocasionó su desgracia! Noble, honesta, recogida y hermosa era 

doña Ana. Mas ¿qué le sirvió, si nació desgraciada?


Hacíale, como dicen, rostro, lo uno, porque ya sabía quién era y su 

rico mayorazgo después de la vida de su padre; lo otro, porque cuanto al

 talle bien merecía ser querido, y quiso probar la suerte por ver si 

acertaba como sus hermanas; mas no por que se alargase más en los 

favores que le hacía que a dejarse ver en la ventana y oír con gusto 

alguna música que le daba, que en esto aun con más estremos se adelantan

 en Italia que en otras partes, porque son todos muy inclinados a ella.


Diole una don Alonso una noche, cantando él mismo a una vihuela este 

romance, tomando por asunto no haber ido doña Ana a un jardín, por 

llover mucho, donde habían de ir a holgarse su madre y hermanas con 

otras amigas; que como don Alonso estaba enamorado, siempre andaba 

inquiriendo las salidas de la dama por mostrar su cuidado en ellas, y 

esto se lo había dicho un criado de su casa. En fin, el romance era 

éste:



Llorad, ojos, pues las nubes


 han hecho conjuración


 por quitar que no gocéis


 los rayos de vuestro sol.


 Si para los desdichados


 hasta la muerte faltó,


 ¿cómo queréis ver la vida,


 pues tan desdichados sois?


 Esclavos sois de buen dueño;


 no os quejaréis que no os dio


 todo cuanto pudo daros


 la Fortuna de favor.


 Sólo con este consuelo


 vivo alegre en mi pasión;


 que es gloria por tal belleza


 pasar penas y dolor.


 Detened, nubes, el agua,


 pues con mis ojos les doy


 bastante censo a los ríos,


 que ya por mí mares son.


 Y tú, Anarda de mi vida,


 no te dé agua el temor;


 más agua vierten mis ojos,


 y con más justa razón.


 En el fuego que me abraso,


 como la fragua es amor;


 con agua nunca se apaga,


 antes crece su ardor.


 Muerto de mis propias penas,


 y en ellas penando, estoy;


 que es purgatorio tu ausencia;


 tu vista, gloria mayor.


 En el Infierno, las almas


 penan, que los cuerpos no;


 aquí penan alma y cuerpo


 juntos por una razón.


 ¿Cuándo en la gloria de verte


 se acabará mi dolor?


 Y ¿cuándo he de verte mía,


 que es el premio de mi amor?


 Ya la esperanza me alienta,


 ya me desmaya el temor,


 ya fío en tu cortesía


 y ya temo tu rigor.


 Mas en mirando estas nubes


 me falta todo el valor;


 que hasta las nubes persiguen


 los que desdichados son.


 ¡Sal a alumbrarme, sol,


 que se me anega el alma de dolor!
 


Con estos y otros engaños, que así los quiero llamar, andaba don 

Alonso solicitando la tierna y descuidada corderilla hasta cogerla para 

llevarla al matadero, no acordándose de que había traído al mismo a la 

hermosa doña Mencía, su hermana, y se le pasaron en solicitudes amorosas

 muchos días, que como con ellas no granjeaba más favores de los ya 

dichos, andaba desesperado. De lo cual su amigo Marco Antonio había 

estado ignorante hasta ya a los últimos días, que viéndole melancólico y

 desesperado, le dijo:


—Cierto, don Alonso, que aunque pudiera quejarme de vuestra amistad, 

no teniéndola por muy segura, pues encubrís de mí vuestra pasión 

amorosa, dando lugar a que la sepa de otra parte y no de vuestra boca, 

no me quiero sentir agraviado dello, antes compadecido de vuestra pena, 

me quiero ofrecer para el remedio della; que tengo por seguro no habrá 

en todo el reino de Nápoles quien mejor que yo os dé la prenda que 

deseáis. Mas he menester saber qué intento es el vuestro en este 

galanteo de doña Ana de Añasco; porque si la pretendéis menos que para 

esposa os certifico que perderéis tiempo, porque en doña Ana hay más 

partes de las que admiráis en su hermosura, pues demás de ser muy 

virtuosa y honesta, en calidad no os debe nada, porque su padre tuvo el 

hábito de Santiago por claro timbre de su nobleza. No es ella rica, que 

la Fortuna hace esos desaciertos: a quien no las merece da muchas 

prosperidades, negándoselas a los que con justa causa debían darse. De 

modo que si la amáis para dama os aconsejo os apartéis de esa locura, 

porque no sacaréis della, al cabo de muchos, más que habéis sacado hasta

 hoy; y si la deseáis esposa, que lo cierto es que os merece tal, 

dejadme a mí el cargo, que antes de seis días la tendréis en vuestro 

poder.


—No me tengáis, amigo Marco Antonio —respondió don Alonso—, por tan 

ignorante, que había de pretender a doña Ana para menos que mi esposa; 

que no ignoro que de otra suerte no he de ser admitido. Y si bien 

pudiera retirarme deste pensamiento la poca hacienda que tiene, que de 

todo estoy bien informado, no reparo en eso, aunque la condición 

avarienta de mi padre me pudiera dar temor, pues yo tengo bienes, 

gracias al Cielo, para los dos, y mi padre no tiene otro hijo sino a mí.

 Su hermosura y nobleza, junto con su virtud, es lo que yo en doña Ana 

estimo. Y así, perdiendo el enojo de no haberos dado parte deste amor 

desde el principio, os suplico, pues aseguráis que tenéis poder para 

ello, que me hagáis dueño de tal belleza, que con eso me juzgaré 

dichosísimo.


Prometióselo Marco Antonio, y tomando la mano en ello, lo supo 

negociar tan bien, dándole a entender a don Fernando lo que granjeaba en

 tener por yerno a don Alonso, contándole cuán gran caballero y rico era

 don Alonso, que antes de un mes estaba desposado con doña Ana, tan 

contenta ella y su madre y abuelo con el venturoso acierto, que les 

parecía tenían toda la ventura del mundo por suya.


Había poco que don Pedro había enviado a su hijo letras de cantidad, 

con que él puso su casa, que fue en la misma de don Fernando, eligiendo 

don Alonso para sí un cuarto enfrente del suyo, que no tenía más 

división que un corredor. Sacó galas a doña Ana, con que lucía más su 

hermosura, mostrando don Alonso el primer año en su alegría su acierto. A

 los nueve meses le dio el Cielo un hijo, que llamaron como a su abuelo 

paterno, don Pedro, el cual doña Ana, muy madre, quiso criar a sus 

pechos. Bien quisiera don Alonso que no supiera su padre que se había 

casado,  temeroso de lo mal que lo había de recibir y por no perder el 

socorro que todos los más ordinarios le enviaba; mas como nunca falta 

quien por meterse en duelos ajenos haga más mal que bien, se lo 

escribieron a su padre.


El cual como lo supo, loco de enojo le escribió una carta muy pesada,

 diciéndole en ella que ni se nombrase su hijo ni le tuviese por padre, 

pues cuando entendió que le diera por nuera una gran señora de aquel 

reino que engrandeciera su casa de calidad y riqueza añadiendo renta a 

su renta, se había casado con una pobre mujer que antes servía de 

afrenta a su linaje que de honor, y que si le tuviera presente hiciera 

dél lo que él había hecho de su hermana; mas pues estaba tan contento 

con su bella esposa, que sin comer se podría pasar, o que lo ganase como

 quisiese, que no le pensaba enviar un maravedí, antes pensaba dar tan 

buen cabo de su hacienda, que cuando él muriese no hallase ni aun sombra

 della; que más quería jugarla a las pintas que no que la gozase la 

señora doña Ana de Añasco.


Mucho sintió don Alonso el enojo de su padre, y fue de modo que bastó

 a templarle el amor, de suerte que lo que hasta allí no le había 

sucedido, que era arrepentirse de haberse casado, en un instante le 

llegó el arrepentimiento, y se le empezó a sentir en el desagrado con 

que trataba a su esposa. No sabía doña Ana la causa de ver tal novedad 

en su esposo, y lloraba sus despegos bien lastimosamente; mas al fin lo 

supo, porque vencido don Alonso de sus importunaciones le enseñó la 

carta de su padre. Pues como se quitó la máscara y vio que ya doña Ana 

lo sabía, lo que antes eran despegos se convirtió en aborrecimiento. Le 

daba a cada paso en la cara con su pobreza, y más fue cuando, gastado el

 dinero que tenía, empezó a dar tras las galas de su esposa, vendiendo 

unas para el sustento y jugando otras. Vino a tal estado la miseria, 

que, despidiendo las criadas, se humilló a servir su casa, si tal vez la

 criada de su madre la escusaba con acudir a servirla, y lo peor de todo

 era que muchos días no comiera, si no la socorrieran su madre y abuelo.


Con estas cosas se remató don Alonso de suerte que no había cosa más 

aborrecida dél que la hermosa dama, y de aborrecerla nació el desear 

verse sin ella, creyendo que así tornaría a la amistad y gracia de su 

padre, y luego con los buenos consejos de su amigo Marco Antonio, se 

resolvió a salir de todo de una vez. Y concertando los dos cómo había de

 ser, lo dilataron hasta la partida del excelentísimo señor conde de 

Lemos, que ya se trataba su vuelta a España, quedando en su lugar, hasta

 que de Sicilia viniese el señor duque de Osuna, el señor don Francisco 

de Castro, conde de Castro y duque de Taurisano. ¡Ah mozo mal 

aconsejado, y cómo la sangre de tu hermana clama contra ti, y, no harto 

della, quieres verter la de tu inocente esposa!


Llegose el plazo, y más apriesa el que ha de ser más desgraciado, y 

como la embarcación había de ser de noche, fue don Alonso a su casa con 

su amigo, y díjole a doña Ana, que acababa de dormir a su niño y le 

había echado en la cama, que viniese y vería embarcar al Virrey, que 

antes que el niño despertase se volverían. Pareciole a doña Ana que era 

nuevo favor en medio de tantos disgustos como con ella tenía, y así, 

cerrando la puerta del cuarto y echándose la llave en la manga, para 

cuando volviese no desasosegar a su madre ni abuelo llegó a su cuarto 

diciéndoles dejasen la puerta de la calle abierta, porque iba con don 

Alonso y Marco Antonio a ver embarcar al Virrey, y se fue con ellos.


Acabada doña Ana de salir, le dijo la criada a su madre:


—¿Por qué, señora, deja vuestra señoría ir a mi señora doña Ana de 

noche fuera, no usándose en esta tierra salir así las señoras?


A lo que respondió:


—Amiga, con su marido va. Ahí ¿qué hay que temer que nadie lo mormure?


Con esto habiéndose recogido, se acostaron, bien inocentes y descuidados del mal que había de suceder.


Llegó doña Ana a la marina acompañada de sus dos enemigos, y habiendo

 estado en ella hasta las diez, embarcado ya el Virrey y partidas las 

galeras, aunque no todas, que algunas quedaban para la demás gente, ya 

que se quería volver a su casa con muy grandísimo cuidado de su niño, 

les rogó, a ella y a don Alonso, Marco Antonio llegasen a su posada a 

tomar un refresco, que aunque lo escusaron, doña Ana con su cuidado y 

don Alonso con su falsedad, como después se supo dél y Marco Antonio, lo

 hubo de aceptar. En fin, fueron, y llegando a ella, abriéndoles la 

puerta una criada de Marco Antonio, ya mujer mayor, se entraron a un 

jardinico donde estaba puesta la mesa, y en ella una empanada y otras 

cosas. Sentáronse a ella, y repartiendo Marco Antonio, dio al ama su 

parte, y le dijo pusiese allí lo que era menester y se fuese a su 

aposento, y cenase y se acostase, que él cerraría la puerta y se 

llevaría la llave, para que cuando volviese de acompañar aquellos 

señores pudiese entrar a acostarse.


Hecho como él lo ordenó, y recogida el ama, estando la descuidada 

doña Ana comiendo de la empanada, fingiendo don Alonso levantarse por 

algo que le faltaba, se llegó por detrás, y con un cuchillón grande que 

él traía apercebido y aquel día había hecho amolar, le dio en la 

garganta tan cruel golpe que le derribó la cabeza sobre la misma mesa. 

Hecho el sacrificio la echaron en un pozo que había en el mismo jardín, y

 el cuchillo con ella, y tomando la cabeza se salieron, y cerrando la 

puerta, echaron la llave por debajo. Se fueron a la marina, y en una 

cueva que estaba en ella, haciendo un hoyo, la metieron, y al punto se 

embarcaron en una galera que iba apriesa en seguimiento del Virrey. 

¡Vayan, que la justicia de Dios va tras ellos!


Como pasó de medianoche, el niño, que doña Ana había dejado dormido, 

despertó, que ya tenía un año, y como se halló sin el abrigo y cariño de

 su madre empezó a llorar, a cuyo llanto despertó su abuela; mas no 

pudiéndose persuadir que su madre no estaba ya con él, juzgando que el 

sueño la tenía rendida, decía entre sí: «¡Válgame Dios! ¿Tan dormida 

está doña Ana que no siente llorar su hijo?». Calló el niño un rato, con

 lo que la buena señora se volvió a dormir, y cuando empezó a amanecer 

despertó bien alborotada a los gritos que el niño daba, y levantándose, 

se vistió y salió a ver qué era la causa de estar su nieto tan sin 

sosiego. Mas como llamando muy recio no le respondieron, casi 

sospechando el mal sucedido, llamando a don Fernando y a un criado 

abrieron la puerta y entraron; que como no hallasen más que el angelito 

solo, no sintiendo bien del caso, la señora tomó el nieto, y llamando 

una vecina que le diese de mamar, le aquietó y adormeció. En tanto, se 

vistió don Fernando, saliendo fuera para hacer diligencia por saber de 

don Alonso; mas todos decían no haberle visto.


En tanto que esto pasaba en casa de doña Ana, en la de Marco Antonio 

había otra tragedia, y fue que el ama se levantó, y como fuese adonde su

 amo dormía, mas aunque no le halló, no hizo novedad dello, porque otras

 veces se quedaba fuera; mas hízola cuando salió al jardín y vio la mesa

 puesta, toda llena de sangre, y también la silla en que se había 

sentado aquella mujer, que si bien conocía a don Alonso, por ser amigo 

de su amo, no sabía que fuese casado ni conocía a su esposa, y no bien 

contenta de ver tales señales quitó la mesa, y saliendo fuera halló la 

llave.


En fin, tomó un caldero y empezó a entrarle en el pozo para sacar 

agua para regar la casa. Aún no había entrado la mitad de la soga cuando

 el caldero se detuvo en el mal logrado cuerpo, que se había quedado 

atravesado en lo angosto del pozo y no había llegado al agua. Porfiando,

 pues, para  que entrase, y siendo imposible, sacole fuera y encendió un

 candil y le ató en la soga, y como le bajó miró qué era lo que no 

dejaba pasar el caldero: bien medrosa vio el bulto, que aunque le 

pareció de persona, no pudo percebir quién fuese.


Con grandísimo susto, soltó la soga y fue corriendo a la calle dando 

descompasados gritos, a los cuales acudio la vecindad y la gente que 

pasaba, y buscando quien bajase abajo, sacaron el triste cuerpo sin 

cabeza. Tenía vestido un faldellín francés con su justillo de damasco 

verde con pasamanos de plata, que como era verano no había salido con 

otro arreo, y un rebociño negro que llevaba cubierto, unas medias de 

seda nacarada, con el zapatillo negro, que apenas era de seis puntos.


Conoció el ama, por los vestidos, era la mujer que había visto cenar 

con su amo y don Alonso, mas no supo decir quién era. Avisaron a la 

justicia, que, venida, prendieron a la ama hasta hallar más noticia del 

caso, y secrestando los bienes de Marco Antonio, que no debían de ser 

muchos, llevaron el cuerpo a la plaza de Palacio, para ver si había 

alguno que le conociese, habiendo mirado primero en el pozo si estaba la

 cabeza, mas no hallaron más del cuchillo.


Llegados con el cuerpo de doña Ana a la dicha plaza y poniéndole en 

medio della en unas andas, acudieron todos los soldados a ver el cuerpo,

 y entre los demás don Fernando de Añasco, que al punto conoció a su 

nieta, y dando una gran voz dijo:


—¡Ay hija mía, y cómo ha mucho días que me decía el corazón este desastrado suceso, y no le quería creer!


Hízole llevar a su casa, donde no hay que decir cómo le recibiría su 

madre. Los oyentes lo juzguen, que yo no me atrevo a contarlo.


Fuese a pedir justicia al Virrey, el cual lastimado de sus lágrimas, 

despachó tras las galeras, en un barcón grande, una escuadra de 

soldados, y por cabo al sargento don Antonio de Lerma con cartas, 

pidiendo al marqués de Santa Cruz, como general de las galeras, los 

reos, si bien esto no pudo ser tan breve que no pasaron cinco o seis 

días, en los cuales se hicieron diligencias buscando la cabeza de doña 

Ana, mas no pareció. Al fin, dieron al cuerpo, sin ella, sepoltura, 

dejando en su abuelo, madre y hermanas gran dolor de su muerte, y aun en

 cuantos la conocían.


Partidos los soldados, y con ellos un sobrino de don Fernando, por 

priesa que dieron en la navegación no alcanzaron las galeras hasta 

Génova, donde, cuando llegaron, había sucedido un caso en que se vio que

 ya Dios ofendido y cansado de aguardar tan inormes delitos como don 

Alonso cometía, quería que pagase con su sangre culpada la inocente que 

había derramado en las muertes de su hermana y esposa.


Y fue que, habiendo dado fondo las galeras en el puerto, salieron 

dellas todos o los más que iban embarcados, por descansar en tierra de 

las fatigas de la mar, sabiendo que habían de estar allí tres o cuatro 

días, y con los demás don Alonso y su mal amigo Marco Antonio. Llegaron a

 comprar unas medias de seda en casa de un mercader, y habiéndoles 

sacado el dicho una caja en que había muchos pares de todas colores para

 que escogiesen, don Alonso, persuadido del Demonio, o que Dios lo 

permitió así, escondió unas azules, y el amigo otras leonadas, que como 

el mercader las echó menos, apellidándolos ladrones, llamando amigos y 

criados asió dellos, sacándoselas a vista de todos, y no contento con 

esto, llamó la justicia, que los llevó a la cárcel, haciéndoles causa de

 ladrones. Y si bien don Alonso y Marco Antonio se defendieran y no se 

dejaran prender, no llevaban armas, que en Génova no las trae ninguno, 

ni dejan pasar a nadie en la puerta con ellas, y así, habían dejado las 

suyas donde las dejaban los demás, sin valerles el ser soldados, y así, 

los llevaron a la cárcel. Donde estaban cuando llegaron los que iban por

 ellos, y dando las cartas al marqués de Santa Cruz, mandó se buscasen y

 los entregasen a quien venía por ellos; que siendo buscados en la 

cárcel, los sacaron y entregaron, y volvieron con ellos a Nápoles.


Y apenas les tomaron la confesión cuando dijeron lo que sabían y más 

de lo que les preguntaron, diciendo don Alonso que ya era tiempo de 

pagar con la vida, no sólo la muerte de su esposa, mas también la de su 

hermana, y que, así, había permitido Dios que hiciese en Génova aquel 

delito para que pagase lo uno y lo otro; mas que no le perdonase Dios si

 él tuviera ánimo para matar a doña Ana si Marco Antonio, su amigo, no 

le persuadiera a ello diciéndole que con eso quitaría el enojo a su 

padre, y que él le había dado el modo y dispuesto el caso. Y que haberse

 dejado vencer de su consejo era permisión divina para que pagase por lo

 uno y lo otro. Dijo más: que había más de dos meses que apenas se 

dormía cuando le parecía ver a su hermana que le amenazaba con un 

cuchillo. Sentenciáronle a degollar, y a Marco Antonio, a horcar, y otro

 día salieron a morir.


Iba don Alonso, cuando salió, ya tan desmayado que casi no se podía 

tener en la mula, y fue fuerza que se pusiese cerca quien le tuviese. Y 

viéndole así Marco Antonio, dando una voz grande, le dijo:


—¡Qué es esto, señor don Alonso! ¿Tuvisteis ánimo para matar, y no le tenéis para morir?


A lo que respondió don Alonso:


—¡Ay Marco Antonio, y cómo que si supiera qué era morir, no matara!


En llegando al cadahalso pidió por merced a la justicia se 

suspendiese la ejecución de su muerte por un poco de tiempo, y diciendo 

dónde estaba la cabeza de doña Ana enterrada, suplicó que fuesen por 

ella, como se hizo, sacándola tan fresca y hermosa como si no hubiera 

seis meses que estaba debajo de tierra. Lleváronsela, y tomándola en la 

mano, llorando dijo:


—Ya, doña Ana, pago con una vida culpada la que te quité sin culpa. No te puedo dar más satisfación de la que te doy.


Y diciendo esto se quedó desmayado, en que se conoció que no la 

quería mal, sino que los despegos de su padre y consejos de Marco 

Antonio fueron causa de que la quitase la vida. En fin, don Alonso 

satisfizo con una muerte dos muertes, y con una vida dos vidas.


Murió también Marco Antonio tan desahogadamente, si se puede decir de

 quien moría ahorcado, que como estaba en la plaza y no entendió qué 

había pedido don Alonso cuando mandó ir por la cabeza de doña Ana, 

preguntó que a qué se aguardaba, y diciéndoselo, respondió:


—¡Buen despacho tiene mi amigo! Ya no falta sino que envíe también por la de su hermana a Jaén. 


Acabemos, señores, que no tengo condición para aguardar, y hasta morir quiero que sea sin dilación.


Fueron estas nuevas a Sevilla, a su padre, y cuando llegaron las 

cartas estaba jugando con otros amigos, y acabando de leerlas tomó los 

naipes y, barajándolos, dio cartas a los demás y las tomó para sí, y 

poniéndose muy de espacio a brujulearlas, dijo: «Más quiero tener un 

hijo degollado que mal casado», y se volvió a jugar, como si tales 

nuevas no hubiera tenido. Mas Dios, que no se sirve de soberbios, le 

envió el castigo de su crueldad, pues antes de un mes, una mañana, 

entrando los criados a darle de vestir le hallaron en la cama muerto, 

dejando una muy gruesa hacienda, ¿a quién sino al nieto cuya madre tanto

 aborreció? Que como los criados le vieron muerto, dando cuenta a la 

justicia, que puso la hacienda en administración, sabiendo cómo tenía 

aquel nieto, se avisó la muerte de don Pedro a don Fernando, y sabida, 

él y su nuera, con el niño, dejando a Italia se vinieron a Sevilla. 

Donde hoy, a lo que entiendo, vive, y será don Pedro Portocarrero y 

Añasco, de algunos veinte y ocho años. Caso tan verdadero es éste, que 

hay muchos que le vieron, de la suerte que le he contado.


Acabando doña Francisca su desengaño, no se moralizó sobre él, por 

ser muy tarde. Sonó la música, y levantándose Lisis, lo hicieron así los

 demás. Y pasándose todos a otra sala, tan bien aderezada como la que 

desocuparon, se sentaron a las mesas, que estaban puestas con ricos y 

ostentosos aparadores, donde fueron servidos de una suntuosa y sazonada 

cena. Porque como otro día, después de referir los desengaños que 

faltaban se había de celebrar el desposorio de Lisis y don Diego, de 

industria, por si faltaba lugar, les hizo esta noche la bien entendida 

Lisis el banquete, como quien sabía que otro día no habría tiempo.


Mientras duró la cena, las damas y caballeros tuvieron sobre su 

opinión diversas y sabias disputas. Si bien los caballeros, o rendidos a

 la verdad o agradecidos a la cortesía, dieron el voto por las damas, 

confesando haber habido y haber muchas mujeres buenas, y que han 

padecido y padecen inocentes en la crueldad de los engaños de los 

hombres. Y que la opinión común y vulgar, por lega y descortés, no era 

justo guardarla los que son nobles, honorosos y bien entendidos, pues no

 lo es, ni lo puede ser, el que no hace estimación de las mujeres.


Viendo que era hora de irse a reposar, la hermosa doña Isabel dio fin

 a la fiesta de la segunda noche cantando sola este romance:



Parece amor, que me has dado


 a beber algún hechizo,


 con que de mi libertad


 vencedor triunfante has sido.


 ¿En que te ofendió, tirano,


 la paz en que mis sentidos,


 jamás sujetos a penas,


 sin prisiones han vivido?


 Apenas ya me conozco;


 diferente soy que he sido;


 por los imposibles muero,


 y a ellos me sacrifico.


 Deseando estoy el día,


 y cuando el día ha venido,


 a solo aguardar la noche


 estos deseos aplico.


 Ya de los gustos me canso,


 ya por las penas suspiro,


 porque pienso que en penar


 nuevos méritos consigo.


 No vivo con esperanza 	


 cuando a temores me rindo;


 que es muy cierto en el amor


 ser cobarde como niño.


 Ajenas prendas me quitan


 con deseos el juïcio,


 y antes de tener el bien,


 le lloro ya por perdido.


 Mares de lágrimas vierto,


 y sin saber cómo ha sido,


 me veo vivir sin alma,


 que es otro nuevo prodigio.


 No he visto lo que idolatro,


 y rendimientos publico,


 que es deidad que no se ve


 sino por fe en el sentido.


 No quise ver lo que adoro,


 y adoro lo que no he visto;


 porque amar lo que se goza,


 comodidad la imagino.


 Yo me quité la ventura,


 y lloro haberla perdido;


 mi voluntad es enigma,


 mi deseo, un laberinto.


 El cautiverio apetezco,


 de la libertad me privo,


 y negándome a las dichas,


 ya por las dichas suspiro.


 No conozco lo que amo


 y pudo ser conocido,


 y de todas mis finezas,


 ésta la mayor ha sido.


 Temí perder si me viera;


 no viéndole, le he perdido,


 y si de pérdida estoy,


 mejor es no haberle visto.


 ¡Ay tesoro perdido,


 grande debes de ser, pues yo te estimo!


 Mas ¡ay, que si le viera


 también pudiera ser que le perdiera!


 Y para no perderle,


 cuando se estima el bien, es bien no verle.


 Mas, ¡ay de mí, que de una y otra suerte,


 el remedio que espero es en la muerte!
 


Noche novena


Con aplauso de nuevos oyentes se empezó a celebrar la tercera noche 

del honesto y entretenido sarao, porque don Diego convidó para testigos 

de sus deseadas dichas, como esperaba tener con la posesión de su amada 

Lisis, muchos señores y señoras de la Corte. Sin éstos, de parte de 

Lisis vinieron muchas damas y caballeros, no faltando por la de los 

demás que en las noches pasadas habían asistido, nuevos convidados, 

estando la casa de la divina Lisis desde las tres de la tarde que no 

cabía de caballeros y damas, toda noble, toda ilustre y toda bien 

entendida; que como la Fama con su sonora trompa había estendido la 

nueva de que las desengañadoras probaban bien su opinión, y a los 

cuerdos poco es menester para sacarlos de un error, que en esto más que 

en otra cosa se diferencian de los necios, viendo que las damas no los 

tachaban de otro vicio sino en que engañan a las mujeres y luego dicen 

mal dellas, no sujetándose a creer que hay mujeres buenas, honestas y 

virtuosas, y que asimismo hay y ha habido muchas que han padecido y 

padecen sin culpa en sus engaños y crueldades, y esto ellos mismos lo 

saben y confiesan, pues el decir mal no es, a lo que entiendo, porque lo

 sienten así, sino por seguir la variedad de los muchos, como cuando hay

 una pendencia o una fiesta, que acudiendo al tumulto de todas suertes 

de gente, ilustres y plebeyos, si les preguntasen dónde van responderían

 que adonde van todos, y lo mismo les sucede en el decir mal de las 

mujeres; y, como he dicho, ya los nobles reducidos a no seguir en esto 

la vulgaridad, se habían engolosinado con los desengaños; que, aunque 

trágicos, por verdaderos apetecidos, acudieron esta última noche más y 

más temprano, con propósito de no seguir más la opinión de los necios. 

Que bien necio es el que no dice bien ni estima las mujeres; a la buena,

 porque lo es, y a la mala, por no parecer descortés y necio, pues por 

decir bien, aunque de lo que se diga sea malo, no sacan prendas ni 

castigan, antes se apoyan de ánimos nobles en hacerlo, y lo demás es 

vulgaridad y grosería.


Todos ya acomodados en sus asientos, no vían la hora de oír 

nuevamente apoyos para que fuese disculpado su rendimiento y más 

ultrajado el bando descortés y común de los vulgares.


Las cuatro de la tarde serían cuando empezaron a salir las damas 

desengañadoras, tan vistosas y aderezadas y con tanta bizarría, que sólo

 en verlas se tuvieron por satisfechos de lo que habían aguardado. 

Venían delante Laura y doña Luisa, que, como viudas, no pudieron mudar 

traje, con sus vestidos negros y tocas albísimas, y en sus cabezas dos 

coronas de laurel, y tras ellas las otras damas, todas vestidas de 

encarnado, con muchas joyas; las cabezas, muy aseadas, y encima de los 

tocados las mismas coronas, como vencedoras triunfantes; y detrás de 

todas salió la discreta Lisis. Traía a doña Isabel de la mano, y de la 

otra a doña Estefanía; ésta con sus hábitos blancos y escapulario azul, 

como religiosa de la Concepción, y sobre el velo su corona como las 

demás, que aunque no había hasta entonces desengañado, segura venía de 

ser tan valiente como las demás. Lisis y doña Isabel venían de una misma

 suerte, dando su vista a don Diego no poca turbación; porque habiendo 

enviado aquel mismo día a su esposa el vestido y joyas con que 

adornarse, vio  que Lisis no traía ni aun una flor de lo que él había 

enviado, juzgando a disfavor o desprecio el no haberse puesto ninguna 

cosa dello.


Venían las hermosas damas con sayas enteras de raso blanco con muchos

 botones de diamantes que hacían hermosos visos, verdugados y abaninos; 

los cabellos, en lugar de cintas, trenzados con albísimas perlas, y en 

lo alto de los tocados, por remate dellos, dos coronas de azucenas de 

diamantes, cuyas verdes hojas eran de esmeraldas, hechas ellas y los 

vestidos con cuidado desde antes que se empezara la fiesta, cinta y 

collar de los mismos diamantes, y en las mangas de punta de las sayas 

enteras muchas azucenas de la misma forma que las que traían en la 

cabeza, y en lo alto de las coronas, en forma de airones, muchos mazos 

de garzotas y martinetes, más albos que la no pisada nieve.


Finalmente, salieron tan bizarras y bien prendidas y tan sumamente 

hermosas, que en la belleza imitaban a Venus, y en lo blanco la castidad

 de Diana. Dieron tal muestra de sí, que cuando los caballeros no 

miraran más de su hermosura, fuera el arrepentimiento de sus engaños, 

pues en ella veían el mayor desengaño de sus cautelas, y perdonar cuanto

 les habían reprehendido y lo que esperaban en esta última noche, y las 

más poco atentas al decoro de su honestidad, deprender a saberla guardar

 de los engaños de los hombres, para no verse abatidas y ultrajadas de 

sus lenguas y conversaciones.


Llegando, pues, al estrado y hecha su cortesía a todos, que en pie 

las aguardaban, todas las desengañadoras se fueron con su presidenta 

Lisis al estrado; doña Estefanía, al asiento del desengaño, y la hermosa

 doña Isabel con los músicos. Y sentada en medio dellos, tomó una arpa, y

 con su estremada voz cantó así:



A la desdeñosa Anarda,


 de la Corte nuevo sol,


 de las vidas basilisco


 y de las almas prisión.


 De unas sospechas celosas


 Jacinto pide perdón:


 nueva humildad de ofendido


 y nuevo estremo de amor.


 Donde ruega el ofendido


 y castiga el agresor,


 humillado el agraviado


 y severo el ofensor.


 Mas no es milagro muy nuevo,


 ni por tal le juzgo yo;


 porque la ley de Cupido


 ya leyes sin leyes son.


 Bien sabe que está agraviado,


 su cuidado le avisó;


 mas el dejarse engañar


 de amor es nueva razón.


 Muere por su amada ingrata,


 y aunque fingido el favor,


 le admite por no morir


 a manos de sinrazón.


 Y así, postrado a sus pies


 está mirando el pastor


 en sus ojos sus engaños,


 y en su boca su traición.


 Dice a sus traviesas niñas:


 «No me negaréis que sois,


 cuanto bellas, engañosas;


 cuanto amadas, sin amor.


 Sois para todos suaves;


 que no tenéis el rigor


 sino con las tristes mías,


 que ya esclavas vuestras son.


 Pluviera al Cielo, que quiso


 daros del Sol su esplendor,


 por que matéis rayo a rayo


 alma, vida y corazón.


 Anduviera más escaso


 negándoles perfección,


 pues preciadas de hermosura


 no ostentárades rigor.


 O que no vieran las mías


 en vuestro negro color


 el luto que por mi muerte,


 naturaleza os vistió.


 Ladronas sois de mi gusto.


 ¡Ay rapazas! ¿Quién os dio


 jurisdición de prender,


 de matar jurisdición?


 En los efetos que miro


 os contemplo a mí y a vos,


 yo abrasado en vuestro yelo,


 y heladas en mi calor.


 Etna ardiente son mis llamas,


 volcán abrasado soy;


 pero sólo a mí me quemo,


 que el fuego nunca os tocó.


 Soy Ícaro en el subir


 a mirar vuestro arrebol;


 mas en llegando a la cumbre


 soy derribado Faetón.


 ¡Ay mi bellísima Anarda,


 deidad en quien adoró


 la triste voluntad mía


 dulces milagros de amor!


 No te pido que me quieras,


 que era pedir sin razón,


 sino que no me maltrates


 con tal crueldad y rigor».


 Dijo. Mas Anarda, ingrata,


 de sus penas se rio,


 que ha jurado de no amar


 en tiempo que no hay amor.


 Porque ya no se usa, si se usó;


 que Amor, como era viejo, se murió.


 No ama ninguno, no;


 que vestirse a lo antiguo ya pasó.
 


—Cierto, hermosa doña Isabel —dijo, acabada la música, doña 

Estefanía—, que probaremos muy bien los engaños de los hombres cuando 

vos estáis notificando en vuestros versos rendimientos de un galán y 

desdenes de una dama.


—No todos los versos tienen héroes —respondió doña Isabel—. Y 

advertid, señora doña Estefanía, que yo he cantado lo que ha de ser, que

 no lo que es. Y tengo por sin duda que no todos los poetas sienten lo 

que escriben; antes imagino que escriben lo que no sienten; demás que, 

de industria, he querido consolar a estos caballeros con mostrar un 

hombre firme, para que tengan ánimo y esperen en la sentencia desta 

última noche buen suceso de su parte, pues pudiéramos, si por milagro se

 pudiera hallar uno que amase firme y perseverase desdeñado, perdonar 

por él a los demás; que me parece que os han temido después que os 

sentasteis a desengañar, admirándoos deidad, y que no sólo los 

castigaréis con las palabras, mas los secutaréis con las obras.


—Pues si así es —respondió doña Estefanía—, vaya de desengaño. 

Advirtiendo que no he de caminar por lo popular, sino por lo majestuoso;

 que también hay reinas desdichadas y reyes y príncipes crueles, que la 

ley del rigor a todos comprehende. La mayor novedad, y que más ha de 

admirar, hermosas damas y gallardos caballeros, es que persona de mi 

hábito y estado desengañe, siendo la hacienda que primero aprendemos el 

engañar, como se ve en tantos ignorantes como, asidos a las rejas de los

 conventos sin poderse apartar dellas, bebiendo, como Ulises, los 

engaños de Circe, viven y mueren en este encantamento, sin considerar 

que los engañamos con las dulces palabras y que no han de llegar a 

conseguir las obras; que si las del siglo fueran cuerdas, a nosotras nos

 habían de estimar y aun dar gajes por vengadoras de los engaños que de 

los hombres reciben. Mas a esto digo que el Diablo tal vez, con ser el 

padre del engaño, desengaña, y así haré yo ahora; que siendo de la 

profesión de las que engañan, desengañaré. Si bien voy segura de que no 

servirá, porque son, por imposibles, tan apetecidos nuestros engaños, 

que mientras más los rumean y golosean más se enredan en ellos; y lo 

mismo fuera con las damas del siglo, si no vendieran tan baratos los 

favores, que los dan a precio de engaños. Y si por ser maestra de 

engañar, como he dicho, no supiera ser buena desengañadora, me consolaré

 con saber que no he sido engañada, y que no hablaré por experiencia, 

sino por ciencia, porque me sacrifiqué desde muy niña a Esposo que jamás

 me ha engañado ni engañará. En la fuerza de mi desengaño pondré la 

moral del intento para lo que estoy aquí, consolando a las damas de que 

si no las supiere bien desengañar las sabré bien vengar. Y a los 

caballeros, que si de mi desengaño no quedaren bien castigados, lo 

quedarán si me buscan en estando en mi casa, porque los entregaré a una 

docena de compañeras que será como echarlos a los leones.


Desengaño noveno. La Perseguida Triunfante


En Hungría, por muerte del rey Ladislao, entró a gozar la corona un 

hijo suyo, llamado asimismo Ladislao, como el padre, que entonces venía 

el reino de padres a hijos: no, como ahora, por votos de los potentados.

 Era Ladislao príncipe generoso, gallardo, de afable condición y bien 

entendido, y de todas maneras amable. Y así, desde que entró a reinar 

fue muy querido de sus vasallos, que amándole príncipe, no lo olvidaron 

rey. Sólo en el caso que voy contando fue notado de fácil; mas hay 

lances, aunque mentirosos, con tantas apariencias de verdad, y más si 

los apoyan celos, que tienen más disculpa que castigo.


Siendo forzoso el tomar estado para dar herederos a su reino, pidió 

por esposa, al rey de Inglaterra, a la bellísima infanta Beatriz, su 

hija, que era de las más perfetísimas damas, en hermosura, 

entendimiento, virtud y santidad, que en todos aquellos reinos se 

hallaba en aquella sazón. Pues siéndole concedida esposa y hechos los 

conciertos y puesto en orden lo necesario, mandó el Rey que fuese por la

 Reina al infante Federico, su hermano, mozo galán y discreto. No 

cansemos con esto a los oyentes, pues se dice todo con decir que, con 

ser Ladislao tan perfeto, había opiniones de que con Federico había sido

 más pródiga la Naturaleza, aunque lo desdoraba con ser tan inclinado a 

los engaños y travesuras con que los mozos escurecen la virtud y que 

pasan por achaques de la mocedad. Era Federico un año menos que el Rey, y

 tan amado dél que muchas veces estuvo determinado, si no fuera por la 

importunación de sus vasallos, a no casarse, por que quedara, después de

 sus días, Federico rey.


Puesto en ejecución el viaje y conseguido con próspero suceso, fue 

recibido Federico en Inglaterra con el contento y aplauso que era justo 

un hermano de Ladislao, aplazadas muy solemnes fiestas para cuando, en 

virtud de los poderes del Rey su hermano, había de dar la mano a la 

hermosa infanta, la cual hasta este día, que fue al segundo que llegó 

Federico, no se había dejado ver, por su grande honestidad. Llegó el ya 

señalado en que se habían de efetuar los desposorios, que cuando a los 

ojos de Federico se mostró la bella infanta Beatriz tan adornada de 

belleza como de ricas galas, al punto que puso en ella los ojos quedó 

sin vida; poco digo: sin potencias; no es nada: sin sentidos. 

Levantémoslo más: quedó sin alma; porque todo lo rindió y humilló a la 

vista de tal hermosura. Fue de suerte que, a no serle a la Infanta 

dificultoso de creer que en un hermano de su esposo pudiera tener lugar 

tal locura, en su turbación conociera el achaque de que había enfermado 

con su vista.


Diole la mano, en fin, Federico en nombre de su hermano, quedando 

celebrado el matrimonio, y en su corazón una mortal basca de ver ya 

imposible su amor. Y no fue parte para que desistiera dél ver que ya no 

tenía remedio, ni el considerarla mujer de Ladislao ni conocer de su 

honestidad el poco remedio que podía tener su desatinado amor, y con 

este desdichado tormento asistió en compañía de los reyes de Inglaterra y

 de la reina Beatriz su cuñada a las fiestas, con tanta tristeza, que 

daba que sospechar a cuantos le veían tan melancólico, y más a la Reina:

 cuantas veces le miraba le hallaba divertido en contemplar su 

hermosura, y como era bien entendida no  dejó de imaginar la enfermedad 

de Federico y sus melancólicos accidentes de qué procedían, y se 

determinó a no preguntarle la causa por no oír alguna atrevida 

respuesta.


No era Federico tan fuera de discurso que no consideraba cuán mal 

cumplía con la obligación de quien era y las que debía a Ladislao, y 

entre sí se reprehendía y decía:


—¿Qué locuras son éstas, mal aconsejado príncipe? ¿Es posible que te 

dejes llevar de tan mal nacidos y infames deseos? ¡No digo yo cuando no 

fueras hermano, y tan amado, de Ladislao, sino un vasallo! ¿Es justo que

 tú imagines en su ofensa amándole, y deseando su esposa: delito tan 

abominable y feo, que aun entre bárbaros era para causar escándalos y 

sediciones, cuanto y más entre príncipes cristianos? ¿En qué me tendrá 

el mundo? ¿Qué dirá Beatriz, si los unos y los otros llegasen a saber mi

 locura? ¡No, no! No ha de ser así, mal nacidos deseos: yo os he de 

vencer; que no tengo de quedar vencido de vosotros.


Con esto le parecía cobrar fuerzas y valor para resistir la violencia

 de su apetito; mas apenas volvía a mirar la perficcionada belleza de la

 Reina cuando se le volvía a enredar la voluntad entre las doradas 

hebras de sus cabellos, y tornaba de nuevo a lastimarse, diciendo:


—¡Desdichado fue el día en que yo partí de Hungría y entré en 

Inglaterra, y más desdichado en el que vi, Beatriz, tu acabada belleza! 

¡Oh Ladislao, ya no hermano, sino enemigo! ¿Es posible que he venido por

 tu ocasión a darme la muerte y llevarte a ti mi vida? ¿Cómo consentiré 

que goces el bien que solo me puede hacer dichoso? ¡Ay, que no sé qué 

consejo tome ni qué bando siga, si el de mis abrasados deseos o el de la

 razón! Porque si a ellos he de seguir, me aconsejan que te quite la 

vida, para tenerla; y si a ella, me dice que muera yo y que vivas tú.


Con esto estaba tan de veras penado, que parecía a los que han visto 

visiones de la otra vida. Ya se determinaba descubrir su pasión a la 

Reina y ya se reducía a morir callando, si bien no le pesara de que ella

 entendiéndole por los contingentes del rostro, le saliera al camino 

preguntándole la causa de su tristeza; mas, como he dicho, la sabia y 

honesta señora no ignorando el intento con que Federico la miraba, 

escusaba darle motivo para atreverse. Desta suerte pasaron, Federico 

muriendo y la Reina disimulando sin darse por entendida, juzgando que el

 día que Federico se atreviese a perderle el decoro a ella y a su esposo

 no cumplía menos que con matarle lo que debía a su honestidad y 

grandeza, los días que estuvieron en Inglaterra, y después los que duró 

la jornada hasta Hungría, no consintiendo la Reina que jamás la dejasen 

sus damas un punto sola, y así lo tenía ordenado a todas.


Llegados a Hungría y celebradas las bodas de Ladislao y Beatriz con 

tanta alegría y satisfación de los dos, pues a la Reina le pareció corta

 la Fama en contar los méritos de su esposo, y al Rey, que no era 

Beatriz mujer, sino deidad o espíritu angélico: tal era la virtud, 

santidad y hermosura de la bella Reina, amándose con tanta terneza que 

no había más que pedir ni desear, no por ver Federico a su hermano ya en

 posesión de la que le había robado el alma cesaron sus libidinosos 

apetitos y civiles y desordenados deseos; antes viéndose de todo punto 

privado del bien, creció con más fuerzas el deseo de alcanzarle; antes 

ardiendo en rabiosos celos de ver la terneza con que se amaban, todas 

las veces que como a hermano, y tan querido, no se le negaba el ver los 

más recatados amores que el uno con el otro pasaban, los veía juntos con

 mortales bascas. No le faltaba más de declararse por palabras, que con 

las señales del rostro bien claro lo decía.


Mas como en el pensamiento del Rey no podía entrar tal malicia, no 

entendía sino que aquellos desasosegados accidentes le procedían de 

alguna enfermedad que padecía, y confirmábalo con  haberle dicho 

Federico, algunas veces que le había preguntado qué tenía, que había 

muchos días, antes que fuera a Inglaterra, que padecía una mortal 

melancolía que, cuando le apretaba, le hacía, olvidado de su prudencia, 

hacer semejantes estremos. Y si bien había tratado, compadecido del mal 

de su hermano, que famosos médicos le curasen, había sido sin fruto, 

porque males del alma pocas veces o ninguna se sanan con hacer remedios 

al cuerpo.


No lo sentía así la hermosa Reina, que como más acertado médico había

 entendido de qué accidentes nacía la enfermedad de Federico, y hallando

 sin remedio la cura, pedía a Dios le abriese los ojos del entendimiento

 para que, conocido su error, saliese dél. Muchas veces, rendido a su 

amorosa pasión se echaba Federico en la cama y se sujetaba a que obrase 

en él la medicina, hallándose tan flaco y rendido que quisiera que las 

erradas curas acabaran con su vida. Y otras, con furia desesperada se 

levantaba, y, como loco, decía que le mataban. En fin, con vida tan poco

 sosegada y ánimo tan inquieto, se vino a poner flaco y descolorido, 

negándose a cuantos gustos y entretenimientos su hermano y los grandes 

del reino le procuraban; hasta a la compañía de los caballeros mozos que

 le seguían y ayudaban en sus pasadas travesuras; porque tratarle de 

gustos ni entretenimientos era darle mil dilatadas muertes.


Un año podría haber que estos dos amantes y esposos gozaban las 

glorias de su amorosa compañía y bien pagado amor, y Federico las penas 

infernales de vérselas tener, cuando otro príncipe comarcano, deseó de 

engrandecer y aumentar su reino y dilatar su señorío con el de Ladislao,

 y para conseguirlo le empezó a hacer guerra por los confines de su 

reino, de suerte que fue fuerza acudir a la defensa dél, porque le 

destruía todo cuanto podía alcanzar. Pues viendo Ladislao que Federico, 

por su larga, prolija y no entendida enfermedad, no estaba para asistir a

 la guerra, dispuso el ir en persona a defender su tierra. De que no le 

pesó a Federico, fortaleciéndose con algunas esperanzas de remedio 

faltando el Rey su hermano del lado de su esposa, que estaba ya tal este

 desventurado amante, que si hallara ocasión para aprovecharse de la 

fuerza no lo dejara, ni por la ofensa de Dios ni de su hermano. ¡Ah 

riguroso desacierto de un hombre mal aconsejado con su mismo apetito, 

que ni miras la justicia divina, ni la ofensa divina y humana!


Dispuso Ladislao su partida bien contra la voluntad de la Reina, y 

más cuando supo que a ella y a Federico le quedaba la gobernación del 

reino, con orden de que el uno sin el otro dispusiesen ninguna cosa, 

temiendo que en el ausencia del Rey no la pusiese sus atrevimientos en 

algún cuidado. Mas hubo de obedecer en todo, por no inquietar con nuevos

 cuidados el corazón de su esposo ni hacerse sabidora de los de 

Federico.


Junto el ejército y partido el Rey con gran sentimiento de la hermosa

 Reina, tanto, que en más de un mes no se dejó ver de nadie ni se 

despachó negocio ninguno, por no salir en público en la mitad del mar de

 sus lágrimas, hasta que, viendo era ya fuerza acudir al cargo que le 

quedaba ordenado, salió a comunicar con su traidor cuñado el despacho de

 las cosas tocantes al reino; mas con tanta honestidad que apenas se 

podía hallar en ella causa para tenerla por menos que deidad. Otras 

veces entraba Federico a consultarle los papeles, con que si antes 

estaba perdido, ahora se remató con tanto estremo, que casi se declaraba

 con palabras equívocas y decía su pasión con señas bien claras, de modo

 que las damas que asistían siempre a la Reina por orden suya, ya 

conocían de qué causa procedía el mal de Federico, y lo platicaban unas 

con otras a escusas de la Reina.


Determinado estaba Federico de descubrir a la Reina su amor, y andaba

 buscando modo para hacerlo, si bien unas veces temía y otras se 

animaba, y muchas, paseándose por las salas, decía:


—¿Es posible que sea mi atrevimiento tan cobarde que tema decir mi 

pena a la causa della? ¡Qué es esto! ¿Qué me acobarda? ¿Qué importa que 

Beatriz sea honesta? ¿Qué me tiene el que sea virtuosa? ¿Por qué me 

acobardo en que sea mujer de mi hermano, si tras todo esto es mujer, y 

puede ser que por ignorar que ella es la causa de mi mal no le haya dado

 el remedio, pues sabemos que las mujeres en viéndose amadas, aman, y en

 amando, todo cuanto hay aventuran? ¿Tan poco merezco yo, que no 

conseguiré que me ame Beatriz? Mas, ¡ay de mí! ¿Cómo me ha de amar, si 

está adorando en su esposo y jamás le veo enjutos los ojos en su 

ausencia? Pues a una mujer que ama otro dueño, ¿no es locura intimarle 

nuevo amor? Claro está que si a tal me atrevo, airada me ha de dar la 

muerte; mas ¿qué más muerte que la que padezco? Más rigurosa por ser 

dilatada; que ya que se muera, comodidad es morir presto. Mas ya puede 

ser que me engañe y yo mismo me quite la gloria que por el purgatorio 

que padezco me es debida, pues podría ser que la Reina no sintiese tan 

mal de mi atrevimiento, que es mujer, y en siéndolo, todo está dicho. 

¡Ánimo, cobarde corazón, y determínate a declarar tu pena! Que lo cierto

 es que si Beatriz no sabe que la amo, ¿cómo me ha de amar? Si ignora 

que padezco por su causa, ¿cómo me ha de remediar? Pues si es así, como 

lo es, y el proverbio moral dice que a los animosos ayuda la Fortuna, en

 ello fío; y con esta confianza declare a Beatriz mi pasión amorosa, y 

si muriere por atrevido, más honor será que morir de cobarde. Y si 

muriere por su gusto, a buenas manos muero.


Con esto se entró en su aposento, y escribiendo un papel con varios 

acuerdos que primero tuvo, le puso entre unos memoriales que aquel día 

había de consultar a la Reina, y con ellos fue donde estaba con sus 

damas, tan turbado, que de verle la Reina temblar la voz y los pasos se 

asustó, temiendo que Federico se quería declarar con ella. Mas por no 

darse por entendida ni temerosa le recibió con amable y honesto 

semblante, mandándole sentar, que él lo quisiera escusar, por que en su 

presencia mirando la Reina los memoriales, no leyera el suyo; mas al fin

 lo hizo. Y después de haber hablado en el ausencia del Rey y estado de 

la guerra y otras cosas de que más gusto podían tener, le dijo Federico,

 no porque hubiese sucedido, sino por ver qué hallaba en ella:


—Cierto, señora, que hoy me han contado un caso que pasa ante la 

justicia ordinaria desta Corte, que es bien para admirar, y es que dos 

hermanos que hay en ella amaban una mujer, y el mayor, o por más rico o 

más dichoso, la mereció esposa, con que el menor quedó tan desesperado 

que, viéndose morir, hallando ocasión, por fuerza gozó a su cuñada. Hase

 sabido, y está preso por ello, y no se atreven a publicar sentencia 

contra él por que el marido, que está inocente del hecho, no lo 

entienda. Y no saben qué medio tomar en el caso.


—Pues ¿qué medio puede haber —respondió la Reina— más que castigar al

 culpado? Pues cuando el marido lo sepa, sabrá que queda vengado su 

agravio.


—Pues ¿por amar han de quitar la vida a un triste hombre?


—Sí —dijo la Reina—; que amar lo ajeno, y más siendo el dueño su 

hermano, no es delito capaz de perdón. Y ese hombre no amaba, sino 

apetecía el deleite; ni ofendiera lo que amaba en el honor, y más por 

fuerza.


—No falta quien dice —respondió Federico— que si bien ella sintió la 

fuerza, ya le pesa de no haber callado, y siente que haya de morir quien

 la ame. Y, bien mirado, es cierto que por amar no merece morir.


—Cuando el amor es deshonesto —respondió la Reina—, ¿qué privilegio 

le puede defender del castigo? Y si ese caso pasara por mí, no aguardara

 yo a que mi esposo ni la justicia vengara mi  agravio, que yo por mí 

misma le vengara. Y así, desde aquí condeno a él y a ella a muerte: a 

él, por el delito, y a ella, porque no le vengó.


Diciendo esto puso el rostro severo, y con alguna ira dijo:


—Veamos los memoriales que traéis, Federico, y no se hable más en 

esto; que ofensas del honor y del marido las aborrezco tanto que estoy 

ofendida aun en haber oído que haya mujer que lo consienta ni hermano 

tan traidor que lo piense, cuanto y más que lo ejecute.


—Los memoriales, señora —dijo Federico—, no son para ahora; con más espacio los podrás ver.


Y con esto, no muy contento se despidió y se fue a su cuarto 

maldiciendo la hora y el día en que había visto a Beatriz. La cual 

tomando los memoriales, los fue pasando, y al tercero que abrió, vio que

 decía así:


Federico, infante, a Beatriz, reina de Hungría, pide 

la vida, que por sentencia de su desdicha, en el tribunal de la crueldad

 está mandado que la pierda, y sólo se la puede dar la misma causa por 

quien muere, que es la misma a quien pide la vida. Ya, hermosísima 

Beatriz, que no te quiero llamar reina, por olvidarme de la ofensa que 

hago al Rey tu esposo, no puede mi sufrimiento tener mi mal oculto, pues

 basta un año de silencio; ni es tan poco amada la vida que sin buscar 

algún remedio la deje acabar. Ya que haya de morir, muera sabiendo tú 

que muero por tu causa, y por este atrevimiento conocerás la calidad de 

mi dolor, pues no me deja mirar a quien eres y a quien soy, pues 

anteponiéndose mi pena a tu decoro, mi atrevimiento a tu honestidad, y 

mi amor a todos los inconvenientes, me fuerza a que publique que tu 

hermosura es causa de mi muerte. Yo te adoro. Ya lo dije. Si no merezco 

perdón, dame castigo; que le sufriré gustoso con saber que muero por ti.


¿Quién podrá ponderar el enojo y turbación de la Reina, habiendo 

leído el atrevido papel? No hay más que decir de que la turbación sacó a

 hilos las perlas de sus ojos, y con el enojo hizo el papel menudos 

pedazos, que no fue pequeño desacierto para lo que después le sucedió. 

En sí misma pensaba qué haría, sin saber determinarse a nada, pues si le

 mandaba matar no se aseguraba de la ira de su esposo ni de sus 

vasallos, pues aún no tenía Hungría otro heredero; y si le daba al Rey 

cuenta del caso, y más habiendo rompido el papel, no aseguraba su 

inocencia, pues cuando no se pensase della más liviandad que haber 

hallado en ella causa para el atrevimiento de Federico, bastaba para 

quedar su honor en opinión, pues era dificultoso de creer que contra su 

mismo hermano podía haber intentado tal traición; demás que podía 

Federico fácilmente culpalla por disculparse.


Ya le pesaba de no haber guardado el atrevido memorial, y ya se 

satisfacía de haber vengado en él su ira. Y entre todos estos 

pensamientos, se resolvió a lo mismo que antes, que era a disimular, y 

que mientras Federico no se atreviese a más, dejarlo así, pidiendo a 

Dios la amparase y defendiese dél. Y como no podía retirarse de su 

vista, siendo fuerza, como lo había ordenado el Rey, para los despachos y

 negocios verla cada día, ordenó al aya que la había criado y había 

venido de Inglaterra asistiéndola, que ni de día ni de noche se apartase

 della. Mandó que durmiese en su misma cámara, haciendo poner en las 

puertas della y las demás cuadras, por la parte de adentro, fuertes 

cerrojos, por si Federico se quisiese aprovechar de la fuerza, como 

había propuesto en el caso que le había contado. Y con esto juzgando 

estar segura, pasó como antes, aunque con menos gusto; tanto, que bien 

le mostraba en la severidad de su rostro lo malcontenta que estaba con 

él.


Tretas fueron éstas que al punto las conoció el traidor cuñado; mas 

no fue nada parte para que desistiese de su amorosa porfía, antes muy 

contento de que ya que no hubiese granjeado más de que la Reina supiese 

que la amaba, le parecía que antes había ganado que perdido, y ya se 

atrevía, cuando la veía, a decirle sentimientos de amor, ya a vestir de 

sus colores, y ya a darla músicas en el terrero, con lo cual la santa 

Reina andaba tan desabrida y triste que en ninguna cosa hallaba alivio, y

 sólo le tuviera en la venida del Rey; mas ésta se dilataba, porque los 

casos de la guerra son buenos de empezar y malos de acabar.


Pues sucedió que estando una tarde con sus damas en el jardín de 

Palacio tan melancólica como se ha dicho, las damas, por alegrarla o 

divertirla, mandaron venir los músicos, a quien Federico tenía 

prevenidos de unas endechas al propósito de su amor, para si fuesen 

llamados en alguna ocasión las cantasen, dándoles a entender que eran 

dirigidas a una dama de Palacio a quien amaba. Que como entraron y 

hallaron la ocasión, cantaron así:



¡Que gustes que mis ojos,


 ídolo de mi pecho,


 estén por tus crueldades


 copiosas fuentes hechos!


 ¡Que no te dé cuidado


 ver que llorando peno,


 sin que al sueño conozca,


 cuando tú estás durmiendo!


 ¡Con qué crueldad me quitas


 la vida que poseo,


 pues cuando tú la gloria,


 tengo yo los tormentos!


 No entiendo aquesta enigma,


 pues en tu pecho el yelo,


 sin que en él se deshaga,


 se destila por ellos.


 Mas ¡ay, que ya conozco


 de aqueste mal el riesgo!,


 porque el tuyo es de mármol


 cuando el mío es de fuego.


 ¡Que las ardientes llamas


 de mi abrasado incendio


 a deshacer no basten


 la nieve de tu pecho!


 Tienes el corazón


 de algún diamante hecho,


 que aun no basta a ablandarle


 la sangre de un cordero.


 Caliéntale a las llamas


 que Amor está encendiendo,


 y verás cuán süaves


 son para tu recreo.


 Dueño eres de mi vida,


 y aunque muera has de serlo,


 pues después de la muerte


 te he de aclamar por dueño.


 No porque me faltara


 quien me rindiera feudo,


 que bellezas me aman,


 cuando a la tuya quiero.


 Antes, aborrecidas


 de que a todas me niego,


 se alegran que me trates


 con rigor tan severo.


 Eres Anaxárete,


 si en la hermosura Venus;


 Dafne que a Febo ultraja


 porque la sigue Febo.


 Sin ventura cultivo,


 en tierra estéril siembro:


 abrojos da por granos,


 perderé mis empleos.


 ¡Triunfa ya de mi vida!


 ¡Triunfa, Nerón soberbio,


 y si gustas que muera,


 yo también lo deseo!


 ¡Qué avara estás conmigo!


 Poco favor te debo,


 poco cuestan agrados,


 y siempre estás sin ellos.


 Si te miro, es sin gusto;


 siempre crüel te veo;


 siempre estás desdeñosa,


 y yo siempre muriendo.


 Págame las finezas


 con que te adoro y quiero,


 siquiera con mirarme


 con semblante halagüeño.


 No quiero más favores,


 pues que no los merezco,


 de que tu boca diga:


 De ti lástima tengo.


 ¡Salid, lágrimas mías!


 ¡Salid, que no os detengo!


 Suspiros, ya os envío


 a vuestro amado centro.


 No temo por amarte


 el castigo del Cielo,


 aunque sé que le irrito


 con este pensamiento.


 Ya me acaban las penas;


 mi triste vida veo


 cercana ya a la muerte,


 y no le hallo remedio.


 Ya con tantas desdichas


 se acaba el sufrimiento;


 el alma está sin gusto,


 y sin salud el cuerpo.


 Ya me niego a los ojos


 de lo que me tuvieron


 por asilo en las gracias,


 por deidad en lo cuerdo.


 Así gasta, llorando,


 su bien perdido tiempo,


 que amar tanta belleza


 gloria es, que no tormento.


 Un amante sin dicha


 que adora un mármol bello;


 que aunque oye, no escucha,


 por no darle remedio.


 Y nunca se enternece,


 porque es cruel, y su dolor no siente.
 


Con airado rostro escuchó la Reina las referidas endechas, si bien, 

por no dar que sospechar a los que las cantaron y a las que las oían, 

habiendo conocido en ellas mismas de la parte que venían, disimuló su 

enojo; mas no quiso que cantasen más. Y ardiéndose en ira, que estuvo en

 puntos de mandarle matar por librarse de sus atrevimientos y cansadas 

quimeras, y pedía a Dios trajese presto al Rey, imaginando que su 

presencia refrenaría su desbocada locura; mas viendo que la venida se 

dilataba y que en Federico se alargaba la desenvoltura, desenfadándose 

con libertades de que podía resultar algún mal suceso, se determinó a lo

 que ahora diré.


Y fue que, llamando con gran secreto maestros que fuesen a propósito,

 juramentados de que no dijesen a nadie la obra que habían de hacer, en 

una gran cuadra que estaba en el jardín, con muchas rejas que por todas 

partes caían al hermoso vergel, donde muchas noches de verano el Rey y 

ella cenaban y dormían en medio della, porque era muy grande y hermosa y

 tenía capacidad para todo, mandó a los dichos maestros le hiciesen una 

jaula de varas de hierro doradas, gruesas, fuertes y menudas, de tal 

calidad que no pudiesen ser rompidas ni arrancadas de su lugar, y que 

desde el suelo al techo estuviesen bien fijadas; de tanto espacio que 

cupiese dentro una cama pequeña, un bufete y una silla, y quedase algún 

espacio para pasearse por ella, con su puerta, en que hubiese un fuerte 

cerrojo con una grande y segura llave, con otra cerradura, sin ésta, 

que, cerrándola de golpe, quedase segura.


Y hecha muy a su gusto, mandó colgar la sala de afuera de ricas 

colgaduras, y dentro de la jaula poner una cama y lo demás. Y como 

estuvo aderezado mandó llamar a su traidor cuñado, y con más agradable 

semblante que otras veces, le dijo:


—Hermano mío, vamos al jardín, que quiero que vuestra alteza vea una 

obra que en él tengo hecha, muy de mi gusto, para cuando venga el Rey.


Federico seguro y alegre de ver que la Reina le hacía aquel favor, no

 de los menores que él podía desear, la tomó de la mano, diciendo:


—¿Quién podrá, reina y señora, contradecir a lo que mandas, ni imaginar que siendo de tu gusto no será muy honorosa?


Y con esto caminaron al jardín, la Reina tan falsa contra Federico, 

cuanto él lozano y alegre de ir con ella tan cerca que le podía 

manifestar su sentimiento, como lo hizo, pues a escusas de las damas le 

iba diciendo amorosas y sentidas razones. La Reina sufrió, por tener tan

 cerca su venganza y llegar a conseguirla, siendo su atrevimiento tan 

grande que llegó a besarle la hermosa mano que llevaba asida con la 

suya, no poco contento de ver que la Reina tenía tanto sufrimiento, 

pareciéndole obraba en ella amor.


Que como llegaron a la sala dicha, entrando en ella se acercaron a la

 jaula que en ella estaba hecha, admiradas las damas de verla, porque 

mientras se había hecho no había consentido la Reina que ninguna bajase 

al jardín, y estando a la puerta le dijo la Reina a Federico que entrase

 y la mirase bien, que luego le declararía su desinio. Que él no 

maliciando el caso, entró; mas apenas puso los pies dentro cuando la 

Reina, dando de mano a la puerta, la cerró con un gran golpe, y echando 

el cerrojo y torciendo la llave, dijo a Federico, que al ruido de la 

puerta había vuelto:


—Ahí estarás, príncipe, hasta que venga el Rey tu hermano, porque de 

otra suerte ni tú dejaras de ser traidor ni yo perseguida, ni el honor 

de mi esposo puede estar seguro.


Y dando orden de que por la parte que hacía espaldas la jaula, detrás

 della, se pusiesen camas para cuatro pajes que le asistiesen de noche y

 de día, y a todos sus caballeros, para que entrasen en la sala y le 

divirtiesen, y que llevasen libros y tablas de ajedrez, naipes, y dados y

 dineros, para que se entretuviese con sus criados, y a sus damas, que 

cuando les diese gusto bajasen a divertirle, la más contenta mujer del 

mundo se retiró a su palacio, dando gracias a Dios de tenerle donde 

pudiese vivir segura de sus traiciones y quimeras.


Con tanto enojo quedó Federico de ver lo que la Reina había hecho con

 él, que rayos parecían salirle por los ojos, y fue bastante este 

desprecio, que por tal le tenía, a que todo el amor se le volvió en 

aborrecimiento y mortal rabia, y con la cólera que tenía, en tres días 

no quiso comer bocado, aunque se le llevaba su comida con la grandeza y 

puntualidad que siempre, ni acostarse, ni hablar palabra a ninguno de 

cuantos le asistían ni a las damas que bajaban a divertirle. Mas viendo 

que la Reina no mudaba propósito en sacarle de allí, hubo de comer por 

no morir; mas tan limitado que sólo era bastante a sustentarle. Mas 

desnudarse, ni hacerse la barba, ni mudar camisa ni vestido, ni 

acostarse, no se pudo acabar con él; ni aun la misma Reina, que fue a 

pedírselo, diciéndole con muy bien entendidas razones que aquella 

facción él mismo se la había de agradecer, pues con ella le quitaba de 

cometer un delito tan feo como el que intentaba contra su hermano, y 

ella tenía seguro su honor. Mas Federico a cosa ninguna la quiso 

responder, ni hacer lo que le pedía; con que la Reina ya resuelta en que

 le había de tener allí hasta que el Rey viniese, le dejó, sin querer 

verle más, aunque bajaba muchas veces al jardín. Y para más seguridad, 

por que ninguno de sus criados le diese modo con que pudiese salir de 

allí, mandó a sus criados, los que había traído de Inglaterra, que 

velasen y tuviesen en custodia a Federico, el cual a pocos meses que 

estuvo en esta vida se puso tan flaco y desemejado, que no parecía él, 

ni su figura.


Algún escándalo causó en la ciudad, entre los grandes, la prisión de 

Federico, y acudieron a la Reina a saber la causa, a lo cual satisfizo 

la Reina con que importaba al honor y quietud del Rey y suya que 

estuviese así hasta que su hermano viniese, mandando que, pena de la 

vida, ninguno avisase al Rey este caso. Con que ellos más deseosos, de 

criados confidentes de Federico supieron  cómo amaba a la Reina, que 

estas cosas, y más en los señores que se fían de criados, jamás están 

secretas, con que todos los grandes juzgaron que la Reina por la 

seguridad de su honor le tenía allí, y todos la daban muchas alabanzas, 

amándola más, por su virtud, que antes.


Estaba Federico tan emponzoñado y colérico como de su natural era 

soberbio, y tenía ya trazada en su imaginación su venganza, que aunque 

el Rey le escribía, jamás le quiso responder, y si bien el Rey había 

enviado a saber de la Reina la causa, ella le había respondido que ya 

sabía la enfermedad que Federico padecía, y que ahora más apretado 

della, le obligaba a no escribirle.


Más de un año pasó en esta vida, despachando la Reina con gran valor 

las cosas del reino, sin que hiciese falta en ellas Federico, teniendo 

tan contentos los vasallos, que no echaban menos ni al Rey ni a él, 

cuando, fenecida la guerra y asentadas las cosas della muy a gusto de 

Ladislao, que como se vio libre deste embarazo dio la vuelta a Hungría; 

que sabida su venida por la Reina, habiendo hecho un rico vestido para 

Federico, ya que supo que no estaba el Rey más de una jornada de la 

ciudad y que los señores se querían partir a recibirle, se fue a la 

prisión en que estaba, y abriendo la puerta, le dijo:


—Ya, príncipe, es fenecida tu prisión; tu hermano viene, que esta 

noche estará aquí. La causa de tenerte como te he tenido, mejor que yo 

la sabes tú, pues no fue para castigarte, sino por vivir segura y que lo

 estuviese el honor de tu hermano. Ya no es tiempo que en día de tanta 

alegría haya enemistades. Suplícote que me perdones, y que perdiendo el 

enojo que tienes contra mí te vistas y adereces con estas galas, que de 

mi gusto para ti se han hecho, y salgas, con los caballeros que te están

 aguardando, a recibir al Rey.


Bastantes eran estas palabras para amansar otro cualquiera ánimo 

menos obstinado que el de Federico; mas él apoderado de todo punto de su

 ira, sin responder palabra a la Reina, ni querer mudar camisa ni 

vestido, ni cortarse, ni aun peinarse los cabellos ni hacerse la barba, 

sino de la manera que estaba, pidiendo un caballo y subiendo en él, se 

partió con los caballeros que le aguardaban por orden de la Reina, 

dejándola malsegura y bien cuidadosa de alguna traición, pesándole de 

haberle dado libertad hasta que ella hubiera informado al Rey de todo, y

 más de haber rompido el papel, que pudiera ser el mejor testigo de su 

abono. Mas viendo que ya estas cosas no tenían remedio, se encomendó a 

Dios, poniéndose en sus manos y resignando su voluntad en la suya.


Llegó Federico adonde estaba su hermano, no en forma de señor ni 

príncipe, sino de un salvaje, de un esqueleto vivo, de una visión 

fantástica; que como, bajando del caballo, le pidió las manos puesto 

ante él de rodillas, y el Rey le viese de tal manera, admirado le dijo:


—¿Cómo, hermano mío, y en día de tanta alegría como yo traigo, por 

haberme Dios vuelto vitorioso a mi tierra, vos, que la habíades de 

solemnizar más que todos, os ponéis delante de mí de la suerte que os 

veo? ¿Qué os ha sucedido, o cómo estáis desta suerte? Decídmelo, por 

Dios, no me tengáis más confuso. Que aun cuando fuera muerta Beatriz, 

que es la prenda que en esta vida más estimo, aun no os pudiera obligar a

 tanto sentimiento.


—Rey y señor: pluviera al Cielo que el verme como me veis fuera la 

causa ser la Reina muerta, que no es pérdida de que os podéis apasionar 

mucho, pues por lo menos viviera, muriendo ella, vuestro honor. Yo vengo

 de la manera que la liviandad de vuestra mujer me tiene cuanto ha que 

partistes de Hungría. Y porque no son casos que pueden estar secretos ni

 lo han estado, sabed que desde que os fuistes me ha tenido en una jaula

 de hierro, como león o tigre o otra bestia fiera, dándome de comer por 

tasa, no dejándome cortar la barba ni cabellos, ni mudar vestido ni 

camisa, porque, enamorada de mí, descubrió su lascivo amor pidiéndome 

remedio a él, prometiéndome,  con vuestra muerte, hacerme dueño de su 

hermosura y de vuestro reino. Y porque yo no consentí en ello, 

cumpliendo con la deuda que a mi rey y hermano soy obligado, me ha hecho

 pasar la vida que oís y en mi persona veis, bajando cada día a 

persuadirme cumpliese con su liviano y lascivo amor o que allí me había 

de dejar morir; hasta hoy, que como supo que ya estábades tan cerca, me 

llevó vestidos y dio libertad, pidiéndome con lágrimas y ruegos que no 

dijese lo que había pasado. Mas yo, que estimo más vuestro honor y vida 

que la mía, no quise oírla ni hacer lo que pedía, sino venir así a daros

 cuenta de lo que pasa y del peligro en que está vuestra vida si la 

liviana y traidora Reina no muere; porque si bien por mi parte, y por 

guardar el decoro que os debo, no ha tenido efeto la ofensa, para un rey

 y marido basta haberla intentado, y quien ha hecho una no dejará de 

hacer otras muchas, pues podrá ser acuda a otro de menos obligaciones 

que yo, que siguiendo su parecer os ponga en las manos de la muerte. 

Ésta es la santa, la virtuosa, la cuerda y honesta Beatriz que tanto 

amáis y estimáis. Ya delante de todos vuestros vasallos y caballeros os 

he dicho lo que me preguntáis y tanto deseáis saber, por que si se 

disculpare con vos contando estas cosas de otra manera, culpándome en 

ellas para disculparse a sí, como puede ser que lo haga; que las 

astucias de las mujeres, cuando quieren apoyar su inocencia y encubrir 

sus traiciones y mentiras, son grandes, creed, señor, que esta es la 

verdad, y no la que la Reina dijere; que ni yo le levantara este 

testimonio, si fuera mentira la que digo, o pudiera, sin hacerme 

acusador público, advertiros de su viciosa vida de otro modo, o 

procurara decirla con menos testigos de los que están presentes. Y si a 

vos, señor, o a cualquiera destos caballeros les parece que lo que digo 

no es la verdad misma, aquí estoy para sustentarla a cualquiera que en 

campo quisiere defender la parte de la Reina, por que se crea que cuando

 yo me dispuse a sacar la cara en cosas tan pesadas y donde está de por 

medio el honor de un rey y hermano mío, ya fue dispuesto a ponerme a 

todo riesgo. Mas si vos, señor, forzado del amor que la tenéis, 

disimulando vuestra afrenta la quisiéredes perdonar, vuestra voluntad es

 ley; mas yo no tengo de estar donde vea con mis ojos una mujer que sin 

considerar que soy hijo del rey Ladislao, que Dios tiene, me quiso hacer

 instrumento de la afrenta y agravio de su esposo, siendo mi rey y mi 

hermano. Y así, desde aquí os pido licencia para irme, sin volver más a 

la ciudad, a las villas que me dejó el rey mi padre y vuestro, a reparar

 del mal estado en que me han puesto sus deshonestas crueldades. Esto es

 lo que pasa en vuestra ausencia, y con lo que he cumplido con la 

obligación que a mi grandeza y lealtad debo.


Calló, con esto, Federico, poniéndose la mano en los ojos, que hay 

traidores que hasta con lágrimas saben apoyar sus traiciones, y como el 

Rey, atento a lo que le decía, vio, demás de lo que su presencia tan 

flaca, astrosa y mal parada le intimaba en apoyo de su agravio, y que 

con las lágrimas sellaba la verdad de lo que decía, creyó como fácil. 

Gran falta en un rey; que si ha de guardar justicia, si da un oído a la 

acusación ha de dar otro a la defensa della. Mas era el acusador su 

hermano, y la acusada su esposa; el traidor, un hombre, y la 

comprehendida en ella, una mujer, que aunque más inocente esté, ninguno 

cree su inocencia, y más un marido, que con este nombre se califica de 

enemigo. Y así, sin responder palabra, si bien con los ojos, unas veces 

arrojando rayos de furor y otras veces vertiendo el humor amoroso, se 

dejaba sin poderle resistir, porque de verdad amaba a la Reina 

ternísimamente, mandando a su hermano le siguiese, mandó proseguir la 

jornada a la ciudad.


Gran rumor se levantó entre los caballeros platicando unos con otros 

sobre el caso, y si bien hubo algunos que defendían la parte de la 

Reina, diciendo ser testimonio, porque su virtud y honestidad la 

acreditaba, los más eran de parecer contrario, y todos se resumían en 

que no se atreviera Federico a manifestar públicamente un caso de tanto 

peso si no fuera verdad. Sin esto, veían que hasta entonces no tenían 

otro príncipe, y que a falta de su hermano le tocaba  por derecho la 

envestidura del reino, y no quisieron por volver por la Reina, aunque 

estuviese inocente, enemistarse con él.


Con esto, caminaron todos, y el Rey tan triste, que en todo lo que 

duró el camino no le oyeron más que penosos suspiros sacados de su 

apasionado corazón, batallando en él el honor y el amor, el agravio y la

 terneza, su hermano y su esposa; que al cabo de la lid, ella, como más 

flaca o más desdichada, quedó vencida. Antes de entrar en la ciudad, 

donde llegó casi de noche, mandó que una escuadra de soldados se 

adelantase y cercasen el palacio sin que dejasen entrar ni salir persona

 en él, por que no avisasen a la Reina y se escapase, y que de camino 

llevasen orden para que las fiestas prevenidas a su entrada cesasen, y 

si había luminarias encendidas se quitasen todas.


Que hecho como lo mandaba, ya cerrada la noche entró en Palacio, 

despidiendo a la puerta dél todo el acompañamiento y demás gente. Y 

subiendo con sólo su hermano y guardia y algunos monteros de su cámara a

 los corredores, a la puerta de la sala estaba la santa y hermosísima 

reina Beatriz, con sus damas, bizarramente aderezada, que aunque cercada

 de temores y pesares, se había compuesto con gran cuidado para recibir 

al Rey. Como le vio, con los brazos abiertos fue a recibirle. ¿Quién 

podrá en este paso ponderar el enojo del Rey? Dígalo el entendimiento de

 los que le escuchan.


Pues, ciego de ira, retirándose atrás por no llegar a sus brazos, 

alzó la mano y le dio un bofetón con tan grande crueldad y fuerza, que, 

bañada en su inocente sangre, dio con ella a sus pies, y luego, sin más 

aguardar ni oírla, llamando a cuatro monteros, que en todo el reino se 

hallaban hombres más crueles y desalmados, pues por su soberbia y mala 

vida eran de todos aborrecidos, les mandó tomasen a la Reina y la 

llevasen a los más espesos y fragosos montes que hubiese en el reino, y 

que en parte donde más áspero y inhabitable sitio hallasen la sacasen 

los ojos con que por mirar deshonesta había causado su deshonor, y que 

hecho esto, se la dejasen allí viva, para que o muriese entre las garras

 de las bestias fieras que allí había o de hambre y dolor, para que 

siendo su muerte dilatada sintiese más pena por el delito que había 

cometido contra él y su amado hermano.


Y diciéndole que se viniese con él, se entró en su cuarto, mandando 

retirar al suyo todas las damas, que llorando amargamente tenían cercada

 a la Reina, que con lágrimas se despedía de todas diciendo que pues 

Dios quería que padeciese así, que no la llorasen, que ella estaba muy 

conforme con su voluntad.


Al entrarse Federico con el Rey, le dijo:


—¡Anda, Beatriz, muere, pues me matas; que pagarme tenías el tenerme enjaulado como león!


A lo que la santa señora respondió:


—¡Ah traidor, y cómo te tiene tan ciego el Demonio que no juzgas que 

es mejor morir inocente que no vivir culpada! Y más quiero morir en las 

garras de los brutos animales que no vivir en tus deshonestos brazos 

ofendiendo a Dios y a mi esposo. Lo que siento es que haya sido tan 

grande su engaño que haya dado crédito a tus traiciones sin averiguar la

 verdad.


Con esto se entraron todos, como el Rey había mandado, y los monteros

 tomaron a la Reina y partieron con ella a ejecutar la orden que 

llevaban.


¿Qué hay que moralizar aquí en la crueldad deste hombre, pues lo que 

tanto había amado, como decían sus tristezas y furores, según publicaba,

 porque no consintió en sus lascivos apetitos ofendiendo a Dios y a su 

marido lo puso en el estado que oís? Cierto, señores caballeros, que 

aquí no hay disculpa en apoyo de los hombres, ni razón que os acredite. 

Ni aun vosotros mismos, que tantas halláis contra las mujeres, la 

hallaréis en vuestro favor. Y vosotras, hermosas damas, ¿qué mayor 

desengaño queréis, ni buscáis ni le podréis hallar, si deseáis tener 

alguno que os estorbe de ser fáciles? Mas temo que os pesa de saberlos, 

porque pecar de inocencia parece que tiene disculpa; mas de malicia, es 

quiebra que no se puede soldar, y quisiérades no oír tantos desengaños, 

porque vosotras os queréis dejar engañar. Pues en los tiempos pasados y 

presentes hallaréis que los hombres son unos.


Los que llevaban a Beatriz caminaron con ella toda la noche, y otro 

día y noche siguiente, y al medio del tercero llegaron con ella a un 

monte de espesas matas y arboledas, distante de la Corte más de diez 

leguas, y en una quiebra de las peñas, que parecía en la profundidad que

 bajaban a los abismos, sin tener piedad de su hermosura y mocedad, ni 

de sus lágrimas, ni enternecerse de las lastimosas palabras que decía, 

con que les aseguraba su inocencia y les pedía que, ya que la habían de 

dejar allí, no ejecutasen del todo la rigurosa orden del Rey privándole 

la luz, siquiera por que viese su muerte cuando las fieras la 

ejecutasen, le sacaron los más bellos ojos que se habían visto en aquel 

reino. Estaba en poder de hombres. ¡Qué maravilla! Cegar y engañar 

parece, así en el modo, que es todo uno, pues el que está engañado se 

dice que está ciego de su engaño. Luego hasta en sacarle los ojos 

cumplieron éstos con el oficio de hombres contra esta mujer, como hacen 

ahora con todas.


Hecha esta crueldad, pareciéndoles que no había de vivir, supuesto 

que cuando no la matasen las fieras moriría del dolor de las heridas, u 

de hambre, pues no tenía vista para buscar el necesario sustento, le 

quitaron las ricas joyas que llevaba, y no sé cómo no hicieron lo mismo 

del vestido, pues competía en riqueza con las joyas: debió de ser por no

 embarazarse con él, o porque Dios lo ordenó así. Y hecho esto, 

dejándosela allí se partieron.


Cómo quedaría la hermosa reina ya se ve: puesta en los filos de la 

guadaña de la airada Muerte; que como la sentía tan cerca no hacía más 

de llamar a Dios y su divina y piadosa Madre tuviesen misericordia de su

 alma, que ya del cuerpo no hacía caso, ofreciéndoles aquel martirio, 

cuando a poco más de media hora que así estaba sintió pasos, y creyendo 

que sería algún oso o león que la venía a despedazar, llamando con más 

veras a Dios se dispuso a morir. Mas ya que más cerca sintió los pasos, 

oyó una voz de mujer, que le dijo:


—¿Qué tienes, Beatriz? ¿De qué te afliges y lamentas?


—¡Ay señora —respondió la afligida dama—, quienquiera que seáis, que 

como no tengo ojos no os veo! Pues vos los tenéis, y me veis y conocéis,

 pues me llamáis de mi propio nombre, ¿por qué me preguntáis de qué me 

lamento?


—¿No me ves? —respondió la mujer—. Pues ahora me verás; que aunque 

Dios ha permitido darte este martirio, aún no es llegado tu fin. Y te 

faltan otros que padecer; que a los que su Divina Majestad ama regala 

así.


Y diciendo esto y tocándole con la mano los lastimados ojos, luego 

quedaron tan sanos como antes de sacárselos los tenía, y aun muy más 

hermosos; que como Beatriz se vio con ellos miró por quien le había 

hecho tan gran bien, y vio junto a sí una mujer muy hermosa, y con ser, a

 su parecer, muy moza, tan grave y venerable que obligaba a tenerla 

respeto. Y pareciole asimismo que la había visto otras veces, mas no que

 pudiese acordarse en dónde. Púsose de rodillas la hermosa Reina, no 

porque la tuviese por deidad, aunque su grave rostro daba indicios 

dello, sino por agradecida al beneficio recibido, y tomándole las manos 

se las empezó a besar, bañándoselas en tiernas lágrimas, diciendo:


—¿Quién sois, señora mía, que tanto bien me habéis hecho, que aunque me parece que os he visto, no me acuerdo dónde?


—Soy una amiga tuya —respondió la señora—. Y la verdad es que me has 

visto muchas veces; mas por ahora no conviene que sepas más de mí que lo

 que ves.


Y tomándola por la mano la levantó y abrazó, y luego sacando una 

pequeña cestica con pan y algunas frutas y una calabacita con agua, 

porque en la parte que estaban no la había; que hasta deste bien la 

privaron sus rigurosos verdugos, buscando el lugar donde, como había de 

morir de hambre, muriese también de sed, mandó que comiese. Que Beatriz 

lo hizo, que ¡cómo tenía necesidad dello!, rogando a la señora comiese 

también, a lo que respondió que no tenía necesidad de comer, que 

comiese, porque habían de partir de allí luego. Y mientras Beatriz comía

 se sentó junto a ella, y la hermosa Reina no hacía sino mirarla, 

porfiando con su memoria para traer a ella adónde la había visto, de que

 la señora se sonreía.


Acabada la comida, que a Beatriz le pareció que estaba más contenta 

con ella que con los varios y ostentosos manjares del Real palacio, 

siendo dos horas antes de anochecer, la tomó la hermosa señora por la 

mano, y dando vueltas por las peñas, unas veces bajando y otras 

subiendo, la sacó de entre aquellas a un agradable y deleitoso prado 

cercado de espesos álamos, chopos y sauces, de que se formaba una 

hermosa alameda, en medio de la cual había una clara y cristalina 

fuente. Donde, parando junto a ella, le dijo:


—Aquí, Beatriz, te has de quedar, que no tardará en venir quien te 

lleve donde descanses por algunos días. Sigue tu virtud con ánimo y 

paciencia, que es de la que más se agrada Dios, que haciéndolo así te 

amparará en muchos trabajosos lances en que te has de ver, donde has 

menester que muestres la alta sangre de donde deciendes. Quédate con 

Dios, a quien ruego y rogaré que te ayude y socorra en ellos. Y confía 

en Él, que con esto le hallarás en los mayores aprietos.


Y tornándola a abrazar, no aguardó respuesta, ni Beatriz se la 

pudiera dar: tan ahogada la tenía el sentimiento de verla partir. Sólo 

le respondió con un diluvio de lágrimas que empezó a verter de sus 

lindos ojos. Y volviendo a mirar por dónde iba, la vio que a largo paso 

caminaba, hasta que se encubrió con la espesura de los árboles, dejando 

con su ausencia tan embelesada a Beatriz, que le pareció quedar sin alma

 ni vida, porque la vida y alma se le iba siguiendo las pisadas de 

aquella señora reparo de sus desdichas.


No pudiendo enjugar los llorosos ojos, que a ríos se descolgaban las 

perlas dellos, sentose, ya que la hubo perdido de vista, junto a la 

fuente, y lavándose la cara y las manos, que estaban manchadas del fino 

rosicler que habían vertido sus ojos cuando se los sacaron sus crueles y

 carniceros verdugos, estuvo así hasta poco antes de anochecer trayendo a

 la memoria los sucesos que habían pasado por ella y pensando a vueltas 

dellos en quién sería tan sabia mujer que no sólo le había restituido 

las perdidas luces, mas profetizádole lo que había de pasar por ella, 

cuando, sintiendo venir tropel de caballos y gente, algo temerosa miró a

 la parte donde había sentido el ruido, y vio salir de entre los árboles

 hasta diez o doce hombres en forma de cazadores, con falcones y perros,

 y entre ellos uno que parecía ser el señor de los demás en el costoso 

vestido y majestad de su rostro. Era de mediana edad, galán, y de afable

 cara y amable presencia.


Que como llegaron a la fuente se apearon todos de los caballos, 

llegando a tener el del caballero para que hiciese lo mismo; que como el

 caballero llegase donde Beatriz estaba, juzgó de verla lo que ella de 

verle a él: que era persona de porte, según mostraba en su aderezo y 

hermosura, que no sé qué se tiene la nobleza, que al punto se da a 

conocer, y así, le hizo una cortés reverencia, a lo que Beatriz 

respondió con lo mismo. Llegó el caballero, y en la cristalina agua mató

 la sed y se lavó las manos y el rostro del polvo y sudor que ocasiona 

el gustoso ejercicio de la caza, y sentándose junto a Beatriz, en lengua

 alemana, que ella bien entendía, le dijo:


—Hermosísima señora: admirado estoy de ver en una parte tan lejos de 

poblado, y sola, una mujer de tanta belleza y rico adorno, donde se 

pudiera ocasionar algún fracaso contra vuestro honor y vida si vinieran 

por esta parte muchos salteadores y bandoleros que hay por estas 

montañas. Suplícoos, para que yo por ignorar quién sois no caiga en 

alguna descortesía, me saquéis deste cuidado diciéndome quién sois y qué

 fortuna os ha traído por aquí.


No quiso Beatriz que aquel caballero, ya que la veía tan sin compañía

 en tal lugar, por encobrir su grandeza que le perdiese el decoro 

teniéndola en menos, y así, en la misma lengua alemana le dijo:


—Señor caballero: yo soy una mujer de calidad que por varios 

accidentes desgraciados salí de mi tierra, y ellos mismos, que cuando la

 Fortuna empieza a proseguir no se contenta con poco, han ocasionado el 

apartarme de mi compañía. Y suplícoos, por lo que a cortesía debéis, que

 no queráis saber más de mí, porque no me va en callar menos que la 

vida. Sólo os pido me digáis quién sois y en qué tierra estoy, y si está

 muy lejos de aquí Hungría.


—Señora hermosa, más que cuantas he visto: yo os beso la mano por la 

merced que me habéis hecho en lo que me habéis dicho, y para 

satisfaceros a lo que deseáis saber os digo que estáis en el imperio de 

Alemania. Hungría, aunque no está muy lejos, es otro reino distinto 

déste. Y yo me llamo el duque Octavio; soy señor de toda esta tierra, y 

mi estado, por la misericordia de Dios, de los mayores del Imperio, por 

ser Potentado dél. Dos leguas de aquí está una villa mía, de donde salí 

hoy a cazar. Si sois servida, porque sentiré mucho que os quedéis en tan

 peligrosa parte esta noche, y asimismo porque no es decente ni bien 

parecido que tanta hermosura esté sola en el campo, de veniros conmigo, 

yo sé que seréis muy bien recibida y regalada de la Duquesa mi mujer, 

por darme gusto y porque vos lo merecéis.


Con nuevos agradecimientos respondió Beatriz al Duque aceptando la 

merced que le ofrecía. Y finalmente el Duque la llevó consigo, tan 

contento como si hubiera hallado un tesoro. No porque la apeteció con 

amor lacivo, sino forzado de una secreta estrella, le cobró tanto amor 

como si fuera su hermana. Llegados a su palacio la entregó a su mujer, 

que era una hermosa señora, aunque ya casi de la edad del Duque, 

contándole cómo la había hallado; que si bien al principio la Duquesa no

 se aseguró de que viniese con el Duque tan hermosa dama, dentro de poco

 tiempo se aseguró de la inocencia con que el Duque la había traído 

viendo la honestidad y virtud de Rosismunda, que así dijo que se 

llamaba, porque otro día quitándose los ricos vestidos que llevaba, los 

guardó, vistiéndose de otros que le dio la Duquesa, más honestos. Con lo

 cual la Duquesa y el Duque la amaban ternísimamente, alabando y 

bendiciendo el día en que la habían hallado.


Dejemos aquí a Beatriz, siendo el gobierno de la casa del Duque y el 

ídolo dél y de la Duquesa, que importa volver a Hungría, donde dejamos 

al traidor Federico y al engañado rey Ladislao. El cual con la 

precipitación de la ira que le causó la relación que su hermano contra 

la Reina le había dado, y la mandó llevar sin hacer más averiguación de 

la verdad ni oírla, entrando en su cámara se acostó. Y pasando algún 

espacio de tiempo, ya algo más sosegado, le dio un pensamiento: si sería

 verdad lo que su hermano le había dicho, acordándose con la honestidad y

 amor que la Reina le había salido a recibir, no pudiendo partir de los 

ojos su hermosura, pareciéndole que si la Reina le hubiera hecho ofensa,

 que no se atreviera a ponerse delante dél, supuesto que se podía temer 

de Federico, pues no había querido hacer lo que le había pedido en razón

 de mudar de traje.


Y con este pensamiento, mandó llamar las damas más queridas de la 

Reina, de las cuales se informó qué habían entendido en aquel caso, las 

cuales le dijeron que jamás habían visto en la Reina asomo de tal 

pensamiento, antes tenían orden suya para no dejarla sola cuando 

estuviese allí el Infante, y que de la prisión no sabían más de que 

después de haberla hecho con gran secreto, le había llevado a ella por 

engaño, donde, si el Infante no estuviera tan enojado de verse así, no 

le había faltado su regalo como si estuviera en su libertad; que ellas 

no sabían otra cosa, ni jamás la Reina había comunicado con ellas su 

intención, y esto lo decían con tantas lágrimas, que obligaron a que el 

Rey las ayudase. Y más se aumentó cuando vinieron los que la habían 

llevado y le contaron todo lo sucedido, que fue tanta la pena que le 

causó, que llegó casi a los fines de la vida, sin que fuese parte el 

traidor hermano a consolarle, aunque más consuelos le procuraba; tanto, 

que le pidió licencia para ir a buscar a la Reina, no siendo la 

intención del traidor hallarla para su hermano, sino de gozarla y luego 

quitarle la vida.


Al fin, aunque el Rey le negó la licencia se la tomó él, llevando 

consigo uno de los que la habían llevado, para que le enseñase la parte 

donde había quedado. Mas cuando llegaron ya la Reina estaba muchas 

leguas de allí, como se ha dicho. Cansados de buscarla y no hallando 

rastro della, ni aun hilo de los vestidos, que si la hubieran muerto las

 fieras estuvieran esparcidos por el campo, desesperado de ver cuán mal 

se le lograban sus deseos se sentó en una de aquellas peñas mientras el 

montero todavía la buscaba, y ardiéndose en ira de no hallarla para 

cumplir sus deshonestos apetitos, tomando en esto y en matarla venganza 

del desprecio que había hecho dél, pensando cuán desacordado había sido 

de no irse con los que la habían llevado vio bajar por una senda que 

entre las peñas se mostraba, aunque mal usada y áspera, un hombre 

vestido a modo de escolástico, de horrible rostro y que parecía de hasta

 cuarenta años. Traía un libro en la mano, dando con él muestra de que 

profesaba ciencia. Que como llegó a él, le dijo:


—¡Norabuena esté el noble Federico, príncipe de Hungría!


—En la misma vengáis, maestro —respondió Federico, admirado de que aquel hombre le conociese, no conociéndole él.


Y prosiguiendo el dotor, que así le llamaremos, dijo:


—¿Qué estás pensando, príncipe? ¿En quién soy o cómo te conozco? Pues

 más sé yo de ti que tú de mí, pues sólo por saber con el cuidado en que

 estás y remediártele vengo de muy estrañas y remotas tierras, no 

habiendo un cuarto de hora que estaba de esa parte de los montes Rifeos,

 donde tengo mi morada y habitación por ser la más conveniente para 

ejercitar mis artes. Soy, para que no estés suspenso, un hombre que he 

estudiado todas las ciencias y sé lo pasado y por venir. He andado 

cuantas provincias y tierras hay del uno al otro polo, porque soy 

mágico, que es la facultad y ciencia de que más me precio, pues con ella

 alcanzo y sé cuanto pasa en el mundo. Y soite tan aficionado que, sin 

que tú me hayas visto, te he visto a ti muchas veces, sin mas interés de

 tenerte por amigo y que tú me tengas a mí por tal, como lo verás en el 

modo con que ayudo en el cumplimiento de tus deseos. Mas ha de ser con 

una condición: que este secreto que pasa entre los dos me has de dar 

palabra, como quien eres, de jamás decirle a nadie, ni aun al confesor 

aunque te veas en peligro de muerte, porque sólo en eso estriba la 

fuerza de mi ciencia. Y como esto hagas, no sólo te diré cosas que te 

admires, mas te pondré en tu poder lo que deseas, para que cumplas tu 

voluntad. Mira si te determinas a esto, y hagamos la pleitesía para que 

yo esté seguro. Y si no, me iré por donde he venido.


¡Qué le pidieran en esta ocasión a Federico, y más prometiéndole el 

dotor lo que le prometía! Pues con lo que le respondió fue con los 

brazos, y luego con prometerle guardar tan inviolablemente  secreto, que

 aun en la hora de la muerte no lo descubriría, ni aun al confesor. 

Hecho, pues, el pleito homenaje, se sentaron juntos, y el dotor le dijo:


—En primer lugar, te digo que por ahora no hallarás lo que buscas. Ni

 es bien que lo halles, porque el día que tu hermano llegue a ver a 

Beatriz, que viva es y con ojos, aunque se los sacaron, el cómo los 

tiene no he podido alcanzar, porque ha sido por una secreta ciencia 

reservada al Cielo, y está en parte donde es muy estimada y querida; 

pero te advierto: el día que Ladislao llegue a verla ten por segura tu 

muerte, porque apenas le dirá la verdad del caso cuando el Rey la ha de 

creer, y bien ves en esto tu peligro. Y así, lo que hemos de procurar es

 que salga de donde está, y después de haberla violado el honor y la 

castidad conyugal de que ella tanto se precia, la quites la vida, pues 

desto conseguirás dos cosas de mucha utilidad: la una, que no se 

descubra tu traición, pues muriendo ella no se sabrá, y quitarás de 

contra ti uno de los mayores enemigos que tienes; porque te advierto que

 lo es, y muy grande. Y la otra, que si ella muere tu hermano no se 

casará jamás, porque la ama, aun con lo que le has dicho, tan 

tiernamente que no le ha de agradar mujer ninguna, como no sea su 

Beatriz, y tú has de ser rey de Hungría. Supuesto esto, y que yo vengo a

 asistirte y ayudarte, desecha tristezas y el amor que la tienes, y 

vuélvele en venganzas, que es lo que te importa; que cuando sea tiempo 

yo te avisaré. Mas mira que te vuelvo a requerir el secreto, porque si 

otra persona en el mundo sabe estas cosas, ni yo te podré ayudar ni tú 

conseguirás lo que deseas.


Embelesado estaba Federico escuchando al dotor, viéndole cómo le 

decía sus más íntimos pensamientos, y mucho más de que la Reina fuese 

viva y tuviese vista; mas no quiso apurar en esto la dificultad; antes 

tornándole a abrazar y prometiéndole de nuevo el secreto y muchas 

mercedes, y jurando que el día que cogiese a la Reina en su poder no se 

contentaría con darle una muerte, sino dos mil si pudiese ser, venido el

 montero dieron la vuelta a la ciudad.


Y llegados a ella hallaron al Rey muy malo, y tanto, que temían el 

peligro de su vida, que como las damas de la Reina le informaron tan 

diferente de lo que Federico le había dicho de su virtud, indeciso de la

 verdad o mentira, como el amor, por su parte, hacía lo que le tocaba, 

se inclinaba más a creer que la Reina había padecido inocente que 

culpada, y se afeaba a sí mismo la ira con que la había enviado a dar la

 muerte sin hacer primero averiguación del agravio por que la había 

condenado.


Pues como Federico vio al Rey en este estado, temiendo que si se 

averiguaba lo contrario de lo que él había dicho corría su vida y 

opinión peligro, fue con propósito, a su dotor, de advertírselo; mas no 

tenía necesidad dello, que él estaba bien advertido, y para acreditarse 

más de su sabiduría, antes que Federico le hablase sobre ello, le dijo:


—Cuando no fuera de más importancia mi venida a servirte, ¡oh 

príncipe valeroso!, que de salvar tu vida, como en esta ocasión lo haré,

 la doy por bien empleada. Tu hermano está muy sospechoso de que la 

Reina esté culpada, y si se desengaña ha de correr riesgo tu vida. Toma 

este anillo y póntele en el dedo del corazón, y entra a hablarle y 

vuélvele a indignar contra la Reina, que en virtud dél te creerá cuanto 

le dijeres. Porque hallo por mi sabiduría que el Rey no ha de morir 

deste mal, y asimismo que él de su voluntad te ha de heredar en el 

reino, y es mejor que no alcanzarle violento; porque con esto no ganarás

 la voluntad de los vasallos, y dándotele el Rey sí.


Tomó Federico el anillo, en que había estampados algunos caracteres y

 cifras, admirado de cómo el dotor le adivinaba la imaginación, 

teniéndose por el hombre más dichoso del mundo  en tenerle por amigo; y 

poniéndosele en el dedo entró donde el Rey estaba, que como le vio, 

obrando en él la fuerza del encanto, le dijo que fuese bien venido, 

alegrándose mucho con él. Y preguntándole si había hallado lo que iba a 

buscar, Federico le dijo que no, porque no había hallado más de los 

vestidos, indicio de que alguna fiera había comido otra fiera. Y viendo 

que el Rey había suspirado, le dijo:


—Y ¡cómo, señor! ¿En eso estimas tu honor y el mío, que haces 

sentimiento porque haya muerto quien a ti y a mí nos quita la vida; a 

ti, ofendiéndote en el honor, y a mí, por no querer ser el verdugo dél, 

en tenerme como me tuvo tanto tiempo? ¡Consuélate, por Dios! Y ten por 

seguro que si no estuviera culpada el Cielo la hubiera defendido, que es

 amparo de inocentes; mas, pues ha permitido que pague su culpa, no ha 

sido sin ocasión. No pueda más el amor que a aquella mujer engañosa 

tenías, que tu honor. Tratemos de tu salud, que es lo que importa, que 

no acaso ha sido lo sucedido.


Estas y otras cosas que Federico dijo a su hermano, dándole crédito 

en virtud del encantado anillo, fueron parte para que en algo se 

aquietase; mas no para alegrarse, que en eso no tuvo remedio, porque en 

mucho tiempo no le vieron reír. Sanó ya Ladislao de su enfermedad, en 

cuya cura se mostró el gran saber del dotor de Federico, que así le 

llamaban, le pidieron los vasallos que se casase. A lo cual dándoles 

bastantes causas para no hacerlo, les dijo por última resolución que si 

pedirle cosa tan fuera de su gusto como sujetarse segunda vez a un yugo 

tan peligroso y con tantos azares como el del matrimonio lo hacían por 

tener herederos, que allí estaba Federico su hermano, a quien desde 

aquel punto juraba y nombraba por príncipe heredero, y les rogaba que 

ellos hiciesen lo mismo.


Y con esto que el Rey hizo fue Federico jurado por príncipe de 

Hungría; que aunque no era muy afecto al reino por conocerle soberbio y 

travieso, y más desde que había sucedido el suceso infeliz de la Reina, 

viendo que era voluntad del Rey y que por muerte suya le venía 

derechamente el reino, hubieron de obedecer.


Todas estas cosas llegaron en lenguas de la parlera Fama al reino de 

Inglaterra, con las cuales los Reyes, padres de Beatriz, recibieron 

tanta pena cual era justo: unas veces no creyendo, en la virtud que de 

su hija habían conocido, que fuese verdad, y otras juzgándola mujer, de 

quien por nuestra desdicha se cree más presto lo malo que lo bueno. Y 

para asegurarse más del caso enviaron embajadores al rey Ladislao; que 

llegados a Hungría y informados del caso, se volvieron tristes y mal 

satisfechos, asegurando a sus Reyes cuán justamente Ladislao había 

castigado su culpa, con que se escusaron las guerras que sobre esto se 

pudieran causar.


Poco menos que un año había pasado que Beatriz estaba en casa del 

Duque con nombre de Rosismunda, tan amada de todos, que si como los 

hijos que tenía el Duque no tuvieran estado, la casara el Duque con uno 

dellos: tan aficionados estaban él y la Duquesa de su virtud y 

honestidad, y el mal dotor en la corte de Hungría, tan amado de su rey y

 príncipe, que no hacían más de lo que él ordenaba: tan sujetos los 

tenía a su voluntad, cuando un día le dijo a Federico que ya era tiempo 

que se empezase la guerra contra Beatriz, que había mucho que gozaba de 

la amada paz. Y que para esto era fuerza partir juntos de la Corte; que 

pidiese licencia al Rey, dándole a entender que iban a ver unos torneos 

que en la corte de Polonia se hacían. Súpolo tan bien negociar el 

príncipe, que, aunque contra su voluntad, alcanzó licencia por un mes. Y

 diciendo que quería ir encubierto, partió de la Corte con el dotor y 

dos criados, que era el modo con que podía ir a menos costa y más 

seguro; que con las artes del dotor fue muy breve el camino.


En el cual avisó el doctor a Federico que cuando quisiese no ser 

conocido estaba solo en su voluntad, porque el anillo que le había dado 

tenía esa virtud como la de ser creído: de mudarle el rostro cuando 

fuese su gusto y desconocerle, que parecería otro. Con este 

advertimiento llegaron una noche a la villa donde el Duque, en cuya casa

 estaba Beatriz, y entrando en el palacio, Federico seguro, con su 

anillo, de ser conocido, y el doctor, en sus artes, de no ser visto, lo 

que hizo el doctor fue llegar sin que le viesen y poner a la inocente 

Beatriz, en su manga, una carta cerrada y sellada, con el sobrescrito a 

otro gran potentado de Alemania, por quien el Duque se había retirado de

 la Corte a sus estados, que sobre cosas tocantes a la Corona habían 

tenido palabras delante del Emperador, ocasionando desto haber salido 

los dos a campaña y quedar desta facción muy enemistados, tanto, que se 

procuraban el uno al otro la muerte, y otra abierta, dando muestras de 

haber sido leída, con la sobrecubierta a Rosismunda.


Y hecha esta prevención diabólica, acompañado de Federico, que en 

virtud de su anillo no podía ser conocido sino de quien era su voluntad,

 se fueron otro día al palacio, a tiempo que el Duque y la Duquesa, y 

con ellos Beatriz, que nunca los dejaba, estaban oyendo cantar los 

músicos que asistían al Duque, y entrados dentro de la misma sala, 

Federico se quedó junto a la puerta, y el dotor pasando adelante, llegó 

al Duque y le dijo:


—Poderoso señor: la descortesía de entrarme sin licencia bien sé que 

me la perdonarás cuando sepas a lo que vengo. No te quiero decir quién 

soy, pues mis obras en tu servicio darán testimonio de mi persona y la 

facultad que profeso. Estando poco ha en los montes Rifeos, donde cerca 

dellos tengo mi habitación, me puse a mirar las cosas que en el mundo 

han de suceder desde aquí a mañana, y entre otras muchas hallé que en 

este señalado tiempo que digo has de morir a traición a manos de un 

enemigo tuyo, a quien ha de dar entrada en tu cámara una persona de tu 

palacio, de las que más amas. Quién sea, no está otorgado del Cielo que 

yo lo sepa. Y viendo cuán gran daño se seguiría si tú faltases del 

mundo, por ser, como eres, un príncipe tan magnánimo y de tanto valor y 

prudencia, y que por tus muchas virtudes te soy muy aficionado, he 

venido a toda diligencia, ayudado y acompañado de mis familiares 

confidentes, a darte aviso de que mires por ti. Y para que consigas y 

sepas lo que a mí me ha negado la poderosa Mano, mira cuantos al 

presente se hallan en tu palacio, que en su poder hallarás quien te 

asegure de la verdad. Y el Cielo te guarde, que no me puedo más detener.


Dicho esto, sin aguardar más respuesta se salió con su compañía y se 

fueron a emboscar en aquellas arboledas cerca de la fuente donde el 

Duque halló a Beatriz, que allí los aguardaban los dos criados de 

Federico.


Alborotose el Duque y la Duquesa con tales nuevas, y mandando cerrar 

las puertas de Palacio, por su misma persona no dejó el Duque ninguna 

posada, cofre, arca ni escritorio, ni aun los más secretos rincones de 

las posadas de los criados, tanto de los oficios mayores como de los 

inferiores, sin exceptar las mismas personas; y viendo que por aquella 

parte no hallaba lo que aquel sabio hombre le había dicho, subió donde 

estaba la Duquesa, bañada en lágrimas, y hizo lo mismo con las criadas, 

sin que quedase cosa por mirar. De modo que ya no faltaba sino Beatriz y

 los escritorios de la Duquesa, y casi por burla le dijo:


—¿Y tú, Rosismunda? ¿Serás acaso la que guardas el secreto de mi muerte?


—Señor —respondió la inocente dama—, con mi vida quisiera yo alargar 

la tuya, como quien tantos beneficios ha recibido y recibo della. Mas 

porque no es justo que me reserves a mí entre todos, te suplico hagas 

conmigo lo que con los demás; que yo creo tan poco en estas fábulas ni 

encantos, que tengo por sin duda que es algún mentiroso engaño para 

darte este susto.


—Así me parece —dijo el Duque—. Mas, como dices, por no hacer agravio a los demás quiero también mirarte a ti.


Y riéndose, le entró la mano en la manga, donde hallando las cartas y

 mirando los sobrescritos, vio que el uno de la que estaba abierta era 

de la letra misma de su enemigo el conde Fabio, y leyéndole, decía: A la

 hermosísima Rosismunda. La cerrada era de la letra de Beatriz, y ésta 

decía: Al excelentísimo y poderoso conde Fabio. Abrió la que no tenía 

sello, y leyéndola en alto, que de todos fue oída, decía así:


Los agravios y deshonores recibidos del duque 

Filiberto, hermosa Rosismunda, están pidiendo venganza; pues, como 

sabrás del tiempo que asistes en su casa, llegaron a dejarme señalado en

 el rostro y en el mundo por hombre sin honra. Y aunque he procurado con

 todas veras satisfacerme, no me ha sido posible; que los cobardes miran

 mucho por su vida. Y así, es fuerza valerme de la industria, si para 

quitársela en desagravio de mi afrenta me la das, y lugar para hacerlo, 

como quien en su casa lo puede todo. Con lo que te pagaré este beneficio

 será con hacerte dueño mío, que por las nuevas que tengo de tu 

hermosura lo deseo, y señora de mi estado. La respuesta y resolución 

deste caso darás a quien te diere ésta, que es leal confidente mío.


El conde Fabio.


Estaba la letra tan parecida, y la firma tan bien contrahecha, que no

 había en qué poner duda que la carta era del Conde. Abrió el Duque la 

cerrada, que decía así:


Tiénenme tan lastimada, conde excelentísimo, los 

agravios que del Duque has recibido desde el día que lo supe, que 

cualquiera encarecimiento que diga será corto. Y aunque los beneficios 

del Duque recibidos me pudieran tener obligada, más debo al sentimiento 

de tu agravio, como lo verás en la ocasión que me has puesto; que dar 

lugar a que las personas como tú se desagravien no lo tengo por 

traición. Y supuesto que es así, y que de tu confidente sé cuán cerca 

estás desta villa, entra con ella. Y ven mañana, ya pasada de 

medianoche, a la puerta trasera deste palacio, que es adonde caen las 

ventanas de mi posada, trayendo por seña en el sombrero una banda 

blanca, para que no padezca engaño, por donde te arrojaré la llave, con 

que podrás tú y los que te acompañaren entrar, y dete el Cielo valor 

para lo demás; que en razón de la merced que me prometes, no la acepto 

hasta que me veas, que podrá ser que entonces te parezca la fama que de 

mi hermosura tienes más mentirosa que verdadera. El Cielo te guarde. 

Rosismunda.


Tan asombrado quedó el Duque de ver las cartas y conocer la letra y 

firmas, como Beatriz de que se hubiesen hallado en su poder. Era de modo

 que ni el Duque hablaba para culparla ni ella para defenderse, sino con

 las hermosas lágrimas que hilo a hilo caían de sus lindos ojos. Y no 

hay duda de que si no se acordara de las razones que la hermosa señora 

le dijo. Cuando se apartó della en la fuente, de lo que le faltaba por 

padecer, se quitara la vida para salir de una vez de tantas penas. Y aun

 del Duque se cree que le pesó más de hallar las cartas en su poder que 

de la traición que veía armada contra su vida, y que diera la mitad de 

su estado por que no fuera hallada en ella. Mas la Duquesa, como mujer, y

 que veía la vida de su marido en balanzas, y la maldad de una  mujer 

que tanto amaban y a quien tantos beneficios habían hecho, como mujer 

sin juicio daba voces que la matasen, diciéndole mil afrentas.


A lo que la inocente señora no respondía más que con su amargo 

llanto, no pudiendo imaginar por dónde le habían venido a su poder 

aquellas cartas que no había visto ni pensado, si bien se persuadía eran

 puestas por algún envidioso de su privanza que contrahaciendo su letra y

 firma ordenó tal traición. Y viendo que para ella no había más disculpa

 que la que Dios, como quien sabía la verdad, podía ordenar, callaba y 

lloraba; de que el Duque compadecido, la mandó retirar a su cámara con 

orden que no saliese della, bien contra la voluntad de la Duquesa, que 

no quería sino que muriese.


Ida Beatriz, lo primero que el Duque hizo fue poner buena guardia en 

su palacio, y luego, sin dejar casa ni posada en toda la villa que no se

 mirase, mandó buscar el tal confidente del conde Fabio; mas no fue 

hallado, aunque para más satisfación le trujeron cuantos forasteros en 

ella había. Y asimismo informado de todos cuantos en su palacio estaban 

si habían visto a Rosismunda hablar con algún forastero, y diciendo 

todos que no, creyendo que era más la traición contra Rosismunda que no 

contra él, por descomponerla, y lastimado dello y movido a piedad de su 

hermosura, honestidad y virtud, y la paciencia con que llevaba aquel 

trabajo, y lo que más es, guiado por Dios, que no quería que Beatriz 

muriese, habiéndole dicho que la Duquesa, viéndole remiso en darla 

muerte, estaba determinada a darla veneno, sin que la Duquesa lo 

supiese, ni él querer verla, por que no le diese más lástima de la que 

tenía, la mandó sacar una noche al cabo de dos días que estaba presa, y 

que dos criados suyos la llevasen y la pusiesen junto a la fuente donde 

la había hallado, sin hacerla más daño que dejarla allí.


Y así fue hecho; que como la fuente no estaba más de dos leguas de la

 ciudad y partiesen con ella al primer cuarto de la noche, cuando 

llegaron a ella aún no había amanecido. Y dejándosela allí, como 

llevaban la orden de su dueño, se volvieron. ¿Quién podrá decir el 

tierno sentimiento de la afligida Reina cuando se vio allí de noche, 

sola y sin amparo, y habiendo perdido el sosiego con que en casa del 

Duque estaba, y más por una causa tan afrentosa, y más que no se hallaba

 con prenda de valor para poder remediarse, que, como se ha dicho, en 

casa del Duque andaba vestida muy honestamente? No hacía sino llorar, y a

 cada rumor que oía ya le parecían o bestias fieras que la venían a 

sepultar en su vientre, o salteadores que la violasen su honra. Y esto 

temía más que el morir; que estaba tal, que casi tenía aborrecida la 

vida.


En esta congoja estaba cuando empezó el Aurora a tirar las cortinas 

de la noche, desterrando los nublados della para que Febo saliese, 

cuando mirando Beatriz por sí con los entreclaros crepúsculos del alba, 

se vio con los ricos vestidos que había sacado de Hungría cuando la 

llevaron por mandado del Rey su esposo a sacar los ojos. Y pareciéndole 

todas sus cosas prodigios, estando cierta de que aquellos vestidos 

habían quedado en casa del Duque, y ella con la pena con que salió della

 no se había acordado dellos, considerando, pues, estas cosas, juzgó que

 quien la ponía en tales ocasiones no la desampararía.


Aguardó, algo más consolada, en qué pararían sus fortunas, llamando a

 Dios que la socorriese y ofreciéndole aquellos trabajos, cuando siendo 

ya más de día vio salir de entre los árboles, no un león ni un oso, ni 

aun salteadores, porque éstos no le dieran tanto asombro como ver salir a

 Federico, que, si se os acuerda, con su falso dotor y criados se fueron

 a la floresta cuando dejaron urdida la traición. No hay duda sino que 

quisiera más Beatriz verse despedazada de cualquiera de los dichos antes

 que verle, y queriéndose poner en huida, se levantó. Mas Federico, 

abrazándose con ella, le dijo:


—Ahora, ingrata y desconocida Beatriz, no te librarán de mis manos 

tus encantos ni hechizos, ni la jaula de hierro en que me tuviste tanto 

tiempo; que yo te gozaré en venganza de tus desvíos, y luego te daré la 

muerte, para escusar la que tú tratas de darme.


—Antes, traidor a Dios, a tu hermano y a mí, verás la mía —respondió 

Beatriz— que yo tal consienta. ¡Mátame, traidor enemigo! ¡Mátame ahora, 

si lo has de hacer después!


Y diciendo esto trabajaba por defenderse, y Federico por rendirla, 

pareciéndole al traidor que luchaba con un gigante, y a Beatriz, que sus

 fuerzas en aquel punto no eran de flaca mujer, sino de robusto y fuerte

 varón. Y andando, como digo, en esta lucha, dijo Federico, viendo su 

resistencia:


—¿Qué te cansas, desconocida de mi merecimiento y valor, en quererte 

librar de mi poder, que aun el Cielo no es poderoso para librarte?


Apenas acabó el blasfemo Federico de decir esto cuando de entre los 

árboles salió la hermosa señora que en las pasadas angustias la había 

socorrido, que a paso tirado venía caminando hacia ellos; que como 

llegó, sin hablar palabra asió de la mano a Beatriz, y tirando della la 

sacó de entre los brazos del lascivo príncipe y se la llevó, quedando 

Federico abrazado, en lugar de la hermosa presa que se le iba, con un 

fiero y espantoso león que con sus uñas y dientes le hería y maltrataba;

 que viéndose así empezó a dar tristes y lastimosas voces.


A las cuales acudieron el dotor y criados, que, viéndole en tal 

estado, sacando las espadas, de las cuales el león temeroso, le soltó, 

entrándose por lo más espeso de la alameda, porque no era tiempo ni que 

la vida de Federico ni los trabajos de Beatriz tuviesen fin, quedó 

Federico tendido en el suelo, mal herido, tanto, que los criados y el 

dotor les fue forzoso llevarle al primer lugar, donde se estuvo curando 

muchos días de sus heridas, no pudiendo alcanzar, ni Federico con su 

entendimiento ni el dotor con sus artes, cómo había sido aquella 

transformación ni adónde se había ido Beatriz; que eso estaba por 

entonces reservado a quien la llevaba.


La cual con la hermosa señora que la llevó, se halló libre de la 

fuerza que esperaba recibir. Daba muchas gracias a su verdadera amiga y 

defensora de su vida y honor, y ella la animaba y regalaba con amorosas 

caricias, caminando todo aquel día hasta poco antes de anochecer, a lo 

que Beatriz le parecía, fuera de camino, porque unas veces le parecía 

que iban hacia adelante y otras que daban vuelta y volvían a caminar lo 

ya andado, que llegaron a unas cabañas de pastores, donde la dejó su 

guía, diciéndole:


—Quédate aquí, Beatriz, que aquí hallarás lo que por ahora has menester.


Y sin aguardar ni dar lugar a que la respondiese ni le diese 

agradecimiento del bien que le hacía, la vio ir por el campo con 

ligerísima velocidad, dejándola tan desconsolada en su ausencia como la 

vez primera; porque cuanta alegría recibía su corazón mientras la tenía 

junto a sí, sentía de pena cuando se apartaba.


En fin, viendo que ya se había encubierto se llegó a las cabañas, 

donde halló cantidad de pastores y pastoras que tenían, sobre unas 

pellejas de las reses muertas, tendidos unos blancos aunque toscos 

manteles, y todos sentados alrededor, querían cenar una olla, que estaba

 sacando una de las pastoras, de tasajos cecinados; que como vieron 

aquella mujer que en lengua alemana les dio las buenas noches, tan 

hermosa y ricamente aderezada, como simples rústicos, se quedaron 

mirándola embelesados, hasta que ella viendo la suspensión, prosiguió 

diciendo:


—Amigos, por la pasión de Dios os pido que si sois cristianos, como 

me parece que lo sois, me admitáis y amparéis en vuestra compañía, 

siquiera por ser mujer: que me he escapado de un gran peligro y vengo 

huyendo de un cruel enemigo que anda procurando quitarme la vida.


Ellos habiendo entendido bien la lengua, porque era la misma que 

hablaban, pues de allí a la Corte de Alemania apenas había media legua, 

le respondieron que entrase, que de buena voluntad harían lo que les 

pedía. Con este beneplácito de la pobre gente entró la perseguida Reina,

  y haciéndola sentar a la pobre mesa, cenó, comió y almorzó con ellos, 

porque desde que salió de casa del Duque no había comido bocado, 

haciéndola todos tanto agasajo y buena acogida, que aquella noche no 

pudiendo dormir pensando en sus fortunas, se resolvió a enviar a vender a

 la ciudad aquellos ricos vestidos y, trocándolos a los pastoriles, 

quedarse allí con aquella buena gente. Mas no le sucedió así como ella 

pensaba.


Y fue el caso que cerca de aquellas majadas de pastores había un soto

 donde se criaba gran cantidad de caza y donde el Emperador iba muchas 

veces a cazar y a divertirse de la pensión que trae consigo la carga del

 gobierno, y había seis o ocho días que estaba en él con la Emperatriz y

 toda su gente, y un niño que tenían de seis años, príncipe heredero de 

todo aquel Imperio, que no tenían otro. Y otro día volviéndose todos a 

la ciudad, era fuerza pasar por delante de las cabañas; que como los 

pastores y pastoras sintieron que venía, salieron todos a verle pasar, y

 Beatriz con ellos. Que como la carroza en que el Emperador y 

Emperatriz, y su hijo, llegaron cerca y entre la gente rústica viesen 

aquella dama tan hermosa y bien aderezada, con vestido de tanta riqueza,

 estrañando la novedad y el traje, que bien conocieron ser húngaro, 

mandando para la carroza enviaron con un criado a llamarla; que sabido 

por Beatriz, se llegó, y con una cortés reverencia, como ella bien sabía

 se habían de tratar tan reales personas, los saludó, a la cual el 

Emperador correspondió con otra no menos cortés reverencia, contemplando

 en su rostro la majestad que en sí encerraba, y con alegre y afable 

semblante le preguntó que de dónde era y qué hacía entre aquella gente.


—Poderoso señor —respondió Beatriz—: yo soy de tierras muy estrañas 

désta, aunque he asistido algún tiempo en Hungría. Sacáronme de mi 

patria y casa por un engaño, y después de haberme traído a unos montes 

que allá detrás quedan, queriéndome matar en ellos, el Cielo, que sabe 

para qué me guarda, me libró de las crueles manos de mis enemigos, y 

hurtándome dellos llegué anoche a estas cabañas, donde esta piadosa 

gente me amparó. Esto es lo que puedo decir a vuestra majestad; lo demás

 es más para sentido que para contado.


Mirándola estaban el Emperador y Emperatriz, mientras ella hablaba, 

maravillados de su gracia y belleza, cuando sucedió una maravilla bien 

grande; y fue que el niño, que junto a su padre estaba, acercándose al 

estribo de la carroza, como Beatriz estaba tan junto que tenía las manos

 puestas en él, le echó los brazos al cuello, y juntando su rostro con 

el suyo la empezó a besar con tan grande amor como si toda su vida se 

hubiera criado en su compañía; que visto esto por Beatriz, le sacó de la

 carroza. Apretándole entre sus brazos le pagó en amoroso cariño lo que 

el príncipe había hecho con ella, admirados todos de lo que el niño 

hacía con aquella dama, juzgando a prerrogativa de la hermosura 

agradarse todos de quien la posee, dejando a más de cuatro el niño 

envidiosos de los favores que gozaba.


Y queriendo restituírsele a sus padres, no fue posible, porque daba 

gritos, llorando por volverse con ella, sin bastar los halagos de su 

madre ni reñirle el Emperador; que era tan grande el sentimiento que el 

príncipe hacía, y tan tiernas y lastimosas las lágrimas que lloraba, que

 los padres, como no tenían otro, compadecidos dél rogaron a Beatriz 

entrase en el coche, diciéndole que, supuesto que no tenía parte segura 

donde ampararse de los que la perseguían, que dónde mejor que en su 

palacio, donde el príncipe su hijo le serviría de guardia, pues los que 

le guardaban a él la velarían a ella.


No le pareció a Beatriz ser acaso este suceso, sino encaminado por 

Dios y su guardadora. Y así, besando la mano al Emperador y Emperatriz y

 despidiéndose de los pastores, prometiéndoles satisfacerles el bien que

 dellos había recibido en albergarla aquella noche, se fue con el 

Emperador, tan contentos él y la Emperatriz de llevarla, que si hubieran

 ganado un reino no fueran más contentos: a tanto obligaba el sereno, 

honesto y hermoso rostro de Beatriz, que cuantos la miraban se le 

aficionaban. Las alegrías que el niño hacía admiraban a todos; que no 

hacía sino apartar su  cara de la de Beatriz y mirarla, y luego, 

riéndose, volver a juntarse con ella, quedando desde este día a su cargo

 la crianza del Príncipe, porque no había que intentar apartarle della: 

con ella comía y dormía, y en tratando de dividirle de su compañía 

lloraba y hacía tales ansias que temían su muerte. Queríanla tanto por 

esto los Emperadores, que no es posible ponderarlo, y ella amaba al 

Príncipe más que si fuera su hijo.


En fin, la dejaremos en esta paz y quietud, tan amada, respetada y 

servida como si estuviera en el reino de Hungría, y vamos a Federico y 

su dotor, que ya sano de sus heridas y tan enojado contra la Reina, por 

parecerle que por mágicas artes le había puesto en tal peligro, que si 

la cogiera en su poder, como cuando la tuvo a la fuente, no aguardara a 

gozarla, como entonces intentó, sino que la diera la muerte, bien 

pesaroso de no haberlo hecho entonces, preguntó un día a su dotor qué le

 parecía de tales sucesos.


—¿Qué quieres, príncipe, que me parezca —respondió el dotor—, sino 

que tú y yo tenemos fuerte enemigo? Porque no puedo, por más que lo 

procuro, alcanzar qué deidad defiende esta mujer, que no valen nada mis 

artes y astucias contra ella. Sólo alcanzo que si dentro de un año no 

muere nos hemos de ver tú y yo en la mayor afrenta que hombres en el 

mundo se han visto. Y no puedo entender sino que es grandísima hechicera

 y maga; porque aunque he procurado saber, después que estamos aquí, 

dónde o quién la ha escondido, no lo he podido alcanzar hasta hoy; que 

me ha dicho un familiar mío que está en el palacio del Emperador de 

Alemania muy querida y estimada de todos, porque cría un niño de seis 

años, hijo del Emperador, que la quiere más que a su madre, a cuya causa

 los padres la aman ternísimamente. Y lo que se ha de temer es no 

descubra al Emperador quién es y lo que le ha pasado contigo; no hay 

duda que dará cuenta al Rey tu hermano, el cual desengañado y sabida la 

verdad, tú morirás y yo no quedaré libre, por haberte ayudado. Dirás 

cómo sabiendo tanto no acabo con ella. Y a eso te respondo que contra 

esta mujer ni tu acero puede cortar ni mis artes tienen fuerza, por una 

sombra que la ampara, que no puedo alcanzar quién se la hace, ni mis 

familiares tampoco; porque hay cosas que hasta a los demonios las oculta

 Dios, por secretos juicios suyos. Y es el amparo tan grande que tiene 

en ella, que aunque ahora quisiera llegar a ella, como llegué cuando en 

casa del Duque le puse en las mangas las cartas con que la saqué de allí

 y la puse en tu poder, no fuera posible. Y esto es desde el día que a 

la fuente te la sacaron de las manos y en su lugar dejaron el león que 

te ha tenido en el estado que te has visto. Pues dejarla que viva es 

peligroso para nosotros, que tarde o temprano se ha de venir a descubrir

 y corremos el mismo riesgo. Lo más acertado es procurar que muera por 

ajenas manos; y el cómo ha de ser: que yo te pondré dentro del palacio 

del Emperador, y en la misma cámara donde duerme con el niño príncipe, 

cuando ya el sueño los tenga a todos rendidos, que entrar yo es 

imposible, por esta sombra que digo que la defiende, y pondrásle debajo 

de la almohada una yerba que yo te daré, que provoca a sueño, que 

mientras no la despertaren dormirá seis días. Como esté así, mátale el 

niño y luego ponle la daga en la mano, para que viéndola así juzguen que

 ella le ha muerto; que con esto acabaremos con ella, pues claro es que 

la han de mandar degollar, en venganza de la muerte del príncipe, con 

que quedaremos libres. Y si esto no se hace, no hay qué aguardar. Mira 

si te parece a propósito y si te determinas a ello; si no, sigue tu 

parecer y gusto, que yo me quiero volver a mi morada, porque estoy 

dudoso si me guardarás el secreto prometido, de que me seguirá mucha 

pérdida, cuando no sea en mi vida, en mi saber, que en él está la fuerza

 de mis artes. Y quiero, si lo hicieres, estar lejos del peligro, porque

 el día que, aunque sea confesándote, lo descubrieres, ese día moriremos

 tú y yo; y no es la vida tan poco amable que se desee perder, que será,

 sobre haberte bien servido, llevar mal galardón.


—¡Qué es irte a tu morada! —respondió Federico, abrazando al dotor—. 

Mientras yo viva no consentiré tal. Y para que con más seguridad estés, 

dame la mano y palabra de que de día ni  de noche te has de apartar de 

mí, que yo te la doy de lo mismo. Y en cuanto al secreto, te vuelvo a 

prometer, como hijo de rey y príncipe que soy, y rey que espero ser, de 

guardártele de modo que, aunque me confiese, no confesaré lo que entre 

los dos pasa, ha pasado y pasará; antes no me confesaré, por que pierdas

 el temor.


—No confesarte —dijo el dotor— fuera causar mucho escándalo; que al 

fin eres cristiano y lo has de hacer, aunque no sea sino por cumplir con

 el mundo. Calla lo que importa y di lo demás, que más de dos hay que lo

 hacen.


—¡Así! Así será —dijo Federico—. Y vamos luego a matar ese niño para 

que muera esta enemiga, ya que no puede mi acero ejecutar en ella la 

rabia de mi pecho.


Con esto, dando orden a los criados los aguardasen allí, sin que por 

accidente ninguno se apartasen de aquel lugar hasta que ellos volviesen,

 se salieron paseando por el campo. Donde aquella misma noche puso el 

dotor a Federico dentro del palacio del Emperador, y aguardando a que 

todos se sosegasen, ya que fue tiempo le llevó a la puerta de la cámara 

donde Beatriz con el niño dormían, descuidada desta maldad. Y dándole la

 yerba que había dicho, le dijo:


—Entra, príncipe, que aquí te aguardo. Y advierte que en lo que vas a

 hacer no te va menos que la vida: no te ciegue ni engañe la hermosura 

ni el amor desta tirana, que si te cogiera a ti como tú la tienes a 

ella, yo te aseguro que no te reservara.


—Déjame el cargo —respondió Federico, maravillado del gran saber del 

dotor—, que me espanto cómo sabiendo tanto no alcanzas que cuando no 

fuera por lo que me va a mí, sólo por tu gusto, aun a mi hermano no 

perdonara la vida. Si no, dime que se la quite, y verás, en obedecerte, 

lo que te estimo.


—Así lo creo —dijo el dotor—. Y eso será para después; que deseo 

tanto verte rey, que pienso que no hemos de aguardar a que el curso de 

los años se la quite. Y no te espantes que tema a un hombre enamorado en

 presencia de una mujer hermosa, que es un hechizo la hermosura que a 

todos mueve a piedad, y porque sé tanto, sé que por amor se perdonan 

muchos agravios.


Con esto, Federico entró y el dotor se quedó aguardando fuera; que 

como llegó junto a la cama vio dos ángeles; humanémoslo más: vio a Venus

 y a Cupido dormidos, porque en la cuadra había luz grande. Era la 

crueldad deste hombre mucha, pues no le ablandó tan hermosa vista; mas 

no hay que espantar, que estaba ya el rigor apoderado dél. Púsole la 

yerba debajo de la almohada, y quiso hacer experiencia del saber del 

dotor su amigo, y sacando la daga, fue a herir a Beatriz en medio del 

blanco pecho, diciendo:


—Ahora, alevosa reina, con una muerte me pagarás tantas como por ti he pasado.


Mas no fue posible poder mandar el brazo. Con que satisfecho de la 

verdad que su dotor le trataba, la volvió contra el inocente príncipe, y

 dándole tres o cuatro puñaladas le dejó dormido en el eterno sueño, y 

luego poniendo a Beatriz la daga bañada en la inocente sangre en la 

mano, se volvió a salir. Donde halló al dotor, y juntos se fueron al 

campo, junto a las cabañas de los pastores donde Beatriz estaba cuando 

la halló el Emperador, porque allí le dijo el dotor se había de ejecutar

 la justicia de Beatriz, para verla por sus ojos y quedar seguros della.


Llegó la mañana, bien triste y desdichada para el Emperador y todo el

 Imperio de Alemania; que como las criadas que asistían a Beatriz y al 

príncipe vieron ser hora entraron a la cámara y vieron el cruel y 

lastimoso espectáculo, dando terribles gritos fueron donde estaba el 

Emperador y Emperatriz, diciendo:


—¡Venid, señores, y veréis la tragedia de vuestro palacio y Imperio; 

que la traidora de Florinda —que así había dicho que se llamaba— os ha 

muerto a vuestro amado hijo!


Los ansiosos padres con tales nuevas traspasados, fueron a ver lo que

 aquellas mujeres les decían; que como se ofreció a sus ojos la lástima y

 dolor, empezaron como gente sin juicio a dar  voces, mesando la 

Emperatriz sus cabellos y el Emperador sus barbas. A cuyas voces 

despertó Beatriz despavorida, que hasta entonces le había durado el 

diabólico sueño, que no hay duda que si antes hubiera despertado, con la

 misma daga que tenía en la mano se hubiera quitado la vida; que como se

 vio a sí bañada en sangre, y al niño muerto, y que ella, con la daga 

que en la mano tenía, daba muestras de ser el agresora de tal delito, no

 hizo más de alzar al cielo los ojos, bañados de tierno y lastimoso 

humor, y decir:


—¡Ya, Señor, veo que desta vez es llegado el fin de mi desdichada y 

perseguida vida! Y pues conozco que esta es tu voluntad, también es la 

mía. Yo muero contenta de que no la debo, y de que aquí tendrán fin mis 

persecuciones, y con una muerte escuso tantas como cada día padezco; y 

así, mi descargo sea mi silencio, porque deseo morir sin contradecir a 

lo que dispones.


A este tiempo ya el Emperador, ciego de ira, había mandado llamar al 

Gobernador, que venido, le mandó que tomasen a aquella mujer, así 

desnuda como estaba, y la llevasen a la misma parte donde la habían 

hallado, y allí le cortasen la cabeza, y que ella y la mano se pusiesen 

en el mismo camino con letras que dijesen su delito. Y dando orden que 

se enterrase el príncipe, él y la Emperatriz se retiraron a llorar la 

muerte del amado hijo.


Sacaron a la hermosa Reina, así desnuda como estaba, del palacio, y 

por llegar más presto, como hasta la parte dicha había media legua, la 

entraron en un coche, y también por que no la matasen los ciudadanos, 

que dando voces andaban como locos lamentando la muerte de su príncipe, 

antes de ejecutar la justicia.


Que como la vana ostentación del mundo hasta en los cuerpos sin alma 

se guarda, no pudo ser el entierro del niño tan presto que primero no 

llegaran con la hermosa señora al lugar del suplicio; que como 

estuvieron en él, sacándola del coche, atadas las manos la pusieron en 

mitad de aquel campo en medio de un armado escuadrón, para que todos los

 que la seguían la viesen mientras se levantaba un alto cadahalso donde 

se había de ejecutar la justicia, que muchos oficiales armaban a gran 

priesa.


Estaba la inocente y mansa corderilla cercada de carniceros lobos, 

con los llorosos ojos mirando con la priesa que se disponía su muerte, 

llamaba muy de veras a Dios, ofreciéndole aquel y los demás martirios 

que había padecido, y el traidor Federico y su compañero entre la gente,

 mirando lo que tanto deseaban, cuando, bajando Beatriz los ojos del 

cielo, donde los tenía puestos, y estendiendo la vista por el campo vio 

venir, rompiendo por el tumulto de la gente a largo paso, a su defensora

 y amiga: aquella hermosa señora que la había dado su favor en tantos 

peligros como se había visto. Que como llegó, le dijo:


—En estas ocasiones, Beatriz, se conocen las verdaderas amigas.


Y desatándole las manos, tomándola por una dellas, por entre toda la 

gente, paso a paso la sacó de entre todos, hallándose Beatriz a este 

tiempo con los mismos vestidos que salió de su casa y se le habían 

quedado en el palacio del Emperador, y la llevó muy distante de allí, 

poniéndola entre unas peñas muy encubiertas a la boca de una cueva, que 

junto a ella había una cristalina y pequeña fuentecilla, y del otro lado

 una verde y frutosa palma cargada de los racimos de su sabroso fruto. Y

 como llegó allí, le dijo la hermosa señora:


—Entra, Beatriz, dentro de esa cueva, que ésta ha de ser tu morada 

hasta que sea tiempo. En ella hallarás lo que has menester, que quiere 

Dios que por ahora no comuniques con más gente que con las voladoras 

aves y simples conejuelos y sueltos gamos, donde te hallarás mejor que 

con los hombres. Vive en paz, ama la virtud y encomiéndate a Dios. Y 

acuérdate de mí, que soy la que te he sacado del aprieto en que te has 

visto.


—¡Ay, señora! —dijo Beatriz, arrodillándose a sus pies—. No os vais 

sin decirme quién sois, para que sepa a quién tengo de agradecer tantas 

mercedes, que olvidarme de vos es imposible.


—Aún no es tiempo que lo sepas.


Y diciendo esto se fue con notable ligereza, dejando a Beatriz 

absorta, siguiendo con los ojos sus pasos y con el sentimiento que todas

 las veces que se apartaba della quedaba.


Que como la perdió de vista se levantó y entró en la cueva, la cual 

no tenía de hueco más de algunos veinte pasos. Toda era labrada en la 

misma peña. A un lado della estaba una cruz grande, labrada de dos 

maderos con mucho primor y curiosidad, y del clavo de los pies y de los 

que tenía en los brazos estaba colgado un rosario y unas diciplinas, y 

al pie un pequeño lío, en que estaba un hábito de jerga, con su cuerda, y

 una toca de lino crudo, y sobre el lío unas Horas de Nuestra Señora, 

otras de oraciones en romance, un libro grande de vidas de santos. Y 

enfrente desto unas pajas donde podía caber su cuerpo; que a lo que la 

santa Reina juzgó, parecía haber sido morada de algún penitente que 

había trocado esta vida llena de penalidades a la eterna.


Que viendo esto, desnudándose el vestido, haciendo dél un lío le puso

 a un lado de la cueva, y vistiéndose el grosero saco, ciñéndose la 

cuerda y cubriendo el dorado cabello con la cruda toca, se sintió tan 

gozosa como si estuviera en el palacio de su padre o esposo, no echando 

menos, con el alimento que en la verde palma y clara fuentecilla halló, 

los regalados manjares de la casa del Duque ni palacio del Emperador.


Dejémosla aquí comunicando a todas horas con Dios, a quien daba 

muchas gracias, junto con su santa Madre, de haberla sacado de entre los

 tráfagos y engaños del mundo, pidiéndoles que antes que se muriese 

supiese quién era aquella hermosa y piadosa señora que la había librado 

tantas veces de la muerte y traídola a tan sosegada vida, unos ratos 

orando y otros leyendo, y volvamos al lugar del suplicio y a la Corte 

del Emperador, que no hay poco que decir dellos.


Acabose de levantar el cadahalso que por que fuese más bien vista su 

muerte se mandó hacer, y queriendo, para ejecutar la justicia, llevar a 

él a Florinda, que así la llamaban todos, como a un tiempo fue el ir por

 ella y el llevársela su defensora y vieron que de delante de los mismos

 ojos faltaba, quedaron los engañados ministros tan asombrados como 

cuando el caminante que en noche muy oscura caminando de repente se le 

ofrece a la vista un repentino relámpago, que, dejándole deslumbrado, no

 sabe lo que le ha sucedido. Así quedaron los que al tiempo de asir de 

Florinda se hallaron sin ella, mirando a unas partes y a otras por ver 

por dónde se había ido; no quedando menos admirados que los demás 

Federico y el dotor, no pudiendo imaginar dónde se hubiese ido. Unos 

decían: «Aquí estaba ahora». Otros: «Mirándola sin partir los ojos 

della, se me ha desaparecido dellos». Éstos le llamaban milagro, y 

aquéllos encantamento; sólo el dotor, que era el que más espantado 

estaba de que de su saber se le encubriese, dijo a Federico:


—¡Qué nos cansamos! Que mientras esta sombra se la hiciere a esta mujer no hemos de tener poder contra ella.


Pues estando desta suerte, sin saber qué hacerse ni qué disculpa 

darían al Emperador, vieron venir al más correr de un caballo un 

caballero de Palacio, dando voces que si no estaba ejecutada la justicia

 se suspendiese y diesen vuelta con Florinda a Palacio, que así lo 

mandaba el Emperador. Que como llegó le dijo al Gobernador lo mismo, y 

cómo al tiempo de llevar a sepultar al príncipe con general sentimiento 

de todos, había resucitado, levantándose sano y bueno, diciendo a voces:


—¡No maten a Florinda! Que no me mató Florinda; antes por Florinda 

tengo vida. Tráiganme a Florinda. Vayan presto. No la maten, que está 

inocente; que no me mató sino un traidor, por hacerla mal a ella.


Nuevas admiraciones causó estas nuevas, y viendo que no parecía, ni 

por vueltas que dieron por el campo no la hallaban, volvieron a dar 

cuenta al Emperador de todo; que fue tanto su sentimiento de que no 

pareciese como si la hubieran muerto, y más viendo que el niño lloraba 

por ella y decía que sin Florinda no quería vivir.


Ida la gente, quedaron solos Federico y el dotor, a quien dijo el Príncipe:


—¿Qué me dices de tales sucesos, dotor amigo?


—¿Qué quieres que te diga, sino que tengo agotado el entendimiento, 

deshecha y deslucida la sabiduría, por ver lo que pasa? ¡Y que a mí, que

 no se me encubre cuanto pasa en el mundo, y aun lo que en las profundas

 cavernas del Infierno hay lo miro y juzgo como si estuviera en cada 

parte, no puedo alcanzar este secreto, ni en qué virtud se libra esta 

mujer de tantos peligros como la ocasionamos tú y yo! ¡Qué sé, aunque 

más lo procuro, si en virtud de Dios u de algún demonio se hace esto! 

Mirándola estaba cuando se desapareció, y no vi más de que la 

encubrieron, sin saber quién. Ni por ahora alcanzo dónde está. Sólo sé 

que la hemos de volver a ver; mas entonces será con gran riesgo de los 

dos. Y ahora es menester que de nuevo tornemos tú y yo a prometernos no 

apartarnos el uno del otro en ningún tiempo ni ocasión, por que, unidas 

nuestras fuerzas, no le basten las suyas contra nosotros, y que demos la

 vuelta a Hungría por aliviar la pena que tu hermano y todo el reino 

tiene por ti, y allí obraré, con más fuerza y sosiego, de mis encantos, 

para ver si pudiésemos obrar contra ella antes que ella contra nosotros.

 Y en caso que no se pueda hacer, será lo más acertado quitar a tu 

hermano la vida con alguna confacción que le demos; que siendo tú rey, 

poco podrá contra ti.


Pareciole bien a Federico el consejo del dotor, y dándole de nuevo 

palabra de no apartarle de sí en ningún tiempo, ni de noche ni de día, 

se fueron donde habían dejado los criados, y de allí a Hungría, donde 

hallaron al Rey bien penado por no saber nuevas de su amado hermano, y 

todo el reino muy triste no sabiendo de su Príncipe. Y por su venida 

hicieron grandes fiestas; que como el Rey no se quería casar, tenían 

todos puestos en él los ojos, que aunque le conocían mal inclinado, era,

 en fin, hijo de su rey, y hermano del que tenían.


Ocho años estuvo Beatriz en la cueva sin que el mal dotor pudiese en 

todos ellos descubrir dónde estaba. Y ella tan contenta en aquella 

morada, gozando tan quieta y pacífica vida, que ya no se le acordaba del

 reino ni esposo, sin que persona humana en todo este tiempo viesen sus 

ojos. Toda su compañía eran simples conejuelos y medrosos gamos con 

tiernas cervatillas, que estaban tan hallados con ella, que se le venían

 a las manos como si fueran mansos cachorrillos, gozando de la alegre 

música de las aves, con quien se deleitaba y entretenía. Sólo sentía 

mucha pena de no haber visto en todos estos años su amada amiga y 

defensora, aquella hermosa señora a quien tanto debía, que casi amara el

 verse en peligro por tornarla a ver. Cuando una mañana al empezar a 

reír el alba, estando durmiendo se oyó llamar de la misma suerte que 

cuando estaba sin ojos entre las peñas, diciéndole:


—Dios te salve, Beatriz amiga.


A cuya voz abriendo los soñolientos ojos, vio junto a sí a su querida

 y amada defensora, y levantándose despavorida y alegre, se arrodilló 

delante della, diciendo con lágrimas de alegría:


—¡Ay, señora mía, y qué largo tiempo ha que no os veo! ¿Cómo os 

habéis olvidado de mí, sabiendo, como quien tanto sabe, las ansias que 

por veros he tenido? Decidme, ¿cómo no me habéis venido a ver? Que a 

saber yo dónde os pudiera hallar, no me hubiera detenido en buscaros.


—Yo —respondió la señora— nunca me olvido de quien verdaderamente me 

ama; que aunque tú no me has visto, yo te he visto a ti. Mas como hasta 

ahora no te has visto con necesidad de mi favor, no he venido a que me 

veas. Y porque ya es tiempo que los deseos que tienes de saber quién soy

 se cumplan, antes de decirte a lo que vengo quiero que me conozcas y 

sepas que soy la Madre de Dios.


En diciendo esto, como ya era la voluntad de Dios y suya que la 

conocieran, al punto, en el diáfano manto azul, que aunque deste color, 

más era Sol que manto, en los coturnos de la plateada luna, en la corona

 de estrellas, en el clarísimo resplandor de su divino y sagrado rostro,

 en los angélicos espíritus que la cercaban, conoció Beatriz aquella 

soberana Reina de los Ángeles, Madre de Dios y Señora nuestra. Que 

puestos los ojos en ella, así como estaba de hinojos, se quedó inmóvil y

 elevada gran rato, absorta en tan gloriosa vista.


Goce Beatriz este favor tan deseado, mientras que yo pondero este 

misterioso suceso. Y digo que es gran prueba de nuestra razón la que 

sucedió a esta hermosa y perseguida reina. ¡Que para defenderse de la 

lasciva crueldad de un hombre no le bastase su santidad, su honestidad, 

con todas las demás virtudes que se cuentan de que era dotada, ni con su

 divino y claro entendimiento disimular y celar el amor de que tantas 

veces y en tan varias ocasiones se había dado por desentendida, ni el 

escusarse de que hallase en ella más cariño ni agrado cuando le escribió

 el papel, ni tenerle el tiempo que estuvo en la jaula de hierro: nada 

baste contra la soberbia e ira deste hombre, sino que sea menester todo 

el favor y amparo de la Madre de Dios! ¡Ah hermosas damas, si 

consideráis esto! Y ¡qué desengaño para vuestros engaños!


El poder de la Madre de Dios es menester para librar a Beatriz de un 

hombre. Resistiéndose, apartándose, disimulando, prendiendo, y, tras 

todo esto, no se puede librar dél si la Madre de Dios no la libra. ¿Qué 

esperáis vosotras, que los amáis, que los buscáis, que los creis, que os

 queréis engañar? Porque lo cierto es que si fuéramos por un camino y 

viéramos que cuantos han caminado por él han caído en un hoyo que tiene 

en medio, y viendo caer a los demás, nosotros fuésemos a dar en él de 

ojos, sin escarmentar de ver caer a otros, ¿qué disculpa podemos dar, 

sino que por nuestro gusto vamos a despeñarnos en él?


Veis la parienta burlada, la amiga perdida, la señora deshonrada, la 

plebeya abatida, la mujer muerta a manos del marido, la hija por el 

padre, la hermana por el hermano, la dama por el galán, y finalmente 

veis que el día de hoy el mayor honor y la mayor hazaña de que se 

precian los hombres es de burlaros y luego publicarlo, y decir mal de 

vosotras sin reservar ninguna, sino que en común hacen de todas una 

ensalada, y ¿no tomaréis ejemplo las unas en las otras? ¿Para qué os 

quejáis de los hombres, pues conociéndolos os dejáis engañar dellos 

fiándoos de cuatro palabras cariñosas? ¿No veis que son píldoras 

doradas? ¿No consideráis que a las otras que burlaron dijeron lo mismo, 

que es un lenguaje estudiado con que os están vendiendo un arancel que 

todos observan, y que apenas os pierden de vista cuando, aunque sea una 

fregatriz, le dicen otro tanto?


Y lo que más habíades de sentir es cuando juntos en corrillos dicen 

que os hallan tan a la mano que vosotras mismas los rogáis, y que hallan

 mujeres a cuarto de castañas, o a pastel de a cuatro. ¿No os afrentáis 

desto? ¿No os caéis muertas de sentimiento? Pues de mí digo que, con no 

ser comprehendida en estas leyes, porque ni engaño ni me pongo en 

ocasión que me engañen, ni he menester los desengaños, me afrento de 

manera que quisiera ser poderosa de todas maneras para apartaros de tal 

vicio y para defenderos de tales desdichas. ¡Y que nada os obligue a 

vosotras para libraros della! Pues mirad cómo esta reina, que, pues 

merecía tener el favor de la Madre de Dios, buena era; pues si siendo 

buena tuvo necesidad de que la Madre de Dios la defendiese de un hombre,

 vosotras en guerra de tantos y sin su favor, ¿cómo os pensáis defender?


¡Volved! ¡Volved por vosotras mismas! Ya que no estiméis la vida, que

 a cada paso la ponéis en riesgos, estimad el honor; que no sé qué mujer

 duerme sosegada en su cama sabiendo que en los corrillos están diciendo

 mal della los mismos que debían encubrir su falta, habiendo sido 

instrumentos de que cayese en ella. Que en las pasadas edades más 

estimación se hacía de las mujeres porque ellas la tenían de sí mismas, y

 entonces, como les costaban más las aplaudían más, y los poetas las 

alababan en sus versos, y no las ultrajaban como ahora, que no se tiene 

por buen toreador el que no hinca su rejón.


Ahora volvamos a Beatriz, que la dejamos elevada y absorta en aquella

 divina vista; que en lo demás yo pienso que me canso en balde, porque 

ni las mujeres dejarán de dar ocasión para ser deshonradas, ni los 

hombres se escusarán de tomarla, porque a las mujeres les huele mal el 

honor, y a los hombres el decir dellas bien, que así anda todo de pie 

quebrado. Es la gracia que tienen todos y todas los tejados de vidrio, y

 sin temer las pedradas que darán en el suyo están tirando piedras a los

 demás. Y de lo que más me admiro es del ánimo de las mujeres desta 

edad, que sin tener el favor y amparo de la Madre de Dios se atreven a 

fiarse del corazón de los hombres. Bosques de espesura, que así los 

llamó el rey don Alonso el Sabio, en lo verdadero, y el dios Momo en lo 

fabuloso, donde no hay sino leones de crueldades, lobos de engaños, osos

 de malicias y serpientes de iras que siempre las están despedazando el 

honor y las vidas, hartando su hambre y sed rabiosa en sus delicadas 

carnes; que bien delicada es la vida y bien débil el honor. Y con ver 

salir a las otras despedazadas, se entran ellas sin ningún miedo en 

ellas.


Pues, como digo, estaba Beatriz arrodillada, y tan fuera de sí 

mirando aquella divina Señora de quien tan regalada se hallaba, que se 

estuviera allí hasta el fin del mundo, si la santísima Virgen no le 

dijera:


—Vuelve en ti, amiga Beatriz, que es ya tiempo que salgas de aquí y 

vayas a volver por tu honor. Que aunque padeces sin culpa, y eso y tu tu

 paciencia es bastante para darte el premio de tus trabajos, quiere mi 

Hijo que sus esposas tengan buena fama, y por eso a muchas a quien el 

mundo se la ha quitado, aun después de la última jornada dél permite que

 con averiguaciones bastantes, como las que se hacen en su canonización,

 se la vuelva el mismo que se la ha quitado. Mas de ti quiere que tú la 

restaures y quites a tu mismo enemigo el peligro que tiene de 

condenarse, y a tu esposo y padres, junto con los dos reinos de 

Inglaterra y Hungría, en la mala opinión que te tienen. Toma este 

vestido de varón y póntele, dejando ahí los dos que te han servido en 

tus penas y quietudes, y estas yerbas.


Diciendo esto le dio el vestido y una cestilla de unas yerbas tan 

frescas y olorosas que bien parecía que las traía aquella que es Vergel 

cerrado y oloroso; y prosiguió diciendo:


—Éstas no se te marchitarán jamás, sino que siempre las hallarás como

 te las doy. Vete a Hungría, donde por voluntad y permisión de mi Hijo 

todos perecen de una cruel peste que ha dado; tal, que no vale la 

diligencia de los médicos humanos para reservar a los tocados della de 

la muerte. Sólo a ti, por medio destas yerbas, es otorgado el poder; mas

 ha de ser deste modo: que el herido deste mal que quisiere ser sano se 

ha de confesar de todos sus pecados sin reservar ninguno, por feo que 

sea, delante de ti y otra persona que tú señalares. Y hecho esto, 

habiendo sacado el  zumo desta yerba, le darás a beber una sola gota, 

con que al punto quedará sano. Mas adviértote, y así lo hagas tú a los 

que curares, que en dejando de confesar algún pecado, o por vergüenza o 

malicia, al punto que beba el salutífero licor le será riguroso veneno 

que le acabará la vida, con gran peligro de su alma.


Levantose Beatriz oído esto, y quitándose el saco de jerga se vistió 

el vestido, y llevando el arreo que se quitaba a la cueva, le puso en el

 lugar que le había hallado. Y despidiéndose de aquella morada con 

tierno sentimiento, tomó su cestilla, y en compañía de su gloriosa 

Defensora, que, tomándola por la mano, la sacó de entre las peñas y la 

puso en el camino, enseñándola por dónde había de ir. Y abrazándola y 

dándola su bendición, y ella arrodillada, con muchas lágrimas por 

apartarse de aquella celestial Señora, le besó los pies, con tal 

sentimiento que no se quisiera quitar jamás dellos, pidiéndole que 

siempre la amparase. Y la santísima Virgen, ya que se quería partir le 

dijo:


—Anda, hija, con la bendición de Dios y mía. Y sanarás a todos los 

que hicieren lo que te he dicho, en el nombre de Jesús, mi amado Hijo.


Y dejándosela así, arrodillada, se desapareció, quedando la santa 

Reina tan enternecida de que se hubiese partido della, que no acertaba a

 levantarse ni quitar la boca del lugar adonde había tenido sus 

gloriosos pies. Y así estuvo un buen espacio, hasta que viendo ser justo

 obedecer lo que le había mandado, se levantó y empezó a caminar.


Que como fuese entrando por el reino de Hungría era cosa maravillosa 

de ver la gente que sanaba, así de un sexo como del otro, tanto, que a 

pocos días volaba su fama por todo el reino, llamándola «el Médico 

milagroso», hasta que llegó a la misma ciudad donde asistía la Corte, la

 cual halló en más aprieto que las demás que había andado; tanto porque 

como allí era más la gente y el mal estaba apoderado de los más, cuanto 

porque estaba herido dél el príncipe Federico, y tan malo que no se 

tenían esperanzas de su vida, por no aprovecharle los remedios que los 

médicos le hacían. Y como no había otro heredero, el Rey y el reino 

estaban muy penados.


Empezó Beatriz a hacer sus milagrosas curas, sanando a tantos con 

ellas, que apenas la dejaban hora para dar algún reposo a su cuerpo, y 

junto con esto a no hablarse en otra cosa sino en el Médico milagroso, 

unos creyendo ser algún santo, y otros teniéndole por algún ángel. De 

suerte que llegaron las nuevas al Rey, que afirmándole todos los que lo 

sabían que sanaba a tantos, deseoso de la vida de su amado hermano envió

 por él, y venido, le prometió grandes mercedes si le daba salud.


—Vamos adonde está —respondió Beatriz—; que como el Príncipe haga lo que los demás hacen, sanará sin duda.


Oído esto por el Rey, la tomó por la mano y entró donde estaba 

Federico en el lecho, tan malo y debilitado que parecía que apenas 

duraría dos días. Tenía a la cabecera a su mágico dotor y amigo, que de 

día ni de noche se apartaba dél, y si bien había ya hecho las 

prevenciones que todo cristiano debe hacer para partir desta vida, 

habían sido tan falsas como quien había prometido a su dotor no decir, 

ni aun al confesor, el secreto que los dos sabían. Pues, viéndole el Rey

 tan fatigado, le dijo:


—¡Ánimo, amado hermano mío! Que aquí tienes el milagroso médico que 

te dará, con el favor de Dios, la vida, como la ha dado a cuantos en 

todo el reino perecían deste mal.


Alentose Federico, y poniendo en Beatriz los ojos, le dijo:


—Haz tu oficio, dotor; que si me sanas, te prometo de hacerte el mayor señor de Hungría.


—Hemos menester —dijo a esta sazón el mágico— saber en qué virtud curas, si es por ciencia o por yerbas o palabras.


—Pues tú —respondió Beatriz—, que tanto sabes, ¿ignoras en qué virtud curo? En la de Dios, que puede más que no tu falsa mágica.


Calló el mágico, oído esto, y Beatriz volviéndose a Federico, le dijo:


—¿Sabes, príncipe, lo que has de hacer para que te aproveche el remedio que te he de dar?


—No —dijo Federico—. Adviérteme de todo, por que no pierda la cura por ignorar lo que se ha de hacer.


—Pues tú has de confesarte de todos tus pecados, sin dejar ninguno 

por vergüenza ni malicia, delante del rey tu hermano y de mí. Mas mira, 

príncipe, lo que haces, que si no te confiesas de todo y te queda 

alguno, en lugar de vivir morirás.


¡Gran misterio de Dios, que estaba hablando con los mismos que la 

perseguían sin ser conocida de ninguno, ni el mágico menos! Pues viendo 

Federico que había nombrado al Rey, vuelto a su dotor, le dijo:


—Ya ves, dotor, que no puede ser menos: da lugar para que haga lo que este buen hombre dice que he de hacer.


Riose el dotor, y volviéndose a Federico, le dijo:


—Pues ¡cómo, príncipe! ¿Ya te olvidas que me tienes prometido como 

quien eres de no apartarme de ti? ¿Será justo que un rey quiebre su 

palabra? Según esto, ni yo puedo irme ni tú enviarme. Mire este hombre 

cómo ha de ser; que menos que hecho pedazos no cederé del derecho que 

tengo a tu promesa.


Mudo quedó Federico, sin saber qué responder a lo que el dotor decía,

 viendo que decía verdad. A lo que Beatriz respondió, inspirado del 

Cielo:


—Estate quedo, engañador. No te vayas; que poco importa que estés 

presente, pues tú siempre lo estás a todo. Mas por esta vez no te 

valdrán tus astucias ni saber, que hay quien sabe más que tú.


Con esto sentándose el Rey y Beatriz y el dotor, Federico se confesó 

de todos sus pecados, excepto de las traiciones tocantes a la Reina, 

estando muy contento el mágico viendo cómo observaba el Príncipe lo que 

le tenía prometido; que como acabó y dijo que no tenía más que decir, 

viendo Beatriz que era diferente, le dijo:


—¿No tienes más que decir?


—No —dijo Federico.


—¿No? —replicó Beatriz—. Pues mira lo que haces, que hasta darte el 

licor, yo te le daré, que en esta vasija le tengo; mas advierte que si 

dejas alguna cosa, por mínima que sea, en el mismo punto que le bebas, 

no sólo perderás la vida, mas también el alma.


Tembló oyendo esto Federico, y volviéndose al Rey, le dijo:


—Hermano mío: prometedme, como rey, perdonarme lo que hubiere 

cometido contra vos y otorgadme la vida; que menos que con esto no puedo

 hacer lo que este buen hombre pide.


—Yo, hermano amado —dijo el Rey—, yo os perdono, aunque hubiérades 

tratado de quitarme la vida, y os otorgo la vuestra. Y quiera Dios que 

obrando este milagroso remedio la tengáis por muchos años.


—Pues, dotor amigo —dijo Federico, vuelto al mágico—, perdona; que 

morir y condenarme son dos males terribles, y no es razón que por 

guardarte a ti la promesa que te hice loco, pierda la vida del alma y 

cuerpo cuando estoy cuerdo.


—¿De esa manera cumples lo que prometes? —dijo el mágico—. ¿Qué 

esperanzas darás a tus súbditos para cuando seas rey? Y yo me quejaré de

 ti, y te infamaré por todo el mundo de perjuro.


—Más importa el alma y la vida —dijo Federico.


Y sin aguardar a más preguntas ni respuestas declaró todo lo que 

tocaba a la Reina, diciendo cómo había sido quien la había enamorado y 

perseguido, y cómo ella por librarse dél le había encerrado en la jaula 

de hierro; cómo habían fingido con el saber del dotor las cartas estando

 en la casa del Duque; cómo la había querido forzar, antes de matarla, 

en la fuente; cómo le había muerto el niño príncipe en casa del 

Emperador, y cómo estando para degollarla se había desaparecido; lo que 

había oído al caballero de casa del Emperador que había venido a que no 

se ejecutase la justicia, de que el niño había resucitado; cómo la había

 hallado con ojos, siendo cierto que los monteros se los habían sacado, y

 cómo, por más que habían procurado saber qué se había hecho, no lo 

habían podido alcanzar, ni el dotor con su saber ni él con sus 

diligencias; cómo tenían intención de matar al Rey, por que si en algún 

tiempo pareciese no los castigase.


Finalmente, no dejó cosa que no la descubrió; que visto por Beatriz, dándole la bujeta del licor, al punto quedó sano.


Que como el Rey, que atento estaba a lo que su hermano decía, se 

enteró de la inocencia de la Reina y lo que había pasado de trabajos y 

persecuciones, y no supiese dónde hallarla para pedirla perdón y 

volverla al estado que merecía, llorando tiernamente le dijo:


—¡Ay Federico, que no te quiero llamar hermano, que no han sido tus 

obras de serlo, y cómo fuiste cuerdo en pedirme la vida! Que a no 

habértela prometido, una muerte fuera pequeño castigo; que si pudiera 

darle mil, no lo dejara por ningún peligro que me pudiera venir. No 

parezcas, mientras yo viviere, ante mis ojos, que no quiero ver con 

ellos la causa de las lágrimas que están vertiendo los míos. ¡Ay mi 

amada Beatriz, y cómo, si considerándote culpada aún no ha entrado 

alegría en mi triste corazón por haber perdido tu amada compañía, cómo 

desde hoy moriré viviendo, sin que estas lágrimas que vierto jamás se 

enjuguen de mis penados ojos! ¡Ay santa mártir! Perdona mi mal juicio en

 dar crédito contra tu virtud a tal traición. Mas ¿cómo no me había de 

engañar, si mi propio hermano te desacreditaba con tan aparentes 

maldades? Decía el Rey estas lástimas con tanto sentimiento, que, viendo

 Beatriz que ya era tiempo de darse a conocer, le dijo:


—Sosiégate, Ladislao, y no te desconsueles tanto; que aquí está 

Beatriz: que yo soy la que tantas deshonras y desdichas ha padecido, y 

por quien tus ojos están vertiendo esas lágrimas.


Apenas la Reina dijo esto cuando se vio, y la vieron todos, con los 

reales vestidos que sacó de Palacio cuando la llevaron a sacar los ojos y

 se habían quedado en la cueva, sin faltar ni una joya de las que le 

quitaron los monteros; tan entera en su hermosura como antes, sin que el

 sol ni el aire, aunque estuvo ocho años en la cueva, la hubiese ajado 

un minuto de su belleza, viendo todos cuantos en la sala estaban, que 

eran muchos, por cuanto al llanto que el Rey hacía habían entrado todos 

los caballeros que fuera estaban, creyendo que Federico había muerto, 

cómo la Madre de Dios, Reina de los Ángeles y Señora nuestra tenía 

puesta su divina mano sobre el hombro derecho de la hermosa reina 

Beatriz.


A cuya celestial y divina vista, el dotor, que sentado en una silla 

estaba cerca de la cama de Federico, dando un gran estallido, como si un

 tiro de artillería se disparara, daba grandes voces, diciendo:


—¡Venciste, María, venciste! ¡Ya conozco la sombra que amparaba a Beatriz, que hasta ahora estuve ciego!


Desapareció, dejando la silla llena de espeso humo, siendo la sala un

 asombro, un caos de confusión, porque a la parte que estaba Beatriz con

 su divina Defensora era un resplandeciente paraíso, y a la que el falso

 dotor y verdadero demonio, una tiniebla y obscuridad.


Arrodillose el Rey, y Federico, que ya había saltado de la cama, a 

los pies de Beatriz, y todos cuantos estaban en la sala de la misma 

suerte, besándole los pies y la tierra en que los tenía. ¡Quién oyera a 

Ladislao ternezas que le decía, pidiéndola perdón del descrédito que 

contra su virtud había tenido! ¡Quién viera a Federico suplicándola le 

perdonase, confesando a voces su traición! ¡Quién mirara a sus damas, 

que a las voces y tronido del demonio habían salido, con tiernas 

lágrimas besándole unas las manos y otras las ropas, y todos con tanto 

contento cuanto habían sido la pena que habían tenido de sus desdichas! 

No hay qué decir sino que parecía un género de locos de contento.


Levantoles Beatriz; a su esposo y cuñado juntos, abrazándolos de la 

misma suerte, y luego a todos los demás uno por uno. Salió la voz de la 

venida milagrosa de la Reina, sabiéndose cómo era el dotor que había 

dado la vida a todos, y corrían como fuera de juicio a Palacio; tanto, 

que fue necesario que saliese donde de todos fuese vista, porque daban 

voces que les dejasen ver su reina; que así como la dejó entre el 

concurso dicho, la Reina del Cielo había desaparecido.


Bien quisiera Ladislao tornar a gozar entre los hermosos brazos de su

 esposa las glorias que había perdido en su ausencia; mas ella no lo 

consintió, diciendo que ya no había reino ni esposo en el mundo para 

ella, que al Esposo celestial y al reino de la Gloria sólo aspiraba, que

 no la tratase de volver a ocasionarse más desdichas de las padecidas. Y

 como ésta debía de ser la voluntad divina, no la replicó más el Rey, ni

 trató de persuadirla lo contrario; porque, inspirado de Dios, se 

determinó a seguir los pasos y camino de Beatriz. Que sin querer hacer 

noche en Palacio, llevando consigo todas sus damas, que quisieron ser 

sus compañeras, se fue a un convento donde tomaron todas el hábito de 

religiosas, dándole licencia el Rey para ello, donde vivió santamente 

hasta que fue de mucha edad.


El rey Ladislao envió luego a Inglaterra las nuevas con embajadores 

fidedignos, enviando por la infanta Isabela para mujer de Federico, que 

era hermana de Beatriz; que cuando ella vino a Hungría era niña y no 

menos hermosa que su hermana; que los Reyes sus padres quisieron traer 

ellos mismos, por ver de camino a Beatriz; que venidos, se celebraron 

las bodas de Federico y la infanta Isabela con grandes fiestas de los 

dos reinos. Que acabadas, antes que los reyes de Inglaterra se volviesen

 el rey Ladislao traspasó y cedió el reino a su hermano, y habiéndole 

dado la envestidura y jurádole los vasallos, tomó el hábito del glorioso

 san Benito, donde, siguiendo los pasos de su santa esposa, fue a 

prevenirse el lugar en el Cielo. Habiendo vivido santamente, murió 

muchos años antes que Beatriz.


La cual antes de su muerte escribió ella misma su vida como aquí se 

ha dicho, con nombre de desengaño, pues en él ven las damas lo que deben

 temer, pues por la crueldad y porfía de un hombre padeció tantos 

trabajos la reina Beatriz que en toda Italia es tenida por santa, donde 

vi su vida manuscrita estando allá con mis padres. Y advierto esto 

porque si alguno hubiese oído algo desta reina será como digo, mas no 

impresa ni manuseada de otros ingenios. Y como se ha propuesto que estos

 desengaños han de ser sobre casos verdaderos, fuerza es que algunos los

 hayan oído en otras partes, mas no como aquí va referido.


Con tanto gusto escuchaban todos el desengaño que doña Estefanía 

refirió, que, aunque largo, no causó hastío al gusto, antes quisieran 

que durara más. Que si bien don Diego, por llegarse a ver dueño de la 

belleza de Lisis, deseada tan largo tiempo, quisiera que los desengaños 

de aquella noche fueran más cortos, las dos desengañadoras, como era la 

última, de propósito los previnieron más largos. Y no le hacían poco 

favor en dilatarle la pena que, por lugar de gusto, le estaba prevenida 

por fin de la fiesta; que en esta penosa edad no le hay cumplido, porque

 como nos vamos acercando más al fin, como el que camina, que andando un

 día una jornada y otro día otra viene a llegar al lugar adonde enderezó

 su viaje, así este triste mundo va caminando, y ya en las desdichas que

 en él suceden parece que se va acercando a la última jornada.


Pues viendo doña Isabel que la discreta Lisis trocaba asiento con 

doña Estefanía, por ser la última que había de desengañar, cantó sola 

este soneto de un divino entendimiento de Aragón, hecho a una dama a 

quien amaba por fama, sin haberla visto, y ella se escusaba de que la 

viese por no desengañarle del engaño que podía padecer en su hermosura, 

si bien le desengañaba por escrito diciéndole que era fea, por quitarle 

el deseo que tenía de verla, que se le había dado Lisis a doña Isabel 

para que le cantase en esta ocasión, por no darle fin trágico. Aunque el

 héroe que le hizo le merecía, por haberse embarcado en el Leteo.



Amar sin ver, facilidad parece,


 que contradice afectos al cuidado;


 pero quien del ingenio se ha pagado,


 de más amante crédito merece.


 El que a la luz que el tiempo desvanece


 solicita, lascivo, el dulce agrado,


 apetito es su amor, que, desdichado,


 con el mismo deleite descaece.


 Amarilis: si viendo tu hermosura,


 rindiera a su beldad tiernos despojos,


 sujetara a los años mis sentidos.


 Mi amor porción del alma se asegura,


 y huyendo la inconstancia de los ojos,


 se quiso eternizar en los oídos.
 


Noche décima


Ya cuando doña Isabel acabó de cantar estaba la divina Lisis sentada 

en el asiento del desengaño, habiéndola honrado todos cuantos había en 

la sala, damas y caballeros, como a presidente del sarao, con ponerse en

 pie, haciéndola cortés reverencia hasta que se sentó; y todo lo merecía

 su hermosura, su entendimiento y su valor. Y habiéndose vuelto todos a 

sentar, con gracia nunca vista empezó desta suerte.


—Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a oír mi

 desengaño con más cuidado que los demás, por esperarle mejor sazonado, 

más gustoso, con razones más bien dispuestas. Y habrá más de dos que 

dirán entre sí: «¿Cuándo ha de desengañar la bien entendida, o la 

bachillera, que de todo habrá, la que quiere defender a las mujeres, la 

que pretende emendar a los hombres y la que pretende que no sea el mundo

 el que siempre ha sido? Porque los vicios nunca se envejecen: siempre 

son mozos, y en los mozos, de ordinario, hay vicios. Los hombres son los

 que se envejecen en ellos, y una cosa a que se hace hábito jamás se 

olvida». Y yo, como no traigo propósito de canonizarme por bien 

entendida, sino por buena desengañadora, es lo cierto  que ni en lo 

hablado ni en lo que hablaré he buscado razones retóricas ni cultas; 

porque, demás de ser un lenguaje que con el estremo posible aborrezco, 

querría que me entendiesen todos, el culto y el lego; porque como todos 

están ya declarados por enemigos de las mujeres, contra todos he 

publicado la guerra.


Y así, he procurado hablar en el idioma que mi natural me enseña y 

deprendí de mis padres; que lo demás es una sofistería en que han dado 

los escritores por diferenciarse de los demás, y dicen a veces cosas que

 ellos mismos no las entienden. ¿Cómo las entenderán los demás, si no es

 diciendo, como algunas veces me ha sucedido a mí, que, cansando el 

sentido por saber qué quiere decir y no sacando fruto de mi fatiga, 

digo: «Muy bueno debe de ser, pues yo no lo entiendo». Así, noble 

auditorio, yo me he puesto aquí a desengañar a las damas, y a persuadir a

 los caballeros para que no las engañen. Y ya que esto sea por ser 

ancianos en este vicio, pues ellos son los maestros de los engaños y han

 sacado en las que los militan buena diciplina no digan mal de la 

ciencia que ellos enseñan. De manera que aquí me he puesto a hablar sin 

engaño, y yo misma he de ser el mayor desengaño, porque sería morir del 

engaño y no vivir del aviso si desengañando a todas me dejase yo 

engañar.


¡Ánimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! ¡Paciencia, 

discretos caballeros, que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a

 favor que las damas os venzan! Este es desafío de una a todos; y de 

cortesía, por lo menos me habéis de dar la vitoria, pues tal vencimiento

 es quedar más vencedores. Claro está que siendo, como sois, nobles y 

discretos, por mi deseo, que es bueno, habéis de alabar mi trabajo; 

aunque sea malo, no embota los filos de vuestro entendimiento este parto

 del pobre y humilde mío. Y así, pues no os quito, y os doy, ¿qué razón 

habrá para que entre las grandes riquezas de vuestros heroicos discursos

 no halle lugar mi pobre cornalejo? Y supuesto que, aunque moneda 

inferior, es moneda y vale algo, por humilde no la habéis de pisar; 

luego si merece tener lugar entre vuestro grueso caudal, ya os vencéis y

 me hacéis vencedora. Veis aquí, hermosas damas, cómo quedando yo con la

 vitoria deste desafío le habéis de gozar todas, pues por todas peleo.


¡Oh, quién tuviera el entendimiento como el deseo, para saber 

defender a las hembras y agradar a los varones, y que ya que os diera el

 pesar de venceros, fuera con tanta erudición y gala que le tuviérades 

por placer, y que, obligados de la cortesía, vosotros mismos os 

rindiérades más! Si es cierto que todos los poetas tienen parte de 

divinidad, quisiera que la mía fuera tan del empíreo que os obligara sin

 enojaros, porque hay pesares tan bien dichos que ellos mismos se 

diligencian el perdón.


De todas estas damas habéis llevado la reprehensión temiendo, porque 

aún no pienso que están bien desengañadas de vuestros engaños, y de mí 

la llevaréis triunfando, porque pienso que no os habré menester sino 

para decir bien o mal deste Sarao. Y en eso hay poco perdido, si no le 

vale, como he dicho, vuestra cortesía; que si fuere malo no ha de perder

 el que le sacare a luz, pues le comprarán siquiera para decir mal dél, y

 si bueno, él mismo se hará lugar y se dará el valor. Si le tuvieren por

 bachillerías, no me negaréis que no van bien trabajadas, y más no 

habiéndome ayudado del arte, que es más de estimar, sino deste natural 

que me dio el Cielo. Yo os advierto que escribo sin temor, porque como 

jamás me han parecido mal las obras ajenas, de cortesía se me debe que 

parezcan bien las mías; y no sólo de cortesía, mas de obligación.


Doblemos aquí la hoja, y vaya de desengaño; que al fin se canta la gloria, y voy segura de que me habéis de cantar la gala.


Desengaño décimo. Estragos Que Causa el Vicio


Estando la Católica y Real Majestad de Felipe Tercero el año de mil 

seiscientos diez y nueve en la ciudad de Lisboa, en el reino de 

Portugal, sucedió que un caballero gentilhombre de su Real Cámara, a 

quien llamaremos don Gaspar, o que fuese así su nombre o que lo sea 

supuesto, que así lo oí o a él mismo o a personas que le conocieron, que

 en esto de los nombres pocas veces se dice el mismo, que fue esta 

jornada acompañando a Su Majestad, galán, noble, rico y con todas las 

partes que se pueden desear, y más en un caballero; que como la mocedad 

trae consigo los accidentes de amor, mientras dura su flor no tratan los

 hombres de otros ministerios, y más cuando van a otras tierras estrañas

 de las suyas, que por ver si las damas dellas se adelantan en gracias a

 las de sus tierras luego tratan de calificarlas con hacer empleo de su 

gusto en alguna que los saque desta duda, así don Gaspar, que parece que

 iba sólo a esto, a muy pocos días que estuvo en Lisboa hizo elección de

 una dama, si no de lo más acendrado en calidad, por lo menos de lo más 

lindo que para sazonar el gusto pudo hallar.


Y ésta fue la menor de cuatro hermanas que, aunque con recato, por 

ser en esto las portuguesas muy miradas, trataban de entretenerse y 

aprovecharse; que ya que las personas no sean castas, es gran virtud ser

 cautas, que en lo que más pierden las de nuestra nación, tanto hombres 

como mujeres, es en la ostentación que hacen de los vicios. Y es el mal 

que apenas hace una mujer un yerro cuando ya se sabe, y muchas que no lo

 hacen y se le acomulan.


Estas cuatro hermanas que digo vivían en un cuarto tercero de una 

casa muy principal y que los demás della estaban ocupados de buena 

gente, y ellas no en muy mala opinión; tanto, que para que don Gaspar no

 se la quitase no la visitaba de día, y para entrar de noche tenía llave

 de un postigo de una puerta trasera; de forma que, aguardando a que la 

gente se recogiese y las puertas se cerrasen, que de día estaban 

entrambas abiertas, por mandarse los vecinos por la una y la otra, abría

 con su llave y entraba a ver su prenda, sin nota de escándalo de la 

vecindad.


Poco más de quince días había gastado don Gaspar en este empleo, si 

no enamorado, a lo menos agradado de la belleza de su lusitana dama, 

cuando una noche, que por haber estado jugando fue algo más tarde que 

las demás, le sucedió un portentoso caso, que parece que fue anuncio de 

los que en aquella ciudad le sucedieron. Y fue que, habiendo despedido 

un criado que siempre le acompañaba, por ser de quien fiaba entre todos 

los que le asistían las travesuras de sus amores, abrió la puerta, y 

parándose a cerrarla por de dentro, como hacía otras veces, en una cueva

 que en el mismo portal estaba, no trampa en el suelo, sino puerta 

levantada en arco, de unas verjas menudas, que siempre estaba sin llave,

 por ser para toda la vecindad que de aquel cabo de la casa moraban, oyó

 unos ayes dentro, tan bajos y lastimosos que no dejó de causarle, por 

primera instancia, algún horror, si bien ya más en sí juzgó sería algún 

pobre que por no tener donde albergarse aquella noche se habría entrado 

allí, y que se lamentaba de algúndolor que padecía.


Acabó de cerrar la puerta, y subiendo arriba, por satisfacerse de su 

pensamiento, antes de hablar palabra en razón de su amor pidió una luz y

 con ella tornó a la cueva, y con ánimo, como, al fin, quien era, bajó 

los escalones, que no eran muchos, y entrando en ella vio que no era muy

 espaciosa, porque desde el fin de los escalones se podía bien señorear 

lo que había en ella, que no eran más de las paredes. Y espantado de 

verla desierta y que no estaba en ella el dueño de los penosos gemidos 

que había oído, mirando por todas partes, como si hubiera de estar 

escondido en  algún agujero, había a una parte della mullida la tierra, 

como que había poco tiempo que la habían cavado. Y habiendo visto de la 

mitad del techo colgado un garabato, que debía de servir de colgar en él

 lo que se ponía a remediar del calor, y tirando dél, le arrancó y 

empezó a arañar la tierra para ver si acaso descubría alguna cosa. Y a 

poco trabajo que puso, por estar la tierra muy movediza, vio que uno de 

los hierros del garabato había hecho presa y se resistía de tornar a 

salir. Puso más fuerza, y, levantado hacia arriba, asomó la cara de un 

hombre, por haberse clavado el hierro por debajo de la barba, no porque 

estuviese apartada del cuerpo; que, a estarlo, la sacara de todo punto.


No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para 

sosegar el susto y tornar la sangre a su propio lugar, que había ido a 

dar favor al corazón, que desalentado del horror de tal vista se había 

enflaquecido. Soltó la presa, que se tornó a sumir en la tierra, y 

allegando con los pies la que había apartado se tornó a subir arriba, 

dando cuenta a las damas de lo que pasaba, que cuidadosas de su tardanza

 le esperaban. De que no se mostraron poco temerosas, tanto que aunque 

don Gaspar quisiera irse luego, no se atrevió, viendo su miedo, a 

dejarlas solas; mas no pudieron acabar con él que se acostase, como 

otras veces. No de temor del muerto, sino de empacho, y respeto de que 

cuando nos alumbran de nuestras ceguedades los sucesos ajenos, y más tan

 desastrados, demasiada de desvergüenza es no atemorizarse dellos, y de 

respeto del Cielo, pues a la vista de los muertos no es razón pecar los 

vivos.


Finalmente, la noche la pasaron en buena conversación, dando y 

tomando sobre el caso y pidiéndole las damas modo y remedio para sacar 

de allí aquel cuerpo que se lamentaba como si tuviera alma. Era don 

Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres algún 

riesgo, obligado de la amistad que tenía con ellas, a la mañana, cuando 

se quiso ir, que fue luego que el Aurora empezó a mostrar su belleza, 

les prometió que a la noche daría orden de que se sacase de allí y se le

 diese tierra sagrada, que eso debía de pedir con sus lastimosos 

gemidos. Y como lo dispuso fue irse al convento más cercano, y hablando 

con el mayor de todos los religiosos, en confesión le contó cuanto le 

había sucedido, que acreditó con saber el religioso quién era, porque la

 nobleza trae consigo el crédito.


Y aquella misma noche del siguiente día fueron con don Gaspar dos 

religiosos, y traída luz, que la mayor de las cuatro hermanas trajo, por

 ver el difunto, a poco que cavaron, pues apenas sería vara y media, 

descubrieron el triste cadáver, que sacado fuera, vieron que era un mozo

 que no llegaba a veinte y cuatro años, vestido de terciopelo negro, 

ferreruelo de bayeta, porque nada le faltaba del arreo, que hasta el 

sombrero tenía allí, su daga y espada, y en las faltriqueras, en la una 

un lienzo, unas Horas y el rosario, y en la otra unos papeles, entre los

 cuales estaba la bula. Mas por los papeles no pudieron saber quién 

fuese, por ser letra de mujer y no contener otra cosa más de finezas 

amorosas, y la bula aún no tenía asentado el nombre, por parecer tomada 

de aquel día, o por descuido, que es lo más cierto. No tenía herida 

ninguna, ni parecía en el sujeto estar muerto de más de doce o quince 

días.


Admirados de todo esto, y más de oír decir a don Gaspar que le había 

oído quejar, le entraron en una saca que para esto llevaba el criado de 

don Gaspar, y habiéndose la dama vueltoa subir arriba, se le cargó al 

hombro uno de los padres, que era lego, y caminaron con él al convento, 

haciéndoles guardia don Gaspar y su confidente, donde le enterraron, 

quitándole el vestido y lo demás, en una sepoltura que ya para el caso 

estaba abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los religiosos con 

alguna cantidad de doblones para que se dijesen misas por el difunto, a 

quien había dado Dios lugar de quejarse, para que la piedad deste 

caballero le hiciese este bien.


Bastó este suceso para apartar a don Gaspar desta ocasión en que se 

había ocupado; no porque imaginase que tuviesen las hermanas la culpa, 

sino porque juzgó que era aviso de Dios para que se  apartase de casa 

donde tales riesgos había, y así, no volvió más a ver a las hermanas, 

aunque ellas lo procuraron diciendo se mudarían de la casa. Y asimismo 

atemorizado deste suceso, pasó algunos días resistiéndose a impulsos de 

la juventud, sin querer emplearse en lances amorosos, donde tales 

peligros hay, y más con mujeres que tienen por renta el vicio y por 

caudal el deleite, que déstas no se puede sacar sino el motivo que han 

tomado los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de todas; 

mas al fin, como la mocedad es caballo desenfrenado, rompió las ataduras

 de la virtud, sin que fuese en mano de don Gaspar dejar de perderse, si

 así se puede decir, pues a mi parecer, ¿qué mayor perdición que 

enamorarse?


Y fue el caso que en uno de los suntuosos templos que hay en aquella 

ciudad, un día que con más devoción y descuido de amar y ser amado 

estaba, vio la divina belleza de dos damas, de las más nobles y ricas de

 la ciudad, que entraron a oír misa en el mismo templo donde don Gaspar 

estaba, tan hermosas y niñas, que a su parecer no se llevaba un año la 

una a la otra. Y si bien había caudal de hermosura en las dos para 

amarlas a entrambas, como el amor no quiere compañía, escogieron los 

ojos de nuestro caballero la que le pareció de más perfección, y no 

escogió mal, porque la otra era casada. Estuvo absorto, despeñándose más

 y más en su amor mientras oyeron misa, que acababa, viendo se querían 

ir las aguardó a la puerta; mas no se atrevió a decirlas nada, por 

verlas cercadas de criados y porque en un coche que llegó a recibirlas 

venía un caballero portugués galán y mozo, aunque robusto, y que parecía

 en él no ser hombre de burlas.


La una de las damas se sentó al lado del caballero, y la que don 

Gaspar había elegido por dueño, a la otra parte, de que no se alegró 

poco en verla sola. Y deseoso de saber quién eran, detuvo un paje, a 

quien le preguntó lo que deseaba, y le respondió que el caballero era 

don Dionís de Portugal y la dama que iba a su lado, su esposa, y que se 

llamaba doña Madalena, que había poco que se habían casado; que la que 

se había sentado enfrente se llamaba doña Florentina, y que era hermana 

de doña Madalena. Despidiose con esto el paje, y don Gaspar muy contento

 de que fuesen personas de tanto valor, ya determinado de amar y servir a

 doña Florentina y de deligenciarla para esposa, con tal rigor hace Amor

 sus tiros cuando quiere herir de veras, mandó a su fiel criado y 

secretario que siguiese el coche para saber la casa de las dos 

bellísimas hermanas.


Mientras el criado fue a cumplir o con su gusto o con la fuerza que 

en su pecho hacía la dorada saeta con que Amor le había herido 

dulcemente, que este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene unos 

repentinos accidentes, que si no matan, privan de juicio a los heridos 

de su dorado arpón, estaba don Gaspar entre sí haciendo muchos 

discursos. Ya le parecía que no hallaba en sí méritos para ser admitido 

de doña Florentina, y con esto desmayaba su amor de suerte que se 

determinaba a dejarle morir en su silencio, y ya más animado, haciendo 

en él la esperanza las suertes que con sus engañosos gustos promete, le 

parecía que apenas la pediría por esposa cuando le fuese concedida, 

sabiendo quién era y cuán estimado vivía cerca de su rey. Y como este 

pensamiento le diese más gusto que los demás, se determinó a seguirle, 

enlazándose más en el amoroso enredo con verse tan valido de la más que 

mentirosa esperanza, que siempre promete más que da; y somos tan 

bárbaros que, conociéndola, vivimos della.


En estas quimeras estaba cuando llegó su confidente y le informó del 

cielo donde moraba la deidad que le tenía fuera de sí. Y desde aquel 

mismo punto empezó a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto, porque 

aunque continuó muchos días la calle, era tal el recato de la casa, que 

en ninguno alcanzó a ver, no sólo a las señoras, mas ni criada ninguna, 

con haber muchas, ni por buscar las horas más dificultosas ni más 

fáciles. La casa era encantada: en las rejas había menudas y espesas 

celosías, y en las puertas, fuertes y seguras cerraduras, y apenas era 

una hora de noche cuando ya estaban cerradas y todos recogidos, de 

manera que, si no era cuando salían a misa, no era posible verlas, y aun

 entonces pocas veces iban sino acompañadas de don Dionís, con que  

todos los intentos de don Gaspar se desvanecían. Sólo con los ojos, en 

la iglesia, le daba a entender su cuidado a su dama; mas ella no hacía 

caso, o no miraba en ellos.


No dejó en este tiempo de ver si por medio de algún criado podía 

conseguir algo de su pretensión, procurando con oro asestar tiros a su 

fidelidad; mas como era castellano no halló en ellos lo que deseaba, por

 la simpatía que esta nación tiene con la nuestra, que con vivir entre 

nosotros son nuestros enemigos. Con estos estorbos se enamoraba más don 

Gaspar, y más el día que veía a Florentina, que no parecía sino que los 

rayos de sus ojos hacían mayores suertes en su corazón, y le parecía que

 quien mereciese su belleza habría llegado al non plus ultra de la 

dicha, y que podría vivir seguro de celosas ofensas. Andaba tan triste, 

no sabiendo qué hacerse ni qué medios poner con su cuñado para que se la

 diese por esposa, temiendo la oposición que hay entre portugueses y 

castellanos.


Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque había bien que mirar en 

él, porque aunque, como he dicho, en la iglesia podía haber notado su 

asistencia, le debía de parecer que era deuda debida a su hermosura; que

 pagar el que debe, no merece agradecimiento. Más de dos meses le duró a

 don Gaspar esta pretensión, sin tener más esperanzas de salir con ella 

que las dichas; que si la dama no sabía la enfermedad del galán, ¿cómo 

podía aplicarle el remedio? Y creo que aunque la supiera no se le diera,

 porque llegó tarde.


Vamos al caso; que fue que una noche poco antes que amaneciese venían

 don Gaspar y su criado de una casa de conversación, que aunque pudiera,

 con la ostentación de señor, traer coche y criados, como mozo y 

enamorado, picante en alentado, gustaba más de andar así, procurando con

 algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos cuidados, pasando 

por la calle en que vivía Florentina, que ya que no vía la perla, se 

contentaba con ver la caja, al entrar por la calle, por ser la casa a la

 salida della, con el resplandor de la luna, que aunque iba alta daba 

claridad, vio tendida en el suelo una mujer, a quien el oro de los 

atavíos, que sus vislumbres con las de Diana competían, la calificaban 

de porte, que con desmayados alientos se quejaba como si ya quisiera 

despedirse de la vida.


Más susto creo que le dio éstos a don Gaspar que los que oyó en la 

cueva, no de pavor, sino de compasión. Y llegándose a ella para 

informarse de su necesidad, la vio toda bañada en su sangre, de que todo

 el suelo estaba hecho un lago, y el macilento y hermoso rostro, aunque 

desfigurado, daba muestras de su divina belleza y también de su cercana 

muerte. Tomola don Gaspar por las hermosas manos, que parecían de mármol

 en lo blanco y helado, y estremeciéndola, le dijo:


—¿Qué tenéis señora mía, o quién ha sido el cruel que así os puso?


A cuya pregunta respondió la desmayada señora, abriendo los hermosos 

ojos, conociéndole castellano, y alentándose más con esto de lo que 

podía, en lengua portuguesa:


—¡Ay caballero! Por la pasión de Dios, y por lo que debéis a ser 

quien sois, y a ser castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes 

que muera, darme confesión; que ya que pierdo la vida en la flor de mis 

años, no querría perder el alma, que la tengo en gran peligro.


Tornose a desmayar dicho esto; que visto por don Gaspar, y que la 

triste dama daba indicios mortales, entre él y el criado la levantaron 

del suelo, y acomodándosela al criado en los brazos de manera que la 

pudiese llevar con más alivio, para quedar él desembarazado, para si 

encontraban gente o justicia, caminaron lo más apriesa que podían a su 

posada, que no estaba muy lejos. Donde llegados sin estorbo ninguno, 

siendo recibidos de los demás criados y una mujer que cuidaba de su 

regalo, y poniendo el desangrado cuerpo sobre su cama, enviando un 

criado por un confesor,  y otro por un cirujano, y hecho esto entró 

donde estaba la herida dama, que la tenían cercada los demás, y la 

criada con una bujía encendida en la mano, que a este punto había vuelto

 en sí y estaba pidiendo confesión porque se moría, a quien la criada 

consolaba, animándola a que tuviese valor, pues estaba en parte donde 

cuidarían de darle remedio al alma y cuerpo.


Llegó, pues, don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto 

rostro, quedó como los que ven visiones o fantasmas, sin pestañear ni 

poder con la lengua articular palabra ninguna, porque no vio menos que a

 su adorada y hermosa Florentina. Y no acabando de dar crédito a sus 

mismos ojos, los cerraba y abría, y tornándolos a cerrar, los tornaba de

 nuevo a abrir por ver si se engañaba. Y viendo que no era engaño empezó

 a dar lugar a las admiraciones, no sabiendo qué decir de tal suceso, ni

 que causa podría haberla dado para que una señora tan principal, 

recatada y honesta estuviese del modo que la veía y en la parte que la 

había hallado; mas como vio que por entonces no estaba para saber della 

lo que tan admirado le tenía, porque la herida dama ya se desmayaba y ya

 tornaba en sí, se sufrió en su deseo, callando quién era por no 

advertir a los criados dello.


Vino en esto el criado con dos religiosos, y de allí a poco el que 

traía el cirujano, y para dar primero el remedio al alma se apartaron 

todos; mas Florentina estaba tan desflaquecida y desmayada de la sangre 

que había perdido y perdía, que no fue posible confesarse, y así, por 

mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas 

prevenciones y prometiendo, si a la mañana se hallase más aliviada, 

confesarse, la absolvió. Y dando lugar al médico del cuerpo, acudiendo 

todos, y los religiosos, que no se quisieron ir hasta dejarla curada, la

 desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que tenía una estocada 

entre los pechos, de la parte de arriba, que aunque no era penetrante 

mostraba ser peligrosa, y lo fuera más a no haberla defendido algo las 

ballenas de un justillo que traía. Y debajo de la garganta, casi en el 

hombro derecho, otra, también peligrosa, y otras dos en la parte de las 

espaldas, dando señal que teniéndola asida del brazo se las habían dado;

 que lo que la tenía tan sin aliento era la perdida sangre, que era 

mucha porque había tiempo que estaba herida.


Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo se quedó de 

todo punto sin sentido. En fin, habiéndola tomado la sangre, y don 

Gaspar contentado al cirujano y avisádole no diese cuenta del caso, 

hasta ver si la dama no moría, cómo había sucedido tal desdicha, 

contándole de la manera que la había hallado, que por ser el cirujano 

castellano, de los que habían ido en la tropa de Su Majestad, pudo 

conseguir lo que pedía, con orden de que volviese en siendo de día se 

fue a su posada, y los religiosos a su convento. Recogiéronse todos. 

Quedó don Gaspar, que no quiso cenar. Habiéndole hecho una cama en la 

misma cuadra en que estaba Florentina, se fueron los criados a acostar, 

dejándole allí algunas conservas y bizcochos, agua y vino, por si la 

dama cobraba el sentido darle algún socorro.


Idos, como digo, todos, don Gaspar se sentó sobre la cama en que 

estaba Florentina, y teniendo cerca de sí la luz, se puso a contemplar 

la casi difunta hermosura. Y viendo medio muerta la misma vida con que 

vivía, haciendo en su enamorado pecho los efetos que amor y piedad 

suelen causar, con los ojos humedecidos del amoroso sentimiento, 

tomándole las manos, que tendidas sobre la cama tenía, ya le registraba 

los pulsos para ver si acaso vivía, otras, tocándole el corazón, y 

muchas poniendo los claveles de sus labios en los nevados copos que 

tenía asidos con sus manos, decía:


—¡Ay hermosísima y mal lograda Florentina, que quiso mi desdichada 

suerte que cuando soy dueño destas deshojadas azucenas sea cuando estoy 

tan cerca de perderlas! Desdichado fue el día que vi tu hermosura y la 

amé, pues después de haber vivido muriendo tan dilatado tiempo, sin 

valer mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa por cosa que no 

es, quiso mi desesperada y desdichada fortuna que cuando te hallé fuese 

cuando te tengo más perdida y estoy con menos esperanzas de ganarte; 

pues cuando me pudiera prevenir con el bien de haberte hallado algún 

descanso, te veo ser despojos de la airada muerte. ¿Qué podré hacer, 

infelice amante tuyo, en tal dolor, sino serlo también en el punto que 

tu alma desampare tu hermoso cuerpo, para acompañarte en esta eterna y 

última jornada? ¿Qué manos tan crueles fueron las que tuvieron ánimo 

para sacar de tu cristalino pecho, donde sólo Amor merecía estar 

aposentado, tanta púrpura como los arroyos que te he visto verter? 

Dímelo, señora mía; que como caballero te prometo de hacer en él la más 

rabiosa venganza que cuanto ha que se crió el mundo se haya visto. Mas, 

¡ay de mí, que ya parece que la airada Parca ha cortado el delicado 

estambre de tu vida, pues ya te admiro mármol helado cuando te esperaba 

fuego y blanda cera derretida al calor de mi amor! Pues ten por cierto, 

ajado clavel y difunta belleza, que te he de seguir, cuando no acabado 

con la pena, muerto con mis propias manos y con el puñal de mis iras.


Diciendo esto tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del 

corazón, y tornaba de nuevo y con más lastimosas quejas a llorar la mal 

lograda belleza. Así pasó hasta las seis de la mañana, que a esta hora 

tornó en sí la desmayada dama con algo de más aliento; que como se le 

había restriñido la sangre tuvo más fuerza su ánimo y desanimados 

espíritus. Y abriendo los ojos miró como despavorida los que la tenían 

cercada, estrañando el lugar donde se veía, que ya estaban todos allí, y

 el cirujano y los dos piadosos frailes; mas volviendo en sí y 

acordándose cómo la había traído un caballero y lo demás que había 

pasado por ella, y con debilitada voz pidió que le diesen alguna cosa 

con que cobrar más fuerzas, la sirvieron con unos bizcochos mojados en 

oloroso vino, por ser alimento más blando y sustancioso. Y habiéndolos 

comido dijo que le enseñasen el caballero a quien debía el no haber 

muerto como gentil y bárbara. Y hecho, le dio las gracias como mejor 

supo y pudo. Y habiendo ordenado se le sacase una sustancia, la 

quisieron dejar un rato sola, para que, no teniendo con quien hablar, 

reposase y se previniese para confesarse. Mas ella sintiéndose con más 

aliento, dijo que no, sino que se quería confesar luego, por lo que 

pudiese suceder. Y antes desto, volviéndose a don Gaspar, le dijo:


—Caballero, que aunque quiera llamaros por vuestro nombre, no le sé, 

aunque me parece que os he visto antes de ahora: ¿acertaréis a ir a la 

parte donde me hallasteis? Que si es posible acordaros, en la misma 

calle preguntad por las casas de don Dionís de Portugal, que son bien 

conocidas en ella, y abriendo la puerta, que no está más que con un 

cerrojo, poned en cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de 

hacienda. Y por que no os culpen a vos de las desventuras que hallareis 

en ella, y por hacer bien os venga mal, llevad con vos algún ministro de

 justicia; que ya es imposible, según el mal que hay en aquella 

desdichada casa por culpa mía, encubrirse, ni menos cautelarme yo, sino 

que sepan dónde estoy, y si mereciere más castigo del que tengo, me le 

den.


—Señora —respondió don Gaspar, diciéndole primero cómo era su 

nombre—: bien sé vuestra casa y bien os conozco; y no decís mal: que 

muchas veces me habéis visto, aunque no me habéis mirado. Yo a vos sí 

que os he mirado y visto; mas no estáis en estado de saber por ahora 

dónde, ni menos para que, si de esas desdichas que hay en vuestra casa 

sois vos la causa, andéis en lances de justicia.


—No puede ser menos —respondió Florentina—. Haced, señor don Gaspar, 

lo que os suplico, que ya no temo más daño del que tengo; demás que 

vuestra autoridad es bastante para que por ella me guarden a mí alguna 

cortesía.


Viendo, pues, don Gaspar que esta era su voluntad, no replicó más; 

antes mandando poner el coche, entró en él y se fue a Palacio, y dando 

cuenta de lo sucedido con aquella dama, sin decir que la conocía ni 

amaba, a un deudo suyo, también de la Cámara de Su Majestad, le rogó le 

acompañase para ir a dar cuenta al Gobernador, por que no le imaginasen 

cómplice en las heridas de Florentina ni en los riesgos sucedidos en su 

casa. Y juntos don Gaspar y don Miguel fueron en casa del Gobernador, a 

quien dieron cuenta del estado en que había hallado la dama y lo que  

decía de su casa; que como el Gobernador conocía muy bien a don Dionís y

 vio lo que aquellos señores le decían, al punto entrándose en el coche 

con ellos, haciendo admiraciones de tal suceso se fueron, cercados de 

ministros de justicia, a la casa de don Dionís.


Que llegados a ella, abrieron el cerrojo que Florentina había dicho, y

 entrando todos dentro, lo primero que hallaron fue, a la puerta de un 

aposento que estaba al pie de la escalera, dos pajes, en camisa, dados 

de puñaladas, y subiendo por la escalera, una esclava blanca, herrada en

 el rostro, a la misma entrada de un corredor, de la misma suerte que 

los pajes, y una doncella sentada en el corredor, atravesada de una 

estocada hasta las espaldas, que aunque estaba muerta no había tenido 

lugar de caer, como estaba arrimada a la pared; junto a ésta estaba una 

hacha caída, como que a ella misma se le había caído de la mano. Más 

adelante, a la entrada de la antesala, estaba don Dionís atravesado en 

su misma espada, que toda ella le salía por las espaldas, y él caído 

boca abajo, pegado el pecho con la guarnición, que bien se conocía 

haberse arrojado sobre ella desesperado de la vida y aborrecido de su 

misma alma. En un aposento que estaba en el mismo corredor, 

correspondiente a una cocina, estaban tres esclavas, una blanca y dos 

negras; la blanca en el suelo, en camisa, en la mitad del aposento, y 

las negras en la cama, también muertas a estocadas.


Entrando más adentro, en la puerta de una cuadra, medio cuerpo fuera y

 medio dentro, estaba un mozo de hasta veinte años, de muy buena 

presencia y cara, pasado de una estocada.


Éste estaba en camisa, cubierta una capa, y en los descalzos pies una

 chinelas. En la misma cuadra, donde estaba la cama, echada en ella doña

 Madalena, también muerta de crueles heridas, mas con tanta hermosura 

que parecía una estatua de marfil salpicada de rosicler. En otro 

aposento, detrás desta cuadra, otras dos doncellas, en la cama, también 

muertas, como las demás. Finalmente, en la casa no había cosa viva.


Mirábanse los que vían esto unos a otros, tan asombrados que no sé 

cuál podía en ellos más:  la lástima o la admiración. Y bien juzgaron 

ser don Dionís el autor de tal estrago, y que después de haberle hecho 

había vuelto su furiosa rabia contra sí. Mas viendo que sola Florentina,

 que era la que tenía vida, podía decir cómo había sucedido tan 

lastimosa tragedia, mas sabiendo de don Gaspar el peligro en que estaba 

su vida y que no era tiempo de averiguarla hasta ver si mejoraba, 

suspendieron la averiguación y dieron orden de enterrar los muertos, con

 general lástima, y más de doña Madalena, que como la conocían ser una 

señora de tanta virtud y tan honrosa, y la vían con tanta mocedad y 

belleza, se dolían más de su desastrado fin que de los demás.


Dada, pues, tierra a los lastimosos cadáveres, y, puesta por 

inventario la hacienda, depositada en personas abonadas, se vieron todos

 juntos en casa de don Gaspar, donde hallaron reposando a Florentina, 

que después de haberse confesado y dádole una sustancia se había 

dormido, y que un médico de quien se acompañó el cirujano, que la 

asistían por orden de don Gaspar, decían que no era tiempo de 

desvanecerla, por cuanto la confesión había sido larga y le había dado 

calentura, que aquel día no convenía que hablase; mas porque temían, con

 la falta de tanta sangre como había perdido, no enloqueciese, la 

dejaron. Depositándola en poder de don Gaspar y su primo, que siempre 

que se la pidiesen darían cuenta della, se volvió el Gobernador a su 

casa, llevando bien que contar, él y todos, de la destruición de la casa

 de don Dionís, y bien deseosos de saber el motivo que había para tan 

lastimoso caso.


Más de quince días se pasaron que no estuvo Florentina para hacer 

declaración de tan lastimosa historia, llegando muchas veces a término 

de acabar la vida, tanto, que fue necesario darle todos los sacramentos.

 En cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don Miguel, había hecho 

declaración delante del Gobernador cómo don Dionís había hecho aquel 

lastimoso estrago celoso de doña Madalena y aquel criado de quien 

injustamente sospechaba mal, que era el que  estaba en la puerta de la 

cuadra, y que a ella había también dado aquellas heridas; mas que no la 

acabó de matar por haberse puesto de por medio aquella esclava que 

estaba en la puerta del corredor, donde pudo escaparse mientras la mató,

 y que se había salido a la calle y cerrado tras sí la puerta, y con 

perder tanta sangre, cayó donde la halló don Gaspar. Que en cuanto a don

 Dionís, que no sabía si se había muerto o no; mas que, pues le habían 

hallado como decían, que él, de rabia, se habría muerto.


Con esta confesión o declaración que hizo, no culpándose a sí por no 

ocasionarse el castigo, con esto cesaron las diligencias de la justicia;

 antes desembargando el hacienda y poniéndola a ella en libertad, le 

dieron la posesión della; la parte de su hermana, por herencia, y la de 

don Dionís, en pago de las heridas recibidas de su mano, para que, si 

viviese, la gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad. Con que 

pasado más de un mes, que con verse quieta y rica se consoló y mejoró, o

 Dios, que dispone las cosas conforme a su voluntad y a utilidad 

nuestra, en poco más tiempo estaba ya fuera de peligro, y tan agradecida

 del agasajo de don Gaspar y reconocida del bien que dél había recibido,

 que no fuera muy dificultoso amarle, pues fuera desto lo merecía por su

 gallardía y afable condición, además de su nobleza y muchos bienes de 

fortuna de que le había engrandecido el Cielo de todas maneras. Y aun 

estoy por decir que le debía de amar; mas como se hallaba inferior, no 

en la buena sangre, en la riqueza y en la hermosura, que esa sola 

bastaba, sino en la causa que originó el estar ella en su casa, no se 

atrevía a darlo a entender.


Ni don Gaspar, más atento a su honor que a su gusto, aunque la amaba,

 como se ha dicho, y más, como se sabe, del trato, que suele engendrar 

amor donde no le hay, no había querido declararse con ella hasta saber 

en qué manera había sido la causa de tan lastimoso suceso; porque más 

quería morir amando con honor, que sin él vencer y gozar, supuesto que 

Florentina, para mujer, si había desmán en su pureza era poca mujer, y 

para dama, mucha. Y deseoso de salir deste cuidado y determinar lo que 

había de hacer, porque la jornada de Su Majestad para Castilla se 

acercaba y él había de asistir a ella, viéndola con salud y muy cobrada 

en su hermosura, y que ya se empezaba a levantar, le suplicó le contase 

cómo habían sucedido tantas desdichas como por sus ojos había visto.


Y Florentina, obligada y rogada de persona a quien tanto debía, 

estando presente don Miguel, que deseaba lo mismo, y aun no estaba menos

 enamorado que su primo, aunque, temiendo lo mismo, no quería manifestar

 su amor, empezó a contar su prodigiosa historia desta manera:


—Nací en esta ciudad, ¡nunca naciera para que hubiera sido ocasión de

 tantos males!, de padres nobles y ricos, siendo desde el primer paso 

que di en este mundo causa de desdichas, pues se las ocasioné a mi madre

 quitándole, en acabando de nacer, la vida, con tierno sentimiento de mi

 padre, por no haber gozado de su hermosura más de los nueve meses que 

me tuvo en su vientre. Si bien se le moderó, como hace a todos, pues 

apenas tenía yo dos años se casó con una señora viuda y hermosa, con 

buena hacienda, que tenía asimismo una hija que le había quedado de su 

esposo, de edad de cuatro años; que ésta fue la desdichada doña 

Madalena.


Hecho, pues, el matrimonio de mi padre y su madre nos criamos juntas 

desde la infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas de 

nuestros padres, que todos entendían que éramos hermanas; porque mi 

padre, por obligar a su esposa, quería y regalaba a doña Madalena como 

si fuera hija suya, y su esposa, por tenerle a él grato y contento, me 

amaba a mí más que a su hija; que esto es lo que deben hacer los buenos 

casados y que quieren vivir con quietud, pues del poco  agrado que 

tienen los maridos con los hijos de sus mujeres, y las mujeres con los 

de sus maridos, nacen mil rencillas y pesadumbres.


En fin, digo que si no eran los que muy familiarmente nos trataban, 

que sabían lo contrario, todos los demás nos tenían por hermanas. Y hoy 

aun nosotras mismas lo creímos así, hasta que la muerte descubrió este 

secreto; que llegando mi padre al punto de hacer testamento para partir 

desta vida, por ser el primero que la dejó, supe que no era hija de la 

que reverenciaba por madre, ni hermana de la que amaba por hermana. Y 

por mi desdicha hubo de ser por mí por quien faltó esta amistad.


Murió mi padre, dejándome muy encomendada a su esposa; mas no pudo 

mostrar mucho tiempo en mí el amor que a mi padre tenía, porque fue tan 

grande el sentimiento que tuvo de su muerte, que dentro de cuatro meses 

le siguió, dejándonos a doña Madalena y a mí bien desamparadas, aunque 

bien acomodadas de bienes de fortuna, que, acompañados con los de 

Naturaleza, nos prometíamos buenos casamientos, porque no hay diez y 

ocho años feos.


Dejonos nuestra madre, que en tal lugar la tenía yo, debajo de la 

tutela de un hermano suyo, de más edad que ella, el cual nos llevó a su 

casa y nos tenía como a hijas, no diferenciándonos en razón de nuestro 

regalo y aderezo a la una de la otra; porque era con tan gran estremo lo

 que las dos nos amábamos, que el tío de doña Madalena, pareciéndole que

 hacía lisonja a su sobrina, me quería y acariciaba de la misma suerte 

que a ella. Y no hacía mucho, pues, no estando él muy sobrado, con 

nuestra hacienda no le faltaba nada.


Ya cuando nuestros padres murieron andaba don Dionís de Portugal, 

caballero rico, poderoso y de lo mejor desta ciudad, muy enamorado de 

doña Madalena, deseándola para esposa, y se había dilatado el pedirla 

por su falta, paseándola y galanteándola de lo ternísimo y cuidadoso, 

como tiene fama nuestra nación; y ella, como tan bien entendida 

conociendo su logro, le correspondía con la misma voluntad en cuanto a 

dejarse servir y galantear dél con el decoro debido a su honestidad y 

fama, supuesto que admitía su voluntad y finezas con intento de casar 

con él.


Llegaron, pues, estos honestos y recatados amores a determinarse doña

 Madalena de casarse sin la voluntad de su tío, conociendo en él la poca

 que mostraba a darla estado, temeroso de perder la comodidad con que 

con nuestra buena y lucida hacienda pasaba, y así, gustara más de que 

fuéramos religiosas, y aun nos lo proponía muchas veces; mas viendo la 

poca inclinación que teníamos a este estado, o por desvanecidas con la 

belleza o porque habíamos de ser desdichadas, no apretaba en ello; mas 

dilataba el casarnos, que todo esto pueden los intereses de pasar con 

descanso. Que visto esto por doña Madalena, determinada, como digo, a 

elegir por dueño a don Dionís, empezó a engolfarse más en su voluntad 

escribiéndose el uno al otro y hablándose muchas noches por una reja.


Asistíala yo algunas noches. ¡Oh, primero muriera, que tan cara me 

cuesta esta asistencia! Al principio, contenta de ver a doña Madalena 

empleada en un caballero de tanto valor como don Dionís; al medio, 

envidiosa de que fuese suyo y no mío, y al fin, enamorada y perdida por 

él. Oíle tierno, escuchele discreto, mirele galán, considerele ajeno y 

dejeme perder sin remedio, con tal precipicio que vine a perder la 

salud. Donde conozco que acierta quien dice que el amor es enfermedad, 

pues se pierde el gusto, se huye el sueño y se apartan las ganas de 

comer. Pues si todos estos accidentes caen sobre el fuego que amor 

enciende en el pecho, no me parece que es el menos peligroso tabardillo,

 y más cuando da con la modorra de no poder alcanzar y con el frenesí 

celoso de ver lo que se ama empleado en otro cuidado. Y más rabioso fue 

este mal en mí, porque no podía salir de mí ni consentía ser comunicado,

 pues todo el mundo me había de infamar de que amase  yo lo que mi amiga

 o hermana amaba. Yo quería a quien no me quería, y éste amaba a quien 

yo tenía obligación de no ofender. ¡Válgame Dios, y qué intrincado 

laberinto, pues sólo mi mal era para mí, y mis penas no para 

comunicadas!


Bien notaba doña Madalena en mi melancolía y perdida color y demás 

accidentes, mas no imaginaba la causa, que creo, de lo que me amaba, que

 dejara la empresa por que yo no padeciera; que cuando considero esto no

 sé como mi propio dolor no me quita la vida, antes juzgaba de mi 

tristeza debía de ser porque no me había llegado a mí la ocasión de 

tomar estado, como a ella, como es éste el deseo de todas las mujeres de

 sus años y de los míos, y si bien algunas veces me persuadía a que le 

comunicase mi pena, yo la divertía dándole otras precisas causas, hasta 

llegarme a prometer que, en casándose, me casaría con quien yo tuviese 

gusto. ¡Ay mal lograda hermosura, y qué falsa y desdichadamente te pagué

 el amor que me tenías!


Cierto, señor don Gaspar, que a no considerar que si dejase aquí mi 

lastimosa historia no cumpliría con lo que estoy obligada, os suplicara 

me diérades licencia para dejarla, porque no me sirve de más de añadir 

nuevos tormentos a los que padezco en referirla; mas pasemos con ella 

adelante, que justo es que padezca quien causó tantos males. Y así, 

pasaré sin referiros las músicas, las finezas y los estremos con que don

 Dionís servía a doña Madalena: ya lo podréis juzgar de la opinión de 

enamorados que nuestra nación tiene. Ni tampoco las rabiosas bascas, los

 dolorosos suspiros y tiernas lágrimas de mi corazón y ojos el tiempo 

que duró este galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante sucedió.


En fin, puestos los medios necesarios para que su tío de doña 

Madalena no lo negase, viendo conformes las dos voluntades, aunque de 

mala gana, por perder el interés que se le seguía en el gobierno y 

administración de la hacienda, doña Madalena y don Dionís llegaron a 

gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicísimo y dichoso 

logro de su amor como yo triste y desesperada, viéndome de todo punto 

desposeída del bien que adoraba mi alma. No sé cómo os diga mis 

desesperaciones y rabiosos celos; mas mejor es callarlo, porque así 

saldrán mejor pintados, porque no hallo colores como los de la 

imaginación. No digo más sino que a este efeto hice un romance, que si 

gustáis, le diré, y si no, le pasaré en silencio.


—Antes me agraviaréis —dijo don Gaspar— en no decirle; que sentimientos vuestros serán de mucha estima.


—Pues el romance es éste, que canté a una guitarra el día del desposorio, más que cantando, llorando:



Ya llego, Cupido, al ara;


 ponme en los ojos el lienzo;


 pues sólo por mis desdichas


 ofrezco al cuchillo el cuello.


 Ya no tengo más que darte,


 que, pues la vida te ofrezco,


 niño cruel, ya conoces


 el poco caudal que tengo.


 Un cuerpo sin alma doy;


 que es engaño, ya lo veo,


 mas tiéneme Fabio el alma,


 y quitársela no puedo.


 Que si guardaba la vida


 era por gozarle en premio


 de mi amor; mas ya la doy


 con gusto, pues hoy le pierdo.


 No te obliguen las corrientes


 que por estos ojos vierto;


 que no son por obligarte,


 sino por mi sentimiento.


 Antes, si me has de hacer bien,


 acaba, acábame presto,


 para que el perder a Fabio


 y el morir lleguen a un tiempo.


 Mas es tanta tu crueldad,


 que, porque morir deseo,


 el golpe suspenderás,


 más que piadoso, severo.


 Ejecuta el golpe, acaba,


 o no me quites mi dueño;


 déjame vivir con él,


 aunque viva padeciendo.


 Bien sabes que sola una hora


 vivir sin Fabio no puedo;


 pues si he de morir de espacio,


 más alivio es morir presto.


 Un año, y algo más, ha


 que sin decirlo padezco,


 amando sin esperanzas,


 que es la pena del Infierno.


 Ya su Sol se va a otro Oriente,


 y a mí, como a ocaso negro,


 quedándome sin su luz,


 ¿para qué la vida quiero?


 Mas si tengo de morir.


 Amor, ¿para qué me quejo?


 Que pensarás que descanso,


 y no descanso, que muero.


 Ya me venda Amor los ojos,


 ya desenvaina el acero:


 ya muero, Fabio, por ti,


 ya por ti la vida dejo.


 Ya digo el último a Dios.


 ¡Oh, permita, Fabio, el Cielo,


 que a ti te dé tantas dichas


 como yo tengo tormentos!


 En esto decir quiero


 que muero, Fabio, pues que ya te pierdo,


 y que por ti, con gusto, Fabio, muero.
 


Casáronse, en fin, don Dionís y doña Madalena. Y, como me lo había 

prometido, me trajo, cuando se vino a su casa, en su compañía con ánimo 

de darme estado, pensando que traía una hermana y verdadera amiga, y 

trajo la destruición della. Pues ni el verlos ya casados, ni cuán 

ternísimamente se amaban, ni lo que a doña Madalena de amor debía, ni mi

 misma pérdida, nada bastó para que yo olvidase a don Dionís; antes 

crecía en mí la desesperada envidia de verlos gozarse y amarse con tanta

 dulzura y gusto. Con lo que yo vivía tan sin él, que creyendo doña 

Madalena que nacía de que se dilataba el darme estado, trató de 

emplearme en una persona que me estimase y mereciese; mas nunca, ni ella

 ni don Dionís, lo pudieron acabar conmigo, de que doña Madalena se 

admiraba mucho y me decía que me había hecho de una condición tan 

estraña que la traía fuera de sí, ni me la entendía.


Y a la cuenta debía de comunicar esto mismo con su esposo, porque un 

día que ella estaba en una visita y yo me había quedado en casa, como 

siempre hacía, que como andaba tan desabrida, a todo divertimiento me 

negaba, vino don Dionís, y hallándome sola y los ojos bañados de 

lágrimas, que pocos ratos dejaba de llorar el mal empleo de mi amor, 

sentándose junto a mí, me dijo:


—Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mí nos trae 

cuidadosísimos tu melancolía, haciendo varios discursos de qué te puede 

proceder, y ninguno hallo más a propósito, ni que lleve color de 

verdadero, sino que quieres bien en parte imposible; que a ser posible 

no creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquía 

superior, que no estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy 

dichoso en merecerla, aun cuando no fueras quien eres ni tuvieras la 

hacienda que tienes, sino que fueras una pobre aldeana, pues con ser 

dueño de tu sin igual belleza se pudiera tener por el mayor rey del 

mundo.


—Y si acaso fuera —dije yo, no dejándole pasar adelante: tan 

precipitada me tenía mi amorosa pasión, o, lo más seguro, dejada de la 

divina Mano— que fuera así, que amara en alguna parte difícil de 

alcanzar correspondencia, ¿qué hiciérades vos por mí, señor don Dionís, 

para remediar mi pena?


—Decírsela, y solicitarle para que te amase —respondió don Dionís.


—Pues si es así —respondí yo—, dítela a ti mismo y solicítate a ti, y

 cumplirás lo que prometes. Y mira cuán apurado está mi sufrimiento, que

 sin mirar lo que debo a mí misma, ni que profano la honestidad, joya de

 más valor que una mujer tiene, ni el agravio que hago a tu esposa, que 

aunque no es mi hermana, la tengo en tal lugar, ni el saber que voy a 

perder y no a ganar contigo, pues es cierto que me has de desestimar y 

tener en menos por mi atrevimiento y despreciarme por mirarme liviana, y

 de más a más por el amor que debes a tu esposa, tan merecedora de tu 

lealtad como yo de tu desprecio, nada desto me obliga; porque he llegado

 a tiempo que es más mi pena que mi vergüenza. Y así, tenme por libre, 

admírame atrevida, ultrájame deshonesta, aborréceme liviana o haz lo que

 fuere de tu gusto, que ya no puedo callar. Y cuando no me sirva de más 

mi confesión sino que sepas que eres la causa de mi tristeza y 

desabrimiento, me doy por contenta y pagada de haberme declarado. Y 

supuesto esto, ten entendido que desde el día que empezaste a amar a 

doña Madalena te amo más que a mí, pasando las penas que ves y no ves y 

de que a ninguna persona en el mundo he dado parte, resuelta a no 

casarme jamás, porque, si no fuere a ti, no he de tener otro dueño.


Acabé esta última razón con tantas lágrimas y ahogados suspiros y 

sollozos, que apenas la podía pronunciar. Lo que resultó desto fue que, 

levantándose don Dionís, creyendo que se iba  huyendo por no responder a

 mi determinada desenvoltura, y cerrado la puerta de la sala, se volvió 

donde yo estaba, diciendo:


—No quiera Amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan divina 

belleza y a sentimientos tan bien padecidos y tiernamente dichos.


Y añudándome al cuello los brazos, me acarició de modo que ni yo tuve

 más que darle ni él más que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde 

estuvimos juntos en amorosos deleites, y en el discurso della no sé que 

fuese verdad que los amantes a peso de mentiras nos compran; que desde 

otro día casado me amaba, y que por no atreverse no me lo había dicho, y

 otras cosas con que yo, creyéndole, me tuve por dichosa y me juzgué no 

mal empleada, y que si se viera libre fuera mi esposo.


Rogome don Dionís con grandes encarecimientos que no descubriera a 

nadie nuestro amor, pues teníamos tanto lugar de gozarle, y yo le pedí 

lo mismo, temerosa de que doña Madalena no lo entendiese. En fin, desta 

suerte hemos pasado cuatro años, estando yo desde aquel día la mujer más

 alegre del mundo. Cobreme en mi perdida hermosura, restituime en mi 

donaire, de manera que ya era el regocijo y alegría de toda la casa. 

Porque yo mandaba en ella: lo que yo hacía era lo más acertado; lo que 

mandaba, lo obedecido. Era dueño de la hacienda, y de cúya era, por mí 

se despedían y recibían los criados y criadas; de manera que doña 

Madalena no servía más de hacer estorbo a mis empleos.


Amábame tanto don Dionís, granjeándole yo la voluntad con mis 

caricias, que se vino a descuidar en las que solía y debía hacer a su 

esposa, con que se trocaron las suertes: primero Madalena estaba alegre,

 y Florentina triste; ya Florentina era la alegre, y Madalena la 

melancólica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada. Y si bien 

entendía que por andar su esposo en otros empleos se olvidaba della, 

jamás sospechó en mí; lo uno, por el recato con que andábamos, y lo 

otro, por la gran confianza que tenía de mí, no pudiéndose persuadir a 

tal maldad, si bien me decía que en mí las tristezas y alegrías eran 

estremos que tocaban en locura. ¡Válgame el Cielo, y qué ceguedad es la 

de los amantes! Nunca me alumbré della hasta que a costa de tantas 

desdichas se me han abierto los ojos. Llegó a tal estremo y remate la de

 mis maldades, que nos dimos palabra de esposos don Dionís y yo para 

cuando muriera doña Madalena, como si estuviera en nuestra voluntad el 

quitarla la vida, o tuviéramos las nuestras más seguras que ella la 

suya.


Llegose en este tiempo la Semana Santa, en que es fuerza acudir al 

mandamiento de la Iglesia. Y si bien algunas veces, en el discurso de mi

 mal estado, me había confesado, algunas había sido de cumplimiento; y 

yo que sabía bien dorar mi yerro, no debía de haber encontrado confesor 

tan escrupuloso como este que digo, o yo debí de declararme mejor. ¡Oh 

infinita bondad, y qué sufres! En fin, tratando con él del estado de mi 

conciencia, me la apuró tanto y me puso tantos temores de la perdición 

de mi alma, no queriéndome absolver y diciéndome que estaba, como acá, 

ardiendo en los infiernos, que volví a casa bien desconsolada.


Y entrándome en mi retraimiento, empecé a llorar de suerte que lo 

sintió una doncella mía, que se había criado conmigo desde niña, que es 

la que, si os acordaréis, señor don Gaspar, hallasteis en aquella 

desdichada casa sentada en el corredor, arrimada a la pared, pasada de 

parte a parte por los pechos, y con grande instancia, ruegos y 

sentimientos me persuadió a que le dijese  la causa de mi lastimoso 

llanto. Y yo, o por descansar con ella o porque ya la fatal ruina de 

todos se acercaba, advirtiendo, lo primero, del secreto y disimulación 

delante de don Dionís, por que no supiese que ella lo sabía, por lo que 

importaba, le di cuenta de todo sin faltar nada, contándole también lo 

que me había pasado con el confesor. La doncella haciendo grandes 

admiraciones, y más de cómo había podido tenerlo tanto tiempo encubierto

 sin que ninguno lo entendiese, me dijo, viendo que yo le pedía consejo,

 estas razones:


—Cierto, señora mía, que son sucesos, los que me has contado, de 

tanta gravedad, que era menester para dar salida a ellos mayor 

entendimiento que el mío; porque pensar que has de estar en este estado 

presente hasta que doña Madalena se muera es una cosa que sólo esperarla

 causa desesperación. Porque ¿cómo sabemos que se ha de morir ella 

primero que tú, ni don Dionís decirte que te apartes dél, amándole? Es 

locura; que ni tú lo has de hacer, ni él, si está tan enamorado como 

dices, menos. Tú sin honor y amando, aguardando milagros, que las más de

 las veces en estos casos suceden al revés, porque el Cielo castiga 

estas intenciones, y morir primero los que agravian que el agraviado, 

acabar el ofensor y vivir el ofendido, el remedio que hallom cruel es; 

mas ya es remedio, que llagas tan ulceradas como éstas quieren curas 

violentas.


Roguele me le dijese, y respondiome:


—Que muera doña Madalena; que más vale que lo padezca una inocente, 

que se irá a gozar de Dios con la corona del martirio, que no que tú 

quedes perdida.


—¡Ay amiga! Y ¿no será mayor error que los demás —dije yo— matar a 

quien no lo debe? Y que Dios me le castigará a mí, pues, haciendo yo el 

agravio, ¿le ha de pagar el que le recibe?


—Hízolo David —me respondió mi doncella—, y se aprovechó dél matando a

 Urías por que Bersabé no padeciera ni peligrara en la vida ni en la 

fama. Y tú me parece que estás cerca de lo mismo, pues el día que doña 

Madalena se desengañe ha de hacer de ti lo que yo te digo que hagas 

della.


—Pues si con sólo el deseo —respondí yo— me ha puesto el confesor tantos miedos, ¿qué será con la ejecución?


—Hacer lo que hizo David —dijo la doncella—: matemos a Urías, que 

después haremos penitencia: en casándote con tu amante, restaurar con 

sacrificios el delito; que por la penitencia se perdona el pecado, y así

 lo hizo el santo Rey.


Tantas cosas me dijo, y tantos ejemplos me puso y tantas leyes me 

alegó, que como yo deseaba lo mismo que ella me persuadía, que, reducida

 a su parecer, dimos entre las dos la sentencia contra la inocente y 

agraviada doña Madalena; que siempre a un error sigue otro, y a un 

delito muchos. Y dando y tomando pareceres cómo se ejecutaría, me 

respondió la atrevida mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el 

Demonio:


—Lo que me parece más conveniente, para que ninguna de nosotras 

peligre, es que la mate su marido, y desta suerte no culparán a nadie.


—¿Cómo será eso? —dije yo—. Que doña Madalena vive tan honesta y 

virtuosamente que no hallará jamás su marido causa para hacerlo.


—Eso es el caso —dijo la doncella—; ahí ha de obrar mi industria. 

Calla y déjame hacer sin darte por entendida de nada; que si antes de un

 mes no te vieres desembarazada della, me ten por la más ruda y boba que

 hay en el mundo.


Diome parte del modo, apartándonos las dos; ella, a hacer oficio de 

demonio y yo a esperar el suceso, con lo que cesó nuestra plática.


Y la mal aconsejada moza, y yo más que ella, que todas seguíamos lo 

que el Demonio nos inspiraba, hallando ocasión como ella la buscaba, 

dijo a don Dionís que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él 

no estaba en casa tenía trato ilícito con Fernandico. Éste era un mozo 

de hasta edad de diez y ocho o veinte años que había en casa, nacido y 

criado en ella, porque era hijo de una criada de sus padres de don 

Dionís que había sido casada con un mayordomo suyo, y muertos ya sus 

padres, el desdichado mozo se había criado en casa, heredando el servir,

 mas no el premio, pues fue muy diferente del que sus padres habían 

tenido; que éste era el que hallasteis muerto a la puerta de la cuadra 

donde estaba doña Madalena.


Era galán y de buenas partes, y muy virtuoso, con que a don Dionís no

 se le hizo muy dificultoso el creerlo, si bien le preguntó que cómo le 

había visto; a lo que ella respondió que al ladrón de casa no hay nada 

oculto, que piensan las amas que las criadas son ignorantes. En fin, don

 Dionís le dijo que cómo haría para satisfacerse de la verdad.


—Haz que te vas fuera, y vuelve al amanecer, o ya pasado de 

medianoche, y hazme una seña para que yo sepa que estás en la calle 

—dijo la criada—, que te abriré la puerta y los cogerás juntos.


Quedó concertado para de allí a dos días, y mi criada me dio parte de

 lo hecho; de que yo algo temerosa, me alegré, aunque por otra parte me 

pesaba; mas viendo que ya no había remedio, hube de pasar, aguardando el

 suceso. Vamos al endemoniado enredo, que voy abreviando, por la pena 

que me da referir tan desdichado suceso.


Al otro día dijo don Dionís que iba con unos amigos a ver unos toros 

que se corrían en un lugar tres leguas de Lisboa. Y apercibido su viaje,

 aunque Fernandico le acompañaba siempre, no quiso que esta vez fuera 

con él, ni otro ningún criado; que para dos días los criados de los 

otros le asistirían. Y con esto se partió el día a quien siguió la 

triste noche que me hallasteis. En fin, él vino solo, pasada de 

medianoche, y hecha la seña, mi doncella, que estaba alerta, le dijo se 

aguardase un poco, y tomando una luz se fue al posento del mal logrado 

mozo, y entrando alborotada, le dijo:


—Fernando, mi señora te llama, que vayas allá muy apriesa.


—¿Qué me quiere ahora mi señora? —replicó Fernando.


—No sé —dijo ella— más de que me envía muy apriesa a llamarte.


Levantose, y queriendo vestirse, le dijo:


—No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y ve

 a ver qué te quiere; que si después fuere necesario vestirte, lo harás.


Hízolo así Fernando, y mientras él fue adonde su señora estaba, la 

cautelosa mujer abrió a su señor. Llegó Fernando a la cama donde estaba 

durmiendo doña Madalena, y despertándola, le dijo:


—Señora, ¿qué es lo que me quieres?


A lo que doña Madalena, asustada, como despertó y le vio en su cuadra, le dijo:


—Vete. Vete, mozo, con Dios. ¿Qué buscas aquí? Que yo no te llamo.


Que como Fernando lo oyó se fue a salir de la cuadra, cuando llegó su

 amo al tiempo que él salía; que como le vio que estaba desnudo y que 

salía del aposento de su esposa, creyó que salía de dormir con ella, y 

dándole con la espada, que traía desnuda, dos estocadas una tras otra, 

le tendió en el suelo, sin poder decir más de «¡Jesús sea conmigo!», con

 tan doloroso acento, que yo, que estaba en mi aposento bien temerosa y 

sobresaltada, como era justo estuviese quien era causa de un mal tan 

grande y autora de un testimonio tan cruel y motivo de que se derramase 

aquella sangre inocente, que ya empezaba a clamar delante del Tribunal 

Supremo de la divina justicia, me cubrí con un sudor frío, y queriéndome

 levantar para salir a estorbarlo, o que mis fuerzas  estuviesen 

enflaquecidas, o que el Demonio que ya estaba señoreado en aquella casa,

 me ató de suerte que no pude.


En tanto, don Dionís, ya de todo punto ciego con su agravio, entró 

adonde estaba su inocente esposa, que se había vuelto a quedar dormida 

con los brazos sobre la cabeza, y llegando a su puro y casto lecho, a 

sus airados ojos y engañada imaginación, sucio, deshonesto y violado con

 la mancha de su deshonor, le dijo:


—¡Ah traidora, y cómo descansas en mi ofensa!


Y sacando la daga, la dio tantas puñaladas cuantas su indignada 

cólera le pedía. Sin que pudiese ni aun formar un «¡ay!», desamparó 

aquella alma santa el más hermoso y honesto cuerpo que conoció el reino 

de Portugal. Ya a este tiempo había yo salido fuera de mi estancia y 

estaba en parte que podía ver lo que pasaba, bien perdida de ánimo y 

anegada en lágrimas; mas no me atreví a salir. Y vi que don Dionís pasó 

adelante, a un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su esposa, y

 hallando dos desdichadas doncellas que dormían en él, las mató, 

diciendo:


—¡Así pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido, 

dando lugar a vuestra alevosa señora para que velase a quitarme el 

honor!


Y bajando por una escalera escusada que salía a un patio, salió al 

portal, y llamando los dos pajes que dormían en un aposento cerca de 

allí, que a su voz salieron despavoridos, les pagó su puntualidad con 

quitarles la vida. Y como un león encarnizado y sediento de humana 

sangre volvió a subir por la escalera principal, y entrando en la cocina

 mató las tres esclavas que dormían en ella; que la otra había ido a 

llamarme oyendo la revuelta y llanto que hacía mi criada, que sentada en

 el corredor estaba; que, o porque se arrepintió del mal que había hecho

 cuando no tenía remedio, o porque Dios quiso que le pagase, o por que 

el honor de doña Madalena no quedase manchado, sino que supiese el mundo

 que ella y cuantos allí habían muerto iban sin culpa, y que sola ella y

 yo la teníamos, que es lo más cierto, arrimando una hacha, que él 

propio había encendido, a la pared, que tan descaradamente siguió su 

maldad, que para ir a abrir la puerta a su señor le pareció poca luz la 

de una vela; que en dejándonos Dios de su divina mano, pecamos como si 

hiciéramos algunas virtudes, sin vergüenza de nada se sentó y empezó a 

llorar, diciendo:


—¡Ay desdichada de mí! ¿Qué he hecho? Ya no hay perdón para mí en el 

cielo ni en la tierra, pues por apoyar un mal con tan grande y falso 

testimonio he sido causa de tantas desdichas.


A este mismo punto salía su amo de la cocina, y yo por la otra parte,

 y la esclava que me había ido a llamar, con una vela en la mano. Y como

 la oí, me detuve, y vi que llegando don Dionís a ella, le dijo:


—¿Qué dices, moza, de testimonio y de desdichas?


—¡Ay, señor mío! —respondió ella—. ¿Qué tengo de decir sino que soy 

la más mala hembra que ha nacido? Que mi señora doña Madalena y Fernando

 han muerto sin culpa, con todos los demás a quien has quitado la vida. 

Sola yo soy la culpada y la que no merezco vivir; que yo hice este 

enredo llamando al triste Fernando, que estaba en su aposento dormido, 

diciéndole que mi señora le llamaba, para que viéndole tú salir de la 

forma que le viste, creyeses lo que yo te había dicho para que, matando a

 mi señora doña Madalena, te casaras con doña Florentina mi señora, 

restituyéndole y satisfaciendo con ser su esposo el honor que le debes.


—¡Oh falsa traidora! Y si eso que dices es verdad —dijo don Dionís—, 

poca venganza es quitarte una vida que tienes; que mil son pocas, y que a

 cada una se te diese un género de muerte.


—¡Verdad es, señor! ¡Verdad es, señor, y lo demás, mentira! Yo soy la

 mala, y mi señora, la buena. La muerte merezco, y el Infierno también.


—Pues yo te daré lo uno y lo otro —respondió don Dionís—; y restaure la muerte de tantos inocentes la de una traidora.


Y diciendo esto la atravesó con la espada por los pechos contra la pared, dando la desdichada una grande voz, diciendo:


—¡Recibe, Infierno, el alma de la más mala mujer que crio el Cielo, y aun allá pienso que no hallará lugar!


Y diciendo esto la rindió a quien la ofrecía. A este punto salí yo 

con la negra, y fiada en el amor que me tenía, entendiendo amansarle y 

reportarle, le dije:


—¿Qué es esto, don Dionís? ¿Qué sucesos son éstos? ¿Hasta cuándo ha de durar el rigor?


Él que ya a este punto estaba, de la rabia y dolor, sin juicio, embistiendo conmigo, diciendo:


—Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta, para 

que pagues haber sido causa de tantos males; que no contenta con los 

agravios que con tu deshonesto apetito hacías a la que tenías por 

hermana, no has parado hasta quitarle la vida.


Y diciendo esto me dio las heridas que habéis visto. Y acabárame de 

matar si la negra no acudiera a ponerse en medio; que como la vio don 

Dionís asió della, y mientras la mató tuve yo lugar de entrarme en un 

aposento y cerrar la puerta, toda bañada en mi sangre.


Acabando, pues, don Dionís con la vida de la esclava, y que ya no 

quedaba nada vivo en casa si no era él, porque de mí bien creyó que iba 

de modo que no escaparía, y insistido del Demonio, puso el pomo de la 

espada en el suelo y la punta en su cruel corazón, diciendo:


—No he de aguardar a que la justicia humana castigue mis delitos, que

 más acertado es que sea yo el verdugo de la justicia divina.


Se dejó caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas, llamando al Demonio que le recibiese el alma.


Yo, viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo, que

 podéis imaginar, de verme en tanto horror y cuerpos sin almas, que de 

mi sentimiento no hay que decir, pues era tanto que no sé cómo no hice 

lo mismo que don Dionís, mas no lo debió de permitir Dios, por que se 

supiese un caso tan desdichado como éste, con más ánimo del que en la 

ocasión que estaba imaginé tener, abrí la puerta del aposento, y tomando

 la vela que estaba en el suelo me bajé por la escalera y salí a la 

calle con ánimo de ir a buscar, viéndome en el estado que estaba, quien 

me confesase, para que, ya que perdiese la vida, no perdiese el alma. 

Con todo, tuve advertimiento de cerrar la puerta de la calle con aquel 

cerrojo que estaba, y caminando con pasos desmayados por la calle sin 

saber adonde iba, me faltaron, con la falta de sangre, las fuerzas, y 

caí donde vos, señor don Gaspar, me hallasteis. Donde estuve hasta 

aquella hora y llegó vuestra piedad a socorrerme, para que, debiéndoos 

la vida, la gaste, el tiempo que me durare, en llorar, gemir y hacer 

penitencia de tantos males como he causado, y también en pedirle a Dios 

guarde la vuestra muchos siglos.


Calló con esto la linda y hermosa Florentina; mas sus ojos, con los 

copiosos raudales de lágrimas, no callaron, que a hilos se 

desperdiciaban por sus más que hermosas mejillas, en que mostraba bien 

la pasión que en el alma sentía; que forzada della se dejó caer con un 

profundo y hermoso desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado de

 lo que había oído, y no sé si más desmayado que ella, viendo que, entre

 tantos muertos como el muerto honor de Florentina había causado, 

también había muerto su amor; porque ni Florentina era ya para su 

esposa, ni para dama era razón que la procurase, supuesto que la veía 

con determinación de tomar más seguro estado que la librase de otras 

semejantes desdichas como las que por ella habían pasado; y se alababa 

en sí de muy cuerdo en no haberle declarado su amor hasta saber lo que 

entonces sabía.


Y así, acudiendo a remediar el desmayo, con que estaba ya vuelta dél 

la consoló, esforzándola con algunos dulces y conservas. Diciéndole 

cariñosas razones, la aconsejó que, en estando con más entera salud, el 

mejor modo para su reposo era entrarse en religión, donde viviría segura

 de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a allanar el riesgo de la 

justicia, si hubiese alguno, él se obligaba al remedio, aunque diese 

cuenta a Su Majestad del caso, si fuese menester. A lo que la dama, 

agradeciéndole los beneficios que había recibido y recibía con nuevas 

caricias, le respondió que ese era su intento, y que cuanto primero se 

negociase y ejecutase le haría mayor merced; que ni sus desdichas ni el 

amor que al desdichado don Dionís tenía le daban lugar a otra cosa.


Acabó don Gaspar con esta última razón de desarraigar y olvidar el 

amor que la tenía, y en menos de dos meses que tardó Florentina en 

cobrar fuerzas, sanar de todo punto y negociarse todo presto, que fue 

necesario que se diese cuenta a Su Majestad del caso, que dio, piadoso, 

el perdón de la culpa que Florentina tenía en ser culpa de lo referido, 

se consiguió su deseo entrándose religiosa en uno de los más suntuosos 

conventos de Lisboa, sirviéndole de castigo su mismo dolor y las heridas

 que le dio don Dionís, supliendo el dote y más gasto la gruesa hacienda

 que había de la una parte y la otra. Donde hoy vive santa y 

religiosísima vida, carteándose con don Gaspar, a quien, siempre 

agradecida, no olvida, antes con muchos regalos que le envía agradece la

 deuda en que le está. El cual vuelto con Su Majestad a Madrid, se casó 

en Toledo, donde hoy vive, y dél mismo supe este desengaño que habéis 

oído.


Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengaño cuando la linda doña 

Isabel, como quien tan bien sabía su intención, mientras descansaba para

 decir lo que para dar fin a este entretenido sarao faltaba, porque ya 

Lisis había comunicado con ella su intento, dejando el arpa y tomando 

una guitarra, cantó sola lo que se sigue:



Al prado, en que espinas rústicas


 crían mis humores sálicos,


 que de ausencias melancólicas


 es fruto que da mi ánimo.


 Salgo a llorar de un cruelísimo


 olvidos de un amor trágico,


 que si fuera dichosísimo,


 cantara en estilo jácaro.


 Que, como visión fantástica,


 ni aun de mis ojos los párpados


 vieron, pues con voz armónica


 ganó en el alma habitáculo.


 Con sólo acentos científicos


 goza de mi amor el tálamo,


 si bien con olvido fúnebre


 le quita a mi vida el ámbito.


 Acentos congojadísimos


 escuchan aquestos álamos;


 que pena sin culpa acérrima


 le dan al alma estos tártagos.


 No canto como oropéndola,


 ni cual jilguerillo orgánico;


 mas lamento como tórtola


 cuando está sola en el páramo.


 Como fue mi amor platónico,


 y en él no fue el fuego tácito,


 no quiso, con fino anhélito,


 ser trueno, sino relámpago.


 Amó sólo por teórica,


 pagándome con preámbulos,


 y así, ha olvidado, cruelísimo,


 un amor puro y magnánimo.


 ¡Ay prados y secos céspedes,


 montes y fríos carámbanos,


 oíd en bascas armónicas


 aquestos suspiros lánguidos!


 Con mis lágrimas ternísimas,


 vuestros arroyos cristálicos


 serán ríos caudalísimos


 con que crezca el mar Hispánico.


 Y si de mi muerte acérrima


 vieres los temblores pálidos,


 y mi vida cansadísima


 dejare su vital tráfago.


 Decilde al pájaro armónico


 que con mal sentidos cánticos


 las aves descuidadísimas


 cautiva al modo mecánico.


 Cómo siendo ilustre héroe,


 y de valor tan diáfano,


 engaña, siendo ilustrísimo,


 fingiendo fuegos seráficos.


 ¿Qué hay que esperar de los cómunes


 sino desdichas y escándalos?


 Que mire a Teseo infélice


 atado en el monte Cáucaso.


 Que sin razones históricas,


 con estilo dulce y práctico,


 pone por cebo a las tórtolas


 que viven con libre ánimo.


 ¿Qué milagro que, en oyéndole,


 se descuelguen de los pámpanos?


 Ni ¿qué milagro que, ardiéndose,


 quede aturdida cual tábano?


 Que si la mira benévola,


 es estilo fiero y áspero


 que, volando ligerísimo,


 la deje en amargo tártago.


 Que aunque a su bella oropéndola


 amase, es estilo bárbaro,


 siendo este amor tan castísimo,


 darle pago tan tiránico.


 Que en tiempo dilatadísimo


 no se ha visto en mi habitáculo


 de su memoria mortífica


 ni en su voluntad un átomo.


 Que si amara lo intelético


 no le pesara ser Tántalo,


 ni olvidara, facilísimo,


 tiernos y dulces diálogos.


 Esto cantaba una tórtola


 con ronco y fúnebre cántico,


 sentada en un ciprés fúnebre


 que estaba en un seco páramo.
 


—Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros, y

 hermosísimas damas —dijo la bien entendida Lisis, viendo que doña 

Isabel había dado fin a su romance—, la defensa de las mujeres, por lo 

que me dispuse a hacer esta segunda parte de mi entretenido y honesto 

sarao; pues si bien confieso que hay muchas mujeres que con sus vicios y

 yerros han dado motivo a los hombres para la mucha desestimación que 

hoy hacen dellas, no es razón que, hablando en común, las midan a todas 

con una misma medida. Que lo cierto es que en una máquina tan dilatada y

 estendida como la del mundo ha de haber buenas y malas, como asimismo 

hay hombres de la misma manera; que eso ya fuera negar la gloria a 

tantos santos como hay ya pasados desta vida y que hoy se gozan con Dios

 en ella, y la virtud a millares dellos que se precian della. Mas no es 

razón que se alarguen tanto en la desestimación de las mujeres, que sin 

reservar a ninguna, como pecado original, las comprehendan a todas. 

Pues, como se ha dicho en varias partes deste discurso, las malas no son

 mujeres, y no pueden ser todas malas; que ya eso fuera no haber criado 

Dios en ellas almas para el Cielo, sino monstruos que consumiesen el 

mundo.


Bien sé que me dirán algunos: «¿Cuáles son las buenas, supuesto que 

hasta en las de alta jerarquía se hallan hoy travesuras y embustes?». A 

eso respondo que ésas son más bestias fieras que las comunes, pues 

olvidando las obligaciones dan motivo a desestimación, pues ya que su 

mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran más disculpa si se

 valieran del recato. Esto es si acaso a las deidades comprehende el 

vicio; que yo no lo puedo creer, antes me persuado que algunas de las 

comunes, pareciéndoles ganan estimación con los hombres, se deben, 

fiadas de un manto, de vender por reinas y luego se vuelven a su primero

 ser, como las damas de la farsa, y como los hombres están dañados 

contra ellas, luego creen cualquiera flaqueza suya, y para apoyar su 

opinión dicen: «Hasta las de más obligación ya no la guardan»; y aquí se

 ve la malicia de algunos hombres, que no quiero decir todos, aunque en 

común han dado todos en tan noveleros que por ser lo más nuevo el decir 

mal de las mujeres, todos dicen, que lo que se usa no se escusa. Lo que 

me admira: que los nobles, los honrados y virtuosos se dejan ya llevar 

de la común voz, sin que obre en ellos ni la nobleza de que el Cielo los

 dotó ni las virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de las ciencias 

que siempre están estudiando, pues por ellas pudieran sacar, como tan 

estudiosos, que hay y ha habido en las edades pasadas y presentes muchas

 mujeres buenas, santas, virtuosas, estudiosas, honestas, valientes, 

firmes y constantes. Yo confieso que en alguna parte tienen razón, que 

hay hoy más mujeres viciosas y perdidas que ha habido jamás, mas no que 

falten tantas buenas que no excedan el número de las malas. Y tomando de

 más atrás el apoyar esta verdad, no me podrán negar los hombres que en 

las antigüedades no ha habido mujeres muy celebradas, que eso fuera 

negar las inumerables santas de quien la Iglesia canta; tantas mártires,

 tantas vírgenes, tantas viudas y continentes, tantas que han muerto y 

padecido en la crueldad de los hombres; que si esto no fuera así poco 

paño hubieran tenido estas damas desengañadoras en que cortar sus 

desengaños: todos tan verdaderos como la misma verdad; tanto, que les 

debe muy poco la fábula, pues hasta para hermosear no han tenido 

necesidad della.


Pues ¿qué ley humana ni divina halláis, nobles caballeros, para 

precipitaros tanto contra las mujeres, que apenas se halla uno que las 

defienda cuando veis tantos que las persiguen? Quisiera preguntaros si 

cumplís en esto con la obligación de serlo y lo que prometéis cuando os 

ponéis en los pechos las insinias de serlo, y si es razón que lo que 

juráis cuando os las dan no lo cumpláis. Mas pienso que ya no las 

deseáis y pretendéis sino por gala, como las medias de pelo y las 

guedejas. ¿De qué pensáis que procede el poco ánimo que hoy todos 

tenéis, que sufrís que estén los enemigos dentro de España, y nuestro 

Rey en campaña, y vosotros en el Prado y en el río, llenos de galas y 

trajes femeniles, y los pocos que le acompañan, suspirando por las ollas

 de Egipto? De la poca estimación que hacéis de las mujeres; que a fe 

que si las estimarais y amárades como en otros tiempos se hacía, por no 

verlas en poder de vuestros enemigos vosotros mismos os ofreciérades, no

 digo yo a la guerra y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta 

al cuchillo, como en otros tiempos, y en particular en el del rey don 

Fernando el Católico, se hacía, donde no era menester llevar los hombres

 por fuerza ni maniatados, como ahora, infelicidad y desdicha de nuestro

 Católico Rey, sino que ellos mismos ofrecían sus haciendas y personas: 

el padre, por defender la hija; el hermano, por la hermana; el esposo, 

por la esposa, y el galán por la dama. Y esto era por no verlas presas y

 cautivas, y, lo que peor es, deshonradas, como me parece que vendrá a 

ser si vosotros no os animáis a defenderlas. Mas, como ya las tenéis por

 el alhaja más vil y de menos valor que hay en vuestra casa, no se os da

 nada de que vayan a ser esclavas de otros y en otros reinos; que a fee 

que si los plebeyos os vieran a vosotros con valor para defendernos, a 

vuestra imitación lo hicieran todos.


Y si os parece que en yéndoos a pelear os han de agraviar y ofender, 

idos todos, seguid a vuestro Rey a defendernos; que quedando solas 

seremos Moisenes, que orando vencerá Josué. ¿Es posible que nos veis ya 

casi en poder de los contrarios, pues desde donde están adonde estamos 

no hay más defensa que vuestros heroicos corazones y valerosos brazos, y

 que no os corréis de estaros en la Corte ajando galas y criando 

cabellos, hollando coches y paseando Prados, y que en lugar de 

defendernos nos quitéis la opinión y el honor contando cuentos que os 

suceden con damas, que creo que son más invenciones de malicia que 

verdades, alabándoos de cosas que es imposible sea verdad que lo puedan 

hacer ni aun las públicas rameras, sólo por llevar al cabo vuestra 

dañada intención, todos efectos de la ociosidad en que gastáis el tiempo

 en ofensa de Dios y de vuestra nobleza? ¡Que esto hagan pechos 

españoles! ¡Que esto sufran ánimos castellanos! Bien dice un héroe bien 

entendido que los franceses os han hurtado el valor, y vosotros a ellos 

los trajes. Estimad y honrad a las mujeres y veréis cómo resucita en 

vosotros el valor perdido.


Y si os parece que las mujeres no os merecen esta fineza, es engaño; 

que si dos os desobligan con sus malos tratos, hay infinitas que los 

tienen buenos. Y si por una buena merecen perdón  muchas malas, 

merézcanle las pocas que hay por las muchas buenas que goza este siglo, 

como lo veréis si os dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras 

partes, que son más en número las que veréis frecuentar todos los días 

los sacramentos que no las que os buscan en los Prados y ríos. Muchas 

buenas ha habido y hay, caballeros. Cese ya, por Dios, vuestra civil 

opinión, y no os dejéis llevar del vulgacho novelero; que cuando no 

hubiera habido otra más que nuestra serenísima y santa reina doña Isabel

 de Borbón, que Dios llevó porque no la merecía el mundo: la mayor 

pérdida que ha tenido España, sólo por ella merecían buen nombre las 

mujeres, salvándose las malas en él, y las buenas adquiriendo gloriosas 

alabanzas.


Y vosotros se las deis de justicia, que yo os aseguro que si cuando 

los plebeyos hablan mal dellas supieran que los nobles las habían de 

defender, que de miedo por lo menos las trataran bien; pero ven que 

vosotros escucháis con gusto sus oprobios, y son como los truhanes, que 

añaden libertad a libertad, desvergüenza a desvergüenza y malicia a 

malicia. Y digo que ni es caballero, ni noble ni honrado el que dice mal

 de las mujeres, aunque sean malas, pues las tales se pueden librar en 

virtud de las buenas, y en forma de desafío digo que el que dijere mal 

dellas no cumple con su obligación. Y como he tomado la pluma, habiendo 

tantos años que la tenía arrimada, en su defensa, tomaré la espada para 

lo mismo; que los agravios sacan fuerzas donde no las hay. No por mí, 

que no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, 

sino por todas, por la piedad y lástima que me causa su mala opinión.


Y vosotras, hermosas damas de toda suerte de calidad y estado, ¿qué 

más desengaños aguardáis que el desdoro de vuestra fama en boca de los 

hombres? ¿Cuándo os desengañaréis de que no procuran más de derribaros y

 destruiros, y luego decir aun más de lo que con vosotras les sucede? 

¿Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oído, no 

reconoceréis que en los hombres no dura más la voluntad que mientras 

dura el apetito, y en acabándose, se acabó? Si no, conocedlo en el que 

más dice que ama una mujer: hállela en una niñería, a ver si la 

perdonará como Dios, porque nos ama tanto, nos perdona cada momento 

tantas ofensas como le hacemos. ¿Pensáis ser más dichosas que las 

referidas en estos desengaños? Ese es vuestro mayor engaño; porque cada 

día, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en peor. ¿Por 

qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, 

aventurar la opinión y la vida en las crueles manos de los hombres? Y es

 la mayor desdicha que quizá las no culpadas mueren, y las culpadas 

viven. Pues no he de ser yo así; que en mí no ha de faltar el 

conocimiento que en todas.


—Y así, vos, señor don Diego —prosiguió la sabia Lisis, vuelta al que

 aguardaba verla su esposa—, advertid que no será razón que, deseando yo

 desengañar, me engañe; no porque en ser vuestra esposa puede haber 

engaño, sino porque no es justo que yo me fíe de mi dicha. Porque no me 

siento más firme que la hermosa doña Isabel, a quien no le aprovecharon 

tantos trabajos como en el discurso de su desengaño nos refirió, de que 

mis temores han tenido principio. Considero a Camila, que no le bastó 

para librarse de una desdicha ser virtuosa, sino que, por no avisar a su

 esposo, sobre morir quedó culpada. Roseleta, que le avisó, tampoco se 

libró del castigo. Elena sufrió inocente y murió atormentada. Doña Inés,

 no le valió el privarla el mágico con sus enredos y encantos el juicio,

 ni a Laurela el engañarla un traidor. Ni a doña Blanca le sirvió de 

nada su virtud ni candidez, ni a doña Mencía el ser su amor sin culpa. 

Ni a doña Ana el no tenerla, ni haber pecado, pues sólo por pobre perdió

 la vida. Beatriz hubo menester todo el favor de la Madre de Dios para 

salvar la vida, acosada con tantos trabajos, y esto no todas le 

merecemos. Doña Madalena, no le sirvió el ser honesta y virtuosa para 

librarse de la traición de una infame sierva, de que ninguna en el mundo

 se puede librar, porque si somos buenas nos levantan un testimonio, y 

si ruines, descubren nuestros delitos. Porque los criados y criadas son 

animales caseros y enemigos no escusados, que los estamos regalando y 

gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo como el león,

 que harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le

 mata, así ellos al cabo matan a sus amos diciendo lo que saben dellos y

 diciendo lo que no saben, sin cansarse de mormurar de su vida y 

costumbres. Y es lo peor que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad o

 por la honrilla.


Pues si una triste vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un 

marido, pues, ¿quién me ha de obligar a que entre yo en lid de que 

tantas han salido vencidas, y saldrán mientras durare el mundo, no 

siendo más valiente ni más dichosa? Vuestros méritos son tantos que 

hallaréis esposa más animosa y menos desengañada; que aunque no lo estoy

 por experiencia, lo estoy por ciencia. Y como en el juego, que mejor 

juzga quien mira que quien juega, yo viendo, no sólo en estos 

desengaños, mas en los que todas las casadas me dan, unas lamentándose 

de que tienen los maridos jugadores; otras, amancebados, y muchas, de 

que no atienden a su honor y por escusarse de dar a su mujer una gala 

sufren que se la dé otro; y más que, por esta parte, al cabo de 

desentenderse se dan a entender con quitarles la vida, que fuera más 

bien empleado quitársela a ellos, pues fueron los que dieron la ocasión,

 como he visto en Madrid que desde el día que se dio principio a este 

sarao, que fue martes de Carnestolendas deste presente año mil 

seiscientos y cuarenta y seis, han sucedido muchos casos escandalosos; 

estoy tan cobarde que, como el que ha cometido algún delito, me acojo a 

sagrado y tomo por amparo el retiro de un convento, desde donde pienso 

como en talanquera ver lo que sucede a los demás.


Y así, con mi querida doña Isabel, a quien pienso acompañar mientras 

viviere, me voy a salvar de los engaños de los hombres. Y vosotras, 

hermosas damas, si no os desengaña lo escrito, desengañeos lo que me 

veis hacer. Y a los caballeros, por despedida, suplico muden de 

intención y lenguaje con las mujeres, porque si mi defensa por escrito 

no basta, será fuerza que todas tomemos las armas para defendernos de 

sus malas intenciones y defendernos de los enemigos. Aunque no sé qué 

mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas que los 

enemigos.


Dicho esto, la discreta Lisis se levantó, y tomando por la mano a la 

hermosa doña Isabel, y a su prima doña Estefanía por la otra, haciendo 

una cortés reverencia, sin aguardar respuesta se entraron todas tres en 

otra cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su intención, 

confusa; a don Diego, desesperado, y a todos, admirados de su 

determinación. Don Diego descontento, con bascas de muerte, sin 

despedirse de nadie se salió de la sala. Dicen que se fue a servir al 

Rey en la guerra de Cataluña, donde murió, porque él mismo se ponía en 

los mayores peligros.


Toda la gente despidiéndose de Laura, dándole muchos parabienes del 

divino entendimiento de su hija se fueron a sus casas, llevando unos qué

 admirar; todos, qué contar y muchos, qué mormurar del sarao; que hay en

 la Corte gran número de sabandijas legas que su mayor gusto es decir 

mal de las obras ajenas, y es lo mejor que no las saben entender.


Otro día, Lisis y doña Isabel, con doña Estefanía, se fueron a su 

convento con mucho gusto. Doña Isabel tomó el hábito y Lisis se quedó 

seglar. Y en poniendo Laura la hacienda en orden, que les rentase lo que

 habían menester, se fue con ellas por no apartarse de su amada Lisis, 

avisando a su madre de doña Isabel, que como supo dónde estaba su hija 

se vino también con ella, tomando el hábito de religiosa. Donde se supo 

cómo don Felipe había muerto en la guerra. A pocos meses se casó Lisarda

 con un caballero forastero muy rico, dejando malcontento a don Juan, el

 cual confesaba que por ser desleal a Lisis le había dado Lisarda el 

pago que merecía, de que le sobrevino una peligrosa enfermedad, y della 

un frenesí con que acabó la vida.


Yo he llegado al fin de mi Entretenido sarao, y por fin pido a

 las damas que se reporten en los atrevimientos si quieren ser estimadas

 de los hombres; y a los caballeros, que muestren serlo honrando a las 

mujeres, pues les está tan bien, o que se den por desafiados porque no 

cumplen con la ley de caballería en no defender a las mujeres. Vale.


Ya, ilustrísimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese 

trágico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura, 

temerosa de que algún engaño la desengañe, no escarmentada de desdichas 

propias. No es trágico fin, sino el más felice que se pudo dar, pues 

codiciosa y deseada de muchos, no se sujetó a ninguno. Si os duran los 

deseos de verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis 

tan vuestra y con la voluntad tan firme y honesta como tiene prometido, y

 tan servidora vuestra como siempre y como vos merecéis; que hasta en 

conocerlo ninguna le hace ventaja.
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