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La Inocencia Castigada

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque
aun viven hoy deudos muy cercanos de don Francisco, caballero principal
y rico, casado con una dama su igual hasta en la condicion. Este tenia una
hermana de las hermosas mujeres que en toda la Andalucia se hallaba,
cuya edad aun no llegaba a diez y ocho afos. Pididosela por mujer un
caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad, ni menos rico, antes
entiendo que la aventajaba en todo. Pareciole, como era razén, a don
Francisco que aquella dicha solo venia del cielo, y muy contento con ella,
lo comunico con su mujer y con dofia Inés, su hermana, que como no tenia
mas voluntad que la suya, y en cuanto a la obediencia y amor reverencial
le tuviese en lugar de padre, aceptd el casamiento, quiza no tanto por él,
cuanto por salir de la rigurosa condicion de su cufiada, que era de lo cruel
gue imaginarse puede. De manera que antes de dos meses se halld, por
salir de un cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la dulzura de las
caricias de su esposo, que hasta en eso, a los principios, no hay quien se
la gane a los hombres; antes se dan tan buena mafa, que tengo para mi
gue las gastan todas al primer afo, y después, como se hallan fallidos del
caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades de él a sus esposas,
y quiza, y sin quizd, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas,
aborrecidas, se empenan en bajezas, con que ellos pierden el honor y
ellas la vida.

¢, Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando mas
comunmente, un galan, de una dama, si se ve aborrecida, y falta de lo que
ha menester, y tras eso, poco agasajada y estimada, sino una desdicha?
iOh, valgame Dios, y qué confiados son hoy los hombres, pues no temen
gue lo que una mujer desesperada hard, no lo hara el demonio! Piensan
gue por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se
engafian. Quiéranlas, acaricienlas y den las lo que les falta, y no las
guarden ni celen, que ellas se guardaran y celaran, cuando no sea de
virtud, de obligacion. jY valgame otra vez Dios, y qué moneda tan falsa es
ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer dia, y luego no hay quien
sepa su valor!



No le sucedid por esta parte a dofia Inés la desdicha, porque su esposo
hacia la estimacion de ella que merecia su valor y hermosura; por esta le
vino la desgracia, porque siempre la belleza anda en pasos de ella.
Gozaba la bella dama una vida gustosa y descansada, como quien entro
en tan florida hacienda con un marido de lindo talle y mejor condicion, si le
durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por mas que haga no
podré librarse de ella. Y fue que, siendo doncella, jamas fue vista, por la
terrible condicion de su hermano y cuflada; mas ya casada, 0 ya
acompafada de su esposo, 0 ya con las parientas y amigas, salia a las
holguras, visitas y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, unos alabando
su hermosura y la dicha de su marido en merecerla, y otros envidiandola y
sintiendo no haberla escogido para si, y otros amandola ilicita y
deshonestamente, pareciéndoles que con sus dineros y galanterias la
granjearian para gozarla.

Uno de estos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que, a costa de
su gruesa hacienda, no solo habia granjeado el nombre y lugar de
caballero, mas que no se le iban por alto ni por remontadas las mas
hermosas garzas de la ciudad. Este, de ver la peligrosa ocasion, se
admird, y de admirarse, se enamoro, y debid, por lo presente, de ser de
veras, que hay hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca
desesperacion mostraba y daba a entender su amor en la continua
asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas las partes que podia
seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no atendia a la pérdida que podia
resultar al honor de dofia Inés con tan publicos galanteos. No reparaba la
inocente dama en ellos: lo uno, por parecerle que con su honestidad podia
vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la veian; y lo otro, porque
en su calle vivian sujetos, no solo hermosos, mas hermosisimos, a quien
imaginaba dirigia don Diego su asistencia. Solo amaba a su marido, y con
este descuido, ni se escondia, si estaba en el balcén, ni dejaba de asistir a
las musicas y demas finezas de don Diego, pareciéndole iban dirigidos a
una de dos damas, que vivian mas abajo de su casa, doncellas y
hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenia otras habilidades, que ocasiona la ociosidad de
los mozos ricos y sin padres que los sujeten; y las veces que se ofrecia,
daba muestras de ellas en la calle de dofia Inés. Y ella y sus criadas, y su
mismo marido, salian a oirlas, como he dicho, creyendo se dirigian a
diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que pusiera estorbo



al dejarse ver. En fin, con esta buena fe pasaban todos haciendo gala del
bobeamiento de don Diego, que, cauto, cuando su esposo de dofia Inés o
sus criados le veian, daba a entender lo mismo que ellos pensaban, y con
este cuidado descuidado, cantd una noche, sentado a la puerta de las
dichas damas, este romance:

Como la madre a quien falta
el tierno y amado hijo,
asi estoy cuando no os veo,
dulcisimo duefio mio.

Los ojos, en vuestra ausencia,
son dos caudalosos rios,

y el pensamiento, sin vos,

un confuso laberinto.

¢, Adonde estais, que no os veo,
prendas que en el alma estimo?
¢, Qué oriente goza esos rayos,
0 qué venturosos indios?

Si en los brazos del Aurora
esta el Sol alegre y rico,
decid: siendo vos aurora,
¢,cOmo no estais en los mios?

Salis, y 0os ponéis sin mi,
ocaso triste me pinto,

triste Noruega parezco,
tormento en que muero y Vivo.

Amaros no es culpa, no;
adoraros no es delito;

si el amor dora los yerros,
iqué dorados son los mios!

No viva yo, si ha llegado
a los amorosos quicios

de las puertas de mi alma
pesar de haberos querido.



Ahora que no me ois,

habla mi amor atrevido,

y cuando os veo, enmudezco
sin poder mi amor deciros.

Quisiera que vuestros 0jos
conocieran de los mios

lo que no dice la lengua,

gue esta, para hablar, sin brios.

Y luego que os escondéis,
atormento los sentidos,
por haber callado tanto,
diciendo lo que os estimo.

Mas porgue no lo ignoréis,
siempre vuestro me eternizo;
siglos durara mi amor,

pues para vuestro he nacido.

Alabé dofia Inés, y su esposo, el romance, porgue como no entendia que
era ella la causa de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no
se sentia agraviada; que, a imaginarlo, es de creer que no lo consintiera.
Pues viéndose el mal correspondido caballero cada dia peor y que no
daba un paso adelante en su pretensién, andaba confuso y triste, no
sabiendo como descubrirse a la dama, temiendo de su indignacion alguna
aspera y cruel respuesta. Pues, andando, como digo, una mujer que vivia
en la misma calle, en un aposento enfrente de la casa de la dama, algo
mas abajo, notd el cuidado de don Diego con mas sentimiento que dofa
Inés, y luego conoci6 el juego, y un dia que le vio pasar, le llamé y, con
cariiosas razones, le procur6 sacar la causa de sus desvelos.

Al principio negd don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella,
como astuta, y que no debia de ser la primera que habia hecho, le dijo que
no se lo negase, que ella conocia medianamente su pena, y que si alguna
en el mundo le podia dar remedio, era ella, porque su sefiora dofia Inés la
hacia mucha merced, dandole entrada en su casa y comunicando con ella
sus mas escondidos secretos, porgue la conocia desde antes de casarse,
estando en casa de su hermano. Finalmente, ella lo pintd tan bien y con
tan finas colores, que don Diego casi penso si era echada por parte de la
dama, por haber notado su cuidado. Y con este loco pensamiento, a pocas



vueltas que este astuto verdugo le dio, confesé de plano toda su voluntad,
pidiendola diese a entender a la dama su amor, ofreciéndole, si se veia
admitido, grande interés. Y para engolosinarla mas, quitAindose una
cadena que traia puesta, se la dio. Era rico y deseaba alcanzar, y asi, no
reparaba en nada. Ella la recibid, y le dijo descuidase, y que anduviese por
alli, que ella le avisaria en teniendo negociado; que no queria que nadie le
viese hablar con ella, porque no cayesen en alguna malicia. Pues ido don
Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en casa de unas mujeres de
oscura vida que ella conocia, y escogiendo entre ellas una, la mas
hermosa, y que asi en el cuerpo y garbo pareciese a dofia Inés, y llevola a
su casa, comunicando con ella el engafio que queria hacer, y
escondiéndola donde de nadie fuese vista, pasé en casa de dofia Inés,
diciendo a las criadas dijesen a su sefora que una vecina de enfrente la
qgueria hablar, que, sabido por dofia Inés, la mando6 entrar. Y ella, con la
arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no carecia, después de
haberle besado la mano, le suplicé le hiciese merced de prestarle por dos
dias aquel vestido que traia puesto, y que se quedase en prenda de él
aguella cadena, que era la misma que le habia dado don Diego,porque
casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traia
puesto, porque, como era el que dofa Inés ordinariamente traia, que era
de damasco pardo, pudiese don Diego dejarse llevar de su engano. Doia
Inés era afable, y como la conocio por vecina de la calle, le respondi6é que
aqguel vestido estaba ya ajado de traerle continuo, que otro mejor le daria.

—No, mi sefiora —dijo la engafiosa mujer—; este basta, que no quiero que
sea demasiadamente costoso, que parecera (o que es) que no es suyo, y
los pobres también tenemos reputacion. Y quiero yo que los que se
hallaren a la boda piensen que es suyo, y no prestado.

Riose dofa Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer
otro, se le puso, desnudandose aquél y dandoselo a la dicha, que le tomd
contentisima, dejando en prendas la cadena, que dofia Inés tomo, por
guedar segura, pues apenas conocia a la que le llevaba, que fue con él
mas contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardo a que viniese don
Diego, que no fue nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le recibid
diciendo:

—Esto si que es saber negociar, caballerito bobillo. Si no fuera por mi,
toda la vida te pudieras andar tragando saliva sin remedio. Ya hablé a tu
dama, y la dejo mas blanda que una madeja de seda floja. Y para que



veas lo que me debes y en la obligacion que me estas, esta noche, a la
oracion, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a hacer
una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a una casa de
conversacion, donde esta hasta las diez; mas dice que, por el decoro de
una mujer de su calidad y casada, no quiere ser vista;, que no haya
criados, ni luz, sino muy apartada, o que no la haya; mas yo, que soy muy
apretada de corazén, me moriré si estoy a oscuras, y asi podras apercibir
un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte adonde hubieres de hablarla.

Todo esto hacia, porque pudiese don Diego reconocer el vestido, y no el
rostro, y se engafiase. Mas volviase loco el enamorado mozo, abrazaba a
la falsa y cautelosa tercera, ofreciéndola de nuevo suma de interés,
dandole cuanto consigo traia. En fin, él se fue a aguardar su dicha, y ella,
él ido, visti6 a la moza que tenia apercibida el vestido de la desdichada
dofia Inés, tocandola y aderezandola al modo que la dama andaba. Y
pusola de modo que, mirada algo a lo oscuro, parecia la misma dofa Inés,
muy contenta de haberle salido tan bien la invencion, que ella misma, con
saber la verdad, se engafaba.

Poco antes de anochecer, se fueron en casa de don Diego, que las estaba
aguardando a la puerta, haciéndosele los instantes siglos; que, viéndola y
reconociendo el vestido, por habérsele visto ordinariamente a dofia Inés,
como en el talle le parecia y venia tapada, y era ya cuando cerraba la
noche, la tuvo por ella. Y loco de contento, las recibié y entré en un cuarto
bajo, donde no habia mas luz que la de un farol que estaba en el antesala,
y a esta y a una alcoba que en ella habia, no se comunicaba mas que el
resplandor que entraba por la puerta. Quedose la vil tercera en la sala de
afuera, y don Diego, tomando por la mano a su fingida dofia Inés, se
fueron a sentar sobre una cama de damasco que estaba en el alcoba.
Gran rato se paso6 en engrandecer don Diego la dicha de haber merecido
tal favor, y la fingida dofa Inés, bien instruida en lo que habia de hacer, en
responderle a propdsito, encareciéndole el haber venido y vencido los
inconvenientes de su honor, marido y casa, con otras cosas que mas a
gusto les estaba, donde don Diego, bien ciego en su engafo, llegé al
colmo de los favores, que tantos desvelos le habian costado el desearlos y
alcanzarlos, quedando muy méas enamorado de su dofia Inés que antes.

Entendida era la que hacia el papel de dofia Inés, y representabale tan al
propio, que en don Diego puso mayores obligaciones; y asi, cargandola de
joyas de valor, y a la tercera de dinero, viendo ser la hora conveniente



para llevar adelante su invencion, se despidieron, rogando el galan a su
amada sefiora que le viese presto, y ella prometiéndole que, sin salir de
casa, la aguardase cada noche desde la hora que habia dicho hasta las
diez, que si hubiese lugar, no le perderia. El se quedé gozosisimo, y ellas
se fueron a su casa, contentas y aprovechadas a costa de la opinién de la
inocente y descuidada dofia Inés. De esta suerte le visitaron algunas
veces en quince dias que tuvieron el vestido; que, con cuanto supieron, o
fuese que Dios porque se descubriese un caso como este, o que temor de
gue don Diego no reconociese con el tiempo que no era la verdadera dofia
Inés la que gozaba, no se previnieron de hacer otro vestido como con el
que les servia de disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su duefio, la
altima noche que se vieron con don Diego le dieron a entender que su
marido habia dado en recogerse temprano, y que era fuerza por algunos
dias recatarse, porque les parecia que andaba algo cuidadoso, y que era
fuerza asegurarle, que, en habiendo ocasion de verle, no la perderian; se
despidieron, quedando don Diego tan triste como alegre cuando la primera
vez las vio. Con esto, se volvid el vestido a dofia Inés, y la fingida y la
tercera partieron la ganancia, muy contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de dofia Inés, y muchas veces que
la veia, aunque notaba el descuido de la dama, juzgabalo a recato, y sufria
su pasion sin atreverse a mas que a mirarla; otras hablaba con la tercera
qué habia sido de su gloria, y ella unas veces le decia que no tenia lugar,
por andar su marido cuidadoso; otras, que ella buscaria ocasion para
verle. Hasta que un dia, viéndose importunada de don Diego, y que le
pedia llevase a dofia Inés un papel, le dijo que no se cansase, porque la
dama, o era miedo de su esposo, o que se habia arrepentido, porque
cuando la veia, no consentia que la hablase en esas cosas, y aun llegaba
a mas, que le negaba la entrada en su casa, mandando a las criadas no la
dejasen entrar. En esto se ve cuan mal la mentira se puede disfrazar en
traje de verdad, y si lo hace, es por poco tiempo.

Quedo el triste don Diego con esto tal, que fue milagro no perder el juicio;
y en mitad de sus penas, por ver si podia hallar alivio en ellas, se
determiné en hablar a dofia Inés y saber de ella misma la causa de tal
desamor y tan repentino. Y asi, no faltaba de dia ni de noche de la calle,
hasta hallar ocasion de hacerlo. Pues un dia que la vio ir a misa sin su
esposo (novedad grande, porque siempre la acompafaba), la siguié hasta
la iglesia, y arrodillandose junto a ella lo mas paso que pudo, si bien con
grande turbacion, le dijo:



—¢Es posible, sefiora mia, que vuestro amor fuese tan corto, y mis
méritos tan pequefios, que apenas nacio cuando murio? ¢ Como es posible
gue mi agasajo fuese de tan poco valor, y vuestra voluntad tan mudable,
que siquiera bien hallada con mis cariios, no hubiera echado algunas
raices para siquiera tener en la memoria cuantas veces 0s nombrastes
mia, y yo me ofreci por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal
pago, ¢qué se puede esperar de las comunes? Si acaso este desdén nace
de haber andado corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la culpa,
qgue quien os rindié lo poco os hubiera hecho duefio de lo mucho, si no os
hubiérades retirado tan cruel, que aun cuando os miro, no os dignais
favorecerme con vuestros hermosos 0jos, como si cuando 0s tuve en mis
brazos no jurasteis mil veces por ellos que no me habiades de olvidar.

Mirole dofia Inés admirada de lo que decia, y dijo:

—¢ Qué decis, sefior? ¢ Delirais, o teneisme por otra? ¢ Cuando estuve en
vuestros brazos, ni juré de no olvidaros, ni recibi agasajos, ni me hicisteis
carinos? Porque mal puedo olvidar lo que jamas me he acordado, ni como
puedo amar ni aborrecer lo que nunca ame.

—Pues ¢como —replico don Diego—, adn queréis negar que no me
habéis visto ni hablado? Decid que estais arrepentida de haber ido a mi
casa, y no lo neguéis, porque no lo podra negar el vestido que traéis
puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negara fulana, vecina de
enfrente de vuestra casa, que fue con vos.

Cuerda y discreta era dofia Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque
turbada y medio muerta de un caso tan grave, cayo en lo que podia ser, y
volviendo a don Diego, le dijo:

—¢ Cuéanto habré eso que decis?
—Poco mas de un mes —replico él.

Con lo cual dofa Inés acab6 de todo punto de creer que el tiempo que el
vestido estuvo prestado a la misma mujer le habian hecho algun engafio.
Y por averiguarlo mejor, dijo:

—Ahora, sefior, no es tiempo de hablar mas en esto.Mi marido ha de partir
mafiana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han venido de
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Indias; de manera que a la tarde estad en mi calle, que yo os haré llamar,
y hablaremos largo sobre esto que me habéis dicho. Y no digais nada de
esto a esa mujer, que importa encubrirlo de ella.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien,
cuanto dofia Inés quedo triste y confusa. Finalmente, su marido se fue otro
dia, como ella dijo, y luego dofia Inés envidé a llamar al corregidor. Y
venido, le puso en parte donde pudiese oir lo que pasaba, diciéndole
convenia a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha
gravedad. Y llamando a don Diego, que no se habia descuidado, le dijo
estas razones:

—Cierto, sefior don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta
confusion, que si no hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo en
esta ocasion, que con ella he de averiguar la verdad y sacaros del engafio
y error en que estais, que pienso que hubiera perdido el juicio, 0 yo misma
me hubiera quitado la vida. Y asi, os suplico me digais muy por entero y
despacio lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le contd cuanto con aquella mujer le
habia pasado, las veces que habia estado en su casa, las palabras que le
habia dicho, las joyas que le habia dado. A que dofa Inés, admirada,
satisfizo y contdé como este tiempo habia estado el vestido en poder de esa
mujer, y como le habia dejado en prenda una cadena, atestiguando con
sus criadas la verdad, y como ella no habia faltado de su casa, ni su
marido iba a ninguna casa de conversacion, antes se recogia con el dia. Y
gue ni conocia tal mujer, sino solo de verla a la puerta de su casa, ni la
habia hablado, ni entrado en ella en su vida. Con lo cual don Diego quedd
embelesado, como los que han visto visiones, y corrido de la burla que se
habia hecho de él, y aln mas enamorado de dofia Inés que antes.

A esto salid el corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada
tercera, que al punto confeso la verdad de todo, entregando algunas de las
joyas que le habian tocado de la particion y la cadena, que se volvié a don
Diego, granjeando de la burla doscientos azotes por infamadora de
mujeres principales y honradas, y mas desterrada por seis afios de la
ciudad, no declardndose mas el caso por la opinién de dofa Inés, con que
la dama quedé satisfecha en parte, y don Diego mas perdido que antes,
volviendo de nuevo a sus pretensiones, paseos y masicas, y esto con mas
confianza, pareciéndole que ya habia menos que hacer, supuesto que la
dama sabia su amor, no desesperando de la conquista, pues tenia
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caminado lo mas. Y lo que mas le debié de animar fue no creer que no
habia sido dofa Inés la que habia gozado, pues aunque se averiguo la
verdad con tan fieles testigos, y que la misma tercera la confeso, con todo
debi6o de entender habia sido fraude, y que, arrepentida dofia Inés, lo
habia negado, y la mujer, de miedo, se habia sujetado a la pena.

Con este pensamiento la galanteaba mas atrevido, siguiéndola si salia
fuera, hablandola si hallaba ocasién. Con lo que dofia Inés, aborrecida, ni
salia ni aun a misa, ni se dejaba ver del atrevido mozo, que, con la
ausencia de su marido, se tomaba mas licencias que eran menester; de
suerte que la perseguida sefiora aun la puerta no consentia que se
abriese, porque no llegase su descomedimiento a entrarse en su casa.
Mas, ya desesperada y resuelta a vengarse por este soneto que una
noche canto en su calle, sucedio lo que luego se dira.

Duefio querido: si en el alma mia

alguna parte libre se ha quedado,

hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,
rendida a tu hermosura y gallardia.

Dichoso soy, desde aquel dulce dia,
gue con tantos favores quedé honrado;
Instantes a mis 0jos he juzgado

las horas que gocé tu compaiiia.

iOh! si fueran verdad los fingimientos
de los encantos que en la edad primera
han dado tanta fuerza a los engafos,

ya se vieran logrados mis intentos,
si de los dioses merecer pudiera,
encanto, gozarte muchos anos.

Sintié tanto dofa Inés entender que aun no estaba don Diego cierto de la
burla que aquella engafiosa mujer le habia hecho en desdoro de su honor,
que al punto le envié a decir con una criada que, supuesto que ya sus
atrevimientos pasaban a desverglienzas, que se fuese con Dios, sin andar
haciendo escéandalos ni publicando locuras, sino que le prometia, como
quien era, de hacerle matar.

Sintié tanto el malaconsejado mozo esto, que, como desesperado con
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mortales bascas se fue a su casa, donde estuvo muchos dias en la cama,
con una enfermedad peligrosa, acompafada de tan cruel melancolia, que
parecia querérsele acabar la vida; y viéendose morir de pena, habiendo
oido decir que en la ciudad habia un moro, gran hechicero y nigromantico,
le hizo buscar, y que se le trajesen, para obligar con encantos y
hechicerias a que le quisiese dofia Inés.

Hallado el moro, y traido se encerrd con él, dandole larga cuenta de sus
amores tan desdichados como atrevidos, pidiéndole remedio contra el
desamor y desprecio que hacia de él su dama, tan hermosa como ingrata.
El nigromantico agareno le prometié que, dentro de tres dias, le daria con
gue la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo; que como
ajenos de nuestra catélica fe, no les es dificultoso, con apremios que
hacen al demonio, aun en cosas de mas calidad; porque, pasados los tres
dias, vino y le trajo una imagen de la misma figura y rostro de dofia Inés,
gue por sus artes la habia copiado al natural, como si la tuviera presente.
Tenia en el remate del tocado una vela, de la medida y proporcién de una
bujia de un cuarterébn de cera verde. La figura de dofia Inés estaba
desnuda, y las manos puestas sobre el corazén, que tenia descubierto,
clavado por él un alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar
de la cabeza tenia una forma de plumas del mismo metal, y parecia que la
dama queria sacarle con las manos, que tenia encaminadas a él.

Dijole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura sobre un
bufete, y que encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, y que sin
falta ninguna vendria luego la dama, y que estaria el tiempo que él
quisiese, mientras él no le dijese que se fuese. Y que cuando la enviase,
no matase la vela, que en estando la dama en su casa, ella se moriria por
si misma; que si la mataba antes que ella se apagase, correria riesgo la
vida de la dama, y asimismo que no tuviese miedo de que la vela se
acabase, aunque ardiese un afo entero, porque estaba formada de tal
arte, que duraria eternamente, mientras que en la noche del Bautista no la
echase en una hoguera bien encendida. Que don Diego, aunque no muy
seguro de que seria verdad lo que el moro le aseguraba, contentisimo
cuando no por las esperanzas que tenia, por ver en la figura el natural
retrato de su natural enemiga, con tanta perfeccion, y naturales colores,
que, si como no era de mas del altor de media vara, fuera de la altura de
una mujer, creo que con ella olvidara el natural original de dofia Inés, a
imitacion del que se enamor6 de otra pintura y de un arbol. Pagole al moro
bien a su gusto el trabajo; y despedido de él, aguardaba la noche como si
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esperara la vida, y todo el tiempo que la venida se dilato, en tanto que se
recogia la gente y una hermana suya, viuda, que tenia en casa y le asistia
a su regalo, se le hacia una eternidad: tal era el deseo que tenia de
experimentar el encanto.

Pues recogida la gente, él se desnudo, para acostarse, y dejando la puerta
de la sala no mas de apretada, que asi se lo advirtid6 el moro, porque las
de la calle nunca se cerraban, por haber en casa mas vecindad, encendio
la vela, y poniéndola sobre el bufete, se acostd, contemplando a la luz que
daba la belleza del hermoso retrato; que como la vela empezé a arder, la
descuidada dofa Inés, que estaba ya acostada, y su casa y gente
recogida, porque su marido aun no habia vuelto de Sevilla, por haberse
recrecido a sus cobranzas algunos pleitos, privada, con la fuerza del
encanto y de la vela que ardia, de su juicio, y en fin, forzada de algun
espiritu diabolico que gobernaba aquello, se levant6 de su cama, y
poniéndose unos zapatos que tenia junto a ella, y un faldellin que estaba
con sus vestidos sobre un taburete, tomo la llave que tenia debajo de su
cabecera, y saliendo fuera, abrid la puerta de su cuarto, y juntandola en
saliendo, y mal torciendo la llave, se salio a la calle, y fue en casa de don
Diego, que aunque ella no sabia quién la guiaba, la supo llevar, y como
hall6 la puerta abierta, se entro, y sin hablar palabra, ni mirar en nada, se
puso dentro de la cama donde estaba don Diego, que viendo un caso tan
maravilloso, quedo fuera de si; mas levantandose y cerrando la puerta, se
volvio a la cama, diciendo:

—¢ Cuando, hermosa sefiora mia, mereci yo tal favor? Ahora si que doy
mis penas por bien empleadas. jDecidme, por Dios, si estoy durmiendo y
suefio este bien, o si soy tan dichoso que despierto y en mi juicio os tengo
en mis brazos!

A esto y otras muchas cosas que don Diego le decia, dofia Inés no
respondia palabra; que viendo esto el amante, algo pesaroso, por
parecerle que dofia Inés estaba fuera de su sentido con el maldito
encanto, y que no tenia facultad para hablar, teniendo aquellos, aunque
favores, por muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su
juicio, no se los hiciera, como era la verdad, que antes pasara por la
muerte, quiso gozar el tiempo y la ocasion, remitiendo a las obras las
palabras; de esta suerte la tuvo gran parte de la noche, hasta que viendo
ser hora, se levanto, y abriendo la puerta, le dijo:

—NMi sefiora, mirad que es ya hora de que os vais.
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Y en diciendo esto, la dama se levantd, y poniéndose su faldellin y
calzandose, sin hablarle palabra, se salié por la puerta y volvié a su casa.
Y llegando a ella, abrio, y volviendo a cerrar, sin haberla sentido nadie, o
por estar vencidos del suefo, o porque participaban todos del encanto, se
echo en su cama, que asi como estuvo en ella, la vela que estaba en casa
de don Diego, ardiendo, se apagd, como si con un soplo la mataran,
dejando a don Diego mucho mas admirado, que no acababa de
santiguarse, aunque lo hacia muchas veces, y si el accedia de ver que
todo aquello era violento no le templara, se volviera loco de alegria. Estese
con ella lo que le durare, y vamos a dofia Inés, que como estuvo en su
cama y la vela se apago, le parecid, cobrando el perdido sentido, que
despertaba de un profundo suefio; si bien acordandose de lo que le habia
sucedido, juzgaba que todo le habia pasado sofiando, y muy afligida de
tan descompuestos suefos, se reprendia a si misma, diciendo:

—iQué es esto, desdichada de mi!¢,Pues cuando he dado yo lugar a mi
imaginacion para que me represente cosas tan ajenas de mi, o qué
pensamientos ilicitos he tenido yo con este hombre para que de ellos
hayan nacido tan enormes y deshonestos efectos? jAy de mil, ;qué es
esto, o qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, paso la noche y el dia, que ya
sobre tarde se salié a un balcon, por divertir algo su enmarafiada memoria,
al tiempo que don Diego, aun no creyendo fuese verdad lo sucedido, pasé
por la calle, para ver si la veia. Y fue al tiempo que, como he dicho, estaba
en la ventana, que como el galan la vio quebrada de color y triste,
conociendo de qué procedia el tal accidente, se persuadié a dar crédito a
lo sucedido; mas dofia Inés, en el punto que le vio, quitandose de la
ventana, la cerré con mucho enojo, en cuya faccion conocioé don Diego que
dofia Inés iba a su casa privada de todo su sentido, y que su tristeza
procedia si acaso, como en suefios, se acordaba de lo que con él habia
pasado; si bien, viéndola con la cOlera que se habia quitado de la ventana,
se puede creer que le diria:

—Cerrad, sefiora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis.

De esta suerte pasdé don Diego mas de un mes, llevando a su dama la
noche que le daba gusto a su casa, con lo que la pobre sefiora andaba tan
triste y casi asombrada de ver que no se podia librar de tan
descompuestos suefios, que tal creia que eran, ni por encomendarse,
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como lo hacia, a Dios, ni por acudir a menudo a su confesor, que la
consolaba, cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido, por ver si
con él podia remediar su tristeza. Y ya determinada, o a enviarle a llamar,
0 a persuadirle la diese licencia para irse con él, le sucedid lo que ahora
oiréis. Y fue que una noche, que por ser de las calurosas del verano, muy
serena y apacible, con la luna hermosa y clara, don Diego encendié su
encantada vela, y dofla Inés, que por ser ya tarde estaba acostada,
aunque dilataba el sujetarse al suefo, por no rendirse a los malignos
suefios que ella creia ser, lo que no era sino la pura verdad, cansada de
desvelarse, se adormecio, y obrando en ella el encanto, despertd
despavorida, y levantandose, fue a buscar el faldellin, que no hallandole,
por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos, asi, en camisa
como estaba, se salid a la calle, y yendo encaminada a la casa de don
Diego, encontré con ella el corregidor, que con todos sus ministros de
justicia venia de ronda, y con él don Francisco su hermano, que
habiéndole encontrado, gustd de acompafiarle, por ser su amigo; que
como viesen aquella mujer en camisa, tan a paso tirado, la dieron voces
gue se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda diligencia, como quien
era llevada por el espiritu maligno: tanto, que les obligé a ellos a alargar el
paso por diligenciar el alcanzarla; mas cuando lo hicieron, fue cuando
dofia Inés estaba ya en la sala, que en entrando los unos y los otros, ella
se fue a la cama donde estaba don Diego, y ellos a la figura que estaba en
la mesa con la vela encendida en la cabeza; que como don Diego vio el
fracaso y desdicha, temeroso de que si mataban la vela dofia Inés
padeceria el mismo riesgo, saltando de la cama les dio voces que no
matasen la vela, que se quedaria muerta aquella mujer, y vuelto a ella, le
dijo:

—Idos, sefiora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el
castigo de nuestro delito. Por vos me pesa, que inocente padecereéis.

Y esto lo decia por haber visto a su hermano al lado del corregidor.
Levantose, dicho esto, dofia Inés, y como habia venido, se volvié a ir,
habiéndola al salir todos reconocido, y también su hermano, que fue bien
menester la autoridad y presencia del corregidor para que en ella 'y en don
Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecian.

Mando el corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con dofia Inés, y
gue viendo en qué paraba su embelesamiento, y que no se apartasen de
ella hasta que €l mandase otra cosa, sino que volviese uno a darle cuenta
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de todo; que viendo que de alli a poco la vela se maté repentinamente, le
dijo al infelice don Diego:

—iAh sefior, y como pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y
no poneros en tan costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habian ido con dofia Inés, que
como lleg6 a su casa y abrid la puerta, que no estaba mas de apretada, y
entro, y todos con ella, volvié a cerrar, y se fue a su cama, se echo en ella;
gue como a este mismo punto se apagase la vela, ella despertd del
embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de
aquellos hombres y conocié ser ministros de justicia, les dijo que qué
buscaban en su casa, o por donde habian entrado, supuesto que ella tenia
la llave.

—ijAy, desdichada sefiora! —dijo uno de ellos—, jy como habéis estado
sin sentido, pues eso preguntais!

A esto, y al grito de dofa Inés, habian ya salido las criadas alborotadas,
tanto de oir dar voces a su sefiora como de ver alli tanta gente. Pues
prosiguiendo el que habia empezado, le conté a dofia Inés cuanto habia
sucedido desde que la habian encontrado hasta el punto en que estaba, y
como a todo se habia hallado su hermano presente; que oido por la triste y
desdichada dama, fue milagro no perder la vida. En fin, porque no se
desesperase, segun las cosas que hacia y decia, y las hermosas lagrimas
que derramaba, sacdndose a manojos sus cabellos, enviaron a avisar al
corregidor de todo, diciéndole ordenase lo que se habia de hacer. El cual,
habiendo tomado su confesién a don Diego y él dicho la verdad del caso,
declarando cémo dofia Inés estaba inocente, pues privado su
entendimiento y sentido con la fuerza del encanto venia como habian
visto; con que su hermano mostrd asegurar su pasion, aungue otra cosa le
quedd en el pensamiento.

Con esto mandd el corregidor poner a don Diego en la carcel a buen
recaudo, y tomando la encantada figura, se fueron a casa de dofia Inés, a
la cual hallaron haciendo las lastimas dichas, sin que sus criadas ni los
demas fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola, se hubiera
qguitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un estrado,
alcanzandose un desmayo a otro, y una congoja a otra, que como vio al
corregidor y a su hermano, se arrojé a sus pies pidiéndole que la matase,
pues habia ido mala, que, aunque sin su voluntad, habia manchado su
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honor. Don Francisco, mostrando en exterior piedad, si bien en lo interior
estaba vertiendo ponzoia y crueldad, la levantd y abrazo, teniéndoselo
todos a nobleza, y el corregidor le dijo:

—Sosegaos, sefiora, que vuestro delito no merece la pena que vos pedis,
pues no lo es, supuesto que vos no erais parte para no hacerle.

Que algo mas quieta la desdichada dama, mandd el corregidor, sin que
ella lo supiera, se saliesen fuera y encendiesen la vela; que, apenas fue
hecho, cuando se levanto y se sali6 adonde la vela estaba encendida, y en
diciéndole que ya era hora de irse, se volvia a su asiento, y la vela se
apagaba y ella volvia como de suefio. Esto hicieron muchas veces,
mudando la vela a diferentes partes, hasta volver con ella en casa de don
Diego y encenderla alli, y luego dofia Inés se iba a alla de la manera que
estaba, y aunque la hablaban, no respondia.

Con que averiguado el caso, asegurandola, y acabando de aquietar a su
hermano, que estaba mas sin juicio que ella, mas por entonces disimuld,
antes él era el que mas la disculpaba, dejandola el corregidor dos
guardias, mas por amparo que por prision, pues ella no la merecia, se fue
cada uno a su casa, admirados del suceso. Don Francisco se recogio a la
suya, loco de pena, contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin
cufiada, decia que doiia Inés debia de fingir el embelesamiento por quedar
libre de culpa; su marido, que habia pensado lo mismo, fue de su parecer,
y al punto despach6 un criado a Sevilla con una carta a su cufiado,
diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se viniese al punto que
importaba al honor de entrambos, y que fuese tan secreto, que no supiese
nadie su venida, ni en su casa, hasta que se viese con él.

El corregidor otro dia buscé al moro que habia hecho el hechizo; mas no
parecio. Divulgose el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisicion pidi6 el
preso, que le fue entregado con el proceso ya sustanciado y puesto, como
habia de estar, que llevado a su carcel, y de ella a la Suprema, no parecié
mas. Y no fue pequefa piedad castigarle en secreto, pues al fin él habia
de morir a manos del marido y hermano de dofia Inés, supuesto que el
delito cometido no merecia menor castigo.

Llegd el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que como vio lo que
en ella se le ordenaba, bien confuso y temeroso de que serian flaquezas
de doiia Inés, se puso en camino, y a largas jornadas llego a casa de su
cuinado, con tanto secreto, que nadie supo su venida. Y sabido todo el
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caso como habia sucedido, entre todos tres habia diferentes pareceres
sobre qué género de muerte darian a la inocente y desdichada doiia Inés,
gue aun cuando de voluntad fuera culpada, la bastara por pena de su
delito la que tenia, cuanto y mas no habiéndole cometido, como estaba
averiguado. Y de quien mas pondero de crueldad es de la traidora cufiada,
que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella.

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su dafiada intencion,
se fue a su casa, y con caricias y halagos la asegurd, haciendo él mismo
de modo que la triste dofia Inés, ya mas quieta, viendo que su marido
habia creido la verdad, y estaba seguro de su inocencia, porque habérselo
encubierto era imposible, segun estaba el caso publico, se recobr6 de su
pérdida. Y si bien, avergonzada de su desdicha, apenas osaba mirarle, se
moderd en sus sentimientos y lagrimas. Con esto pasé algunos dias,
donde un dia, con mucha afabilidad, le dijo el cauteloso marido como su
hermano y él estaban determinados y resueltos a irse a vivir con sus casas
y familias a Sevilla; lo uno, por quitarse de los ojos de los que habian
sabido aquella desdicha, que los sefalaban con el dedo, y lo otro por
asistir a sus pleitos, que habian quedado empantanados. A lo cual dofia
Inés dijo que en ello no habia mas gusto que el suyo. Puesta por obra la
determinacion propuesta, vendiendo cuantas posesiones y hacienda que
tenian alli, como quien no pensaba volver mas a la ciudad, se partieron
todos con mucho gusto, y dofia Inés mas contenta que todos, porque vivia
afrentada de un suceso tan escandaloso.

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su comodo, sin mas vecindad que ellos
dos, y luego despidieron todos los criados y criadas que habian traido,
para hacer sin testigos la crueldad que ahora diré.

En un aposento, el dltimo de toda la casa, donde, aunque hubiese gente
de servicio, ninguno tuviese modo ni ocasion de entrar en él, en el hueco
de una chimenea que alli habia, o ellos la hicieron, porque para este caso
no hubo mas oficiales que el hermano, marido y cufiada, habiendo traido
yeso y cascotes, y lo demas que era menester, pusieron a la pobre y
desdichada dofia Inés, no dejandole mas lugar que cuanto pudiese estar
en pie, porque si se queria sentar, no podia, sino, como ordinariamente se
dice, en cuclillas, y la tabicaron, dejando solo una ventanilla como medio
pliego de papel, por donde respirase y le pudiesen dar una miserable
comida, por que no muriese tan presto, sin que sus lagrimas ni protestas
los enterneciese. Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la tenia la
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mala y cruel cufiada, y ella misma le iba a dar la comida y un jarro de
agua, de manera que aunque despues recibieron criados y criadas,
ninguno sabia el secreto de aquel cerrado aposento.

Aqui estuvo dofia Inés seis afios, que permitid la divina majestad en tanto
tormento conservarle la vida, o para castigo de los que se le daban, o para
merito suyo, pasando lo que imaginar se puede, supuesto que he dicho de
la manera que estaba, y que las inmundicias y basura, que de su cuerpo
echaba, le servian de cama y estrado para sus pies; siempre llorando y
pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que en todos ellos
viese luz, ni recostase su triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes,
tiranizada a los divinos sacramentos y a oir misa, padeciendo mas que los
gue martirizan los tiranos, sin que ninguno de sus tres verdugos tuviese
piedad de ella, ni se enterneciese de ella, antes la traidora cufiada, cada
vez que la llevaba la comida, le decia mil oprobios y afrentas, hasta que ya
Nuestro Sefior, cansado de sufrir tales delitos, permiti6 que fuese sacada
esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que no muriese
desesperada.

Y fue el caso que, a las espaldas de esta casa en que estaba, habia otra
principal de un caballero de mucha calidad. La mujer del que digo habia
tenido una doncella que la habia casado afios habia, la cual enviudd, y
guedando necesitada, la sefiora, de caridad y por haberla servido, por que
no tuviese en la pobreza que tenia que pagar casa, le dio dos aposentos
gue estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada dofia Inés
estaba, que nunca habian sido habitados de gente, porque no habian
servido sino de guardar cebada. Pues pasada a ellos esta buena viuda,
acomodo su cama a la parte que digo, donde estaba dofia Inés, la cual,
como siempre estaba lamentando su desdicha y llamando a Dios que la
socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el sosiego de la
noche todo estaba en quietud, oia los ayes y suspiros, y al principio es de
creer que entendio era alguna alma de la otra vida. Y tuvo tanto miedo,
como estaba sola, que apenas se atrevia a estar alli; tanto, que la obligo a
pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese con ella, una
muchacha de hasta diez afos, hija suya, con cuya comparfia mas alentada
asistia mas alli, y como se reparase mas, y viese que entre los gemidos
que doiia Inés daba, llamaba a Dios y a la Virgen Maria, Sefiora nuestra,
juzgd seria alguna persona enferma, que los dolores que padecia la
obligaban a quejarse de aquella forma. Y una noche que mas atenta
estuvo, arrimado al oido a la pared, pudo apercibir que decia quien estaba
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de la otra parte estas razones:

—¢ Hasta cuando, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta triste
vida? ¢ Cuando, Sefior, daras lugar a la airada muerte que ejecute en mi el
golpe de su cruel guadafa, y hasta cuando estos crueles y carniceros
verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme asi?¢Como,
Sefor, permites que te usurpen tu justicia, castigando con su crueldad lo
que tu, Sefor, no castigaras? Pues cuando tu envias el castigo, es a quien
tiene culpa y aun entonces es con piedad; mas estos tiranos castigan en
mi lo que no hice, como lo sabes bien tU, que no fui parte en el yerro por
gue padezco tan crueles tormentos, y el mayor de todos, y que mas siento,
es carecer de vivir y morir como cristiana, pues ha tanto tiempo que no
oigo misa, ni confieso mis pecados, ni recibo tu Santisimo Cuerpo. ¢En
qué tierra de moros pudiera estar cautiva que me trataran como me tratan?
iAy de mi!, que no deseo salir de aqui por vivir, sino solo por morir catodlica
y cristianamente, que ya la vida la tengo tan aborrecida, que, si como el
triste sustento que me dan, no es por vivir, Sino por no morir desesperada.

Acabd estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba,
movida a lastima, alzando la voz, para que la oyese, le dijo:

—NMujer, o quien eres, ¢qué tienes o0 por qué te lamentas tan
dolorosamente? Dimelo, por Dios, y si soy parte para sacarte de donde
estas, lo haré, aunque aventure y arriesgue la vida.

—¢Quién eres tu —respondioé dofia Inés—, que ha permitido Dios que me
tengas lastima?

—Soy —replico la otra mujer— una vecina de esta otra parte, que ha poco
vivo aqui, y en ese corto tiempo me has ocasionado muchos temores;
tantos cuantos ahora compasiones. Y asi, dime qué podré hacer, y no me
ocultes nada, que yo no excusaré trabajo por sacarte del que padeces.

—Pues si asi es, sefiora mia —respondié dofia Inés—, que no eres de la
parte de mis crueles verdugos, no te puedo decir mas por ahora, porque
temo que me escuchen, sino que soy una triste y desdichada mujer, a
quien la crueldad de un hermano, un marido y una cufiada tienen puesta
en tal desventura, que aun no tengo lugar de poder extender este triste
cuerpo: tan estrecho es en el que estoy, que si no es en pie, o mal
sentada, no hay otro descanso, sin otros dolores y desdichas que estoy
padeciendo, pues, cuando no la hubiera mayor que la oscuridad en que

21



estoy, bastaba, y esto no ha un dia, ni dos, porque aunque aqui no sé
cuando es de dia ni de noche, ni domingo, ni sabado, ni pascua, ni afo,
bien sé que ha una eternidad de tiempo. Y si esto lo padeciera con culpa,
ya me consolara. Mas sabe Dios que no la tengo, y lo que temo no es la
muerte, que antes la deseo; perder el alma es mi mayor temor, porque
muchas veces me da imaginacioén de con mis propias manos hacer cuerda
a mi garganta para acabarme; mas luego considero que es el demonio, y
pido ayuda a Dios para librarme de él.

—¢ Qué hiciste que los obligé a tal? —dijo la mujer.

—Ya te he dicho —dijo dofia Inés— que no tengo culpa; mas son cosas
muy largas y no se pueden contar. Ahora lo que has de hacer, si deseas
hacerme bien, es irte al Arzobispo o al Asistente y contarle lo que te he
dicho, y pedirles vengan a sacarme de aqui antes que muera, siquiera
para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que esta ya tal mi
triste cuerpo, que pienso que no viviré mucho, y pidote por Dios que sea
luego, que le importa mucho a mi alma.

—Ahora es de noche —dijo la mujer—; ten paciencia y ofrécele a Dios eso
gue padeces, que yo te prometo que siendo de dia yo haga lo que pides.

—Dios te lo pague —replicé doiia Inés—, que asi lo haré, y reposa ahora,
que yo procuraré, si puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de que
has de ser mi remedio.

—Después de Dios, créelo asi —respondio la buena muijer.

Y con esto, callaron. Venida la mafana, la viuda bajo a su sefora y le
conto todo lo que le habia pasado, de que la sefiora se admird y lastimo, y
si bien quisiera aguardar a la noche para hablar ella misma a dofia Inés,
temiendo el dafio que podia recrecer si aquella pobre mujer se muriese
asi, no lo dilatd mas, antes mand6é poner el coche. Y porque con su
autoridad se diese mas crédito al caso, se fue ella y la viuda al Arzobispo,
dandole cuenta de todo lo que en esta parte se ha dicho, el cual,
admirado, avis6é al Asistente, y juntos con todos sus ministros, seglares y
eclesiasticos, se fueron a la casa de don Francisco y don Alonso, y
cercandola por todas partes, porque no se escapasen, entraron dentro y
prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin reservar criados
ni criadas, y tornadas sus confesiones, estos no supieron decir nada,
porque no lo sabian; mas los traidores hermano y marido y la cruel
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cufiada, al principio negaban; mas viendo que era por demas, porque el
Arzobispo y Asistente venian bien instruidos, confesaron la verdad. Dando
la cufiada la llave, subieron donde estaba la desdichada dofia Inés, que
como sintio tropel de gente, imaginando lo que seria, dio voces. En fin,
derribando el tabique, la sacaron.

Aqui entra ahora la piedad, porque, cuando la encerraron alli, no tenia mas
de veinte y cuatro afios y seis que habia estado eran treinta, que era la flor
de su edad.

En primer lugar, aunque tenia los ojos claros, estaba ciega, o de la
oscuridad (porque es cosa asentada que si una persona estuviese mucho
tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese de esto, u de llorar, ella no tenia vista.
Sus hermosos cabellos, que cuando entré alli eran como hebras de oro,
blancos como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que de
no peinarlos se crian en tanta cantidad, que por encima hervoreaban; el
color, de la color de la muerte; tan flaca y consumida, que se le sefalaban
los huesos, como si el pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal;
desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados de las lagrimas, que se
le escondia en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos ceniza, que
se le veian las mas partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de
los excrementos de su cuerpo, como no tenia dénde echarlos, no solo se
habian consumido, mas la propia carne comida hasta los muslos de llagas
y gusanos, de que estaba lleno el hediondo lugar. No hay mas que decir,
sino que causo a todos tanta lastima, que lloraban como si fuera hija de
cada uno.

Asi como la sacaron, pidié que si estaba alli el sefior Arzobispo, la llevasen
a él, como fue hecho, habiéndola, por la indecencia que estar desnuda
causaba, cubiértola con una capa. En fin, en brazos la llevaron junto a él, y
ella echada por el suelo, le beso los pies, y pidié la bendicién, contando en
sucintas razones toda su desdichada historia, de que se indigno tanto el
Asistente, que al punto los mandé a todos tres poner en la carcel con
grillos y cadenas, de suerte que no se viesen los unos a los otros, afeando
a la cuhada mas que a los otros la crueldad, a lo que ella respondié que
hacia lo que la mandaba su marido.

La sefiora que dio el aviso, junto con la buena duefia que lo descubrid, que
estaban presentes a todo, rompiendo la pared por la parte que estaba
dofia Inés, por no pasarla por la calle, la llevaron a su casa, y haciendo la
noble sefiora prevenir una regalada cama, puso a Inés en ella, llamando
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médicos y cirujanos para curarla, haciéndole tomar sustancias, porque era
tanta su flaqueza, que temian no se muriese. Mas dofia Inés no quiso
tomar cosa hasta dar la divina sustancia a su alma, confesando y
recibiendo el Santisimo, que le fue luego traido.

Ultimamente, con tanto cuidado miré la sefiora por ella, que sané; solo de
la vista, que esa no fue posible restaurarsela. El Asistente sustancio el
proceso de los reos, y averiguado todo, los condend a todos tres a muerte,
gue fue ejecutada en un cadalso, por ser nobles y caballeros, sin que les
valiesen sus dineros para alcanzar perdoén, por ser el delito de tal calidad.
A dofia Inés pusieron, ya sana y restituida a su hermosura, aunque ciega,
en un convento con dos criadas que cuidan de su regalo, sustentandose
de la gruesa hacienda de su hermano y marido,donde hoy vive haciendo
vida de una santa, afirmandome quien la vio cuando la sacaron de la
pared, y después, que es de las mas hermosas mujeres que hay en el
reino del Andalucia; porgque, aunque esta ciega, como tiene los ojos claros
y hermosos como ella los tenia, no se le echa de ver que no tiene vista.

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya digo me
le contd quien se halld presente. Ved ahora si puede servir de buen
desengafno a las damas, pues si a las inocentes les sucede esto, ¢qué
esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad para con las
desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos
son hombres. Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazén del
hombre es bosque de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la
crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su morada y habitacion.

Este suceso habra que paso veinte afos, y vive hoy dofia Inés, y muchos
de los que le vieron y se hallaron en él; que quiso Dios darla sufrimiento y
guardarle la vida, porque no muriese alli desesperada, y para que tan
rabioso lobo como su hermano, y tan cruel basilisco como su marido, y tan
rigurosa leona como su cufiada, ocasionasen ellos mismos su castigo.

*

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin a
su desengafio; tan lastimados y enternecidos los tenian los prodigiosos
sucesos de la hermosa cuanto desdichada dofia Inés, que todos, de oirlos,
derramaban rios de lagrimas de solo oirlos; y no ponderaban tanto la
crueldad del marido como del hermano, pues parecia que no era sangre
suya quien tal habia permitido; pues cuando dofia Inés, de malicia, hubiera
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cometido el yerro que les obligé a tal castigo, no merecia mas que una
muerte breve, como se han dado a otras que han pecado de malicia, y no
darle tantas y tan dilatadas como le dieron. Y a la que mas culpaban era a
la cufiada, pues ella, como mujer, pudiera ser mas piadosa, estando cierta,
como se averigud, que privada de sentido con el endemoniado encanto
habia caido en tal yerro. Y la primera que rompié el silencio fue dofa
Estefania, que dando un lastimoso suspiro, dijo:

—ijAy, divino Esposo mio! Y si vos, todas las veces que os ofendemos,
nos castigarais asi, ¢qué fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer
comparacion de vos, piadoso Dios, a los esposos del mundo. Jamas me
arrepenti cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa vuestra; y hoy
menos lo hago ni lo haré, pues aunque 0s agraviase, que a la mas minima
lagrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos.

Y vuelta a las damas, les dijo:

—Cierto, sefioras, que no sé como tenéis animo para entregaros con
nombre de marido a un enemigo, que no solo se ofende de las obras, sino
de los pensamientos; que ni con el bien ni el mal acertais a darles gusto, y
si acaso sois comprendidas en algun delito contra ellos. ¢ por qué os fiais y
confidis de sus disimuladas maldades, que hasta que consiguen su
venganza, y es lo seguro, no sosiegan? Con solo este desengafo que ha
dicho Laura, mi tia, podéis quedar bien desengafadas, y concluida la
opinion que se sustenta en este sarao, y los caballeros podran también
conocer cuan engafiados andan en dar toda la culpa a las mujeres,
acumulandolas todos los delitos, flaquezas, crueldades y malos tratos,
pues no siempre tienen la culpa. Y es el caso que por la mayor parte las
de mas aventajada calidad son las mas desgraciadas y desvalidas, no solo
en sucederles las desdichas que en los desengafos referidos hemos visto,
sino que también las comprenden en la opinibn en que tienen a las
vulgares. Y es género de pasion o tema de los divinos entendimientos que
escriben libros y componen comedias, alcanzandolo todo en seguir la
opinion del vulgacho, que en comun da la culpa de todos los malos
sucesos a las mujeres; pues hay tanto en qué culpar a los hombres, y
escribiendo de unos y de otros, hubieran excusado a estas damas el
trabajo que han tomado por volver por el honor de las mujeres y
defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a desentraiar los
casos mas ocultos para probar que no son todas las mujeres las malas, ni
todos los hombres los buenos.
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—Lo cierto es —replico don Juan— que verdaderamente parece que todos
hemos dado en el vicio de no decir bien de las mujeres, como en el tomar
tabaco, que ya tanto le gasta el ilustre como el plebeyo. Y diciendo mal de
los otros que le toman, traen su tabaquera mas a mano y en mas custodia
que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de oro, plata o
cristal dejase de ser tabaco, y si preguntan por qué lo toman, dicen que
porque se usa. Lo mismo es el culpar a las damas en todo, que llegado a
ponderar pregunten al mas apasionado por qué dice mal de las mujeres,
siendo el mas deleitable vergel de cuantos crid la naturaleza, respondera,
porque se usa.

Todos rieron la comparacion del tabaco al decir mal de las mujeres, que
habia hecho don Juan. Y si se mira bien, dijo bien, porque si el vicio del
tabaco es el mas civil de cuantos hay, bien le compardé al vicio mas
abominable que puede haber, que es no estimar, alabar y honrar a las
damas; a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas. Pues
viendo la hermosa dofia Isabel que la linda Matilde se prevenia para
pasarse al asiento del desengafo, hizo sefial a los muasicos que cantaron
este romance:

«Cuando te mirare Atandra,
no mires, ingrato duefio,
los engafos de sus ojos,
porque me matas con celos.

No esfuerces sus libertades,
gue si ve en tus ojos cefio,
tendré los livianos suyos

en los tuyos escarmiento.

No desdores tu valor

con tan civil pensamiento,
que seras causa que yo

me arrepienta de mi empleo.

Duefio tiene, en él se goce,
si no le sali6 a contento,
reparara al elegirle,

0 su locura o su acierto.
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Obliguete a no admitir
sus livianos devaneos

las lagrimas de mis 0jos,
de mi alma los tormentos.

Que si procuro sufrir

las congojas que padezco,
si es posible a mi valor,

no lo es a mi sufrimiento.

¢,De qué me sirven, Salicio,
los cuidados con que velo
sin sueiio las largas noches,
y los dias sin sosiego,

si tu gustas de matarme,

dando a esa tirana el premio,
gue me cuesta tantas penas,
gue me cuesta tanto suefio?

Hoy, al salir de tu albergue,
mostrd con rostro risuefio,
tirana de mis favores,

cuanto se alegra en tenerlos.

Si miraras que son mios,
no se los dieras tan presto
cometiste estelionato,
porgque vendiste lo ajeno.

Si te viera desabrido,

Si te mirara severo,

no te ofreciera, atrevida,
sefas de que yo te ofendo.»

Esto canté una casada

a solas con su instrumento,
viendo en Salicio y Atandra
averiguados los celos.
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