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Aprobación y licencia


 APROBACIÓN DEL MAESTRO JOSEPH DE VALDIVIELSO


Este Honesto y entretenido Sarao que mandó ver el señor don Juan de 

Mendieta, Vicario General en esta Corte, y que escribió doña María de 

Zayas, no hallo cosa no conforme a la verdad católica de nuestra santa 

madre Iglesia ni disonante a las buenas costumbres. Y cuando a su 

Autora, por ilustre emulación de las Corinnas, Safos y Aspasias no se le

 debiera dar la licencia que pide, por dama y hija de Madrid me parece 

que no se le puede negar. Madrid, y Junio de 1634.


El M. Joseph de Valdivielso


LICENCIA:


El Doctor Juan de Mendieta, Vicario General desta Villa y su partido,

 etc. Por la presente, por lo que a Nos toca, damos licencia para que se

 pueda imprimir e imprima este libro. Tratado honesto y entretenido 

sarao, compuesto por doña María de Zayas, atento lo he hecho ver y no 

hay cosa en él contra nuestra santa fe y buenas costumbres. Dada en 

Madrid, a cuatro de junio de 1634.


El Doct. Juan de Mendieta


Por su mandado,


Juan Francisco de Haro, Not.


Introducción


Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la naturaleza y 

prodigioso asombro desta corte (a quien unas atrevidas cuartanas tenían 

rendidas sus hermosas prendas), la hermosa Lisarda, la discreta Matilde,

 la graciosa Nise y la sabia Filis, todas nobles, ricas, hermosas y 

amigas, una tarde de las cortas de diciembre, cuando los yelos y 

terribles nieves dan causa a guardar las casas y gozar de los prevenidos

 braseros, que en competencia del mes de julio quieren hacer tiro a las 

cantimploras y lisonjear las damas para que no echen menos el prado, el 

río y las demás holguras que en Madrid se usan.


Pues como fuese tan cerca de Navidad, tiempo alegre y digno de 

solenizarse con fiestas, juegos y burlas, habiendo gastado la tarde en 

honestos y regocijados coloquios, por que Lisis con la agradable 

conversación de sus amigas no sintiese el enfadoso mal concertaron entre

 sí un sarao y entretenimiento para la Nochebuena y los demás días de 

Pascua, convidando para este efeto a don Juan, caballero mozo, galán, 

rico y bien entendido, primo de Nise y querido dueño de la voluntad de 

Lisis, y a quien pensaba ella entregar en legítimo matrimonio las 

hermosas prendas de que el Cielo le había hecho gracia; si bien don Juan

 aficionado a Lisarda, prima de Lisis, a quien deseaba para dueño, 

negaba a Lisis la justa correspondencia de su amor, sintiendo la hermosa

 dama el tener a los ojos la causa de sus celos y haber de fingir 

agradable risa en el semblante cuando el alma, llorando mortales 

sospechas, había dado motivo a su mal y ocasión a su tristeza, y más 

viendo que Lisarda, contenta como estimada, soberbia como querida, y 

falsa como competidora, en todas ocasiones llevaba lo mejor de la 

amorosa competencia.


Convidado don Juan a la fiesta y agradecido por principal della, a 

petición de las damas se acompañó de don Álvaro, don Miguel, don Alonso y

 don Lope, en nada inferiores a don Juan, por ser todos en nobleza, gala

 y bienes de Fortuna iguales y conformes, y todos aficionados a 

entretener el tiempo discreta y regocijadamente. Juntos, pues, todos en 

un mismo acuerdo, dieron a la bella Lisis la presidencia deste gustoso 

entretenimiento, pidiéndole que ordenase a cada uno lo que se había de 

hacer; la cual escusándose como enferma, viéndose importunada de sus 

amigas, sustituyendo a su madre en su lugar (que era una noble y 

discreta señora, a quien el enemigo común de las vidas quitó su amado 

esposo), se salió de la obligación en que sus amigas la habían puesto.


Laura, que este es el nombre de la madre de Lisis, repartió en esta 

forma la entretenida fiesta: a Lisis su hija, que como enferma se 

escusaba, y era razón, dio cargo de prevenir de músicos la fiesta, y 

para que fuese más gustosa mandó expresamente que les diese las letras y

 romances que en todas cinco noches se hubiesen de cantar. A Lisarda su 

sobrina, y a la hermosa Matilde mandó que después de inventar una airosa

 máscara en que ellas y las otras damas, con los caballeros, mostrasen 

su gala, donaire, destreza y bizarría la primera noche, después de haber

 danzado contasen dos maravillas (que con este nombre quiso desempalagar

 al vulgo del de novelas: título tan enfadoso que ya en todas partes le 

aborrecen). Y por que los caballeros no se quejasen de que las damas se 

les alzaran con la preeminencia, mezclando a los unos con los otros, 

salió la segunda noche por don Álvaro y don Alonso; la tercera, a Nise y

 Filis; la cuarta, a don Miguel y don Lope, y la quinta y última noche a

 la misma Laura, y que la acompañase don Juan, feneciendo la Pascua con 

una grandiosa cena que quiso Lisis, como la principal de la fiesta, dar a

 los caballeros y damas, para la cual convidaron a los padres de los 

caballeros y a las madres de las damas, por ser todas ellas sin padres, y

 ellos sin madres; que la muerte no deja a los mortales los gustos 

cumplidos.


Lisis, a quien tocaba dar principio a la fiesta, hizo buscar dos 

músicos los más diestros que pudieron hallarse, para que acompañasen con

 sus voces la angélica suya; que con este favor quiso engrandecerla. 

Quedaron avisados que al recogerse el día y descoger la noche el negro 

manto (luto bien merecido por el rubicundo señor de Delfos, que por dar a

 los indios los alegres días daba a nuestro hemisferio con su ausencia 

abscuras sombras), se juntasen todos para solenizar la Nochebuena con el

 concertado entretenimiento en el cuarto de la hermosa Lisis, en una 

sala aderezada de unos costosos paños flamencos cuyos boscajes, flores y

 arboledas parecían las selvas de Arcadia o los pensiles huertos de 

Babilonia. Coronaba la sala un rico estrado con almohadas de terciopelo 

verde, a quien las borlas y guarniciones de plata hermoseaban 

sobremanera, haciendo competencia a una vistosa camilla que al lado del 

vario estrado había de ser trono, asiento y resguardo de la bella Lisis 

(que como enferma pudo gozar desta preeminencia): era asimismo de 

brocado verde, con fluecos y alamares de oro.


Estaba ya la sala cercada toda alrededor de muchas sillas de 

terciopelo verde y de infinitos taburetes pequeños, para que, sentados 

en ellos los caballeros, pudiesen gozar de un brasero de plata que, 

alimentado de fuego y diversos olores, cogía el estrado de parte a 

parte. Desde las tres de la tarde empezaron las señoras, y no sólo las 

convidadas, sino otras muchas (que a las nuevas del entretenido festín 

se convidaron ellas mismas), a ocupar los asientos, recebidas con 

grandísimo agrado de la discreta Laura y hermosa Lisis, que, vestida de 

la color de sus celos, ocupaba la camilla; que por la honestidad y 

decencia, aunque era el día de la cuartana, quiso estar vestida.


Ya la sala parecía cuando los campos, alumbrados del rubio Apolo, 

vertiendo risa alegran los ojos que los miran: tantas eran las velas que

 daban luz a la rica sala, cuando los músicos, que cerca de la cama de 

Lisis tenían sus asientos, prevenidos de un romance, que después de 

haber danzado se había de cantar, empezaron con una gallarda a convidar a

 las damas y caballeros a ir saliendo de una cuadra con hachas 

encendidas en las manos, para que fuese más bien vista su gallardía.


El primero que dio principio al airoso paseo fue don Juan, que por 

guía y maestro empezó solo, tan galán, de pardo, que se llevaba los ojos

 de cuantos le vían, cuyos botones y cadenas de diamantes parecían 

estrellas. Siguiole Lisarda y don Álvaro, ella de las colores de don 

Juan y él de las de Matilde, a quien sacrificaba sus deseos. Venía la 

hermosa dama de noguerado y plata; acompañábala don Alonso, galán, de 

negro, porque salió así Nise, saya entera de terciopelo liso, sembrada 

de botones de oro; traíala de la mano don Miguel, también de negro, 

porque aunque miraba bien a Filis, no se atrevió a sacar sus colores, 

temiendo a don Lope por haber salido como ella de verde, creyendo que 

sería dueño de sus deseos. Habiendo don Juan mostrado en su gala un 

desengaño a Lisis de su amor, viendo a Lisarda favorecida hasta en las 

colores; la cual dispuesta a disimular, se comió los suspiros y ahogó 

las lágrimas, dando lugar a los ojos para ver el donaire y destreza con 

que dieron fin a la airosa máscara, con tan intrincadas vueltas y 

graciosos laberintos, lazos y cruzados, que quisieran que durara un 

siglo.


Mas viendo a Lisis, que con pedazos de cristal, acompañada de los dos

 músicos quería enseñar en la destreza de su voz sus gracias, tomando 

asiento todos por su orden, dieron lugar a que se cantara este romance:



Escuchad, selvas, mi llanto.


 oíd, que a quejarme vuelvo,


 que nunca a los desdichados


 les dura más el contento.


 Otra vez hice testigos


 a vuestros olmos y fresnos,


 y a vuestros puros cristales


 de la ingratitud de Celio


 Oístes, tiernas, mis quejas,


 y entretuvistes mis celos,


 con la música amorosa


 destos mansos arroyuelos.


 Vio, tierno, su sinrazón,


 probó mi firmeza Celio,


 procuró pagar finezas,


 sino que se cansó presto.


 Salí a gozar mis venturas,


 alegre de ver que en premio


 de mi amor, si no me amaba,


 le agradecía a lo menos.


 Pequeña juzgaba el alma,


 de su viveza aposento,


 estimando por favores


 sus desdenes y despegos.


 Adoraba sus engaños,


 aumentando en mis deseos


 sus gracias para adorarle.


 ¡Qué engañado devaneo!


 ¿Quién pensara, dueño ingrato,


 que estas cosas que refiero


 aumentaran de tu olvido


 el apresurado intento?


 Bien haces de ser cruel;


 injustamente me quejo,


 pues siempre son los dichosos


 aquellos que quieren menos.


 Tu amor murmura la Aldea,


 mirando en tu pensamiento


 nuevo dueño de tu gusto,


 y en tus ojos nuevo empleo.


 Y yo, como te quiero, lloro tu olvido,


 y tus desdenes siento.
 


No fuera verdaderamente agradecido tan ilustre auditorio si no dieran

 a la hermosa Lisis las gracias de su voz, y así, con las más corteses y

 discretas razones que supo don Francisco, padre de don Juan, en nombre 

de todos mostró cuánto estimaban tan engrandecido favor, dando con esto a

 la hermosa dama, a pesar del mal, aumento a su belleza con las nuevos 

colores que a su rostro vinieron; y a don Juan para caer en la cuenta de

 su poco agradecimiento, si bien volviendo a mirar a Lisarda volvió a 

enredarse en los lazos de su hermosura, y más viéndola prevenirse de 

asiento más acomodado para referir la maravilla que le tocaba decir esta

 primera noche. La cual viendo que, todos colgados de su dulce boca y 

bien entendidas palabras, aguardaban que empezase, buscando las más 

discretas que pudo ditarle su claro entendimiento y estremado donaire, 

dijo así:


Novela primera. Aventurarse Perdiendo.


El nombre, hermosísimas damas y nobles caballeros, de mi maravilla 

es, aventurarse perdiendo, porque en el discurso della veréis cómo para 

ser una mujer desdichada, cuando su estrella la inclina a serlo no 

bastan ejemplos ni escarmientos; si bien servirá el oírla de aviso para 

que no se arrojen al mar de sus desenfrenados deseos fiadas en la 

barquilla de su flaqueza, temiendo que en él se aneguen, no sólo las 

flacas fuerzas de las mujeres, sino los claros y heroicos entendimientos

 de los hombres. Cuyos engaños es razón que se teman, como se verá en mi

 maravilla, que es la siguiente:


Por entre las ásperas peñas de Monserrate, suma y grandeza del poder 

de Dios y milagrosa admiración de las excelencias de su divina Madre, 

donde se ven en divinos misterios efectos de sus misericordias, pues 

sustenta en el aire la punta de un empinado monte a quien han 

desamparado los demás, sin más ayuda que la que le da el Cielo, que no 

es la de menos consideración el milagroso y sagrado templo, tan adornado

 de riquezas como de maravillas: tantos son los milagros qué hay en él, y

 el mayor de todos aquel verdadero retrato de la serenísima Reina de los

 Ángeles y señora nuestra. Después de haberla adorado, ofreciéndole el 

alma llena de devotos afectos, y mirado con atención aquellas grandiosas

 paredes cubiertas de mortajas y muletas, con otras infinitas insinias 

de su poder, subía Fabio, ilustre hijo de la noble villa de Madrid, 

lustre y adorno de su grandeza, pues con su excelente entendimientos y 

conocida nobleza, amable condición y gallarda presencia la adorna y 

enriquece tanto como cualquiera de sus valerosos fundadores, y de quien 

ella, como madre, se precia mucho.


Llevaban este virtuoso mancebo por tan ásperas malezas deseos 

piadosos de ver en ellas las devotas celdas y penitentes monjes que han 

muerto al mundo por vivir para el Cielo. Después de haber visitado 

algunas y recebido sustento para el alma y cuerpo, y considerando la 

santidad de sus moradores, pues obligan con ella a los fugitivos 

pajarillos a venir a sus manos a comer las migajas que les ofrecen, 

caminando a lo más remoto del monte por ver la nombrada cueva que llaman

 de San Antón, así por ser la más áspera como prodigiosa, respeto de las

 cosas que allí se ven, tanto de las penitencias de los que la habitan 

como de los asombros que les hacen los demonios (que se puede decir que 

salen dellas con tanta calificación de espíritu que cada uno por sí es 

un san Antón), cansado de subir por una estrecha senda, respeto de no 

dar lugar su aspereza a ir de otro modo que a pie, y haber dejado en el 

convento la mula y un criado que le acompañaba, se sentó a la margen de 

un pequeño arroyuelo que derramando sus perlas entre menudas 

yerbecillas, descolgándose con sosegado rumor de una hermosa fuente que 

en lo alto del monte goza regalado asiento (pareciendo allí fabricada 

más por manos de ángeles que de hombres, para recreo de los santos 

ermitaños que en él habitan), cuya música y cristalina risa, ya que no 

la vían los ojos, no dejaba de agradar a los oídos. Y como el caminar a 

pie, el calor del sol y la aspereza del camino le quitasen parte del 

animoso brío, quiso recobrar allí el perdido aliento.


Apenas dio vida a su cansada respiración cuando llegó a sus oídos una

 voz suave que en bajos acentos mostraba no estar muy lejos el dueño. La

 cual, tan baja como triste, por servirle de instrumento la humilde 

corriente, pensando que nadie la escuchaba cantó así:



¿Quién pensara que mi amor,


 escarmentado en mis males,


 cansado de mis desdichas,


 no hubiera muerto cobarde?


 ¿Quién le vio escapar huyendo


 de ingratitudes tan grandes,


 que crea que en nuevas penas


 vuelva de nuevo a enlazarme?


 ¡Mal hayan de mis finezas


 tan descubiertas verdades!


 Y ¡mal haya quien llamó


 a las mujeres mudables!


 Cuando de tus sinrazones


 pudiera, Celio, quejarme,


 quiere Amor que no te olvide,


 quiere Amor que más te ame.


 Desde que sale la Aurora,


 hasta que el Sol va a bañarse


 al mar de las playas indias,


 lloro firme y siento amante.


 Vuelve a salir, y me halla


 repasando mis pesares,


 sintiendo tus sinrazones,


 llorando tus libertades.


 Bien conozco que me canso


 sufriendo penas en balde;


 que lágrimas en ausencia


 cuestan mucho y poco valen.


 Vine a estos montes huyendo


 de que, ingrato, me maltrates;


 pero más firme te adoro,


 que en mí es sustento el amarte.


 De tu vista me libré,


 pero no pude librarme


 de un pensamiento enemigo,


 de una voluntad constante.


 Quien vio cercado castillo,


 quien vio combatida nave,


 quien vio cautivo en Argel,


 tal estoy, y sin mudarme.


 Mas, pues te elegí por dueño,


 ¡Matadme, penas, matadme!


 Pues por lo menos dirán:


 «Murió, pero sin mudarse».


 ¡Ay bien sentidos males!


 Poderosos seréis para matarme,


 mas no podéis hacer


 que amor se acabe.
 


Con tanto gusto escuchaba Fabio la lastimosa voz y bien sentidas 

quejas, que aunque el dueño dellas no era el más diestro que hubiese 

oído, casi le pesó de que acabase tan presto. El gusto, el tiempo, el 

lugar y la montaña le daban deseo de que pasara adelante, y si algo le 

consoló el no hacerlo fue el pensar que estaba en parte que podría 

presto con la vista dar gusto al alma, como con la voz había dado 

aliento a los oídos; pues cuando la causa fuera más humilde, oír cantar 

en un monte le era de no pequeño alivio para quien no esperaba sino el 

aullido de alguna bestia fiera. En fin, Fabio, alentado más que antes, 

prosiguió su camino en descubrimiento del dueño de la voz que había 

oído, pareciéndole no estar en tal parte sin causa, llevándole 

enternecido y lastimado oír quejas en tan áspera parte. Noble piedad y 

generosa acción enternecerse de la pasión ajena.


Iba Fabio tan deseoso de hablar al lastimado músico que no hay quien 

sepa encarecerlo, y por que no se escondiese iba con todo el silencio 

posible. Siguiendo, en fin, por la margen de la cinta de cristal 

buscando su hermoso nacimiento, pareciéndole que sería el lugar que 

atesoraba la joya que a su parecer buscaba, con alguna sospecha de lo 

mismo que era; y no se engañó, porque acabando de subir a un pradillo 

que en lo alto del monte estaba, morada sola para la casta Diana o para 

alguna desesperada criatura, al cual hacía por una parte espaldas una 

blanca peña de donde salía un grueso pedazo de cristal, sabroso sustento

 de las flores, verdes romeros y graciosos tomillos, vio recostado en 

ellos un mozo, que al parecer su edad estaba en la primavera de sus 

años, vestido sobre un calzón pardo una blanca y erizada piel de algún 

cordero, su zurrón y cayado junto a sí, y él con sus abarcas y montera. 

Apenas le vio cuando conoció ser el dueño de los cantados versos, porque

 le pareció estar suspenso y triste, llorando las pasiones que había 

cantado. Y si no le desengañara a Fabio la voz que había oído, creyera 

ser figura desconocida, hecha para adorno de la fuente: tan inmóvil le 

tenían sus cuidados.


Tenía un ñudo hecho de sus blancas manos, tales que pudieran dar 

invidia a la nieve, si ella, de corrida, no hubiera desamparado la 

montaña. Si su rostro se la daba al Sol, dígalo la poca ofensa que le 

hacían sus rayos, pues no les había concedido tomar posesión en su 

belleza ni ejercer la comisión que tienen contra la hermosura. Tenía 

esparcidas por entre las olorosas yerbas una manada de ovejas, más por 

dar motivo a su traje que por el cuidado que mostraba tener con ellas, 

porque más eran terceras de traerle perdido. Era la sus pensión del 

hermoso mozo tal, que dio lugar a Fabio de llegarse tan cerca que pudo 

notar que las doradas flores del rostro descendían al traje, porque a 

ser hombre ya debía dorar la boca el tierno vello, y para ser mujer era 

el lugar tan peligroso que casi dudó lo mismo que vía; mas, viéndose en 

parte que casi el mismo engaño le culpaba de poco atrevido, se llegó más

 cerca y le saludó con mucha cortesía. A la cual el embelesado zagal 

volvió en sí con un ¡ay! tan lastimoso que parecía ser el último de su 

vida. Y como aún no le había la montaña quitado la cortesía, viendo a 

Fabio levantose, haciéndosela con discretas caricias, preguntándole de 

su venida por tal parte.


A lo cual Fabio, después de agradecer sus corteses razones, satisfizo desta suerte:


—Yo soy un caballero de Madrid. Vine a negocios importantes a 

Barcelona, y como les di fin y era fuerza volver a mi patria, no quise 

ponerlo en ejecución hasta ver el milagroso templo de Monserrate. Visité

 devoto, y quise piadoso ver las ermitas que hay en esta montaña. Y 

estando descansando entre esos olorosos tomillos oí tu lastimosa voz, 

que me suspendió el gusto y animó el deseo por ver el dueño de tan bien 

sentidas quejas, conociendo en ellas que padeces firme y lloras mal 

pagado y viendo en tu rostro y en tu presencia que tu ser no es lo que 

muestra tu traje, porque ni viene el rostro con el vestido ni las 

palabras con lo que procuras dar a entender. Te he buscado, y hallo que 

tu rostro desmiente a todo, pues en la edad pasas de muchacho y en las 

pocas señales de tu barba no muestras ser hombre. Por lo cual te quiero 

pedir en cortesía me saques desta duda, asegurándote primero que si soy 

parte para tu remedio, no lo dejes, por imposibles que lo estorben, ni 

me envíes desconsolado; que sentiré mucho hallar una mujer en tal parte y

 con ese traje y no saber la causa de su destierro, y ansimismo no 

procurarle remedio.


Atento escuchaba el mozo al discreto Fabio, dejando de cuando en 

cuando caer unas cansadas perlas que con lento paso buscaban por centro 

el suelo. Y como le vio callar y que aguardaba respuesta, le dijo:


—No debe querer el Cielo, señor caballero, que mis pasiones estén 

ocultas, o porque haya quien me las ayude a padecer, o porque se debe de

 acercar el fin de mi cansada vida y pretende que queden por ejemplo y 

escarmiento a las gentes; pues cuando creí que sólo Dios y estas peñas 

me escuchaban, te guio a ti, llevado de tu devoción, a esta parte para 

que oyeses mis lástimas y pasiones, que son tantas y venidas por tan 

varios caminos, que tengo por cierto que te haré más favor en callarlas 

que en decirlas, por no darte que sentir; demás de que es tan larga mi 

historia que perderás tiempo si te quedas a escucharla.


—Antes —replicó Fabio— me has puesto en tanto cuidado y deseo de 

saberla, que si me pensase quedar hecho selvaje a morar entre estas 

peñas, mientras estuvieres en ellas no he de dejarte hasta que me la 

digas y te saque, si puedo, de esta vida; que sí podré, a lo que en ti 

miro, pues a quien tiene tanta discreción no será dificultoso 

persuadirle que escoja más descansada y menos peligrosa vida, pues no la

 tienes segura, respecto de las fieras que por aquí se crían y de los 

bandoleros que en esta montaña hay; que si acaso tienen de tu hermosura 

el conocimiento que yo, de creer es que no estimaran tu persona con el 

respecto que yo la estimo.


—Pues si así es —dijo el mozo—, siéntate, señor, y oye lo que hasta 

ahora no ha sabido nadie de mí. Y estima el fiar de tu discreción y 

entendimiento cosas tan prodigiosas y no sucedidas sino a quien nació 

para estremo de desventura; que no hago poco sin conocerte, supuesto que

 de saber quién soy corre peligro la opinión de muchos deudos nobles que

 tengo, y mi vida con ellos, pues es fuerza que por vengarse me la 

quiten.


Agradeció Fabio lo mejor que supo, y supo bien, el quererle hacer 

archivo de sus secretos. Y asegurándole, después de haberle dicho su 

nombre, de su peligro, y sentándose juntos cerca de la fuente, empezó el

 hermoso zagal su historia desta suerte:


Mi nombre, discreto Fabio, es Jacinta, que no se engañaron tus ojos 

en mi conocimiento; mi patria, Baeza, noble ciudad de la Andalucía; mis 

padres, nobles, y mi hacienda bastante a sustentar la opinión de su 

nobleza. Nacimos en casa de mi padre un hermano y yo, él para tristeza 

suya y yo para su deshonra: tal es la flaqueza en que las mujeres somos 

criadas, pues no se puede fiar de nuestro valor nada, porque tenemos 

ojos; que a nacer ciegas menos sucesos hubiera visto el mundo, que al 

fin viviéramos seguras de engaños. Faltó mi madre al mejor tiempo; que 

no fue pequeña falta, pues su compañía, gobierno y vigilancia fuera más 

importante a mi honestidad que no los descuidos de mi padre, que le tuvo

 en mirar por mí y darme estado: yerro notable de los que aguardan a que

 sus hijas le tomen sin su gusto. Quería el mío a mi hermano 

tiernísimamente, y esto era solo su desvelo, sin que se le diese yo en 

cosa ninguna. No sé qué era su pensamiento, pues había hacienda bastante

 para todo lo que quisiera emprender.


Diez y seis años tenía yo cuando una noche estando durmiendo, soñaba 

que iba por un bosque amenísimo, en cuya espesura hallé un hombre tan 

galán que me pareció (¡ay de mí, y cómo hice despierta experiencia 

dello!) no haberle visto en mi vida tal. Traía cubierto el rostro con el

 cabo de un ferreruelo leonado con pasamanos y alamares de plata. Pareme

 a mirarle, agradada del talle, y, deseosa de ver si el rostro 

conformaba con él, con airoso atrevimiento llegué a quitarle el rebozo, y

 apenas lo hice cuando, sacando una daga, me dio un golpe tan cruel por 

el corazón que me obligó el dolor a dar voces. A las cuales acudieron 

mis criadas, y, despertándome del pesado sueño, me hallé, sin la vista 

del que me hizo tal agravio, la más apasionada que puedas pensar, porque

 su retrato se quedó estam pado en mi memoria, de suerte que en largo 

tiempo no se apartó della.


Deseaba yo, noble Fabio, hallar para dueño un hombre de su talle y 

gallardía, y traíame tan fuera de mí esta imaginación que le pintaba en 

ella y después razonaba con él, de suerte que a pocos lances me hallé 

enamorada, sin saber de quién. Y me puedes creer que si fue Narciso 

moreno, Narciso era el que vi. Perdí con estos pensamientos el sueño y 

la comida, y tras esto el color de mi rostro, dando lugar a la mayor 

tristeza que en mi vida tuve; tanto, que casi todos reparaban en mi 

mudanza. ¿Quién vio, Fabio, amar una sombra? Pues aunque se cuenta de 

muchos que han amado cosas increíbles y monstruosas, por lo menos tenían

 forma a quien querer. Disculpa tiene conmigo Pigmaleón, que adoró la 

imagen que después Júpiter le animó; y el mancebo de Atenas, y los que 

amaron el árbol y el delfín; mas yo, que no amaba sino una sombra y 

fantasía, ¿qué sentirá de mf el mundo? ¿Quién duda que no creerá lo que 

digo, y si lo cree me llamará loca? Pues doite mi palabra, a ley de 

noble, que ni en esto ni en lo demás que te dijere adelanto nada más de 

la verdad.


Las consideraciones que hacía, las reprehensiones que me daba, créeme

 que eran muchas, y asimismo que miraba con atención los más galanes 

mozos de mi patria con deseo de aficionarme de alguno que me librase de 

mi cuidado; mas todo paraba en volverme a querer a mi amante soñado, no 

hallando en ninguno la gallardía que en aquél. Llegó a tanto mi amor que

 me acuerdo que hice a mi adorada sombra unos versos, que si no te 

cansases de oírlos te los diré, que aunque son de mujer, tanto más 

grandeza; porque a los hombres no es justo perdonarles los yerros que 

hicieren en ellos, pues los están adornando y purificando con arte y 

estudios; mas una mujer que sólo se vale de su natural, ¿quién duda que 

merece disculpa en lo malo y alabanza en lo bueno?


—Di, hermosa Jacinta, tus versos —dijo Fabio—, que serán para mí de 

mucho gusto; porque aunque los sé hacer con algún acierto, préciome tan 

poco dellos que te juro que siempre me parecen mejor los ajenos que los 

míos.


—Pues si así es —replicó Jacinta—, mientras durare mi historia no he 

menester pedirte licencia para decir los que hicieren a propósito; y 

así, digo que los que hice son éstos:



Yo adoro lo que no veo,


 y no veo lo que adoro;


 de mi amor la causa ignoro,


 y hallar la causa deseo.


 Mi confuso devaneo


 ¿quién le acertará a entender?


 Pues sin ver vengo a querer


 por sola imaginación,


 inclinando mi afición


 a un ser que no tiene ser.


 Que enamore una pintura


 no será milagro nuevo;


 que aunque tal amor no apruebo,


 ya en efecto es hermosura.


 Mas amar a una figura


 que acaso el alma fingió,


 nadie tal locura vio;


 porque pensar que he de hallar


 causa que está por criar,


 ¿quién tal milagro pidió?


 La herida del corazón


 vierte sangre, mas no muero:


 la muerte con gusto espero


 por acabar mi pasión.


 De estado fuera razón,


 cuando no muero, dormir;


 mas ¿cómo puedo pedir


 vida ni muerte a un sujeto


 que no tuvo de perfeto


 más ser que saber herir?


 Dame, Cielo, si has criado,


 aqueste ser que deseo,


 de mi voluntad empleo,


 y antes que nacido amado.


 Mas ¿qué pide un desdichado,


 cuando sin suerte nació?


 Porque ¿a quién le sucedió


 de amor milagro tan feo,


 que le ocupase el deseo


 amante que en sueños vio?
 


¿Quién pensara, Fabio, que había de ser el Cielo tan liberal en darme

 aun lo que no le pedí? Porque, como deseaba imposibles, no se atrevía 

mi libertad a tanto, si no fue en estos versos, que fue más gala que 

petición. Mas cuando uno ha de ser desdichado también el Cielo permite 

su desdicha. Vivía en mi mismo lugar un caballero natural de Sevilla, 

del nobilísimo linaje de los Ponces de Leon, apellido tan conocido como 

calificado, que, habiendo hecho en su tierra algunas travesuras de mozo,

 se desnaturalizó della y casó en Baeza con una señora su igual, en 

quien tuvo tres hijos: la mayor y menor hembras, y el de en medio varón.

 La mayor casó en Granada, y con la más pequeña entretenía la soledad y 

ausencia de don Felis, que este era el nombre del gallardo hijo, que, 

deseando que luciese en el valor y valentía de sus ilustres antecesores,

 seguía la guerra, dando ocasión con sus valerosos hechos a que sus 

deudos, que eran muchos y nobles, como lo publican las excelentes casas 

de los duques de Arcos y condes de Bailén, le conociesen por rama de su 

descendencia.


Llegó este noble caballero a la florida edad de veinte y cuatro años,

 y habiendo alcanzado por sus manos una bandera y después de haberla 

servido tres años en Flandes dio la vuelta a España para pretender sus 

acrecentamientos, y mientras en la corte se disponian por mano de sus 

deudos se fue a ver a sus padres, que había días que no los había visto y

 que vivían con este deseo. Llegó don Felis a Baeza al tiempo que yo 

sobretarde ocupaba un balcón entretenida en mis pensamientos, y siendo 

forzoso haber de pasar por delante de mi casa, por ser la suya en la 

misma calle, pude, dejando mis imaginaciones, poner los ojos en las 

galas, criados y gentil presencia, y, deteniéndome en ella más de lo 

justo, vi tal gallardía en él que querértela significar fuera alargar 

esta historia y mi tormento. Vi, en efeto, el mismo dueño de mi sueño, y

 aun de mi alma, porque si no era él, no soy yo la misma Jacinta que le 

vio y le amó más que a la misma vida que poseo.


No conocía yo a don Felis, ni él a mí, respecto de que cuando fue a 

la guerra quedé tan niña que era imposible acordarme, aunque su hermana 

doña Isabel y yo éramos muy amigas. Miró don Felis al balcón, viendo que

 solos mis ojos hacían fiesta a su venida, y hallando Amor ocasión y 

tiempo, ejecutó en él el golpe de su dorada saeta; que en mí ya era 

escusado su trabajo, por tenerlo hecho. Y así de paso, me dijo:


—Tal joya será mía o yo perderé la vida.


Quiso el alma decir: «Ya lo soy», mas la vergüenza fue tan grande 

como el amor, a quien pedí con hartas sumisiones y humildades me diese 

ocasión y ventura, pues me había dado causa. No dejó don Felis perder 

ninguna de las que la Fortuna le dio a las manos; y fue la primera que, 

habiéndome doña Isabel avisado de la venida de su hermano, fue fuerza 

visitarla. En cuya visita me dio don Felis en los ojos a conocer su amor

 tan a las claras, que pudiera yo darle albricias de mi suerte; y como 

yo le amaba no pude negarle en tal ocasión las justas correspondencias. Y

 con esto le di ocasión para pasear mi calle de día y de noche, y que al

 son de una guitarra, con la dulce voz y algunos versos, en que era 

diestro, darme mejor a conocer su voluntad.


Acuérdome, Fabio, que la primera vez que le hablé a solas por una reja, me dio causa este soneto:



Amar el día, aborrecer el día,


 llamar la noche y despreciarla luego,


 temer el fuego y acercarse al fuego,


 tener a un tiempo pena y alegría.


 Estar juntos valor y cobardía,


 el desprecio cruel y el blando ruego,


 temor valiente, entendimiento ciego,


 atada la razón, libre osadía.


 Buscar lugar en que aliviar los males,


 y no querer del mal hacer mudanza,


 desear sin saber qué se desea.


 Tener el gusto y el disgusto iguales,


 y todo el bien librado en la esperanza:


 si aquesto no es amor, no sé qué sea.
 


Dispuesta tenía Amor mi perdición, y así, me iba poniendo los lazos 

en que me enredase y los hoyos donde cayese, porque, hallando la ocasión

 que yo misma buscaba, desde que oí la música me bajé a un aposento bajo

 de un criado de mi padre, llamado Sarabia, más codicioso que leal, 

donde me era fácil hablar por tener una reja baja, tanto que no era 

difícil tomar las manos, y, viendo a don Felis cerca, le dije:


—Si tan acertadamente amáis como lo decís, dichosa será la dama que mereciere vuestra voluntad.


—Bien sabéis vos, señora mía —respondió don Felis—, de mis ojos, de 

mis deseos y de mis cuidados, que siempre manifiestan mi dulce 

perdición; que sé mejor querer que decirlo. Que vos sepáis que habéis de

 ser mi dueño mientras tuviere vida es lo que procuro, y no acreditarme 

ni por buen poeta ni mejor músico.


—Y ¿paréceos —repliqué yo— que me estará bien creer eso que vos decís?


—Sí —respondió mi amante—, porque hasta dejar quererse y querer al que ha de ser su marido tiene licencia una dama.


—Pues ¿quién me asegura a mí que vos lo habéis de ser? —le torné a decir.


—Mi amor —dijo don Felis—. Y esta mano; que si la queréis en prendas 

de mi palabra no será cobarde, aunque le cueste a su dueño la vida.


¿Quién se viera rogada con lo mismo que desea, amigo Fabio, o qué 

mujer despreció jamás la ocasión de casarse, y más del mismo que ama, 

que no acete luego cualquier partido, pues no tal cebo para en que pique

 la perdición de una mujer que éste? Y así, no quise pone en condición 

mi dicha, que por tal le tuve y tendré siempre que traiga a la memoria 

este día. Y, sacando la mano por la reja, tomé la que me ofrecía mi 

dueño, diciendo:


—Ya no es tiempo, señor don Felis, de buscar desdenes a fuerza de 

engaños ni encubrir voluntades a costa de resistencias, suspiros y 

lágrimas; yo os quiero, no tan sólo desde el día que os vi, sino antes; y

 para que no os tengan confuso mis palabras os diré cosas que espanten.


Y luego le conté todo lo que te he dicho de mi sueño. No hacía don 

Felis, mientras yo le decía estas novedades, para él y para cuantos lo 

oyen, sino besarme la mano, que tenía en las suyas, como en 

agradecimiento de mis penas; en cuya gloria nos cogiera el día, y aun el

 de hoy, si no hubiera llegado nuestro amor a más atrevimiento. 

Despedímonos con mil ternezas, quedando muy asentada nuestra voluntad y 

con propósito de vernos todas las noches en la misma parte, venciendo 

con oro el imposible del criado y con mi atrevimiento el poder llegar 

allí, respeto de haber de pasar por delante de la cama de mi padre y 

hermano para salir de mi aposento.


Visitábame muy a menudo doña Isabel, obligándola a esto, después de 

su amistad, el dar gusto a su hermano y servirle de fiel tercera a su 

amor. En este sabroso estado estaba el nuestro, sin tratar don Felis de 

volver por entonces a Italia, cuando entre las damas a quien rindió su 

gallarda presencia, que eran casi todas las de la ciudad, fue una prima 

suya llamada doña Adriana, la más hermosa que en toda aquella tierra se 

hallaba.


Era esta señora hija de una hermana de su padre de don Felis, que, 

como he dicho, era de Sevilla, y tenía cuatro hermanas, las cuales por 

muerte de su padre había traído a Baeza, poniendo las dos menores en 

religión. Allí mismo se casó la que se seguía tras ellas, quedándose la 

mayor, sin querer tomar estado, con esta hermana, ya viuda, a quien 

había quedado para heredera de más de cincuenta mil ducados esta sola 

hija, a la cual amaba como puedes pensar, siendo sola y tan hermosa como

 te he dicho. Pues como doña Adriana gozase muy a menudo de la 

conversación de don Felis, respeto del parentesco, le empezó a querer 

con tanto estremo que no pudo ser más, como verás en lo que sucedió.


Conocía don Felis el amor de su prima, y como tenía tan llena el alma

 del mío, disimulaba cuanto podía, escusando el darle ocasión a perderse

 más de lo que estaba; y así, cuantas muestras doña Adriana le daba de 

su voluntad, con un descuido desdeñoso se hacía desentendido. Tuvieron, 

pues, tanta fuerza con ella estos desdenes, que, vencida de su amor y 

combatida dellos, dio consigo en la cama, dando a los médicos muy poca 

seguridad de su vida, porque, demás de no comer ni dormir, no quería que

 se le hiciese ningún remedio. Con que tenía puesta a su madre en la 

mayor tristeza del mundo, que, como discreta, dio en pensar si sería 

alguna afición el mal de su hija, y con este pensamiento, obligando con 

ruegos a una criada de quien doña Adriana se fiaba, supo el caso, y 

quiso, como cuerda, ponerle remedio.


Llamó a su sobrino y, habiéndole dado a entender con lágrimas la pena

 que tenía del mal de su hija y la causa que la tenía en tal estado, le 

pidió apretadamente que fuese su marido, pues en toda Baeza no hallaría 

casamiento más rico, y ella alcanzaría de su hermano que lo tuviese por 

bien. No quiso don Felis ser causa de la muerte de su prima ni dar con 

una desabrida respuesta pena a su tía. En esta conformidad le dijo, 

fiado en el tiempo que había de pasar en venir la dispensación, que lo 

tratase con su padre; que, como él quisiese, lo tendría por bien. Y, 

entrando a ver a su prima, le llenó el alma de esperanzas, mostrando su 

contento en su mejoría, acudiendo a menudo a su casa, que así se lo 

pedía su tía; con que doña Adriana cobró entera salud.


Faltaba don Felis a mis visitas por acudir a las de su prima, e yo, 

desesperada, maltrataba mis ojos y culpaba su lealtad. Y una noche que 

quiso satisfacer mis celos y que por escusar murmuraciones de los 

vecinos había facilitado con Sarabia el entrar dentro, viendo mis 

lágrimas, mis quejas y sentimientos, como amante firme, inculpable en 

mis sospechas, me dio cuenta de todo lo que con su prima pasaba; 

enamorado, mas no cuerdo, porque si hasta allí eran sólo temores los 

míos, desde aquel punto fueron celos declarados. Y con una cólera de 

mujer celosa, que no lo pondero poco, le dije que no me hablase en su 

vida si no le decía a su prima que era mi esposo y que no lo había de 

ser suyo. Quise, con este enojo, irme a mi aposento, y no lo consintió 

mi amante; mas amoroso y humilde me prometió que no pasaría el día que 

aguardaba sin obedecerme; que ya lo hubiera hecho, si no fuera por 

guardarme el justo decoro. Y, habiéndome dado nuevamente palabra delante

 del secretario de mis libertades, le di la posesión de mi alma y 

cuerpo, pareciéndome que así le tendría más seguro.


Pasó lá noche más apriesa que nunca, porque había de seguirla el día 

de mis desdichas; para cuya mañana había determinado el médico que doña 

Adriana, tomando un acerado jarabe, saliese a hacer ejercicio por el 

campo, porque como no podía verse el mal del alma, juzgaba por la 

perdida color que eran opilaciones. Y para este tiempo llevaba también 

mi esposo librado el desengaño de su amor y satisfación de mis celos; 

porque como un hombre no tiene más de un cuerpo y un alma, aunque tenga 

muchos deseos no puede acudir a lo uno sin hacer falta a lo otro, y la 

pasada noche don Felis, por haberlo tenido conmigo, había faltado a su 

prima; y lo más cierto es que la Fortuna, que guiaba las cosas más a su 

gusto que a mi provecho, ordenó que doña Adriana madrugase a tomar su 

acerada bebida, y, saliendo en compañía de su tía y criadas, la primera 

estación que hizo fue a casa de su primo, y entrando en ella con alegría

 de todos, que le daban como a un sol el parabién de su venida y salud, 

se fue con doña Isabel al cuarto de su hermano, que estaba repo sando lo

 que había perdido de sueño en sus amorosos empleos, y le empezó delante

 de su hermana a pedirle cuenta de haber faltado la noche pasada; a 

quien don Felis no satisfizo, mas desengañó de suerte que en pocas 

palabras le dio a entender que se cansaba en vano, porque, demás de 

tener puesta su voluntad en mí, estaba ya desposado conmigo, y prendas 

de por medio; que si no era faltándole la vida era imposible que 

faltasen.


Cubrió, a estas razones, un desmayo los ojos de doña Adriana, que fue

 fuerza sacarla de allí y llevarla a la cama de su prima. La cual vuelta

 en sí, disimulando cuanto pudo las lágrimas se despidió della, 

respondiendo a los consuelos que doña Isabel le daba con grandísima 

sequedad y despego. Llegó a su casa, donde en venganza de su desprecio 

hizo la mayor crueldad que se ha visto, consigo misma, con su primo y 

conmigo. ¡Oh celos, qué no haréis, y más si os apoderáis de pecho de 

mujer! En lo que dio principio a su furiosa rabia fue en escribir a mi 

padre un papel dándole cuenta de lo que pasaba, diciéndole que velase y 

tuviese cuenta con su casa, que había quien le quitaba el honor.


Y con esto aguardó la mañana, que, tomando su pítima y dando el papel

 a un criado que le llevase a mi padre, ya con el manto puesto para 

salir a hacer ejercicio, se llegó a su madre algo más enternecida que su

 cruel corazón le daba lugar, y le dijo:


—Madre mía: al campo voy. Si volveré, Dios lo sabe. Por su vida, señora, que me abrace, por si no la volviere a ver.


—Calla, Adriana —dijo alterada su madre—. No digas tales disparates, 

si no es que tienes gusto de acabarme la vida. ¿Por qué no me has de 

volver a ver, si tú estás tan buena que ha muchos días que no te he 

visto mejor? Vete, hija mía, con Dios, y no aguardes a que entre el sol.


—¿Por qué vuesa merced no me quiere abrazar? —replicó doña Adriana.


Y volviendo, preñados de lágrimas los ojos, las espaldas, llegó a la 

puerta de la calle, y apenas salió por ella y dio dos pasos cuando 

arrojando un lastimoso ¡ay! se dejó caer en el suelo.


Acudió su tía y sus criadas, y su madre, que venía tras ella, y 

pensando que era desmayo la llevaron a su cama, llamando al médico para 

que hiciese las diligencias posibles; mas no hubo ninguna bastante, por 

ser su desmayo eterno; y, declarando que era muerta, la desnudaron para 

amortajarla, hundiéndose la casa a gritos. Y apenas la desabotonaron el 

jubón que llevaba puesto cuando entre sus hermosos pechos le hallaron un

 papel que ella misma escribía a su madre, en que le decía que ella 

propia se había quitado la vida con solimán que había echado en el 

jarabe, porque más quería morir que ver a su ingrato primo en brazos de 

otra. Quien a este punto viera a la triste de su madre, de creer es que 

se partiera el corazón por medio, de dolor, porque ya, de traspasada, no

 podía llorar, y más cuando vieron que, después de frío el cuerpo, se 

puso muy hinchada y negra; porque no sólo consideraba el ver muerta a su

 hija, sino haber sido desesperadamente. Y así, puedes considerar, 

Fabio, cuál estaría su casa y la ciudad; y yo, que en compañía de doña 

Isabel fui a ver este espetáculo inocente y descuidada de lo que estaba 

ordenado contra mí, aunque confusa de ser yo la causa de tal suceso, 

porque ya sabía por un papel de mi esposo lo que había pasado con ella.


No se halló al entierro don Felis, por no irritar al Cielo en 

venganza de su crueldad, aunque yo lo eché a sentimiento. Enterraron a 

la desgraciada y mal lograda alma, facilitando su riqueza y calidad los 

imposibles que pudiera haber, habiéndose ella muerto por sus manos. Y 

con esto yo me torné a mi casa deseando la noche para ver a don Felis, 

que apenas eran las nueve cuando Sarabia me avisó cómo ya estaba en su 

aposento. ¡Pluguiera a Dios le durara su pesar y no viniera! Aunque a mi

 parecer se disponía mejor el verle que otras noches, porque mi padre, 

ya que estaba avisado por el papel de doña Adriana, se  acostó más 

temprano, haciendo recoger a mi hermano y la demás gente, e yo hice lo 

mismo por más disimulación, dando lugar a mi padre que, ayudado de sus 

desvelos, a pesar de su cuidado se durmió tan pesadamente que le duró el

 sueño hasta las cuatro de la mañana. Yo, como le vi dormido, me levanté

 y, descalza, con solo un faldellín, me fui a los brazos de mi esposo, y

 en ellos procuré quitarle con caricias y ruegos el pesar que tenía, 

tratando con admiraciones el suceso de doña Adriana.


Estaba Sarabia asentado en la escalera, por espía de mis travesuras, a

 tiempo que mi padre despavorido despertó, y levantándose fue a mi cama,

 y como no me hallase tomó un pistolete y su espada y, llamando a mi 

hermano, le dio cuenta del caso; mas no pu dieron hacerlo con tanto 

silencio que una perrilla que había en casa no avisase con voces a mi 

criado, el cual escuchando atento, como oyó pasos, llegó a nosotros y 

nos dijo que si queríamos vivir le siguiésemos, porque éramos sentidos. 

Hicímoslo así, aunque muy turbados, y antes que mi padre tuviese lugar 

de bajar la escalera ya los tres estábamos en la calle y la puerta 

cerrada por defuera, que esta astucia me enseñó mi necesidad.


Considérame, Fabio, con sólo un faldellín de damasco y descalza, 

porque desta suerte había bajado la escalera a verme con mi deseado 

dueño. El cual con la mayor priesa que pudo me llevó al convento donde 

estaban sus tías, siendo ya de día. Llamó a la portería, y entrando 

dentro al torno y dándoles cuenta del suceso, en menos de una hora me 

hallé detrás de una red, llena de lágrimas y cercada de confusión, 

aunque don Felis me alentaba cuanto podía, y sus tías me consolaban 

asegurándome todas el buen suceso, pues, pasada la cólera, tendría mi 

padre por bien el casamiento. Y por si le quisiese pedir a don Felis el 

escalamiento de la casa, se quedó retraído él y Sarabia en el mismo 

monasterio, en una sala que para su estancia mandaron aderezar sus tías,

 desde donde avisó a su padre y hermana el suceso de sus amores. Su 

padre, que ya por las señales se imaginaba que me quería (y no le pesaba

 dello, por conocer que en Baeza no podría su hijo hallar más principal 

ni rico casamiento, pareciéndole que todo vendría a parar en ser mi 

marido), fue luego a verme en compañía de doña Isabel, que, proveída de 

vestidos y joyas que supliesen la falta de las mías mientras se hacían 

otras, llegó donde yo estaba, dándome mil consuelos y esperanzas.


Esto pasaba por mí mientras mi padre, ofendido de acción tan 

escandalosa como era haberme salido de su casa (si bien lo fuera más si 

yo aguardara su furia, pues por lo menos me costara la vida), remitió su

 venganza a sus manos (acción noble), sin querer por la justicia hacer 

ninguna diligencia, ni más alboroto ni más sentimiento que si no le 

hubiera faltado la mejor joya de su casa y la mejor prenda de su honra. Y

 con este propósito honrado puso espías a don Felis, de suerte que hasta

 sus intentos no se le encubrían. Y antes de muchos días halló la 

ocasión que buscaba, aunque con tan poca suerte como las demás, por 

estar hasta entonces la Fortuna de parte de don Felis, el cual una 

noche, cansado ya de su reclusión y estando cierto que yo estaba 

recogida en mi celda con sus tías, que me querían como hija, venciendo 

con dineros la facilidad de un mozo que tenía las llaves de la puerta de

 la casa, le pidió que le dejase salir, que quería llegar hasta la de su

 padre, que no estaba lejos; que luego daría la vuelta.


Hízolo el poco fiel guardador, previniéndole su peligro. Y él 

facilitándolo todo, lleno de armas y galas, salió, y apenas puso los 

pies en la calle cuando dieron con él mi padre y her mano, las espadas 

desnudas, que, hechos vigilantes espías de su opinión, no dormían sino a

 las puertas del convento. Era mi hermano atrevido cuanto don Felis 

prudente, causa para que a la primera ida y venida de las espadas le 

atravesó don Felis la suya por el pecho, y sin tener lugar ni aun de 

llamar a Dios cayó en el suelo, de todo punto muerto. El mozo que tenía 

las llaves, como aún no había cerrado la puerta, por ser todo en un 

instante, recogió a don Felis antes que mi padre ni la justicia pudiesen

 hacer las diligencias que les tocaba.


Vino el día, súpose el caso, diose sepultura al malogrado; y yo, 

ignorante del caso, salí a un locutorio a ver a doña Isabel, que me 

estaba aguardando llena de lágrimas y sentimientos, porque pensaba ella,

 siendo yo mujer de su hermano, serlo del mío, a quien amó tiernamente. 

Prevínome del suceso y de la ausencia que don Felis quería hacer de 

Baeza, y de toda España, porque se decía que el Corregidor trataba de 

sacarle de la iglesia mientras venía un Alcalde de la Corte, por quien 

se había enviado a toda prisa. Considera, Fabio, mis lágrimas con tan 

tristes nuevas, que fue mucho no costarme la vida, y más viendo que 

aquella misma noche había de ser la partida de mi querido dueño a 

Flandes, refugio de delincuentes y seguro de desdichados; como lo hizo, 

dejando orden en mi regalo, y cuidado a su padre de amansar las partes y

 negociar su vuelta.


Con esto, por una puerta falsa que se mandaba por la estancia de las 

monjas y no se abría sino con licencia del Vicario y abadesa, salió, 

dejándome en los brazos de su tía, casi muerta, donde me trasladó de los

 suyos por no aguardar a más ternezas, tomando el camino de Barcelona, 

donde estaban las galeras que habían traído las compañías que para la 

expulsión de los moriscos había mandado venir la majestad de Felipe III,

 y aguardaban al excelentísimo don Pedro Fernández de Castro, conde de 

Lemos, que iba a ser Virrey y Capitán General del reino de Nápoles.


Supo mi padre la ausencia de don Felis, y, como discreto, trazó, ya 

que no se podía vengar dél, hacerlo de mí. Y la primera traza que para 

esto dio fue tomar los caminos, para que ni a su padre ni a mí viniesen 

cartas, tomándolas todas. Y no fue mal acuerdo, pues así sabía el camino

 que llevaba; que los caballeros de la calidad de mi padre en todas 

partes tienen amigos a quien cometer su venganza. Pasaron veinte días de

 ausencia, pareciéndome a mí veinte mil años, sin haber tenido nuevas de

 mi ausente. Y un día que estaba conmigo mi suegro y cuñada, que me 

visitaban por momentos, entró un cartero y dio a mi suegro una carta 

diciendo ser de Barcelona, que, a lo que después supe, había sido echada

 en el correo. Decía así:


Mucho siento haber de ser el primero que dé a v. m. 

tan malas nuevas; mas, aunque quisiera escusarme, no es justo dejar de 

acudir a mi amistad y obligación. Anoche, saliendo el alférez don Felis 

Ponce de León, su hijo de v. m., de una casa de juego, sin saber quién 

ni cómo, le dieron de puñaladas, sin darle lugar ni aun de imaginar 

quién sea el agresor. Esta mañana le enterramos, y luego despacho ésta 

para que v. m. lo sepa, a quien consuele nuestro Señor y dé la vida que 

sus servidores deseamos. A Sarabia pasaré conmigo a Nápoles, si v. m. no

 manda otra cosa. Barcelona, 20 de junio.


El capitán Diego de Mesa.


¡Ay Fabio, y qué nuevas! No quiero traer a la memoria mis estremos; 

basta decirte que las creí, por ser este capitán muy amigo de don Felis,

 con quien él tenía correspondencia y a quien pensaba seguir en este 

viaje. Y, pues las creí, por esto podrás conjeturar mi sentimiento y 

lágrimas. No quieras saber más, sino que, sin hacer más información, 

otro día tomé el hábito de religiosa; y conmigo, para consolarme y 

acompañarme, doña Isabel, que me quería tiernísimamente.


Ve prevenido, discreto Fabio, de que mi padre fue el que hizo este 

engaño y escribió esta carta, y cómo cogía todas las que venían. Porque 

don Felis como llegó a Barcelona halló embarcado al Virrey, y sin tener 

lugar de escribir más que cuatro renglones, avisando de cómo ese día 

partían las galeras se embarcó, y con él Sarabia, que no le había 

querido dejar, temeroso de su peligro. Pedía que le escribiésemos a 

Nápoles, donde pensaba llegar y desde allí dar la vuelta a Flandes.


Pues como su padre y yo no recebimos esta carta, pues en su lugar 

vino la de su muerte, y la tuviésemos por cierta, no escribimos más ni 

hicimos más diligencia que, cumplido el año, hacer doña Isabel y yo 

nuestra profesión con mucho gusto, particularmente en mí, pareciéndome 

que, faltando don Felis, no quedaba en el mundo quien me mereciese. A un

 mes de mi profesión murió mi padre, dejándome heredera de cuatro mil 

ducados de renta, los cuales no me pudo quitar por no tener hijos; que, 

aunque tenía enojo, en aquel punto acudió a su obligación. Estos gastaba

 yo largamente en cosas del convento, y así, era señora dél, sin que se 

hiciese en todo más que mi gusto.


Don Felis llegó a Nápoles y, no hallando cartas allí, como pensó, 

enojado de mi descuido, sin querer escribir, viendo que se partían cinco

 compañías a Flandes y que en una dellas le habían vuelto a dar la 

bandera, se partió. Y en Bruselas, para desapasionarse de mis cuidados 

dio los suyos a damas y juegos, en que se divirtió de manera que en seis

 años no se acordó de España ni de la triste Jacinta que había dejado en

 ella. ¡Pluguiera a Dios se estuviera basta hoy y me hubiera dejado en 

mi quietud, sin haberme sujetado a tantas desdichas! Pues para traerme a

 ellas, al cabo deste tiempo trayendo a la memoria sus obligaciones, dio

 la vuelta a España y a su tierra, donde, entrando al anochecer, sin ir a

 la casa de sus padres se fue derecho al convento y, llegando al torno a

 tiempo que querían cerrarle, preguntó por doña Jacinta, diciendo que le

 traía unas cartas de Flandes.


Era tornera una de sus tías, y, deseosa de saber lo que me quería, 

pareciéndole novedad que me buscase nadie, fuera de su padre de don 

Felis, que era la visita que yo siempre tenía, se apartó un poco, y, 

llegándose luego, preguntó:


—¿Quién busca a dona Jacinta? Que yo soy.


—Ese engaño no a mí —dijo don Felis—; que el soldado que me dio la carta me dio también a conocer su voz.


Viendo la sutileza la mensajera, a toda diligencia me envió a llamar 

por saber tales enigmas, y como llegué preguntando quién me buscaba y 

conociese don Felis mi voz, se llegó, diciendo:


—¿Era tiempo, Jacinta mía, de verte?


¡Oh Fabio, y qué voz para mí! ¡Ahora parece que la escucho y siento 

lo que sentí en aquel punto, así como conocí en la habla a don Felis! No

 quieras más que, considerando en un punto las falsas nuevas de su 

muerte, mi estado y la imposibilidad de gozarle, despertando mi amor, 

que había estado dormido, di un grito, formando en él un ¡ay! tan 

lastimoso como triste, y di conmigo en el suelo con un desmayo tan cruel

 que me duró tres días estar como muerta, y aunque los médicos 

declaraban que tenía vida, por más remedios que se hacían no podían 

volverme en mí. Recogiose don Felis a una cuadra dentro de la casa (que 

debió de ser la misma en que primero estuvo), donde vio a su hermana 

(porque había en ella una reja donde nos hablábamos), de quien supo lo 

hasta allí sucedido; que, viendo que estaba profesa, fue milagro no 

perder la vida. Encargole el cuidado de mi salud y el secreto de su 

venida, porque no quería que la supiese su padre, que ya su madre era 

muerta.


Yo volví del desmayo, mejoré del mal, porque guardaba el Cielo mi 

vida para más desdichas, y salí a ver a don Felis. Lloramos los dos, y 

concertamos de que Sarabia fuese a Roma por licencia para casarnos, pues

 la primera palabra era la valedera. Mientras yo juntaba dineros que 

llevase pasaron quince días, en cuyo tiempo volvió a vivir Amor, y las 

persuaciones de don Felis a tener la fuerza que siempre habían tenido y 

mi flaqueza a rendirse. Y pareciéndonos que el breve del Papa estaba 

seguro, fiándonos en la palabra dada antes de la profesión, di orden de 

haber la llave de la puerta falsa por donde salió don Felis para ir a 

Flandes, la cual le di a mi amante, hallándose más glorioso que con un 

reino. ¡Oh caso atroz y riguroso, pues todas o las más noches entraba a 

dormir conmigo! Esto era fácil, por haber una celda que yo había labrado

 de aquella parte. Cuando considero esto no me admiro, Fabio, de las 

desdichas que me siguen, y antes alabo y engrandezco el amor y 

misericordia de Dios en no enviar un rayo contra nosotros.


En este tiempo se partió Sarabia a Roma, quedándose don Felis 

escondido con determinación de que no se supiese que estaba allí hasta 

que el breve viniese. Pues como Sarabia llegó Roma y presentó los 

papeles y un memorial que llevaba para dar a su Santidad, en el cual se 

daba cuenta de toda la sustancia del negocio y cómo entraba en el 

convento: caso tan riguroso a sus oídos, que mandó el Papa que, pena de 

excomunión mayor latae sententiae, pareciese don Felis ante su tribunal,

 donde, sabiendo el caso más por entero, daría la dispensación, dando 

por ella cuatro mil ducados.


Pues cuando aguardábamos el buen suceso llegó Sarabia con estas 

nuevas. Empecé a sentir con mayores estremos el ausentarse don Felis, 

temiendo sus descuidos; el cual con la misma pena me pidió que me 

saliese del convento y fuese con él a Roma, y que juntos alcanzaríamos 

más fácilmente la licencia para casarnos. Díjolo a una mujer que amaba, 

que fue facilitar el caso, porque la siguiente noche, tomando yo 

cantidad de dineros y joyas que tenía, dejando escrita una carta a doña 

Isabel y dejándole el cuidado y gobierno de mi hacienda, me puse en 

poder de don Felis, que en tres mulas que tenía Sarabia prevenidas, 

cuando llegó el día ya estábamos bien apartados de Baeza. Y en otros 

doce nos hallamos en Valencia, y, tomando una falúa, con harto riesgo de

 las vidas y mil trabajos llegamos a Civita Vieja, y en ella tomamos 

tierra y un coche en que llegamos a Roma.


Tenía don Felis amistad con el embajador de España y algunos 

cardenales que habían estado en la ciudad de Baeza, con cuyo favor nos 

atrevimos a echarnos a los pies de su Santidad. El cual mirando nuestro 

negocio con piedad, nos absolvió, mandando que diésemos dos mil ducados 

al Hospital Real de España que hay en Roma; y luego nos desposó con 

condición, y en penitencia del pecado, que no nos juntásemos en un año, y

 si lo hiciésemos quedase la pena y castigo reservado a él mismo.


Estuvimos en Roma visitando aquellos santuarios y confesándonos 

generalmente, en cuyo intermedio supo don Felis cómo la condesa de 

Gelves, doña Leonor de Portugal, se embarcaba para venir a Zaragoza, de 

donde habían hecho a don Diego Pimentel, su marido, Virrey. Y 

pareciéndole buena ocasión para venir a España y a nuestra tierra a 

descansar, me trajo a Nápoles y acomodó por vía del marqués de Santa 

Cruz con las damas de la Condesa, y él se llegó a la tropa de los 

acompañantes. Tuvo la Fortuna el fin que se sabe, porque, forzados de 

una tormenta, nos obligó a venir por tierra: bastaba yo, Fabio, venir 

allí.


Finalmente, mi esposo y yo venimos a Madrid, y en ella me llevó a 

casa de una deuda suya, viuda, y que tenía una hija tan dama como 

hermosa y tan discreta como gallarda, donde quiso que estuviese, respeto

 de haber de estar apartados lo que faltaba del año. Él presentó los 

papeles de sus servicios en el Consejo de Guerra, pidiendo una compañía,

 pareciéndole que con título de capitán y nuestra hacienda sería rey en 

Baeza: premisas ciertas de su pretensión.


Había salido orden de su Majestad que todos los soldados 

pretendientes fuesen a servirle a la Mámora, que a la vuelta les haría 

mercedes; y como a don Felis, respeto de haber servido tan bien, le 

honrasen para esta ocasión con el deseado cargo de capitán, no le 

dejaron sus honrados pensamientos acudir a las obligaciones de mi amor. Y

 así, un día que se vio conmigo, delante de sus parientas me dijo:


—Amada Jacinta: ya sabes en la ocasión que estoy, que no sólo a los 

caballeros obliga, mas a los humildes, si nacieron con honra. Esta 

empresa no puede durar mucho tiempo, y caso que dure más de lo que agora

 se imagina, como un hombre tenga lo que ama consigo y no le falte una 

posada honrada, vivir en Argel o en Constantinopla todo es vivir, pues 

el amor hace los campos ciudades y las chozas palacios. Dígote esto 

porque mi ausencia no se escusa por tan justos respectos, que si los 

atropellase daría mucho que decir. Tan honrosa causa disculpa mi 

desamor, si quieres dar este nombre a mi partida. La confianza que tengo

 de ti me escusa el llevarte; que si no fuera esto, me animara a que en 

mi compañía empezaras a padecer de nuevo, o ya viéndome a mí cercado de 

trabajos o llegando ocasión de morir juntos. Mas será Dios servido que, 

en sosegándose estas revoluciones, yo tenga yo lugar de venir a gozarte,

 o por lo menos enviar por ti donde me emplee en servirte; que bien sé 

la deuda en que estoy a tu valor y voluntad. Mi esposa eres, siete meses

 nos faltan para poder yo libremente tenerte por mía. La honra y 

acrecentamiento que yo tuviere es tuya. Ten por bien, señora mía, esta 

jornada, pues ahorrarás con esto parte del pesar que has de tener y yo 

tengo. En casa de mi tía quedas, y con la deuda de ser quien eres. Lo 

necesario para tu regalo no te ha de faltar: a mi padre y hermana dejo 

escrito dándoles cuenta de mis sucesos, a ti vendrán las cartas y 

dineros. Con esto y las tuyas tendré más ánimo en las ocasiones y más 

esperanzas de volverte a ver. Yo me he de partir esta tarde, que no he 

querido hasta este punto decirte nada. Por tu vida y la mía que 

mostrando en esta ocasión el valor que en las demás has tenido, escuses 

el sentimiento y no me niegues la licencia que te pido.


Con un mar de lágrimas en mis ojos escuché, discreto Fabio, a mi don 

Felis, pareciéndome en aquel punto más galán y más amoroso, y mi amor 

mayor que nunca. Habíale de perder, ¿qué mucho que para atormentarme 

urdiese mi mala suerte esta cautela? Queríale responder y no me daba 

lugar la pasión; y en este tiempo consideré que tenía razón en lo que 

decía, y así, le dije con muy turbadas palabras que mis ojos respondían 

por mí, pues claro era que consentía el gusto y la voluntad, pues que 

ellos hacían tal sentimiento. Pasando entre los dos palabras amorosas, 

más para aumentar la pena que para considerarla, llegó la hora en que le

 había de perder para siempre. Partiose, al fin, don Felis, y quedé como

 el que ha perdido el juicio, porque ni podía llorar ni hablar, ni oír 

los consuelos que me daban doña Guiomar y su madre, que me decían mil 

cosas y consuelos para embelesarme.


Finalmente, costó la pérdida de mi dueño tres meses de enfermedad, 

que estuve ya para desamparar la vida. ¡Pluguiera al Cielo que me 

hiciera este bien! Mas ¿cuándo le reciben los desdichados, ni aun de 

quien tiene tantos que dar? En todo este tiempo no tuve cartas de don 

Felis, y aunque pudieran consolarme las de su padre y hermana (que, 

alegres de saber el fin de tantas desdichas y prevenidas de mil regalos y

 dineros que me daban el parabién, pidiéndome que en volviendo don Felis

 tratásemos de irnos a descansar en su compañía), no era posible que 

hinchiesen el vacío de mi cuidadosa voluntad. La cual me daba mil 

sospechas de mi desdicha, porque tengo para mí que no hay más ciertos 

astrólogos que los amantes.


Más habían pasado de cuatro meses que pasaba esta vida cuando una 

noche, que parece que el sueño se había apoderado más de mí que otras 

(porque como la Fortuna me dio a don Felis en sueños, quiso quitármele 

de la misma suerte), soñaba que recebía una carta suya y una caja que 

parecía traer algunas joyas, y, yéndola a abrir, hallé dentro la cabeza 

de mi esposo. Considera, Fabio, que fueron los gritos y las voces que di

 tan grandes, despertando con tantas lágrimas y congojas y ansias, que 

parecía que se me acababa la vida, ya desmayándome y ya tornando en mí a

 puras voces que me daba doña Guiomar y agua que me echaba en el rostro.

 Conteles el sueño, y ella y su madre y criadas no osaban apartarse de 

mí por el temor con que estaba, pareciéndome que a todas partes que 

volvía la cabeza vía la de don Felis. Hasta que se llegó la mañana, que 

determinaron llevarme a mi confesor para que me confesase, por ser 

sacerdote bien entendido y teólogo. Al tiempo de salir de mi casa oí una

 voz, aunque las demás no la oyeron: «Muerto es, sin duda, don Felis». 

Con tales agüeros puedes creer que no hallé consuelo en el confesor, ni 

le tenía en cosa criada.


Pasé así algunos días, al cabo de los cuales vinieron las nuevas de 

lo que sucedió en la Mámora, y con ellas la relación de los que en ella 

se ahogaron, viniendo casi en los primeros don Felis. De allí a algunos 

días llegó Sarabia, que fue la nueva más cierta, el cual contó cómo 

yendo a tomar puerto las naves en competencia unas de otras, dos dellas 

se hicieron pedazos y se fueron a pique, sin poderse salvar de los que 

iban en ellas ni tan sólo un hombre. En una de éstas iba don Felis 

armado de unas armas dobles, causa de que, cayendo en la mar, no volvió a

 parecer más. Echó algunos fuera: él no fue visto. Así acabó la vida en 

tan desgraciada ocasión el más galán mozo que tuvo la Andalucía, porque a

 treinta años acompañaban las más gallardas partes que pudo formar la 

naturaleza.


Cansarte en contar mi sentimiento, mis ansias, mi llanto, sería 

pagarte mal el gusto con que me escuchas; solo te digo que en tres años 

ni supe qué fue alegría ni salud. Supieron su padre y hermana el suceso,

 trataron de llevarme y restituirme a mi convento; mas yo, aunque sentía

 con tantas veras la muerte de mi esposo, no lo aceté, por no volver a 

los ojos de mis deudos sin su amparo, ni menos con las monjas, respecto 

de haber sido causa de su escándalo; demás que mi poca salud no me daba 

lugar de ponerme en camino ni volver de nuevo a sufrir la carga de la 

religión; antes di orden que Sarabia, a quien ya tenía por compañero en 

mis fortunas, se fuese a gobernar mi hacienda, y yo quedé en compañía de

 doña Guiomar y su madre, que me tenían en lugar de hija; y no hacían 

mucho, pues gastaba con ellas toda mi renta.


Aconsejábanme algunas amigas que me casase, mas yo no hallaba otro 

don Felis que satisficiese mis ojos ni hinchiese el vacío de mi corazón 

(aunque no lo estaba de su memoria), ni mis compañeras quisieran que le 

hallara; mas para mi desdicha le halló Amor, que quizá estaba agraviado 

de mi descuido.


Visitaba a doña Guiomar un mancebo noble, rico y galán, cuyo nombre 

es Celio, tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería y olvidar

 cuando le daba gusto; porque en él las virtudes y los engaños están 

como los ramilletes de Madrid, mezclados ya los olorosos claveles como 

hermosas mosquetas con las flores campesinas sin olor ni virtud alguna. 

Hablaba bien y escribía mejor, siendo tan diestro en amar como en 

aborrecer. Este mancebo que digo, en mucho tiempo que entró en mi casa 

jamás se le conoció designio ninguno, porque con llaneza y amistad 

entretenía la conversación, siendo tal vez el más puntal en prevenirme 

consuelos a mi tristeza. Unas veces jugando con doña Guiomar y otras 

diciendo algunos versos, en que era muy diestro, pasaba el tiempo, 

teniendo en todo lo que intentaba más acierto que yo quisiera. 

Igualmente nos alababa; sin ofender a ninguna nos quería; ya engrandecía

 la doncella, ya encarecía la viuda; y como yo también hacía versos, 

competía conmigo en ellos, admirándole no el que yo los compusiese, pues

 no es milagro en una mujer (cuya alma es la misma que la del hombre, o 

porque naturaleza quiso hacer esa maravilla o porque los hombres no se 

desvaneciesen siendo ellos solos los que gozan de sus grandezas), sino 

porque los hacía con algún acierto.


Jamás miré a Celio para amarle, aunque nunca procuré aborrecerle; 

porque si me agradaba de sus gracias, temía sus despejos, de que él 

mismo nos daba noticia; particularmente un día que nos contó cómo era 

querido de una dama, y que la aborrecía con las mismas, veras que la 

amaba, gloriándose de las sinrazones con que la pagaba mil ternezas. 

¿Quién pensara, Fabio, que esto despertara mi cuidado, no para amarle, 

sino para mirarle con más atención que fuera justo? De mirar su 

gallardía renació en mí un poco de deseo, y con desear se empezaron a 

enjugar mis ojos y fui cobrando salud, porque la memoria empezó a 

divertirse tanto que del todo le vine a querer, si bien callaba mi amor 

por no parecer liviana, hasta que él mismo trujo la ocasión por los 

cabellos; y fue pedirme que hiciera un soneto a una dama que, mirándose a

 un espejo, dio en él el sol y la deslumbró.


Y yo aprovechándome della, hice este soneto:



En el claro cristal del desengaño


 se miraba Jacinta descuidada,


 contenta de no amar sin ser amada,


 viendo su bien en el ajeno daño.


 Mira de los amantes el engaño,


 la voluntad, por firme, despreciada,


 y, de haberla tenido escarmentada,


 huye de amor el proceder estraño.


 Celio, sol desta edad, casi envidioso


 de ver la libertad con que vivía,


 esenta de ofrecer a Amor despojos.


 Galán, discreto, amante y dadivoso


 (reflejos que animaron su osadía),


 dio en el espejo y deslumbró sus ojos.


 Sintió dulces enojos,


 y, apartando el cristal, dijo piadosa:


 «Por no haber visto a Celio fui animosa.


 Y aunque llegue a abrasarme,


 no pienso de sus rayos apartarme».
 


Recibió Celio con tanto gusto este papel que pensé que ya mi ventura 

era cierta, y no fue sino que a nadie le pesa de estar querido: alabó su

 ventura, encareció su suerte, agradeció mi amor dando muestras del suyo

 y dándome a entender que me le tenía desde el día que me vio, solenizó 

la traza de darle a entender el mío, y finalmente armó lazos en que 

acabase de caer solenizando en un romance mi hermosura y su suerte.


¡Ay de mi!, que cuando considero las estratagemas con que los hombres

 rinden las mujeres digo que todos son traidores; y el amor, guerra y 

batalla campal, donde el amor combate a sangre y fuego al honor, alcaide

 de la fortaleza del alma. De mí te digo, Fabio, que, aunque ciega y más

 cautiva a esta voluntad, no dejo de conocer lo que he perdido por ella;

 pues cuando no sea sino por haber dejado de ser cuerda queriendo a 

quien me aborrece, basta este conocimiento para tenerme arrepentida si 

durase este propósito.


En fin, Celio es el más sabio para engañar que yo he visto, porque 

supo dar tal color de verdadero a su amor, que le creyera, no sólo una 

mujer que sabía la verdad de un hombre que se preció de tratarla, sino a

 las más astutas y matreras. Sus visitas eran continuas, porque mañana y

 tarde estaba en mi casa, tanto que sus amigos llegaron a conocer (en 

verle negar a su conversación) que la tenía con persona que la merecía. 

En particular uno de tu nombre, con quien la conservó más que con 

ninguno y a quien contaba sus empleos, que, según me dijo el mismo 

Celio, me tenía lástima y le rogaba no me hablase si me había de dar el 

pago que a otras. Sus papeles eran tantos, que fueron bastantes a 

volverme loca; sus regalos tan a tiempo, que parecía tener de su mano 

los movimientos del cielo. Yo simple, ignorante destas traiciones, no 

hacía sino aumentar amor sobre amor; y si bien se le tuve siempre con 

propósito de hacerle mi esposo (que de otra manera antes me dejara morir

 que darle a entender mi voluntad), y en ello entendí hacerle harto 

favor, Celio no debía de pensar esto, según pareció, aunque no ignoraba 

lo que ganara en tal casamiento. Mas yo con mi engaño estaba tan 

contenta en ser suya que ya de todo punto no me acordaba de don Felis: 

sólo en Celio estaban empleados mis sentidos, si bien temerosa de su 

amor, porque desde que le empecé a querer temí perderle.


Y para asegurarme deste temor, un día que le vi más galán y más 

amante, le conté mi pensamiento, diciéndole que si como tenía cuatro mil

 ducados de renta tuviera todas las riquezas del mundo, de todas le 

hiciera señor. Seguía Celio las letras, y en ellas tenía más acierto que

 yo ventura, con lo que cortó a mi pretensión la cabeza diciendo que él 

había gastado sus años en estudios de letras divinas con propósito de 

ordenarse de sacerdote, y que en eso tenían puesto sus padres los ojos, 

fuera de haber sido esta su voluntad; y que, supuesto esto, que le 

mandase otras cosas de mi gusto; que no siendo ésta, las demás haría, 

aunque fuese perder la propia vida; y que en razón de asegurarme de 

perderle, me daba su fe y palabra de amarme mientras le durase la que 

tenía.


¡Lo que sentí en ver defraudadas mis esperanzas, confirmándose en 

todo mis temores y recelos! Pues siendo quien soy no era justo querer si

 no era al que había de ser mi legítimo marido, y respecto desto había 

de tener fin nuestra amistad. Dieron lágrimas mis ojos, y más viendo a 

Celio tan cruel que, en lugar de enjugarlas, pues no podía ignorar que 

nacían de amor, se levantó y se fue, dejándome bañada en ellas; y así 

estuve toda aquella noche y otro día, hasta que allá a la tarde vino 

Celio a disculparse, con tanta tibieza que en lugar de enjugarlas las 

aumentó.


Esta fue la primera ingratitud que Celio usó conmigo, y como a una 

siguen muchas, empezó a descuidarse de mi amor, de suerte que ya no me 

vía sino de tarde en tarde, ni respondía a mis papeles, siendo otras 

veces objeto de su alabanza. A estas tibiezas daba por disculpa sus 

ocupaciones y sus amigos, y con ellas ocasión a mis tristezas y 

desasosiegos, tanto, que ya las amigas, que adoraban mis donaires y 

entretenimientos, huían de mí, viéndome con tanto disgusto. Acompañó su 

desamor con darme celos. Visitaba damas, y decíalo, que era lo peor, con

 que, irritando mi cólera y ocasionando mi furor, empecé a ganar en su 

opinión nombre de mal acondicionada; y como su amor fue fingido, antes 

de seis meses se halló tan libre dél como si nunca le hubiera tenido. Y 

como ingrato a mis obligaciones, dio en visitar a una dama libre y de 

las que tratan de tomar placer y dineros, y hallose tan bien con esta 

amistad, porque no le celaba ni apretaba, que no se le dio nada que yo 

lo supiese, ni hacía caso de las quejas que yo le daba por escrito y de 

palabra las veces que venía, que eran pocas. Supe el caso por una criada

 mía, que le siguió y supo los pasos en que andaba. Escribí a la mujer 

un papel pidiéndole no le dejase entrar en su casa. Lo que resultó desto

 fue no venir más a la mía por darse más enteramente a la otra. Yo 

triste y desesperada, se me pasaban los días y las noches llorando; mas 

¿para qué te canso en estas cosas, pues con decir que cerró los ojos a 

todo basta?


Fue fuerza en medio destos sucesos irse a Salamanca, y por no volver a

 verme se quedó allí aquel año. Lo que en esto sentí te lo dirá este 

traje y este monte, donde, siendo yo quien sabes, me has hallado. A 

pocos días que estaba en Salamanca supe que andaba de amores, por nuevo,

 por galán y cortesano, cuyas nuevas sentí tanto que pensé perder el 

juicio. Escribile algunas cartas: no tuve respuesta. En fin, me 

determiné ir a aquella famosa ciudad y procurar con caricias volver a su

 gracia; y ya que no estorbase sus amores, por lo menos llevaba 

determinación de quitarme la vida. Mira, Fabio, en qué ocasiones se vía 

mi opinión; mas ¿qué no hará una mujer celosa?


Comuniqué mi pensamiento con doña Guiomar, con quien descansaba, y 

viendo que estaba resuelta no quiso dejarme partir sola. Entraba en casa

 un gentilhombre, cuya amistad y llaneza era de hermano, al cual rogó 

doña Guiomar y su madre que me acompañase: él lo acetó, y, alquilando 

dos mulas, salimos de Madrid bien prevenidos de joyas y dineros. Y como 

yo sé tan poco de caminos, porque los que había andado en compañía de 

don Felis habían sido con más recato, en lugar de tomar el camino de 

Salamanca, el traidor que me acompañaba tomó el de Barcelona, y antes de

 llegar a ella media legua, me quitó cuanto llevaba, y con las mulas se 

volvió por do había venido.


Quedé en el campo sola y desesperada, con intento de hacer un 

disparate. En fin, a pie empecé a caminar hasta que salí del monte al 

camino real, donde hallé gente a quien pregunté qué tanto estaba de allí

 Salamanca. De que se rieron, respondiéndome que más cerca estaba de 

Barcelona, en lo que vi el engaño del traidor, que por robarme me trajo 

allí. Animeme, y a pie llegué a Barcelona, donde vendiendo una 

sortijilla de hasta diez ducados, que por descuido me quedó en el dedo, 

compré este vestido y me corté el cabello. Desta suerte vine a 

Monserrate, donde estuve tres días pidiendo a aquella santa imagen me 

ayudase en mis trabajos; y llegando a pedir a los padres algo que comer,

 me preguntaron si quería servir de zagal, para traer al monte este 

ganado: yo, viendo tan buena ocasión para que Celio ni nadie sepa de mí y

 yo pueda llorar mis desdichas, aceté el partido, donde ha cuatro meses 

que estoy, con propósito de no volver eternamente donde nadie me vea.


Esta, es la ocasión de mis desdichadas quejas, que te dieron motivo a

 buscarme: en estas ocasiones me ha puesto Amor y en ellas pienso acabar

 mi vida.


Atento había estado Fabio a las razones de Jacinta, y viendo que había dado fin, le respondió así:


—Por no cortar el hilo, discreta Jacinta, a tus 

lastimosos sucesos, tan bien sentidos como bien dichos, no he querido 

decirte, hasta que les dieses fin, que soy Fabio, el amigo de Celio que 

dijiste que estaba tan lastimado de tu empleo cuanto deseoso de 

conocerte. Con tales colores has pintado su retrato, que cuando yo no 

supiera tus desdichas, y por ellas conociese, desde que le nombraste, 

que eras el dueño de las que yo tengo tan sentidas como tú, conociera 

luego tu ingrato amante. A quien no culpo, por ser ésa su condición, y 

tan sujeto a ella que jamás en eso se valió de su entendimiento para 

poder vencerla. Muchas prendas le he conocido, y a todas ha dado ese 

mesmo pago y tenido esa misma correspondencia. De lo que puedo 

asegurarte, después de decirte que pienso que su estrella le inclina a 

querer donde es aborrecido y aborrecer donde le quieren, es que siempre 

oí en su boca tus alabanzas, y en su veneración tu persona, tratando de 

ti con aquel respeto que mereces: señal de que te estima. Y si tú le 

quisieras menos de lo que le has querido, o no lo mostraras por lo 

menos, ni estuvieras tan quejosa ni él hubiera sido tan ingrato. Mas ya 

no tiene remedio, porque si amas a Celio con intención de hacerle tu 

dueño, como de ser quien eres creo y de tu discreción siempre presumí, 

ya es imposible; porque él tiene ya las puertas cerradas a esas 

pretensiones y a cualesquiera que sean desta calidad, por tener ya 

órdenes: impedimento para casarse, como sabes. Para su condición sólo 

este estado le conviene, porque imagino que si tuviera mujer propia, a 

puros rigores y desdenes la matara, por no poder sufrir estar siempre en

 una misma parte ni gozar una misma cosa. Pues que quieras, forzada de 

tu amor, lograrle de otra suerte, no lo consentirá el ser cristiana, tu 

nobleza y opinión; que será desdecir mucho della, pues no es justo que 

ni el padre de don Felis ni su hermana, tus deudos y el monasterio donde

 estuviste y fuiste tanto tiempo religiosa, sepan de ti esa flaqueza, 

que imposible será incubrirse. Y estar aquí donde estás, a peligro de 

ser conocida de los bandoleros desta montaña y de la gente que para 

visitar estas santas ermitas la pasan, ni es decente ni seguro, pues 

como yo te conocí lo podrán hacer los demás. Tu hacienda está perdida, 

tus deudos y los de tu muerto esposo, confusos, y quizá sospechando de 

ti mayores males de los que tú piensas, ciega con la desesperación de 

amor y la pasión de tus celos tanto, que no das lugar al entendimiento 

para que te aconseje. Yo que miro las cosas sin pasión, te suplico que 

consideres y que pienses que no me he de apartar de aquí sin llevarte 

conmigo, porque de lo contrario entendiera que el Cielo me había de 

pedir cuenta de tu vida. Pues esto sin más interés que el de la 

obligación en que me has puesto con decirme tu historia y descubrirme 

tus pensamientos, la que tengo a ser quien soy, y la que debo a Celio mi

 amigo, del cual pienso llevar muchos agradecimientos, si tengo suerte 

de apartarte deste intento tan contrario a tu honor y fama; porque no me

 quiero persuadir a que te aborrece tanto que no estime tu sosiego, tu 

vida y tu honra tanto como la suya. Esto te obligue, Jacinta hermosa, a 

desviarte de semejante desinio. Vamos a la corte, donde en un monasterio

 principal della estarás más conforme a quien eres; y si acaso allí te 

saliese ocasión de casarte, hacienda tienes con que poder hacerlo y 

discreción para olvidar con las caricias verdaderas de tu legítimo 

esposo las falsas y tibias de tu amante. Y si olvidándole y conociendo 

las desdichas que has pasado y las malas correspondencias de los 

hombres, tomases estado de religiosa, pues ya sabes que es el más 

perfeto, tanto más gusto darías a los que te conocemos. ¡Ea, bella 

Jacinta! Vamos al convento, que se viene la noche, y entregarás a los 

frailes sus corderos, porque mañana, poniéndote en tu traje, pues ese no

 es decente a lo que mereces, recebirás una criada que te acompañe y 

alquilaremos un coche en que volver a Madrid: que desde hoy, con tu 

licencia, quiero que corra sólo por mi cuenta tu opinión y agradecerme a

 mí mismo el ser la causa de tu remedio. Y si no puedes vivir sin Celio,

 yo haré que Celio te visite, trocando el amor imperfecto en amor de 

hermano. Y mientras con esto entretienes tu amorosa pasión, querrá el 

Cielo que mudes de intento y te envíe el remedio que yo deseo, al cual 

ayudaré como si fueras mi hermana, y como tal irás en mi compañía.


—Con estos brazos, noble y discreto Fabio —replicó Jacinta, llenos 

los ojos de lágrimas, enlazándolos al cuello del bien entendido 

mancebo—, quiero, si no pagar, agradecer la merced que me haces. Y pues 

el Cielo te trajo a tal tiempo por estos montes inhabitables, quiero 

pensar que no me tiene olvidada: iré contigo más contenta de lo que 

piensas, y te obedeceré en todo lo que de mí quisieres ordenar; y no 

haré mucho, pues todo es tan a provecho mío. La entrada en el monasterio

 aceto; sólo en lo que no podré obedecerte será en tomar uno ni otro 

estado si no se muda mi voluntad, porque para admitir esposo me lo 

estorba mi amor, y para ser de Dios, ser tan de Celio; porque aunque es 

la ganancia diferente, para dar la voluntad a tan divino Esposo es justo

 que esté muy libre y desocupada. Bien sé lo que gano por lo que pierdo,

 que es el Cielo o el Infierno, que tal es el de mis pasiones; mas no 

fuera verdadero mi amor si no me costara tanto. Hacienda tengo: bien 

podré estarme en el estado que poseo sin mudarme dél. Soy fenis de amor;

 quise a don Felis hasta que me le quitó la muerte, quiero y querré a 

Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Y si tú haces que Celio me vea,

 con eso estoy contenta, porque como yo le vea, eso me basta, aunque sé 

que ni me ha de agradecer esta fineza, esta voluntad ni este amor; mas 

aventurareme perdiendo, pues ni él dejará de ser tan ingrato como yo 

firme, ni yo tan desdichada como he sido; mas por lo menos comerá el 

alma el gusto de su vista, a pesar de sus despegos y deslealtades.


Con esto se levantaron y dieron la vuelta a la santa iglesia, donde 

reposaron aquella noche, y otro día partieron a Barcelona, donde, 

mudando Jacinta traje y tomando un coche y una criada, dieron la vuelta a

 la corte, donde hoy vive en un monasterio della, tan contenta que le 

parece que no tiene más bien que desear ni más gusto que pedir. Tiene 

consigo a doña Guiomar, porque murió su madre, y antes de su muerte le 

pidió la amparase hasta casarse, de quien supe esta historia para que la

 pusiese en este libro por maravilla, que lo es, y suceso tan verdadero;

 porque a no ser los nombres de todos supuestos, fueran de muchos 

conocidos.


Con tanto donaire y agrado contó la hermosa Lisarda esta maravilla, 

que, colgados los oyentes de sus dulces razones y prodigiosa historia, 

quisieran que durara toda la noche, y así, conformes y de un parecer 

comenzaron a alabarla y darle las gracias de favor tan señalado. Y más 

don Juan, que, como amante, se despeñaba en sus alabanzas, dándole a 

Lisis con cada una la muerte, tanto que, por estorbarlo, tomando la 

guitarra que sobre la cama tenía, llorando el alma cuando cantaba el 

cuerpo, hizo señas a los músicos, los cuales atajaron a don Juan las 

alabanzas, y a Lisis el pesar de oírlas, con este soneto:



No desmaya mi amor con vuestro olvido,


 porque es gigante armado de firmeza;


 no os canséis en tratarle con tibieza,


 pues no le habéis de ver jamás vencido.


 Sois, mientras más ingrato, más querido,


 que amar por solo amar es gran fineza;


 sin premio sirvo, y tengo por riqueza


 lo que suelen llamar tiempo perdido.


 Si mis ojos, en lágrimas bañados,


 quizá viendo otros ojos más queridos,


 se niegan a sí mismos el reposo.


 Les digo: «Amigos, fuistes desdichados,


 y pues no sois llamados ni escogidos,


 amar por sólo amar es premio honroso».
 


Pocos hubo en la sala que no entendieron que los versos cantados por 

la bella Lisis se dedicaron al desdén con que don Juan premiaba su amor,

 aficionado a Lisarda, y naturalmente les pesó de ver tan mal pagada la 

voluntad de la dama, y a don Juan tan ciego que no estimase tan noble 

casamiento; porque aunque Lisarda era deuda de Lisis, y en la nobleza y 

hermosura iguales, la aventajaba en la riqueza.


Quien más reparó en la pasión de Lisis fue don Diego, amigo de don 

Juan, caballero noble y rico, que sabía la voluntad de Lisis y despegos 

de don Juan, por haberle contado la dama sus deseos; y viendo ser tan 

honestos que no pasaban los límites de la vergüenza, propuso, sintiendo 

ocupada el alma con la bella imagen de Lisis, pedirle a don Juan 

licencia para servirla y tratar su casamiento. Y así, por principio 

comenzó a engrandecer ya los versos, ya la voz; y Lisis, o agradecida o 

falsa, quizá con deseos de venganza, comenzó a estimar la merced que le 

hacía. Con cuyo favor don Diego pidió licencia para que la última noche 

de la fiesta sus criados representasen algunos entremeses y bailes, y 

darle la cena a todos los convidados, y, concedida con muchos 

agradecimientos, tan contento como don Juan enfadado de su atrevimiento,

 dio lugar a Matilde para contar su maravilla.


La cual habiendo trocado con Lisarda el lugar, empezó asi:


—Ya que la bella Lisarda ha probado en su maravilla la firmeza de las

 mujeres cifrada en las desdichas de Jacinta, razón será que, siguiendo 

yo su estilo, diga en la mía a lo que est amos obligadas, que es a no 

dejarnos engañar de las invenciones, de los hombres, o ya que, como 

flacas y mal entendidas, caigamos en sus engaños, saber buscar la 

venganza, pues la mancha del honor sólo sale con sangre del que le 

ofendió. El caso sucedió en esta corte, y empieza así.


Novela segunda. La Burlada Aminta, y Venganza del Honor


Fue el capitán don Pedro (cuyo apellido por justos respetos se calla)

 natural de la ciudad de Vitoria, una de las principales de Vizcaya, por

 su amenidad, grandeza y nobleza que en sí cría. Desde sus tiernos años 

se inclinó a las armas, ejercicio usado entre nobles. Gastó la flor de 

su mocedad en la guerra, si se puede decir gastar sirviendo a su Rey con

 tanto valor, por cuyo bien empleado trabajo alcanzó del católico y 

prudente Felipe II honrosos cargos en ella, hasta que, pidiendo su noble

 ejercicio el merecido premio de sus servicios, el cristiano rey don 

Felipe Tercero honró su persona con un hábito de Santiago y seis mil 

ducados de renta, librados en la encomienda del mismo hábito.


Casó en Segovia (ilustre ciudad de Castilla, tan adornada de 

edificios como de grandeza de caballeros, y enriquecida de mercaderes 

que con sus tratos estienden su nombre hasta las más remotas provincias 

de Italia) con una dama igual en nobleza y bienes de Fortuna. Deste 

matrimonio tuvo un hijo, el cual llegando a los años de discreción, 

heredando los nobles y alentados respetos y pensamientos de su padre, a 

imitación suya y cudicioso de sus hazañas, quiso emplear su mocedad en 

mostrar su valor y granjear algunas de las que a su padre sobraban, y 

así, con gusto suyo y una bandera, cuyo suplimiento alcanzaron los 

méritos de su padre, pasó a Italia a servir a su Rey en la famosa guerra

 que tenía con el duque de Saboya.


Tenía el capitán don Pedro un hermano, que por ser mayor gozaba el 

mayorazgo de sus padres, que no era de los peores de su tierra, y por 

heredera la más bella hija que en toda aquella provincia se hallaba. Era

 Aminta de catorce años cuando a la puerta de los de su padre llamó la 

muerte, cruel fiscal de las vidas. Y sintiendo el cristiano caballero 

más que la partida deste mundo el dejar su hermosa hija sin más amparo 

que el del Cielo (pues, aunque le quedaba bastante hacienda para casar 

noblemente, viéndola quedar sin madre que la gobernase y enseñase era 

para su corazón nuevo tormento, aunque la virtud de su hija le animaba),

 y viendo que sin remedio se llegaba el fin de su vida, hizo su 

testamento. Y, dejando a su hija por dueño de todo, nombró a su hermano 

por testamentario y cumplidor de su alma, suplicándole por una carta 

(que antes de su muerte escribió) tomase a su cargo el remediar y casar a

 su sobrina, pidiéndole encarecidamente la emplease en quien la 

mereciese. Y hecho esto durmió el último sueño, rindiendo el alma a su 

Criador y el cuerpo a la tierra.


Recibió el capitán la carta de su hermano, solenizando con lágrimas 

las ternezas della; y pareciéndole que estaría mejor su sobrina en su 

compañía y en el amparo y crianza de su mujer, se partió por ella, con 

acuerdo de los dos de que estaría bien empleada en su hijo, 

pareciéndole, y era bien, que no podía emplearla mejor. Llegose el 

capitán a su tierra, y después de estar en ella algunos días acomodando y

 poniendo en orden la hacienda, dejando en su administración un 

mayordomo fiel que la gobernase, dio la vuelta a Segovia.


Entró en ella la hermosa Aminta, si bien en el nublado del luto, para

 ser su sol, su asombro y su admiración, dando a las damas envidia y a 

los galanes deseos, con tal estremo que en pocos días se llenó la ciudad

 de su fama, no teniéndose por dichoso quien no la había visto; alabando

 cada uno lo que más en ella estimaba: unos la hermosura, otros la 

discreción éste la riqueza y el otro la virtud. Finalmente, de todos era

 llamada el milagro de esta edad y la otava maravilla deste tiempo, no 

faltando luego ojos atrevidos y deseos codiciosos que, aficionados a sus

 gracias y honestos desenfados, quisiesen por medio del matrimonio ser 

dueños de tal joya, y algunos, o los más, que, viendo que su tío cerraba

 la puerta a todos con decir que Aminta había de ser mujer de su primo, 

pretendiesen rendir por amor el honesto pecho de la dama. La cual 

contenta de que su tío la emplease tan bien, apartaba cuanto podía sus 

ojos destas ocasiones, esperando con mucho gusto la venida de su primo y

 esposo, que ya le habían enviado a llamar, pareciéndole que no había 

otro bien sino su vista, como mujer que no sabía de amor ni de otra cosa

 que la voluntad y gusto de sus tíos.


Mientras el desposado venía pasaba Aminta una vida alegre, libre y 

regalada, tanto que, gozando al lado de su tía todas las fiestas y 

holguras de la ciudad, a pocos meses olvidó la pena de la muerte de su 

padre, siendo su vista, para los miserables que, defraudados de gozarla,

 no se hallaban sino cargados de penas y amorosos deseos, un basilisco 

que mataba sin dar esperanzas de vida; y con saber que esto era sin 

remedio, no desmayaban ni volvían atrás su pretensión. Las músicas eran 

continuas; los paseos, ordinarios y los galanes, sin cuenta, pareciendo 

su calle, en siendo de noche, los montes de Arcadia o las selvas de 

amor. Aquí sonaban suspiros y acullá instrumentos, sin que jamás Aminta 

lo escuchase; y si lo oía era para hacer burla y reírse de todos. Mas no

 se fíe nadie de su libertad ni de sus fuerzas; que tal vez Amor gusta 

más de cazar voluntades libres que gustos sujetos, y siempre se ve 

cautivo el libre, enfermo el sano y vencido el valiente, pues suele Amor

 empezar burlando, y acabar de veras. Duerman los ojos de Aminta libre y

 descansadamente; que antes de mucho juzgarán a costa de hartas perlas 

por verdadera mi opinión.


Fue, pues, el caso que a negocios importantes vino a Segovia un 

caballero, a quien llamaremos don Jacinto. Era mozo, galán y más 

inclinado a gusto que a penitencia, pues no trataba della sino de jueves

 a jueves santo, como hacen los que tienen las ocasiones dentro de su 

casa. Este tal, por no hacerla sino a su gusto, jamás apartaba de si la 

ocasión dél, que era una dama libre y más desenfadada que es menester 

que sean las mujeres, pues aunque traten de sólo su gusto, parece bien 

que sean honestas. Traíala don Jacinto con título de hermana, y desta 

suerte le acompañaba siempre, dejando por su causa de hacer vida con su 

legítima mujer, que era tan desdichada como hermosa, la cual se había 

quedado en Madrid.


Dio don Jacinto en ir a oír misa en un monasterio no lejos de la casa

 de Aminta y donde siempre la hermosa dama acudía con su tía; y como la 

hermosura, las galas y el acompañamiento fuese para mirar, puso en ella 

don Jacinto los ojos, con tan atento afecto que no paró la hermosa vista

 hasta el alma. Empezó don Jacinto a sentirse mal de la herida que le 

había dado en el corazón la belleza de Aminta, y, considerando su 

nobleza, riqueza y honestidad (que de todo se informó), y ser imposibles

 sus pensamientos, pues el ser quien era Aminta y su estado dél lo 

dificultaba todo, le traía tan fuera de sí que no parecía hombre con 

alma, sino cuerpo o fantasma sin ella. Vínole a poner en tal cuidado su 

pasión, que del poco comer y mal dormir vino a perder la salud, de 

suerte que cayó en la cama de una profunda melancolía, con que negó a 

Flora la conversación y amistad, siendo su vista tan enfadosa a sus ojos

 que quisiera, por no verla, no tenerlos.


Sentía Flora la repentina mudanza de don Jacinto con notables 

apariencias de pena, si bien por lo que hizo no se puede juzgar fuesen 

verdaderas; y como llegase muchas veces a preguntarle la causa de su 

pena y él te la negase, por curiosidad, que no quiero sentir que fuese 

amor, dio en andar a la mira hasta saberlo. No le fue dificultoso, 

porque como Amor es ciego y no se sirve sino de ciegos, él y ellos hacen

 las cosas de suerte que pocas veces se encubren. Y así, un día que don 

Jacinto estaba rendido a sus cuidados, ya que le pareció que Flora 

estaba fuera (por haberlo dicho ella así, y como él ya no la amaba, no 

examinaba sus cosas como solía; antes él mismo le pedía que saliese a 

pasearse y ver la ciudad, deseando la soledad para darse todo a su 

Aminta) y creyendo estar solo, tomando un laúd cantó así:



Del fugitivo Eneas llora Dido


 el desprecio cruel de su partida;


 de rabia ciega, en cólera encendida,


 maltrata él rostro por vengar su olvido.


 Llama a su amante, sin razón querido,


 la mano al pomo de una espada asida,


 con que, cortando en flor su triste vida,


 ganó el laurel a su lealtad debido.


 Elisa bella, aunque tu triste suerte


 te forzó a darte muerte rigurosa,


 yo trocara mi vida por tu muerte.


 Porque si no te amara, es cierta cosa


 que imposible le fuera aborrecerte;


 y, pues te amó, ¿qué suerte más dichosa?


 Empresa fue famosa,


 con que a la fama tienes envidiosa;


 y, pues fuiste querida,


 no lamentes el ser aborrecida.


 Con tan dulce memoria


 no hay pena que no sea mayor gloria.


 Mas ¡ay de una firmeza,


 pagada con desdén y con tibieza!


 Aquesta sí que es pena,


 que la tuya lo fue de gloria llena.


 Mas ¡triste del que muere,


 Aminta ingrata, sin que en mal tan grave


 jamás espere gloria ni se acabe!
 


—Ya no será posible, amado don Jacinto —salió diciendo Flora, que 

escondida estaba—, el negarme la causa de tu tristeza, porque ya la has 

declarado en tus versos; y si he de decir verdad, días ha que la 

sospecho, por ver en tu boca tantas alabanzas de Aminta, la sobrina del 

capitán. No pienses que me pesa que hayas puesto en ella tus 

pensamientos, porque no puedo tener por agravio querer mujer que me 

excede en todo; y así, en lugar de enojo te tengo lástima, por ver cuán 

imposibles han de ser tus deseos si no te vales del engaño. Porque si yo

 te quisiera de burlas diérasme celos con ese amor nuevamente en ti 

nacido, pues cuando fuera posible que pudieras gozar de Aminta, no por 

eso temo yo que me olvides; que antes, viéndome desear y procurar tu 

gusto, me has de querer más. Yo siempre he tenido por necedad los celos,

 y así, hice juramento, el día que me alisté debajo de la bandera de 

Amor, de aborrecerlos, y no procurar conocer tan mala cosa como dicen 

que es. La dificultad que yo hallo en esta pretención es que Aminta no 

se ha de rendir si no es por casamiento, que su desdén es risa, pues si 

llegase a leer el papel y escuchar tus amorosas razones, ¿quién duda que

 te ha de querer? No hay para las mujeres lazo como el del casamiento: 

déjala tú que vea tu gala y ármasele y veras si caerá, pues aunque por 

la ciudad se dice que aguarda a un primo suyo para ser su marido, más 

hará un amante de tus partes y talle que su primo ausente y con 

esperanza. Viste galas y envíale joyas, que yo por mi parte tenderé mis 

redes y haré mis tramoyas. Y a título de que soy tu hermana me haré su 

amiga y procuraré hablarla siempre que la viere en la iglesia, y si 

llega a darme oídos yo le pintaré de suerte tus amorosas pasiones y con 

tales colores, que aunque más en los estribos de su honor vaya, no 

dejará de caer. Y, amándote, fácil será el gozarla a titulo de marido, y

 si pasare más adelante la voluntad, sacarla de casa de su tío y 

llevarla donde no se sepa della. Y si con gozarla se acabare, con irnos a

 nuestra casa ni ella sabrá el autor de su daño ni osará decirlo, por no

 verse infamada y quizá muerta de su tío. Y el premio de todo esto que 

por ti hago no quiero que sea más que el gusto que has de recebir.


Suspenso estaba don Jacinto oyendo el canto de aquella sirena, y así,

 o que creyese que lo hacía de amor por no verle padecer, o que quisiese

 pasar por ello por lograr su deseo, la respuesta que le dio fue 

enlazarle al cuello los brazos, llamándola consuelo y remedio suyo y 

restauradora de su vida. Y al fin quedaron de concierto de hacer lo que 

Flora le aconsejaba, empezando don Jacinto su engaño desde aquel mismo 

día.


Galán como rico y alentado como galán, seguía su pretensión: de día 

asistía a sus puertas, de noche rondaba su calle, unas veces solo y 

otras acompañado de Flora, que en hábito de hombre iba cuando había de 

darle música. Vivía en una sala baja de la casa de Aminta una mujer 

entre señora y sierva. Había sido mujer de un mercader, era curiosa, 

amiga de saber, y no de las que hacen milagros de las cosas que suceden,

 ni deseaba hacerlos en razón de santidad, si bien lo disimulaba con 

muestras de virtud, tanto que el capitán no estrañaba que entrase en su 

casa. Ésta, como vio el pájaro nuevo que venía a picar en el cebo de la 

hermosura de Aminta, una noche que le vio cerca de la puerta se llegó a 

él y le preguntó qué buscaba, sabiendo cómo era público en toda la 

ciudad que aquella dama era prenda de un primo suyo que estaba en Milán y

 le aguardaban por puntos para ser su esposo. No quiso más don Jacinto 

que esta ocasión, y, asiéndola por el copete, le contó sus amores 

conforme al engaño que tenían él y Flora concertado: diola a entender 

que tenía cuatro mil ducados de renta, prometiéndole cosas imposibles y 

diciéndole que no quería que hiciese por él otra cosa más que llevarle 

un papel. Y diciendo y haciendo, le puso en las manos un bolsillo con 

cincuenta escudos, con cuyo milagroso encanto se enterneció doña Elena 

(que este es el nombre desta señora) más de lo que fuera justo; y así, 

le dijo que fuese a escribir y diese la vuelta con el papel, que ella se

 lo llevaría a Aminta y cobraría la respuesta.


Volvió don Jacinto a su casa y, contando a Flora su ventura, escribió

 un papel, y volviendo con él adonde le estaba aguardando doña Elena, se

 le dio, y con él una sortija de un diamante estremado.


—Éste —dijo— darás a la hermosa Aminta por prenda y señal de mi amor.


Prometió doña Elena hacerlo, y que otro día le daría la respuesta. Él

 se fue y ella se subió al cuarto de Aminta, la cual por noche, de 

ordinario estaba escribiendo a su primo y esposo, y, llegándose a ella, 

le puso el papel y sortija en la mano, diciendo:


—Léeme, hermosa Aminta, por tu vida ese papel, que es de un amante 

que, como si yo fuera hermosa, me pretende. Y me le envió con esa joya.


Bien pensó Aminta qu’el papel y sortija sería de alguno de los muchos

 que la pretendían; mas, llevada de una curiosidad, por no pecar de 

melindrosa, o quizá porque su suerte empezaba ya a perseguirla, 

solemnizando con risa las palabras de doña Elena, leyó lo que se sigue:


Cuando la voluntad pelea el temor se rinde, y por 

esta causa, sin tenerle de enojarte, forzado della, hermoso dueño mío, 

me atrevo a decirte mi amor; que cuando diga que nació, no desde que vi 

tu belleza, sino desde que nací, pues me dicta el corazón que te había 

de criar el Cielo para ser su señora, no diré mentira. Bien sé el 

imposible que intento, pues aguardas para esposo tu venturoso primo; mas

 por lo menos no quiero morir sin que sepas que eres la causa. Si no 

eres tan cruel como el mundo dice, sírvete, mientras viene el dichoso 

que te ha de merecer, de darme la vida, aunque no sea con más que tu 

vista. Y esa sortija no recibas por prenda mía, sino por retrato tuyo.


—¿Quién es, amiga —replicó Aminta—, el enfermo tan peligroso que pide remedio tan apriesa?


—Quien te merece —respondió doña Elena— mejor que el que aguardas 

para esposo, por noble, galán, rico y discreto; pues aunque tu primo es 

tu sangre, don Jacinto lo es de lo mejor de España.


—¡Ah cudicia y bolsillo de escudos, qué presto calificas en la opinión de esta mujer lo que apenas había visto!


—No sé, bellísima Aminta, cómo eres tan ingrata —prosiguió la 

engañosa mensajera— a lo que es tan favorable. Mírate bien en ello y 

conocerás tu engaño. Y di, ¿qué diré a don Jacinto?


—Si no basta decir que me le diste —respondió Aminta algo tierna—, 

dile que le leí; que no me parece, amiga mía, que le he hecho poca 

merced.


Y diciendo esto, puso el anillo en el dedo. Bien quisiera doña Elena 

hallar luego a don Jacinto para darle las buenas nuevas y pedirle 

albricias; mas como no aguardaba tan buen despacho quiso saberlo más 

tarde, y así, se había recogido en su posada.


¿Quién podrá decir los varios pensamientos de Aminta, las veces que 

leyó el papel y la suerte con que Amor hizo suerte en su libre y 

descuidado corazón, pues aunque sabía que había de ser mujer de su 

primo, hasta aquel punto aún no había tenido lugar en él? Y así, 

deseando el día pasó la noche más inquieta que fuera justo. Apenas la 

luz dio señal de su venida cuando se vistió, y quizá se adornó con más 

gala y puntualidad que otras veces, deseando ver la causa de su 

desasosiego. Y pues le desea ver, no está lejos de amar. Mas ¡qué mucho 

si dio oídos a las asechanzas que Amor le puso en las palabras de doña 

Elena! Oyó Aminta, y dio lugar a ello su cruel condición y luego cayó en

 el lazo.


Era día de fiesta, y al tiempo de salir de su casa con su tía y 

criadas a misa halló en el portal a doña Elena hablando con don Jacinto,

 con cuya vista (que luego de las acciones de los dos conoció el sujeto,

 si ya su alma no se lo había dicho), y si alguna parte le había dejado 

libre a las razones del papel, lo entregó todo a su talle con señales 

ciertas de rendimiento; porque aunque don Jacinto tenía treinta años, 

era tan galán y despejado que, mirado sin el defecto de su estado, 

rendiría con su gracia cuanto miraba. El cual, como discreto, conociendo

 en el rostro de la dama señales ciertas de amor, se empezó a pro meter 

dichosas esperanzas, porque desde el lugar en que le vio hasta el en que

 estaba el coche mudó mil colores y puso sus ojos en dos mil ocasiones 

de atrevidos. Y más cuando oyó decir a doña Elena:


—Vaya vuesa merced con Dios, señor don Jacinto, que la labor está en estado que no tardará mucho en acabarse.


Aquí fue cuando Aminta tropezó y vino a dar con el cuerpo casi a los 

pies de su amante, que ya se había despedido de la discreta tercera de 

sus amores e iba a darlos a entender a la causa dellos de todas las 

maneras que supiese: y como fuese fuerza usar en esta ocasión de la 

debida cortesía, fue a dar la mano a la muy discreta Aminta, diciendo:


—Paso de esposo, si amor y Fortuna están de mi parte.


A quien respondió la dama, dándole la suya sin guante, mejor que con 

palabras con enseñarle en ella el rico diamante, que bastó para que el 

galán quedase, sobre contento, pagado. Agradeció su tía el favor que don

 Jacinto había hecho a su sobrina, el cual, por recibirle más cumplido, 

quitando el estribo del coche dio lugar a que se pusiese el sol entre 

nubes de seda. Fuese al punto a contar a Flora sus venturas y decirle 

cómo Aminta quedaba en la iglesia.


Tomó Flora su manto, y en compañía de su hermano se fue a la misma 

iglesia donde estaba Aminta, y, sentándose junto a ella, dijo a don 

Jacinto, que la acompañaba:


—Aguarda, hermano: no pasemos de aquí; que ya sabes que tengo el 

gusto más de galán que de dama, y donde las veo, y más tan bellas como 

esta hermosa señora, se me van los ojos tras ellas.


No será maravilla que Aminta dé las gracias a Flora en albricias de 

saber que es hermana de don Jacinto, pues desde que le vio entrar en la 

iglesia con ella estaba casi difunta, acabando los celos de romper la 

herida y abrir la puerta del amor, y así, la respondió:


—Donde hay tanta hermosura que es cierto que más puede dar envidia 

que tenerla, no sé para qué buscáis otra, pues tomando un espejo en las 

manos y mirándoos en él satisfaréis vuestros deseos, porque más merecéis

 que os enamoren que no que enamoréis. Mas por lo menos me pienso 

estimar desde hoy en adelante en más que hasta aquí, y enriquecerme con 

la merced que me hacéis, pues de amores tan castos no podrá dejar de 

sacarse el mismo fruto; y así, os suplico me digáis qué es lo que en mi 

más os agrada y enamora, para que yo lo tenga en más y me precie dello.


—Toda vos —replicó Flora—; porque sois tal que pienso no me engaño en

 creer por muy cierto que sois la bella y discreta Aminta, cuya 

gallardía y hermosura es basilisco de toda esta ciudad.


—Aminta soy, —replicó la dama—. En lo demás, vos, señora, podréis juzgar la poca razón que tienen en darme ese nombre.


Diestramente iba la cauta Flora poniendo lazos a la inocente Aminta 

para traerla a suma perdición, y así, de lance en lance le dio a 

entender todo lo que quiso, diciendo cómo don Jacinto su hermano había 

venido desde Valladolid, donde tenía su casa y hacienda, sólo a ver si 

era verdadera la fama que de su hermosura volaba por todas partes, con 

deseo de hacerla su dueño si fuese tal como se decía, y que como se 

había informado del intento de su tío, no se había atrevido a tratar 

nada. Engrandeciole su amor, su sangre, su renta y las premisas ciertas 

que tenía de un hábito para cuando se casase; que asimismo ella le había

 pedido la trujese consigo para que, si acaso no tuviese efeto su 

pretensión, pudiese con más seguridad tratar con ella estas cosas. 

Finalmente, Flora pintó a su amante tan enamorado, tan rico y noble, 

diciéndole por remate que pensaba que si su hermano no la alcanzaba por 

mujer sería su vida muy corta. Disimuló Flora su mentira con tantas 

muestras de verdad que no fue mucho que Aminta lo creyese, y más como ya

 Amor la tenía rendida.


Feneció Flora la plática con suplicarle tuviese compasión de su 

hermano, pues estaba en tiempo de poder hacerlo, y que no aguardase a 

que, venido su primo, todo tuviese desdichado fin.


—¡Ay amiga! —dijo Aminta—. ¿Cómo puede ya dejar de tenerle, supuesto 

que aunque yo quiera remediar a tu hermano y hacerme a mí dichosa 

casándome con él, mi tío, que ya me tiene para su hijo, no lo ha de 

consentir?. Pues negar yo que desde que anoche me dieron un papel de tu 

hermano no di con mi honesto pensamiento en tierra, será negar al amor 

su fortaleza y la obediencia que le he prometido, tanto que ya, si 

algunos deseos tenía de la vista de mi primo, se han trocado en desear 

su muerte, o que su ausencia dure hasta que llegue mi remedio o el fin 

de mi vida. Ya tengo lástima de los que me han querido desdeñados; sólo 

de mí no la tengo, pues estoy dispuesta a no mirar honra ni opinión: tal

 efecto ha hecho en mi la vista de tu hermano. Y pues me he llegado a 

declarar, dime tú qué haré, pues no amarle es imposible, y remediarle 

también; que si atrevida no miro lo que pierdo, cuerda temo lo que ha de

 suceder.


No quiso Flora más que esto, y así, le respondió:


—Cuando por ser mujer de mi hermano lo dejes de ser de tu primo, no 

pierdes nada, antes ganas marido que le iguala en nobleza y hacienda. Y 

si bien tu tío al principio se mostrare enojado, después viendo lo que 

ganas ha de hacer paces contigo; y para amansar a tu primo, ya que yo no

 te iguale en hermosura, suplirá esta falta veinte mil ducados que tengo

 de dote y el ser tu cuñada. Y cuando suceda tan mal que nada desto 

baste, déjales tu hacienda; que mi hermano con sola tu persona se 

contenta. Y pues dices que no se podrá acabar nada con tu tío, buen 

remedio: doña Elena, que es la que te dio el papel, es buena amiga. En 

su casa podrás hablar a mi hermano, pues no se recela della, y allí se 

concertará el casarte, y después de iros ante el vicario te vendrás a mi

 casa, donde cuando lo sepa tu tío ya estarás en poder de tu marido, y 

viendo que es tal como es, será fuerza que se tenga por contento y a ti 

por venturosa.


Estaba ya Aminta tan ciega que concedía con todo, y más como temía la

 venida de su primo, que le aguardaba por puntos, y así, dijo a Flora 

que a la tarde viniesen ella y su hermano al aposento de doña Elena, 

donde, mientras su tío estaba en visita, hablarían más de espacio. Y 

despidiéndose con señales de eterna amistad, Aminta y su compañía se 

volvió a su casa, donde, aunque su tía la había visto hablar con Flora, 

no sospechó cosa, conociendo su recato. Contó Flora a don Jacinto el 

concierto, si bien de industria le dio algunos picones, alcanzando por 

las nuevas mil tiernos y amorosos favores; y después de comer se 

vinieron juntos a la casa de doña Elena, que ya estaba avisada de Aminta

 de lo sucedido. La cual amaba tan de veras a don Jacinto que ya no 

miraba más que verse esposa suya, y entre el sí y el no la traían 

inquieta varios pensamientos del suceso, si bien guardó el secreto en sí

 misma, sin querer dar parte a ninguna criada, pareciéndole (como es 

así) que no hay quien descubra los secretos sino ellas, pues cuando más 

se les encarga el callar lo publican más.


Pues como vio la mal aconsejada señora a su tía divertida con algunas

 señoras amigas, y que su tío estaba fuera, fingiendo forzosa ocasión se

 entró en otra sala, y de allí, avisando a las criadas que si la 

llamasen estaba en casa de doña Elena, se fue a buscar los autores de su

 desdicha. Recibiéronse con los brazos Aminta y Flora, dando a don 

Jacinto justa envidia; el cual después de declararse con razones bien 

entendidas ofreciose con promesas, acreditándose con lágrimas, 

acrecentando el amor de Aminta con amorosas caricias, le dio la mano de 

esposo, con cuya seguridad gozó algunos regalados y honestos favores, 

cogiendo flores y claveles del jardín jamás tocado de persona nacida, 

que estaba reservado a su ausente primo. Solemnizaban la fiesta Flora y 

doña Elena con mil donaires, viendo a don Jacinto tan atrevido como 

Aminta vergonzosa. Y quedó concertado que otro día, mientras sus tíos 

dormían la siesta, don Jacinto traería allí una silla, donde Aminta iría

 a casa del vicario, encubriendo su nombre por que no pudiese dar luego 

cuenta del suceso, y de allí a su posada, donde estaría encubierta hasta

 que se fuesen a su tierra, desde donde avisarían de todo a su tío, 

encargando a doña Elena el secreto. A lo cual ella se ofreció de buena 

voluntad, por el temor que tenía al capitán, del cual, pasado el tiempo 

del enojo, sería más fácil alcanzar el perdón. Y así, despidiéndose con 

mil abrazos, ella se subió a su cuarto, y don Jacinto y Flora se 

volvieron a su casa muy contentos y satisfechos de lo bien que habían 

negociado.


¡Oh engañada Aminta, precipitada en un mal tan grande, sin mirar los 

grandes inconvenientes que atropellas y en el peligro que te pones, caro

 te costará tu atrevimiento! ¡Oh engañoso don Jacinto, causa 

inremediable de la destruición desta pobre dama! ¡Oh falsa Flora, en 

quien el Cielo quiso criar la cifra de los engaños, castigo vendrá sobre

 ti!. De tu amante eres tercera, ¿habrá quien dé crédito a tal maldad? 

Sí, porque en siendo una mujer mala, lleva ventaja a todos los hombres.


Amaneció otro día (que debió de ser martes, si es cierto que tiene 

algún azar); ya Aminta con el sol estaba vestida, porque el suceso de 

sus cosas no la daban reposo, habiendo soñado mil impedimentos y 

disgustos en ellos. Vestida, en fin, aquí cayendo y acullá tropezando, y

 oyendo algunas palabras (pronósticos todos de sus desdichas, aunque 

ciega y sorda, sujeta a su amor y embebida toda en sus pensamientos), 

tomó todas cuantas joyas tenía y púsolas en un lienzo, y metiéndolas en 

la manga, y el manto en la otra, comió con sus tíos inquietamente, y 

apenas los vio rendidos al primer sueño cuando se bajó al portal, donde 

se puso el manto y se metió en la silla que estaba prevenida, 

encomendando de nuevo a doña Elena el secreto. Lleváronla en casa del 

vicario, porque los mozos de la silla, que eran criados de don Jacinto, 

estaban bien avisados de lo que habían de hacer, y hallando allí a su 

amante (que por no ser conocido en la ciudad y ser cada día frecuentada 

de pasajeros y mercaderes, podía salir y entrar por donde quería), 

llegaron a la presencia del vicario, encubriéndose Aminta por no ser 

conocida, donde, al tomarles las manos, un rico anillo de una esmeralda 

que la dama traía en el dedo se partió por medio, dando el pedazo que 

saltó en el rostro a don Jacinto; el cual, aunque vio a su dama turbada,

 no haciendo caso de agüeros se volvió con ella a su posada. Recibió 

Flora a su cuñada (que así la llamaremos) con los brazos, y para que don

 Jacinto, gozando, se arrepintiese y Aminta acabase de encadenarse en su

 desdicha, después de una bien ordenada cena los llevó a su cama, donde 

los dejó y se retiró a otro aposento en la misma posada, aguardando por 

premio destos engaños quedarse con su amante, dejando a Aminta con su 

deshonor y desventura.


Dejémoslos a todos pasar esta noche, a los unos traidores, y a la 

otra inocente, y a cada uno amenazando su castigo, estando el Cielo por 

fiscal de todo, y vamos a la casa de Aminta, donde a este tiempo todo 

era confusión, todo llantos, todo amenazas y todo sin provecho. Los 

estremos que su tío hacía eran de hombre sin juicio. En fin, enterándose

 de que no parecía ni nadie la había visto, empezó a hacer algunas 

diligencias ocultas, por no manifestar su deshonra. Mas todo era 

escusado, porque como sola doña Elena lo sabía, y ella callaba, no se 

podía dar alcance a nada. Al fin, los llantos de su tía y las voces de 

sus criadas publicaron el suceso por la ciudad, tanto que fue necesario 

que la justicia hiciese algunas diligencias sin fruto; pues aunque el 

vicario dijo que a las dos de la tarde había desposado una señora y un 

caballero, como no supo decir quién fuese, aunque se sospechó que fuese 

Aminta, no sirvió de más que de dar un pregón para que supiesen todos lo

 que no sabían.


Llegaron otro día estas nuevas a los oídos de don Jacinto, que, 

aplacado el fuego de su apetito, pudo considerar su peligro y el mal que

 había hecho. Y temiendo que doña Elena, si le apretasen, diría el 

suceso y su posada, y que se había de ver en peligro su vida y su 

opinión, la noche siguiente llamó a una reja baja que de su aposento 

salía a la calle, y, estando hablando con ella y contándole lo que 

pasaba, le apuntó al corazón con un pistolete, con que sin poder llamar a

 Dios ni manifestar sus pecados rindió el alma y llevó el merecido 

premio de lo que había hecho.


Y como dicen que un yerro sigue a otro, y un mal a otro, como el de 

don Jacinto era tan grande, temeroso del suceso y pareciéndole que si 

buscaban las posadas, que sería mal caso hallar en la suya a la triste 

Aminta, teniendo por cierto que la muerte de doña Elena daría motivo a 

la justicia para hacer esta diligencia, aconsejándose con los temores de

 Aminta, que estaba con ellos casi muerta, y con las astucias de Flora, y

 principalmente con su arrepentimiento, salió por acuerdo que mientras 

don Jacinto negociaba la partida llevase a Aminta en casa de una 

principal señora conocida de don Jacinto, que vivía a las postreras 

casas de la ciudad, dándole a entender a la triste señora que si fuese 

hallada estaría mejor allí, y que entonces se publicaría su casamiento; y

 que si no la buscasen, él tendría lugar de enviar seguramente por un 

coche a Valladolid para irse, y que una vez allá todo se haría como 

ellos quisiesen.


Concedió Aminta con todo, y don Jacinto llevando adelante su engaño, 

se fue en casa de una señora deuda suya, que era viuda y no tenía sino 

sólo un hijo para heredero de su hacienda. Llamábase el mancebo don 

Martín, y era de los más gallardos de su tiempo. Díjole don Jacinto a la

 señora que mientras él iba a un negocio importante a Valladolid, el 

cual acabado pensaba dar la vuelta a su tierra, se sirviese de que se 

quedase en su compañía una dama, merecedora de todo el favor que le 

hiciese. Doña Luisa, que este es el nombre desta señora, como conocía 

las mocedades de don Jacinto desde que vivía en su tierra, creyendo 

fuese dama suya, deseosa de darle gusto concedió con el de don Jacinto, y

 así, esa noche le trujo a su casa a Aminta, tan confusa y triste como 

él alegre de verse fuera de aquella carga, trayendo la dama, demás de 

sus joyas, otras que su traidor esposo le había dado. El cual como 

volvió a su posada, sin aguardar más sucesos que los pasados, con su 

traidora dama se partió a su tierra sin más cuidado que el de llegar a 

ella.


Quedó Aminta en casa de doña Luisa con nombre de doña Vitoria, porque

 el suyo era muy conocido en Segovia; y pudo muy bien disimularse, por 

cuanto doña Luisa había poco que vivía en ella y hasta aquel punto no 

habían llegado a sus oídos los sucesos de Aminta, aunque eran públicos 

por la ciudad; y como su hijo no estaba en ella, que había cuatro días 

que había ido a caza, no sabía ninguna cosa. Vino don Martín de su caza,

 y como luego que llegó se pusiese de rúa y saliese por la ciudad, supo 

lo que su madre y los de su casa ignoraban; y así, dando la vuelta a 

ella, sentado a la mesa para cenar, mandó doña Luisa llamar a su 

huéspeda, que, vista por don Martín, quedó fuera de sí, pareciéndole 

tener delante de sus ojos algún ángel.


Cenaron, y don Martín tan fuera de sí cuanto Aminta descuidada de su 

nuevo pensamiento, y aun de su desdicha, sobre cena contó a su madre lo 

que había hallado nuevo en la ciudad. Dijo cómo de casa del capitán don 

Pedro había faltado el día antes una sobrina suya, que había de ser 

mujer de su hijo, que estaba en Milán, y cómo decían ser la más hermosa 

de toda Castilla; y que no se podía saber qué causa o motivo la había 

obligado a tal, porque en cuanto al casamiento, lo llevaba con gusto, y 

en el recogimiento y cordura era tan virtuosa y discreta como hermosa; y

 que se había dado un pregón que, pena de la vida, ninguno la 

encubriese.


—Y lo que más espanta —añadió— es que esta mañana amaneció muerta de 

un pistolete por el corazón cierta doña Elena que vivía en una sala baja

 de su casa. Prendieron al capitán y a sus criados, y uno dijo que por 

una ventana que salía a la calle la había visto esa misma noche hablar 

con un hombre. Esto, y otro dicho que dice una criada, que su señora 

Aminta, que así se llama la dama que falta, bajaba muchas veces a su 

casa recatándose de que no se supiese, ha dado que sospechar que por la 

causa de la dicha Aminta la habían muerto, por lo cual se ha quedado 

preso el capitán y su gente.


Temblando estaba Aminta de oír tales nuevas cuando don Martín 

preguntó, dejando la plática empezada, de dónde había venido tan linda 

huéspeda, que a sus ojos creía que del cielo.


—Un deudo mío —replicó doña Luisa— la trajo mientras va a Valladolid a

 un negocio, el cual acabado volverá por ella para llevarla a su tierra.


—¿Es acaso esta señora su mujer? —preguntó don Martín.


—No lo quiera Dios —respondió doña Luisa—, que por lo que veo en ella me pesara que estuviera tan mal empleada.


—¡Cómo mujer! —dijo Aminta con turbada voz—. ¿Es casado, señora mía, don Jacinto, o pretendió serlo?


—¡Qué don Jacinto! —dijo doña Luisa—. El que aquí te trujo, niña, no 

se llama dese nombre, porque el mismo suyo es don Francisco, y es casado

 en Madrid.


—¿Sabeislo bien, señora mía? —dijo la triste Aminta.


—¡Y cómo que lo sé! —replicó doña Luisa—. Cinco años ha que, estando 

yo en su misma tierra, donde viví desde que me casé, le vi casar con una

 dama natural de Madrid, de quien se enamoró viéndola en la boda de una 

prima suya, a cuya fiesta vino con sus padres, si bien dentro de un año 

no hizo vida con ella. Conocí sus padres y parientes, y sé que es tan 

rico como vicioso.


—¿No tiene una hermana —tornó a replicar la confusa dama— que se dice Flora?


—¡Ay amiga —dijo doña Luisa—, y qué engañada vives! Esa mujer ha 

mucho que es amiga suya, y es la que le incita a mil maldades, que si no

 tuviera los brazos que en la corte tiene de algunos deudos suyos, le 

hubieran ya quitado la vida por el mal ejemplo que da con la publicidad 

de sus apetitos: vicio en los nobles más mirado que en los demás. Y por 

tu vida, hermosa doña Vitoria, que me declares estas enimas, que no son 

sin causa esas lágrimas que te están haciendo fuerza por salir. Y 

advierte que si te ha dicho que no es casado, miente; que su mujer se 

llama doña María, y por no poder sufrir sus demasías se volvió a casa de

 sus padres.


—No son mis males —respondió Aminta— de los que se pueden contar sin 

mucho escándalo: dame agora licencia para recogerme, que a su tiempo 

sabrás los mayores engaños y traiciones que de Sinón cuentan las 

historias.


Era prudente doña Luisa, y así, no quiso importunarla, casi 

adivinando lo que podía ser, aunque no quién era. Levantose y, tomándola

 por la mano, la llevó a su cámara, que era una hermosa cuadra cuyas 

ventanas con hermosos balcones caían a un jardín, junto a otra semejante

 en que dormía su hijo, con una puerta que se mandaba a ella, si bien 

cerrada por quitar la ocasión. Quedó don Martín tan confuso con su madre

 y tan enamorado de su huéspeda que parecía ya imposible vivir sin ella;

 y como la vio ir llorosa y por las palabras que le había oído 

sospechase alguna gran maravilla, sabiendo dónde estaba aposentada doña 

Vitoria, entró en su aposento, y viendo cerrada la puerta que caía al de

 la dama, conoció la causa de la prevención de su madre. Salió fuera, y 

entre otras llaves que estaban sobre un escritorio tomó la de aquella 

puerta y se tornó a recoger, dando muestras de acostarse. Mas no lo hizo

 así, antes se puso por el pequeño lugar de la llave a oír lo que decía 

el dueño de su libertad.


Doña Luisa dejando a Aminta después de haberla dicho algunos 

consuelos tan ciegos como su confusión, así la dejó y se fue a su cama. 

Quedó la triste Aminta en su aposento, tan llena de lágrimas y congojas 

como ignorante de que nadie la oyese, y así, en voz ni baja ni alta 

empezó a dar lugar a sus quejas. Al modo de cuando a una fuente le 

estorban, poniendo la mano, que no vierta sus pedazos de cristal, que, 

en quitándola, sale con más abundancia, así las palabras detenidas en la

 garganta de Aminta, viéndose a solas empezaron a dar clara señal de sus

 pasiones.


—¡Ay —decía, arrancando las hebras de sus hermosos cabellos y sacando

 con las perlas de sus dientes pedazos de la nieve de sus manos, a 

vueltas de arroyos fino rosicler— Aminta, y qué desdicha ha sido la 

tuya! Ya puedo ser fábula del mundo y ejemplo de mujeres, y aun 

escarmiento suyo, si fuesen cuerdas, y no necias como yo he sido. ¡Ay 

desventurada de mí, y cómo por ser fácil he sido causa de tantos 

escándalos y desdichas! ¡Ay, quién me vio tres días ha con honra, gusto y

 riqueza, adorada de mis tíos y respetada de toda la ciudad, y me veo 

hoy ser fábula y asombro della! ¡Ay querido tío, y qué satisfación podré

 dar de las penas y deshonras que por mí pasas! Y ¿qué será de ti cuando

 sepas por entero de mi desdicha? ¡Ay doña Elena, inventora de mis 

trabajos, castigue el Cielo tu alma, como lo hizo en tu cuerpo, mi 

perdición! ¡Ay Flora cruel, más traidora y engañosa que la pasada, por 

quien en Roma tienen en tan poco las de tu nombre! ¡Ay don Jacinto, y 

cómo tuviste corazón para burlar una mujer de mi estado, sin mirar que 

has de ser causa, no sólo de mi muerte, mas de la tuya! Pues en sabiendo

 mi tío lo que has hecho, si su muerte no le ataja ha de procurar la 

tuya; y cuando él falte queda en el mundo mi primo, que, en fin, ha de 

tomar por su cuenta mi agravio, no sólo como deudo, mas también como 

esposo. Mas ¿cómo podré yo tener paciencia ni aguardar a tal, teniendo 

manos y valor con que quitarme la vida?


Y diciendo esto, sacó un cuchillo de su estuche para abrir con él las

 venas de sus brazos, pareciéndole que hasta la mañana habría tiempo 

para desangrarse y acabar. Mas don Martín, que, viéndola con tal 

determinación, admirado de lo que vía, si bien no apercebía bien sus 

razones, había puesto la llave en la cerradura, y temeroso de algún mal 

suceso abrió apriesa la puerta y salió apresuradamente, con cuyo ruido 

la hermosa Aminta recibió tal turbación que, junto con sus pesares, se 

dejó saltear de un profundo desmayo, dando a don Martín lugar para que, 

tomándola en sus brazos, gozase el favor que si estuviera con su sentido

 fuera muy dificultoso, respeto de su honesto recato, el cual no pudiera

 ser vencido si no es con el engaño que se ha visto.


Enternecido don Martín con su Sol eclipsado en sus brazos, 

contemplaba las pasiones que la vía padecer, la hermosura, los pocos 

años, que, siendo todo tan igual a su amor, le daban ocasión a mil 

amorosos atrevimientos: componíale el revuelto cabello, enjugábale las 

lágrimas, y recebía a vueltas de penosos suspiros regalados favores, 

cogiendo claveles de aquel jardín de hermosura. Tornó desde a poco en sí

 Aminta, y viéndose en los brazos de don Martín, con un honesto 

desenfado se cobró a sí misma del poder del amante; y no sé si tan libre

 como antes (porque la ocasión, la gala y la fuerza de sus agravios la 

iba trocando el amor de don Jacinto en cruel venganza), viéndose allá 

burlada y aquí rogada; que no hay tal cebo para cazar a una mujer como 

el amor del presente cuando se ve despreciada del ausente. Y así, con 

muestras de algún enojo le dijo:


—¿A qué venís, señor don Martín? ¿Por ventura pareceos que ha 

menester una desdichada más testigo de su muerte que su desventura? 

Volveos a vuestro aposento y dejadme, pues con la muerte de sola una 

mujer se restauran las honras de tantos hombres.


—No lo permita Dios, amado dueño mío —replicó don Martín—, si no es 

que yo os acompañe en tal ocasión. Yo desde que os vi os adoro; y si no 

queréis que sea yo el que lo pague todo, pues tengo vida, que es 

vuestra, y esta daga que ejecutará vuestro deseo, merezca yo que me 

recibáis por vuestro esclavo, con lo cual quedaré más contento que si 

fuera señor de todo lo que alcanzó Alejandro.


—No me conocéis —dijo Aminta—, pues me decís con tal libertad vuestro

 deseo. Y no penséis que aunque estoy en este lugar dejo de ser lo que 

soy; y si por los engaños de un traidor os parece que estoy sin honra, 

lo que a mí me ha sucedido pudiera suceder a la más cuerda y recatada. 

Mas, supuesto que ni vos habéis de ser mi marido ni yo admitiros, sólo 

os suplico que os volváis a vuestra estancia y no me deis ocasión que 

llame a vuestra madre y a todo el mundo, y publicando a voces mi miseria

 me entriegue a la espada de los que con mi muerte quedarán satisfechos 

de la infamia que por mí padecen.


Pareciole a don Martín en la determinación con que Aminta decía esto,

 que lo iba a hacer, porque la vio acometer a la puerta; y así, la 

detuvo, suplicándola que le escuchase, porque no era justo que creyese 

que él pretendía ser suyo menos que siendo su marido, y que si le quería

 recebir por tal tendría su suerte por muy dichosa. Miraba a don Martín 

la dama con el afecto que le decía estas y otras razones, como era que 

le dijese cómo y quién la había ofendido; que si el no tener, como 

decía, honor era algún hombre la causa, se declarase y vería como le 

servía, y que hasta que quedase satisfecha no quería que hiciese por él 

lo que le pedía. Y casi desesperada de remedio, si bien agradecida de 

las promesas de su nuevo amante, le respondió:


—Yo soy Aminta, señor don Martín: la misma de quien esta noche 

dijistes que era el escándalo desta ciudad. La causa de estar en vuestro

 poder os quiero contar; y si, oída, queréis hacer lo que decís, yo 

estoy presta a daros gusto.


Contole en breves razones lo que queda escrito, dejando con su 

historia a don Martín más enamorado que antes, y tan enternecido de ver 

burlada la inocencia de Aminta que quisiera a costa de su vida 

remediarla, con tal que no perdiese él la presa que en su poder tenía; y

 así, dándole de nuevo palabra de vengarla le dio la mano de esposo, la 

cual Aminta recibió con gusto, por no estar en tiempo de otra cosa.


—No ha de ser así mi venganza —dijo Aminta—; porque supuesto que yo 

he sido la ofendida y no vos, yo sola he de vengarme, pues no quedaré 

contenta si mis manos no restauran lo que perdió mi locura. Y así, 

aunque os doy palabra de esposa, no se ha de conseguir vuestro deseo 

hasta que yo quite la vida a este traidor. Para lo cual no quiero otra 

cosa sino que me acompañéis para la seguridad de mi persona; que con vos

 y mudando traje, pues el de hombre es más seguro, si me ponéis en su 

tierra yo daré traza para engañarle como él me engañó a mí, y hecho esto

 nos podremos ir a Madrid y allí viviremos seguros.


Concedió don Martín con todo, y no es mucho, pues que amaba y 

aventuraba el gozar tan hermosa dama, tanto que ya disculpaba a don 

Jacinto. Al fin, con este concierto, Aminta esperando verse presto 

vengada y don Martín ser su esposo, se despidió della llegando en 

prendas a sus brazos, dejando ordenado partirse otro día, que, venido, 

se previno don Martín de todo lo necesario para el camino.


Llegó la noche, que al parecer de los nuevos amantes se detenía más 

de lo justo, y después de recogida la gente y acostada doña Luisa, don 

Martín se fue al aposento de Aminta llevándole un vestido acomodado para

 lo que había de fingir, y no dejándole de sus hermosos cabellos más de 

los necesarios, se le puso, quedando tan hermosa que si alguna parte 

había dejado libre Amor en el alma de don Martín, allí quedó todo 

rendido. Y dejando a su madre escrito un papel en que le pedía el 

secreto de su partida hasta conseguir cierto efecto, porque importaba a 

su vida y a la honra de aquella dama, se pusieron en la calle, y de allí

 en dos famosas mulas, pareciendo don Martín en su traje el mozo de 

ellas. Salieron de Segovia, y otro día al anochecer se hallaron en 

Madrid, famosa corte del católico rey don Felipe Tercero, y sin querer 

entrar en ella siguieron su camino, que les duró algunos días: tanto era

 el deseo que Aminta llevaba de su venganza.


Llegaron, como digo, a la ciudad sin nombre (que importa que no le 

tenga) un sábado en la noche, y, tomando posada segura, reposaron basta 

la mañana; y acordaron entre los dos que don Martín se quedase 

encubierto en ella, por ser natural de aquella tierra (y tenía en ella 

algunos amigos, si bien no se quiso descubrir a ninguno), y que Aminta 

saliese a entablar su pretención. Suplicábale don Martín que le dejase a

 él la satisfación de aquel agravio, pues podía fiar de su amor mayores 

ocasiones, sin que se pusiese ella en ningún disgusto; mas no fue 

posible acabarlo con Aminta, diciendo que si había de ser suya que la 

dejase serlo con honra.


—Yo soy —decía Aminta— la que, siendo fácil, la perdí, y así, he de 

ser la que con su sangre la he de cobrar. Ya sabéis que las mujeres, en 

aprendiendo una cosa, tarde se arrepienten; pues, siendo esto así, como 

lo es, dejadme que os merezca por mí misma; que si vos por vuestras 

manos vengáis mi afrenta poco tendréis que agradecerme.


Tanto le supo decir y él la escuchaba tan tierno que hubo de conceder

 con ella, aunque no sin celos, y así, entre burlas y veras le dijo que 

si lo hacía por ver a don Jacinto.


—El suceso lo dirá —dijo Aminta.


Y apartándose dél con más cuidado que don Martín quisiera (porque 

como empezaba a temer empezaba a penar), se fue a buscar a su enemigo 

seguida, celada y mirada de su amante, que la amaba más tierno que 

quisiera. Llegó Aminta a la iglesia mayor, que no estaba lejos, y como 

entrase en ella, antes que tuviese lugar de mirarla ni hacer la 

acostumbrada oración vio a su fingido don Jacinto y verdadero don 

Francisco con otros caballeros: conociole al punto, y es de creer que 

fue necesario el ánimo que el traje varonil le iba dando para no mostrar

 su sobresalto y flaqueza. Tomó aliento y, esforzándose lo más que pudo y

 acercándose a ellos, dio lugar a ser vista, y aun que le dijese don 

Jacinto si mandaba alguna cosa (casi mudada la color, por darle algún 

aire de quién era). Aminta, con más esfuerzo que el que su flaqueza 

requería, le dijo que si había entre sus mercedes quien hubiese menester

 un criado.


—¿De dónde sois? —replicó don Jacinto.


—De Valladolid —dijo Aminta—. Juguele a mi padre algunos cuartos, y 

mientras se le pasa el enojo me he puesto en fuga, para que con mi 

ausencia, en sintiendo mi falta me perdone y busque.


—Mucho sabéis para ser tan mozo.


—No supe sino muy poco, pues estoy donde veis.


—Paréceme que os he visto —replicó don Jacinto—, o es que os parecéis a una persona que yo quise veinte y cuatro horas.


—Harto cuidado os debe esa persona —dijo Aminta—, y no me espantaría que tuviese deseos de pagaros.


—Eso es quimera, pues cuando no ignorase quien soy, hay muchos 

inconvenientes para ello. Mas porque tú le pareces tanto quiero que me 

sirvas, por verme servir de un retrato de quien yo serví. ¿Cómo te 

llamas? Que, pues has de estar conmigo, menester es saber tu nombre.


—Jacinto, —replicó Aminta—. Y si por ser retrato de esa persona me 

recibes en tu servicio tengo que agradecer a naturaleza que me ha hecho 

en su estampa; porque de mí te digo que desde el punto que te vi te 

quise bien.


—¿Pasaste por Segovia? —dijo don Jacinto.


—Sí, señor —respondió la dama—; mas no quise detenerme allí por el 

grande escándalo que andaba en ella por falta de una dama que dicen se 

llamaba Aminta, que piensan se la tragó la tierra, porque no parece 

muerta ni viva. Una doña Elena, que se creía sabía de ella, amaneció una

 mañana muerta, y por esto están presos muchos caballeros.


—¿No se sabe —dijo don Jacinto— si la llevó alguno?


—No se sospecha tal —dijo Aminta—. Lo que se piensa es que ella misma

 huyó por no casarse con un primo suyo, con quien estaban hechos los 

conciertos.


—Ahora bien, Jacinto, vamos a casa.


—Eso mismo digo yo —respondió Aminta—: vamos donde mandáredes, y en 

sabiendo la casa volveré a mi posada por una maleta en que traigo mi 

limpieza.


¿Quién duda que estaría en esta ocasión Aminta reventando? Mas como 

no era necia disimulaba, y así, fue con su nuevo amo y antiguo enemigo a

 su casa, donde le dio por ama y señora a la falsa Flora, diciéndola que

 le regalase, y al fingido Jacinto que la sirviese con mucho cuidado. 

Mirábale Flora y tornábale a mirar, sintiendo cada vez una alteración y 

desmayo que parecía acabársele la vida, mas no se atrevía a decir lo que

 sentía, aunque siempre le parecía que vía a la engañada Aminta, no 

osando en ninguna manera decírselo a su amante por no traérsela a la 

memoria, viéndole tan olvidado della.


Tomó Aminta la posesión en su nueva casa y volvió luego a dar aviso a

 su amante don Martín de su buena y presta ventura, asegurándole con mil

 caricias de los celos que tenía de verla en ella, prometiéndole 

abreviar con sus deseos, y se volvió con sus nuevos amos. A los cuales 

empezó a servir con tanto agrado, que se tenían por muy contentos dél. 

Mostró sus gracias, como era leer, escribir y contar, y otras muchas; y 

sobre todo cantar y tañer, tanto que ni don Jacinto ni Flora sabían 

estar sin él un punto. Y así, un día que estaban comiendo, por mandado 

de Flora tomó una guitarra y cantó asi:



Si a tu hermosa Celia adoras


 y su imagen reverencias,


 sacrificando tu gusto


 a su adorada belleza.


 Si sus bellísimos ojos


 como soles los respetas,


 como luceros los miras,


 como cielos los celebras.


 Si conoces que su boca


 es caja de hermosas perlas,


 y sus cabellos dorados


 madejas de Arabia bellas.


 Si sabes que son sus manos


 blancas y nevadas sierras,


 y de otra divina Venus


 su gracia, talle y presencia.


 Si a su perfeta hermosura


 y alabada gentileza


 la manzana hermosa ofrecen


 que a Troya tan caro cuesta.


 Y, finalmente, si tienes


 alma, sentidos, potencias,


 la memoria y voluntad


 presos en sus rubias hebras.


 ¿Para qué, Jacinto ingrato,


 causa de mi eterna pena,


 con falso y fingido amor


 engañaste mi inocencia?
 


Suspenso estaba el engañado don Jacinto, no admirando la voz, aunque 

era muy buena, sino sintiendo las razones del romance, como si viera 

quejarse a Aminta; y así, le dijo:


—Enternecida está esa dama, amigo Jacinto.


—Tal la trataba yo —replicó Aminta—, pues cuando creyó tener marido gozó de mi ausencia.


—Luego ¿has querido? —dijo don Jacinto.


—¿Tan necio te parezco? —respondió la dama—. Pues cree que he sabido 

querer y aborrecer, y que también sé dar disgustos y fingir cuidados, 

porque soy más hombre de lo que mis barbas dan muestra. Pues aunque 

Flora mi señora dice que le parezco capón o mujer, algún día he de ser 

gallo, a pesar del bellaco que me ganó mi caudal y me puso en el estado 

en que estoy. Mas, pues gustas de ver quejar esta mujer, oye estos 

madrigales, que se hicieron al mismo sujeto:



Al tiempo que a Diana


 Febo sus rayos ofrecer quería,


 y ella, hermosa y lozana,


 de visitar los indios se venía,


 por que el pastor amado


 fuese en su ausencia consolado,


 Matilde, diligente,


 salió a buscar a su Jacinto ausente.


 Con paso apresurado


 las flores del florido prado pisa;


 el semblante turbado,


 porque ya el corazón su mal le avisa,


 a un valle hermoso llega


 que un manso y cristalino arroyo riega,


 adonde entretenido


 vio a Jacinto en Isbella divertido.


 Detuvo un poco el paso,


 y oyó cómo Jacinto le decía:


 «Zagala: yo me abraso:


 sosiegue tu favor la pena mía».


 Las manos le tomaba


 y con tiernos suspiros las besaba,


 y Isbella le decía


 «Si te viese Matilde, ¿qué diría?».


 «Deja, Isbella divina,


 esas quimeras; mira mis pasiones,


 que sola tú eres digna


 de rendir los soberbios corazones,


 pues si Apolo te viera,


 tras Dafne fugitiva no corriera,


 y a Venus, sacra diosa,


 ganaras la manzana por hermosa.


 Tú de Júpiter fueras.


 la Europa que cual Toro conquistara;


 si en su tiempo nacieras,


 en cisne transformado te gozara,


 y como lluvia de oro


 bajara a verte de su eterno coro;


 cual Calisto tuvieras


 asiento celestial en las esferas.


 No gozara de Egina,


 como pastor en el ameno prado;


 menos a Proserpina,


 porque, de tu belleza enamorado,


 sólo en ti se empleara


 y a todas las del mundo despreciara;


 ni Juno se ofendiera,


 aunque gozarte de su esposo viera».


 Dijo, y determinado,


 cuando Isbella, del todo ya rendida,


 a su cuello ha enlazado


 los brazos, y tomando la medida


 con su boca a su boca,


 dejó a Matilde con sus celos loca,


 que, de rabia perdida,


 salió, cual cierva del venablo herida:


 «¡Desleal atrevida,


 ingrato y falso más que los nacidos,


 yo os quitaré la vida!».


 Dijo, y con pasos atrevidos


 quiso llegar a ellos.


 Huyó Morfeo de sus ojos bellos,


 que cual ríos estaban


 creyendo ser verdad lo que soñaban.


 Que si, como dormida,


 despierta este suceso le pasara,


 entre sus tiernas manos los matara;


 que, aunque niño, Cupido


 es, si celos le ayudan, atrevido.
 


Alabáronle con grandes encarecimientos, y mostraron estimar sus 

donaires, con darle don Jacinto un vestido, y Flora una sortija. Lo que 

recibió Aminta con muestras de alegría, porque respeto de vengarse 

pasaba plaza de bufón, no descuidándose de visitar a don Martín y 

contarle lo que pasaba, ni él de suplicarla abreviase o que le dejase a 

él hacerlo, porque no podía sufrir verse encerrado en casa ni a ella en 

la de un hombre que había sido su primer amor.


Enojose Aminta de verle tan desconfiado, y así, le dijo que si se 

cansaba se volviese a su casa, pues ni le debía ni la debía; que el 

acompañarla acción de caballero había sido, y así, le dejó sin querer 

hacer amistades, de que don Martín quedó apasionadísimo. Llegó Aminta 

algo tarde a su casa y halló a sus dueños cenando, que le riñeron la 

tardanza. A poco rato llegó don Martín a la puerta, haciendo cierta seña

 que acostumbraba otras noches. Salió Aminta, y después de ruegos y 

enojos quedando amigos, se volvió a su posada y ella se entró a reposar.


Un mes estuvo Aminta en casa de su amo, en cuyo tiempo había escrito 

don Martín a Segovia a un amigo suyo para que le avisase lo que pasaba. 

El cual le avisó de todo, pues, encareciéndole la pena con que su madre 

estaba, le contó cómo el capitán don Pedro salió en fiado de la cárcel, y

 que entrando en su casa se había caído muerto; y que a los demás presos

 había sacado de la cárcel don Luis su hijo, que había venido de Italia,

 el cual andaba haciendo grandes diligencias por saber de su prima y 

esposa, de la cual no sabían nuevas ningunas.


Doblósele a la hermosa Aminta la pasión y la rabia con las nuevas de 

la muerte de su tío y venganza que prometía la cólera de su primo don 

Luis, y más viendo a don Jacinto gozar tan libremente de Flora, el uno y

 el otro causa de su desdicha. No tenía celos, mas   sentía agravios; 

que quien quiere saber si ha querido, aunque aborrezca, vea lo que ha 

querido en otros brazos. Así, viendo Aminta que no era tiempo de quejas,

 sino de venganzas, apercibió a don Martín para aquella noche, el cual 

avisado de lo que había de hacer, se puso en espera del suceso.


Aguardó Aminta tiempo, y, viéndolos a todos dormidos y la ciudad en 

silencio, entró en la cuadra de sus enemigos (no siendo esto nuevo en 

ella, por entrar todas las noches por los vestidos de su amo para 

limpiarlos) y, sacando la daga, se la metió a don Jacinto por el 

corazón, de suerte que el quejarse y rendir el alma todo fue uno. Al 

ruido despertó Flora, y, queriendo dar voces, no la dio lugar Aminta, 

que la hirió por la garganta, diciendo:


—¡Traidora! Aminta te castiga y venga su deshonra.


Y volviéndola a dar otras tres puñaladas envió su alma a acompañar la

 de su amante; y, cerrando la puerta a la cuadra, tomó su capa y maleta,

 y valiéndose de una llave que había mandado hacer (por haber perdido la

 de la puerta de la calle), de industria dejándola cerrada, se salió y 

fue a la posada de don Martín.


El cual sabido el suceso y viendo que era forzoso ponerse en camino, 

tomando sus mulas y ropa se partieron, caminando con toda priesa hasta 

el primer lugar, donde descansaron, vistiéndose Aminta de dama, y don 

Martín asimismo de caballero. Sosegaron allí dos días, donde, 

confirmando los dos la palabra que se habían dado, y con ella el amor, 

no pudo Aminta negarle a don Martín, como a su esposo, ningún favor que 

le pidiese. Allí recibió don Martín dos criados y una criada, y tomando 

el carruaje necesario se pusieron en camino para Madrid.


Pues como viniese la mañana que se siguió a la triste noche para los 

desventurados que estaban en el Infierno (pues la vida era conforme a la

 muerte y la muerte lo fue a la vida), como los demás criados viesen que

 Jacinto no parecía ni su amo ni Flora se levantaban, entraron en la 

cuadra y, viendo el desgraciado suceso, dieron gritos, alzando las 

criadas el alarido; a las cuales se juntaron todos cuantos había en la 

ciudad, y la justicia con ellos, tomando sus confesiones a todos; y no 

habiendo otro indicio más que la falta de Jacinto y haber llevado su 

maleta, los llevaron a todos presos. Y visitando las casas de posadas 

vinieron a dar en la que habían estado los autores del daño, si bien no 

sabían dar razón de nombres ni tierra; ni pudieron saber más de que a 

las doce habían partido, y cómo se llamaban hermanos y siempre se 

encerraban para hablar.


Con estos indicios salieron tras dellos algunos alguaciles, y aun el 

mismo Corregidor; mas aunque encontraron con don Martín y su dama, que 

iban la vuelta de Madrid, como los vieron ir con tanta autoridad y 

reposo y conocieron a don Martín por uno de los nobles de aquella ciudad

 y sabían que vivía en Segovia, no cayeron en sospecha ninguna, y más 

habiendo entendido dél que iba con aquella señora y que la traía para su

 esposa de un lugar de allí cerca; antes le contaron lo que buscaban y 

ellos se hicieron muy maravillados del caso. Y no hay que espantar, 

porque si buscando un mozo de mulas y un pajecillo hallaron un caballero

 tan principal y una dama tan hermosa, ¿quién no se diera por vencido?


Comió don Martín y el Corregidor, porque, aunque en el campo, iban 

proveídos; y no hallando rastro de lo que buscaban se volvieron a la 

ciudad y ellos siguieron su camino. Y viendo la justicia la poca culpa 

de los presos, los soltaron, y confiscaron la hacienda, parte para el 

Rey y parte para la viuda, mujer de don Jacinto. Don Martín y su esposa 

llegaron a Madrid, y tomando casa y aderezos para ella, sacando licencia

 del Nuncio se desposaron, corriendo después los términos de las 

amonestaciones.


Hecho esto, envió don Martín por su madre, la cual con su casa y 

hacienda se vino a Madrid contenta de tener tal nuera (que, sabiendo 

quién era, se tenía por dichosa), donde hoy viven llamándose Aminta doña

 Vitoria, la más querida y contenta de su esposo don Martín, que sólo le

 falta a esta buena señora tener hijos para del todo ser dichosa. Su 

primo vive, y por su respeto no goza doña Vitoria la hacienda que le 

dejó su padre, aunque es muy gruesa, sólo por no darse a conocer a su 

primo; ni don Martín quiere tratar de eso, por est ar el secreto deste 

caso entre los tres; que si ella misma no lo manifestara para que con 

nombres supuestos se escribiera, nadie pudiera dar noticia dello.


Apenas dio la bella y discreta Matilde fin a su maravilla, dicha con 

tanto donaire y discreción que a todos los caballeros y damas que la 

escuchaban tenía elevados y absortos, cuando don Diego, nuevo amante de 

Lisis, haciendo señas a los músicos y dando aviso a dos criados suyos 

que eran diestros en danzar, a un mismo tiempo atajaron las alabanzas 

que para la bella Matilde se prevenían, pareciéndole que habiendo de 

quedar cortos en ellas era más acertado pasarlas en silencio; y dándolo 

así a entender a todos aquellos caballeros y damas, aprobando su parecer

 emplearon la vista en las graciosas vueltas y airosas cabriolas que los

 dos criados de don Diego hacían. Y después de haber dado fin a la danza

 dieron principio a una suntuosísima colación que Lisis tenía prevenida 

para sus convidados, donde en competencia las ensaladas de los dulces, y

 los dulces de muchas suertes de frutas que en la mesa sirvieron, como 

en tales noches es costumbre, se mostró el buen gusto del dueño.


Y Lisis dándole a don Juan mil desdeñosas muestras acompañadas de un 

gracioso ceño con que al desgaire le miraba, y por el contrario a don 

Diego mil honestos favores, de que don Juan se abrasaba, porque aunque 

quería a Lisarda gustaba de ser querido de Lisis; y así, haciendo mil 

regalos a Lisarda por picar a Lisis, y Lisis a don Diego por desesperar a

 don Juan, y los demás caballeros y damas unos a otros, tocaron a 

maitines en el Carmen.


Y, determinando oírlos con la misa del Gallo, para dormir 

descuidados, avisados para la segunda noche se despidieron de Lisis y su

 madre, que no quisieron oírlos. Desocuparon la casa, acompañando todos 

aquellos caballeros a las damas en esta piadosa ocasión; si bien don 

Diego, llegándose a Lisis, se le ofreció por esclavo, agradeciendo la 

dama el favor, con que se dio fin a la fiesta de la primera noche.


Noche segunda


Ya Febo se recogía debajo de las celestes cortinas, dando lugar a la 

noche que con su manto negro cubriese el mundo, cuando todos aquellos 

caballeros y damas se juntaron en casa de la noble Laura, siendo 

recebidos de la discreta señora y su hermosa hija con mil agrados y 

cortesías. Y así, por la misma orden que en la pasada noche se fueron 

sentando, avisados de don Diego que sus criados habían de dar principio a

 la fiesta con algunos graciosos bailes y un sazonado entremés de 

repente que quisieron hacer. Y viendo aquellas señoras que les tocaba 

danzar aquella noche, se acomodaron por su orden.


Estaba Lisis vestida de una lama de plata morada, y al cuello una 

firmeza de diamantes con una cifra del nombre de don Diego, joya que 

aquel mismo día le envió su nuevo amante en cambio de una banda morada 

que ella le dio para que pendiese la verde cruz que traía, dando esto 

motivo a don Juan para algún desasosiego, si bien Lisarda con sus 

favores le hacía que se arrepintiese de tenerle. Ya se prevenía la bella

 Lisis de su instrumento, y de un romance que aquel día había hecho y 

puesto tono, cuando los músicos le suplicaron los dejase aquella noche, 

guardando para la tercera fiesta sus versos, porque el señor don Juan 

los había prevenido de lo que habían de cantar, que por ser parto de su 

entendimiento era razón lograrlos. A todos pareció bien, porque sabían 

que don Juan era en eso muy acertado, y, dándoles lugar, cantaron así:



A la cabaña de Menga


 Antón un disanto fue;


 ya está rostrituerta Gila:


 celos debe de tener.


 Della se queja el zagal,


 bien justa su queja es;


 que sospechas sin razón


 son desaires de la fe.


 Sin culpa le da desvíos,


 ¿cómo no se ha de ofender?


 ¡Que ella los dé tan de balde,


 costándole tanto a él!


 Hablar a Menga agradable


 no es culpa; que bien se ve,


 si no hay querer con agrados,


 que hay agrados sin querer.


 Quisiera que huyese Antón


 de Menga, ¡rigor cruel


 darle lo favorecido


 a precio de descortés!


 No es la misma permisión


 en el hombre y la mujer;


 que en ellos es grosería


 lo que en ellas es desdén.


 No hay quien se ponga a razones


 con los celos; y ¡pardiez!,


 gente que razón no escucha


 muy necia debe de ser.


 Los vanos recelos, Gila,


 no aseguran; que tal vez


 temer donde no hay tropiezos


 dispone para caer.


 Vedarle que mire a Menga


 si es cordura no lo sé;


 que una hermosura vedada


 dicen que apetito es.


 Sujeciones hay civiles:


 bastaba, Antón, a mi ver,


 estar sujeto a unos ojos,


 sin que a su engaño lo estés.


 Esto es amor en los hombres:


 ser su lisura doblez,


 sus inocencias, delitos.


 ¡Mal haya el amor! Amén.
 


Quien mirara a la bella Lisis mientras se cantó este romance 

conociera en su desasosiego la pasión con que le escuchaba, viendo cuán 

al descubierto don Juan reprehendía en él las sospechas que de Lisarda 

tenía. Y a estarle bien respondiera; mas, cobrándose de su descuido, 

viendo a don Diego melancólico de verla inquieta, alegró el rostro y, 

sereno el semblante, mandó, como presidente desta fiesta, a don Álvaro 

que dijese su maravilla. El cual obedeciendo, dijo así:


—Es la miseria la más perniciosa costumbre que se puede hallar en un 

hombre, pues en siendo miserable luego es necio, enfadoso y cansado. 

Esto se verá claramente en mi maravilla, la cual es desta suerte.


Novela tercera. El Castigo de la Miseria


A servir a un grande desta corte vino de un lugar de Navarra un 

hidalgo, tan alto de pensamientos como humilde de bienes de Fortuna, 

pues no le concedió esta madrasta de los nacidos más riqueza que una 

pobre cama, en la cual se recogía a dormir y se sentaban a comer este 

mozo, a quien llamaremos don Marcos, y un padre viejo, y tanto, que sus 

años le servían de renta para sustentarse, pues con ellos enternecía los

 más empedernidos corazones. Era don Marcos cuando vino a este honroso 

entretenimiento de doce años, habiendo casi los mismos que perdió a su 

madre de un repentino dolor de costado, y mereció en casa deste príncipe

 la plaza de paje, y con ella los usados atributos: picardía, porquería,

 sarna y miseria; y aunque don Marcos se graduó en todas, en esta última

 echó el resto, condenándose él mismo de su voluntad a la mayor laceria 

que pudo padecer un padre del yermo, gastando los diez y ocho cuartos 

que le daban con tanta moderación que, si podía, aunque fuese a costa de

 su estómago y de la comida de sus compañeros, procuraba que no se 

disminuyesen, o, ya que algo gastase, no de suerte que se viese mucho su

 falta.


Era don Marcos de mediana estatura, y con la sutileza de la comida se

 vino a transformar de hombre en espárrago. Cuando sacaba de mal año su 

vientre era el día que le tocaba servir la mesa de su amo, porque 

quitaba de trabajo a los mozos de plata, llevándoles la que caía en sus 

manos más limpia que ellos la habían puesto en la mesa, proveyendo sus 

faldriqueras de todo aquello que sin peligro se podía guardar para otro 

día. Con esta miseria pasó la niñez, acompañando a su dueño en muchas 

ocasiones dentro y fuera de España, donde tuvo principales cargos. Vino a

 merecer don Marcos pasar de paje a gentilhombre, haciendo en esto su 

amo con él lo que no hizo el Cielo. Trocó, pues, los diez y ocho cuartos

 por cinco reales y tantos maravedís: pero ni mudó de vida ni alargó la 

ración a su cuerpo, antes, como tenía más obligaciones iba dando más 

nudos a su bolsa. Jamás se encendió en su casa luz, y si alguna vez se 

hacía esta fiesta era el que le concedía su diligencia y el descuido del

 repostero algún cabo de vela, el cual iba gastando con tanta cordura 

que desde la calle se iba desnudando, y en llegando a casa dejaba caer 

los vestidos y al punto le daba la muerte.


Cuando se levantaba por la mañana tomaba un jarro que tenía, sin asa,

 y se salía a la puerta de la calle esperando los aguadores, y al 

primero que vía le pedía remediase su necesidad, y esto le duraba dos o 

tres días, porque lo gastaba con mucha estrecheza. Luego se llegaba 

donde jugaban los muchachos, y por un cuarto llevaba uno que le hacía la

 cama; y si tenía criado, se concertaba con él que no le había de dar 

ración más de dos cuartos y un pedazo de estera en que dormir. Y cuando 

estas cosas le faltaban, llevaba un pícaro de cocina que lo hacía todo, y

 le vertiese una extraordinaria vasija en que hacía las inescusables 

necesidades: era del modo de un arcaduz de noria, porque había sido en 

un tiempo jarro de miel; que hasta en verter sus escrementos guardó la 

regla de la observancia. Su comida era un panecillo de un cuarto, media 

libra de vaca, un cuarto de zarandajas y otro que daba al cocinero por 

que tuviese cuidado de guisarlo limpiamente. Y esto no era cada día, 

sino sólo los feriados; que lo ordinario era un cuarto de pan y otro de 

queso.


Entraba en el estrado donde comían sus compañeros, y llegaba al 

primero y decía: «¡Buena debe de estar la olla, que da un olor que 

consuela! En verdad que la he de probar»; y diciendo y haciendo, sacaba 

una presa, y desta suerte daba la vuelta de uno en uno a todos los 

platos; que hubo día que, en viéndole venir, el que podía se comía de un

 bocado lo que tenía delante; y el que no, ponía la mano sobre su plato.

 Con el que tenía más amistad era con un gentilhombre de casa, que 

estaba aguardando verle entrar a comer o cenar, y luego con su pan y 

queso en la mano entraba diciendo: «Por cenar en conversación os vengo a

 cansar», y con esto se sentaba en la mesa y alcanzaba de lo que había.


Vino, en su vida lo compró, aunque lo bebía algunas veces en esta 

forma: poníase a la puerta de la calle, y como iban pasando las mozas y 

muchachos con el vino les pedía en cortesía se lo dejasen probar, 

obligándoles lo mismo a hacerlo. Si la moza o muchacho eran agradables, 

les pedía licencia para otro traguillo. Viniendo a Madrid en una mula, y

 con un mozo, que por venir en su compañía se había aplicado a servirle 

por ahorrar de gasto, le envió en un lugar por un cuarto de vino, y 

mientras que fue por él se puso a caballo y se partió, obligando al mozo

 a venir pidiendo limosna. Jamás en las posadas le faltó un pariente 

que, haciéndose gorra con él, le ahorraba la comida. Vez hubo que dio a 

su mula paja del jergón que tenía en la cama, todo a fin de no gastar.


Varios cuentos se decían de don Marcos, con que su amo y sus amigos 

pasaban tiempo, tanto, que ya era conocido en la corte por el hombre más

 reglado de los que se conocían en el mundo. Vino don Marcos desta 

suerte, cuando llegó a los treinta años, a tener nombre y fama de rico; y

 con razón, pues vino a juntar a costa de su opinión y hurtándoselo a su

 cuerpo seis mil ducados, los cuales se tenía siempre consigo, porque 

temía mucho las retiradas de los ginoveses, pues cuando más descuidado 

ven a un hombre le dan manotada como zorro. Y como don Marcos no tenía 

fama de jugador ni amancebado, cada día se le ofrecían varias ocasiones 

de casarse, aunque lo regateaba, temiendo algún mal suceso.


Parecíales a las señoras que lo deseaban para marido más falta ser 

gastador que guardoso, que con este nombre calificaron su miseria. Entre

 muchas que desearon ser suyas fue una señora que no había sido casada, 

si bien estaba en opinión de viuda: mujer de buen gusto y de alguna 

edad, aunque la encubría con las galas, adornos e industria, porque era 

viuda galana, con su monjil de tercianela, tocas de reina y su poquito 

de moño. Era esta buena señora, cuyo nombre es doña Isidora, muy rica, 

según decían, y su modo de tratarse lo mostraba. Y en esto siempre se 

adelantaba el vulgo más de lo que era razón.


Propusiéronle a don Marcos este matrimonio, pintándole a la novia con

 tan perfetas colores, y asegurándole que tenía más de catorce o quince 

mil ducados, diciéndole ser el muerto consorte suyo un caballero de lo 

mejor de Andalucía (que asimismo decía serlo la señora), dándole por 

patria a la famosa ciudad de Sevilla; con lo cual nuestro don Marcos se 

dio por casado. El que trataba el casamiento era un gran socarrón, 

tercero no sólo de casamientos, sino de todas mercaderías, tratante en 

grueso de buenos rostros y mejores bolsos, pues jamás ignoraba lo malo y

 lo bueno desta corte, y era la causa haberle prometido doña Isidora 

buenas albricias si salía con esta pretención; y asi, dio orden en 

llevar a don Marcos a vistas. Y lo hizo esa misma tarde que se lo 

propuso, por que no hubiese peligro en la tardanza.


Entró don Marcos en casa de doña Isidora casi admirado de ver la 

casa, tantos cuartos, tan bien labrada y con tanta hermosura; y mirola 

con atención, porque le dijeron que era su dueño la misma que había de 

ser de su alma. A la cual halló entre tantos damascos y escritorios, que

 más parecía casa de señora de título que de particular, con un estrado 

tan rico, y la casa con tanto aseo, olor y limpieza, que parecía no 

tierra, sino cielo; y ella tan aseada y bien prendida (como dice un 

poeta amigo), que pienso que por ella se tomó este motivo de llamar así a

 los aseados. Tenía consigo dos criadas, una de labor y otra de todo y 

para todo; que a no ser nuestro hidalgo tan compuesto, y tenerle el poco

 comer tan mortificado, por sólo ellas pudiera casarse con su ama, 

porque tenían tan buenas caras como desenfado, en particular la fregona,

 que pudiera ser reina si se dieran los reinos por hermosura.


Admirole sobre todo el agrado y discreción de doña Isidora, que 

parecía la misma gracia, tanto en donaire como en amores: razones que 

fueron tantas, y tan bien dichas las que dijo a don Marcos, que no sólo 

se agradó, mas le enamoró, mostrando en sus agra decimientos el alma; 

que la tenía el buen señor bien sencilla y sin dobleces. Agradeció doña 

Isidora al casamentero la merced que le hacía en querer emplearla tan 

bien, acabando de hacer tropezar a don Marcos en una aseada y costosa 

merienda, en la cual hizo alarde de la vajilla rica y olorosa ropa 

blanca, con las demás cosas que en una casa tan rica como la de doña 

Isidora era fuerza hubiese.


Hallose a la merienda un mozo galán, desenvuelto y que, de bien 

entendido, picaba en pícaro, al cual doña Isidora regalaba a título de 

sobrino, cuyo nombre era Agustinico (que así le llamaba su señora tía). 

Servía a la mesa Inés, porque Marcela, que así se llamaba la doncella, 

por mandado de su señora ya tenía ya en las manos un instrumento, en el 

cual era tan diestra que no se la ganara el mejor músico de la corte, y 

esto acompañaba con una voz que más parecía ángel que mujer, y a la 

cuenta era todo. La cual con tanto donaire como desenvoltura, sin 

aguardar a que la rogasen porque estaba cierta que lo haría bien, o 

fuese acaso o de pensado, cantó así:



Claras fuentecillas:


 pues que murmuráis,


 murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad que vive


 libre y descuidado,


 y que mi cuidado


 en el agua escribo;


 que pena recibe


 si sabe mi pena,


 que es dulce cadena


 de mi libertad.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad que tiene


 el pecho de hielo,


 y que por consuelo


 penas me previene.


 Responde que pene


 si favor le pido,


 y se hace dormido


 si pido piedad.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad que llama


 cielos otros ojos,


 más por darme enojos,


 que porque los ama;


 que mi ardiente llama


 paga con desdén,


 y quererle bien


 con quererme mal.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Y si en cortesía


 responde a mi amor,


 nunca su favor


 duró más de un día.


 De la pena mía


 ríe lisonjero,


 y aunque ve que muero,


 no tiene piedad.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad que ha días


 tiene la firmeza,


 y que con tibieza


 paga mis porfías.


 Mis melancolías


 le causan contento,


 y si mudo intento


 muestra voluntad.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad, que he sido


 Eco desdichada,


 aunque despreciada,


 siempre le he seguido;


 y que si le pido


 que escuche mi queja,


 desdeñoso deja


 mis ojos llorar.


 Mormurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad que altivo,


 libre y desdeñoso


 vive, y sin reposo,


 por amarle, vivo;


 que no da recibo


 a mi eterno amor,


 antes con rigor


 me intenta matar.


 Murmurad a Narciso


 Que no sabe amar.


 Murmurad sus ojos


 graves y severos,


 aunque bien ligeros


 para darme enojos,


 que rinde despojos


 a su gentileza,


 cuya altiva alteza


 no halla su igual.


 Murmurad a Narciso


 Que no sabe amar.


 Murmurad que ha dado


 con alegre risa


 la gloria a Belisa


 que a mí me ha quitado,


 no de enamorado,


 sino de traidor;


 que aunque finge amor


 miente en la mitad.


 Murmurad a Narciso


 que no sabe amar.


 Murmurad mis celos


 y penas rabiosas,


 ¡Ay fuentes hermosas,


 a mis ojos cielos!


 Y mis desconsuelos,


 penas y disgustos,


 mis perdidos gustos,


 fuentes murmurad;


 y también a Narciso


 que no sabe amar.
 


No me atreveré a determinar en qué halló nuestro don Marcos más 

gusto, si en las empanadas y hermosas tortadas, lo uno picante y lo otro

 dulce, si en el sabroso pernil y fruta fresca y gustosa, acompañado 

todo con el licor del santo remedio de los pobres, que a fuerza de 

brazos estaba vertiendo yelo (siendo ello mismo fuego; que por eso 

llamaba un su aficionado a las cantimploras remedio contra el fuego), o 

en la dulce voz de Marcela; porque al son de su letra él no hacía sino 

comer, tan regalado de doña Isidora y de Agustinico que no lo pudiera 

ser más si él fuera el rey, porque si en la voz hallaba gusto para los 

oídos, en la merienda recreo para su estómago, tan ayuno de regalos como

 de sustento.


Regalaba también doña Isidora a don Agustín, sin que don Marcos, como

 poco escrupuloso, reparase en nada más de sacar de mal año sus tripas; 

porque creo, sin levantarle testimonio, que sirvió la merienda de 

aquella tarde de ahorro de seis días de ración, y más con los buenos 

bocados que doña Isidora y su sobrino atestaban y embutían en el baúl 

vacío del buen hidalgo: provisión bastante para no comer en mucho 

tiempo. Feneciose la merienda con el día, y estando ya prevenidas cuatro

 bujías en sus hermosos candeleros, a la luz de las cuales y al dulce 

son que Agustinico hizo en el instrumento que Marcela había tocado 

bailaron ella e Inés lo rastreado y sotillo, sin que se quedase la 

capona olvidada, con tal donaire y desenvoltura que se llevaba entre los

 pies los ojos y el alma del auditorio. Y tornando Marcela a tomar la 

guitarra a petición de don Marcos, que como estaba harto pería bureo, 

feneció la fiesta con este romance:



Fuese Bras de la cabaña:


 sabe Dios si volverá,


 por ser firmísima Menga


 y ser muy ingrato Bras.


 Como no sabe ser firme,


 desmayole el verse amar;


 que quien no sabe querer


 tampoco sabe estimar.


 No le ha dado Menga celos,


 que no se los pudo dar,


 porque si supiera darlos


 supiera hacerse estimar.


 Es Bras de condición libre,


 no se quiere sujetar,


 y así, viéndose querido,


 supo el modo de olvidar.


 No sólo a sus gustos sigue,


 mas sábelos publicar;


 que quiere a fuerza de penas


 hacerse estimar en más.


 Que no volverá es muy cierto;


 que es cosa la voluntad


 que cuando llega a trocarse


 no vuelve a su ser jamás.


 Por gustos ajenos muere,


 pero no se morirá;


 que sabe fingir pasiones


 hasta que llega a alcanzar.


 ¡Desdichada la serrana


 que en él se viene a emplear!


 Pues aunque siembre afición,


 sólo penas cogerá.


 De ser poco lo que pierde


 certísima Menga está,


 pues por más que se aventure,


 no puede tener más mal.


 Es franco de disfavores;


 de tibiezas, liberal,


 pródigo de demasías,


 escaso de voluntad.


 Dice Menga que se alegra:


 no sé si dice verdad;


 que padecer despreciada


 es dudosa enfermedad.


 Suelen publicar salud


 cuando muriéndose estan;


 mas no niego que es cordura


 el saber disimular.


 Esconderse por no verla,


 ni de sus cosas hablar,


 no tratar de su alabanza,


 indicios de salud da.


 Pero vivir descontenta,


 y allá en secreto llorar,


 llevar mal que mire a otras,


 de amor parece señal.


 Lo que por mi teología


 he venido a pergeñar


 es que aquel que dice injurias


 cerca está de perdonar.


 Préciase Menga de noble:


 no sé si querrá olvidar,


 que una vez elección hecha,


 no es noble quien vuelve atrás.


 Mas ella me ha dicho a mí


 que, en llegando a averiguar


 injurias, celos y agravios,


 afrenta el verle será.
 


Al dar fin al romance se levantó el corredor de desdichas y le dijo a

 don Marcos que era hora de que la señora doña Isidora reposase, y así, 

se despidieron los dos della, y de Agustinico y las otras damicelas, y 

dieron la vuelta a su casa, yendo por la calle tratando lo bien que le 

había parecido doña Isidora y descubriendo el enamorado don Marcos, más 

del dinero que de la dama, el deseo que tenía de verse ya su marido; y 

así, le dijo que diera un dedo de la mano por verlo ya hecho, porque era

 sin duda que le estaba muy bien, aunque no pensaba tratarse después de 

casado con tanta ostentación y grandeza; que aquello era bueno para un 

príncipe, y no para un hidalgo particular como él era, pues con su 

ración y alguna cosa más había para el gasto; y que seis mil ducados que

 tenía, y otros tantos y más que podría hacer de cosas escusadas que vía

 en casa de doña Isidora (pues bastaba para la casa de un escudero de un

 señor cuatro cucharas, un jarro, una salva y una buena cama, y a este 

modo cosas que no se pueden escusar), todo lo demás era cosa sin 

provecho y que mejor estaría en dineros. Y, puestos en renta, viviría 

como un príncipe, y podían dejar a sus hijos, si Dios se los diese, con 

qué pasar muy honradamente; y cuando no los tuviese, pues doña Isidora 

tenía aquel sobrino, para él sería todo, si fuese tan obediente que 

quisiese respetarle como a padre.


Hacía estos discursos don Marcos tan en su punto que el casamentero 

lo dio por concluido, y así, le respondió que él hablaría otro día a 

doña Isidora y se efetuaría el negocio, porque en estos casos de 

matrimonios tantos tienen deshechos las dilaciones como la muerte. Con 

esto se despidieron, y él se volvió a contar a doña Isidora lo que con 

don Marcos había pasado, cudicioso de las albricias; y él a casa de su 

amo, donde, hallándole todo en silencio por ser muy tarde y sacando un 

cabo de vela de la faldriquera, se llegó a una lámpara que estaba en la 

calle alumbrando una cruz, y, puesta la vela en la punta de la espada, 

la encendió, y después de haberle suplicado con una breve oración que 

fuese la que se quería echar a cuestas para bien suyo, se entró en su 

posada y se acostó, aguardando con mil gustos el día, pareciéndole que 

se le había de despintar tal ventura.


Dejémosle dormir y vamos al casamentero, que, vuelto a casa de doña 

Isidora, le contó lo que pasaba y cuán bien le estaba. Ella que lo sabía

 mejor que no él (como adelante se dirá), dio luego el sí, y cuatro 

escudos al tratante por principio, y le rogó que luego por la mañana 

volviese a don Marcos y le dijese cómo ella tenía a gran suerte el ser 

suya; que no le dejase de la mano, antes gustaría que se le trajese a 

comer con ella y su sobrino, para que se hiciesen las escrituras y se 

sacasen los recados. ¡Qué dos nuevas para don Marcos: convidado y novio!


Con ellas, por ser tan buenas, madrugó el casamentero y dio los 

buenos días a nuestro hidalgo don Marcos, al cual halló ya vistiéndose 

(que amores de blanca niña no le dejaban reposar). Recibió con los 

brazos a su buen amigo (que así llamaba al procurador de pesares), y con

 el alma la resolución de su ventura, y acabándose de vestir de las más 

costosas galas que su miseria le consentía, se fue con su norte de 

desdichas a casa de su dueño y su señora, donde fue recebido de aquella 

sirena con la agradable música de sus caricias, y de don Agustín, que se

 estaba vistiendo, con mil modos de cortesías y agrados; donde en buena 

conversación y agradecimientos de su ventura y sumisiones de el cauto 

mozo en agradecimiento del lugar que de hijo le daba, pasaron hasta que 

fue hora de comer, que de la sala del estrado se entraron a otra cuadra 

más adentro, donde estaba puesta la mesa y aparador como pudiera en casa

 de un gran señor.


No tuvo necesidad doña Isidora de gastar muchas arengas para obligar a

 don Marcos a sentarse a la mesa, porque antes él rogó a los demás que 

lo hiciesen, sacándolos desta penalidad, que no es pequeña. Satisfizo el

 señor convidado su apetito en la bien sazonada comida, y sus deseos en 

el compuesto aparador, tornando en su memoria a hacer otros tantos 

discursos como la noche pasada, y más como vía a doña Isidora tan 

liberal y cumplida, como aquella que se pensaba pagar de su mano. Le 

parecía aquella grandeza vanidad escusada y dinero perdido.


Acabose la comida y preguntaron a don Marcos si quería, en lugar de 

dormir la siesta, por no haber en aquella casa cama para huéspedes, 

jugar al hombre. A lo cual respondió que servía a un señor tan virtuoso y

 cristiano, que si supiera que criado suyo jugaba, ni aun al quince, no 

estuviera una hora en su casa; y que como él sabía esto, había tomado 

por regla el darle gusto, demás de ser su inclinación buena y virtuosa, 

pues no tan solamente no sabía jugar al hombre, mas que no conocía ni 

una carta, y que verdaderamente hallaba por su cuenta que valía el no 

saber jugar muchos ducados por año.


—Pues el señor don Marcos —dijo doña Isidora— es tan virtuoso que no 

sabe jugar, que bien le digo yo a Agustinico, que es lo que está mejor 

al alma y a la hacienda, ve, niño, y dile a Marcela que se dé priesa a 

comer y traiga su guitarra, e Inesica sus castañuelas, y en eso 

entretendremos la siesta hasta que venga el notario que el señor Gamarra

 —que así se llamaba el casamentero— tiene prevenido para hacer las 

capitulaciones.


Fue Agustinico a lo que su señora tía le mandaba, y mientras venía prosiguió don Marcos, asiendo la plática desde arriba:


—Pues en verdad —dijo— que puede Agustín, si pretende darme gusto, no

 tratar de jugar ni salir de noche, y con eso seremos amigos. Y de no 

hacerlo, habrá mil rencillas, porque soy muy amigo de recogerme temprano

 la noche que no hay que hacer, y que en entrando no sólo se cierre la 

puerta, mas se clave. No porque soy celoso, que harto ignorante es el 

que lo es teniendo mujer honrada, mas porque las casas ricas nunca están

 seguras de ladrones, y no quiero que me lleven con sus manos lavadas lo

 que a mí me costó tanto afán y fatiga el ganarlo. Y así, yo le quitaré 

el vicio, o sobre eso será el diablo.


Vio doña Isidora tan colérico a don Marcos que fue menester mucho de 

su despejo para desenojarle, y así, le dijo que no se desgustase, que el

 muchacho haría todo lo que fuese de su gusto, porque era el mozo más 

dócil que en su vida había tratado, y que al tiempo daba por testigo.


—Eso le importa —replicó don Marcos.


Y atajó la plática don Agustín y las damicelas, que venía cada una 

con su instrumento, y la desenvuelta Marcela dio principio a la fiesta 

con estas décimas:



Lauro, si cuando te amaba


 y tu rigor me ofendía,


 triste de noche y de día


 tu ingrato trato lloraba;


 si en ninguna parte hallaba


 remedio de mi dolor,


 pues cuando sólo un favor


 era paz de mis enojos,


 siempre en tus ingratos ojos


 hallé crueldad por amor;


 Si cuando pedí a los Cielos


 la muerte por no mirarte,


 y maltratarme y culparte


 eran todos mis desvelos;


 si perseguida de celos


 mereciendo ser querida,


 quise quitarme la vida,


 dime cómo puede haber


 otro mayor mal que ser


 cruelmente aborrecida.


 Yo le tengo por mayor


 que no vivir olvidada;


 que, siéndolo, no te enfada


 como otras veces mi amor.


 Tenga el verte por favor,


 que tu descuido me ofrece


 la paz que aquel que aborrece


 niega al que adorando está;


 luego el olvido será


 menor daño que parece.


 Y así, a pedirte favor


 con disfavor me convidas,


 por que, al fin, como me olvidas,


 no te ofendas de mi amor;


 que alguna vez tu rigor


 vendrá a tomar por partido


 amar en lugar de olvido;


 y si me has de aborrecer,


 más quiero, Lauro, no ser,


 que aborrecida haber sido.
 


No sabré decir si lo que agradó a los oyentes fue la suave voz de 

Marcela o los versos que cantó. Finalmente, a todo dieron alabanza, pues

 aunque las décimas no eran las más cultas ni más cendradas, el donaire 

de Marcela les dio tanta sal que supliera mayores faltas. Y porque 

mandaba doña Isidora a Inés que bailase con Agustín, le previno don 

Marcos que, fenecido el baile, volviese a cantar, pues lo hacía 

divinamente. Lo cual Marcela hizo con mucho gusto, dándosele al señor 

don Marcos con este romance:



Ya de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos.


 Ya no tengo qué esperar


 de tu amor, ingrato Ardenio,


 aunque tus muchas tibiezas


 mida con mi sufrimiento.


 Ya que en mi fuego te yeles,


 Ni que me encienda en tu yelo,


 que mueran mis esperanzas


 ni que viva mi tormento.


 Como en mi confusa pena


 no hay alivio ni remedio,


 ni le busco ni le pido,


 desesperada padezco.


 Pues de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos.


 ¿Qué tengo ya que esperar,


 ni cómo obligar pretendo


 a quién de solo matarme


 atrevido lleva intento?


 A los hermanos imito


 Que por pena en el Infierno


 Tienen trabajo sin fruto


 Y servir fuera de tiempo.


 Acaba, saca la espada,


 pasa mi constante pecho:


 acabaré de penar,


 si no es mi tormento eterno,


 Pues de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos.


 Quiérote bien, ¡qué delito


 para castigo tan fiero!


 Pero tú te desobligas


 cuando yo obligarte pienso.


 ¿Quién creyera que mis partes,


 que alguno estimó por cielos,


 son infiernos a tus ojos,


 pues dellas andas huyendo?


 Siempre decís que buscáis


 los hombres algún sujeto


 que sea en aquesta edad


 de constancia claro ejemplo.


 Y si acaso halláis alguno,


 le hacéis tal tratamiento,


 que aventura por vengarse


 no una honra, sino ciento.


 Míralo en ti y en mi amor,


 no quieras más claro espejo,


 y verás cómo hay mujeres


 con amor y sufrimiento.


 Pues de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos


 Hasta aquí pensé callar,


 tus sinrazones sufriendo,


 mas, pues voluntad publicas,


 ¿cómo callaré con celos?


 Sepa el mundo que te quise,


 sepa el mundo que me has muerto;


 y sépalo esa tirana


 de mi gusto y de mi dueño.


 Poco es brasas, como Porcia;


 poco es, como Elisa, acero,


 mas es morir de sospechas


 fuego que en el alma siento.


 Pues de mis desdichas


 El colmo veo,


 Y en ajenos favores


 Miro mis celos.


 Poco pude, Ardenio ingrato,


 y hoy pienso que puedo menos,


 pues sufriendo no te obligo


 ni te obligué padeciendo.


 Yo gusto que tengas gustos,


 pero tenlos con respecto


 de que me llamaste tuya,


 o de veras o fingiendo.


 Cuando en tus ojos me miro


 en ellos miro otro dueño,


 pues ¿qué has menester decirme


 lo que yo tengo por cierto.


 Pues de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos?


 Ingrato, si ya tus glorias


 no te caben en el pecho,


 guárdalas, que para mí


 son, más que gloria, veneno.


 Mas tú debes de gustar


 de verme vivir muriendo,


 que el querer y aborrecer


 en ti viene a ser estremo.


 Y si de matarme gustas,


 acaba, ¡mátame presto!


 Pero si celosa vivo,


 ¿para qué otra muerte quiero.


 Pues de mis desdichas


 el colmo veo,


 y en ajenos favores


 miro mis celos?
 


Como era don Marcos de los sanos de Castilla y sencillo como un 

tafetán de la China, no se le hizo largo este romance, antes quisiera 

que durara mucho más, porque la llaneza de su ingenio no era como los 

fileteados de la corte, que en pasando de seis estancias se enfadan.


Dio las gracias a Marcela, y le pidiera que pasara adelante si a este

 punto no entrara Gamarra con un hombre que dijo ser notario, si bien 

más parecía lacayo que otra cosa.Y se hicieron las escrituras y 

conciertos, poniendo doña Isidora en la dote doce mil ducados y aquellas

 casas; y como don Marcos era hombre tan sin malicias, no se metió en 

más averiguaciones, con lo que el buen hidalgo estaba tan contento que, 

posponiendo su autoridad, bailó con su querida esposa, que así llamaba a

 doña Isidora.


Cenaron aquella noche con el mismo aplauso y ostentación que habían 

comido, si bien todavía el tema de don Marcos era la moderación del 

gasto, pareciéndole, como dueño de aquella casa y hacienda, que si de 

aquella suerte iba no había dote para cuatro días; mas hubo de callar 

hasta mejor ocasión. Llegó la hora de recogerse, y por escusar trabajo 

de ir a su posada quiso quedarse con su señora, mas ella con muy honesto

 recato dijo que no había de poner hombre el pie en el casto lecho que 

fue de su difunto señor mientras no tuviese las bendiciones de la 

iglesia, con lo que tuvo por bien don Marcos de irse a dormir a su casa 

(que no sé si diga que más fue velar, supuesto que el cuidado de sacar 

las amonestaciones le tenían ya vestido a las cinco).


En fin, se sacaron, y en tres días de fiesta que la Fortuna trajo de 

los cabellos (que a la cuenta sería el mes de agosto, que las trae de 

dos en dos) se amonestaron, dejando para el lunes (que en las desgracias

 no tuvo que envidiar al martes) el desposarse y velarse todo junto, a 

uso de grandes. Lo cual se hizo con grande aparato y grandeza, así de 

galas como en lo demás, porque don Marcos humillando su condición y 

venciendo su miseria, sacó fiado (por no descabalar los seis mil 

ducados) un rico vestido y faldellín para su esposa, haciendo cuenta que

 con él y la mortaja cumplía; no porque se le vino al pensamiento la 

muerte de doña Isidora, sino por parecerle que poniéndosele sólo de una 

Navidad a otra habría vestido hasta el día del juicio. Trajo asimismo de

 casa de su amo padrinos, que todos alababan su elección y engrandecían 

su ventura, pareciéndoles acertamiento haber hallado una mujer de tan 

buen parecer y tan rica, pues aunque doña Isidora era de más edad que el

 novio (contra el parecer de Aristóteles y otros filósofos antiguos), lo

 disimulaba de suerte que era milagro verla tan bien aderezada.


Pasada la comida y estando ya sobretarde alegrando con bailes la 

fiesta, en los cuales Inés y don Agustín mantenían la tela, mandó doña 

Isidora a Marcela que la engrandeciese con su divina voz. La cual no 

haciéndose de rogar, con tanto desenfado como donaire cantó así:



Si se ríe el Alba,	


 de mí se ríe,	


 porque adoro tibiezas


 y muero firme.


 Cuando el Alba miro


 con alegre risa,


 mis penas me avisa,


 mis males suspiro;


 pero no me admiro


 de verla reír,


 ni de presumir	


 que de mí se ríe,


 porque adoro tibiezas


 y muero firme.


 Ríese de verme


 con cien mil pesares,


 los ojos dos mares,


 viendo aborrecerme.


 Cuando, ingrato, duerme


 mi querido dueño,


 mi dolor al sueño


 triste despide,


 porque adoro tibiezas


 y muero firme.


 Ríe el ver que digo


 que no tengo amor,


 cuando su rigor


 de secreto sigo,


 para ver si obligo


 a tratarme bien


 al mismo desdén


 que en matarme vive,


 porque adoro tibiezas


 Y muero firme.


 Ríe que me alejo


 de aquello que sigo,


 llamando enemigo


 por lo que me quejo;


 que pido consejo,


 amando sin él;


 despido cruel


 lo que no me sigue,


 porque adoro tibiezas


 y muero firme.


 Ríe el ver mis ojos


 publicar tibieza,


 cuando mi firmeza


 les da mil enojos;


 ofrecer despojos


 y encubrir pasión,


 mirar a traición


 unos ojos libres,


 porque adoro tibiezas


 y muero firme.


 Ríe el que procuro


 encubrir mis celos,


 que estoy sin desvelos


 cuando miento y juro,


 al descuido apuro


 lo que me da pena;


 porque Amor ordena


 mi muerte triste,


 adorando tibiezas


 muriendo firme.
 


Llegose en estos entretenimientos la noche, principio de la posesión 

de don Marcos, y más de sus desdichas, pues antes de tomarla empezó la 

Fortuna a darle con ellas en los ojos, y así, fue la primera darle a don

 Agustín un accidente. No me atrevo a decir si le causó el ver casada a 

su señora tía, solo digo que puso la casa en alboroto, porque doña 

Isidora empezó a desconsolarse, acudiendo más tierna que fuera razón a 

desnudarle para que se acostase, haciéndole tantas caricias y regalos 

que casi dio celos al desposado. El cual viendo ya al enfermo algo 

sosegado, mientras su esposa se acostaba acudió a prevenir con cuidado 

que se cerrasen las puertas y echasen las aldabas a las ventanas: 

cuidado que puso en las desenvueltas criadas de su querida mujer la 

mayor confusión y aborrecimiento que se puede pensar, pareciéndoles 

achaques de celoso; y no lo eran, cierto, sino de avaro, porque como el 

buen señor había traído su ropa, y con ella sus seis mil ducados (que 

aun apenas habían visto la luz del cielo), quería acostarse seguro de 

que lo estaba su tesoro.


En fin, él se acostó con su esposa, y las criadas en lugar de 

acostarse se pusieron a mormurar y llorar, exagerando la prevenida y 

cuidadosa condición de su dueño. Empezó Marcela a decir:


—¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la Fortuna, pues de 

acostarnos a las tres y a las cuatro, oyendo músicas y requiebros, ya en

 la puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando el dinero en nuestra

 casa como en otras la arena, hemos venido a ver a las once cerradas las

 puertas y clavadas las ventanas, sin que haya atrevimiento en nosotras 

para abrirlas?


—¡Mal año abrirlas! —dijo Inés—. Dios es mi señor que tiene traza 

nuestro amo de echarles siete candados, como a la cueva de Toledo. Ya, 

hermana, esas fiestas que dices se acabaron: no hay sino echarnos dos 

hábitos, pues mi ama ha querido esto; que poca necesidad tenía de 

haberse casado, pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta 

vida; que no sé cómo no la ha enternecido ver al señor don Agustín cómo 

ha estado esta noche, que para mí esta higa si no es la pena de verla 

casada el accidente que tiene. Y no me espanto; que está enseñado a 

holgarse y regalarse, y viéndose ahora enjaulado como sirguerillo, claro

 está que lo ha de sentir. Como yo lo siento; que malos años para mí si 

no me pudieran ahogar con una hebra de seda cendalí.


—Aun tú, Inés —replicó Marcela—, sales fuera por todo lo que es 

menester: no tienes qué llorar; mas ¡triste de quien por llevar adelante

 este mal afortunado nombre de doncella, ya que en lo demás haya tanto 

engaño, ha de estar padeciendo todos los infortunios de un celoso, que 

las hormiguillas la parecen gigantes! Mas yo lo remediaré, supuesto que 

por mis habilidades no me ha de faltar la comida. ¡Mala pascua para el 

señor don Marcos si yo tal sufriere!


—Yo, Marcela —dijo Inés—, será fuerza que sufra; porque, si te he de 

confesar verdad, don Agustín es la cosa que más quiero; si bien hasta 

ahora mi ama no me ha dado lugar de decirle nada, aunque conozco dél que

 no me mira mal. Mas de aquí adelante será otra cosa; que habrá de dar 

más tiempo, acudiendo a su marido.


En estas pláticas estaban las criadas. Y era el caso que el señor don

 Agustín era galán de doña Isidora, y por comer, vestir y gastar a 

titulo de sobrino no sólo llevaba la carga de la vieja, mas otras 

muchas, como eran las conversaciones de damas y galanes, juegos, bailes y

 otras cosillas de este jaez; y así pensaba sufrir la del marido, aunque

 la mala costumbre de dormir acompañado le tenía aquella noche con 

alguna pasión. Pues como Inés le quería, dijo que quería ir a ver si 

había menester algo mientras se desnudaba Marcela, y fue tan buena su 

suerte que como Agustín era muchacho tenía miedo, y así, la dijo:


—Por tu vida, Inés, que te acuestes aquí conmigo, porque estoy con el

 mayor asombro del mundo, y si estoy solo, en toda la noche podré 

sosegar de temor.


Era piadosísima Inés, y túvole tanta lástima que al punto le obedeció, dándole las gracias de mandarla cosas de su gusto.


Llegose la mañana, martes al fin, y temiendo Inés que su señora se 

levantase y la cogiese con el hurto en las manos, se levantó más 

temprano que otras veces y fue a contar a su amiga sus venturas. Y como 

no hallase a Marcela en su aposento fue a buscarla por toda la casa, y 

llegando a una puertecilla falsa que estaba en un corral algo a 

trasmano, la halló abierta, y era que Marcela tenía cierto requiebro, 

para cuya correspondencia tenía llave de la puertecilla, por donde se 

había ido con él, quitándose de ruidos; y aposta, por dar a don Marcos 

más tártago la había dejado abierta. Y visto esto, fue dando voces a su 

señora, a las cuales despertó el miserable novio, y casi muerto de 

congoja saltó de la cama diciendo a doña Isidora que hiciese lo mismo y 

mirase si le faltaba alguna cosa, abriendo a un mismo tiempo la ventana.


Y pensando hallar en la cama a su mujer, no halló sino una fantasma o

 imagen de la muerte, porque la buena señora mostró las arrugas de la 

cara por entero (las cuales encubría con el afeite, que tal vez suele 

ser encubridor de años, que a la cuenta estaban más cerca de cincuenta y

 cinco que de treinta y seis, como había puesto en la carta de dote); 

porque los cabellos eran pocos y blancos por la nieve de muchos 

inviernos pasados. Esta falta no era mucha, merced a los moños y a su 

autor, aunque en esta ocasión se la hizo a la pobre dama, respeto de 

haberse caído sobre las almohadas con el descuido del sueño, bien contra

 la voluntad de su dueño. Los dientes estaban esparcidos por la cama, 

porque, como dijo el Príncipe de los poetas, daba perlas de barato, a 

cuya causa tenía don Marcos uno o dos entre los bigotes, demás de que 

parecían tejado con escarcha, de lo que habían participado de la amistad

 que con el rostro de su mujer habían hecho.


Cómo se quedaría el pobre hidalgo se deja a consideración del pío 

lector, por no alargar pláticas en cosa que pueda la imaginación suplir 

cualquiera falta; sólo digo que doña Isidora, que no estaba menos 

turbada de que sus gracias se manifestasen tan a letra vista, asió con 

una presurosa congoja su moño, mal enseñado a dejarse ver tan de mañana,

 y atestósele en la cabeza, quedando peor que sin él; porque con la 

priesa no pudo ver cómo le ponía, y así, se le acomodó cerca de las 

cejas. ¡Oh maldita Marcela, causa de tantas desdichas, no te lo perdone 

Dios, Amén!


En fin, más alentada, aunque con menos razón, quiso tomar un 

faldellín para salir a buscar su fugitiva criada, mas ni él ni el 

vestido rico con que se había casado, ni los chapines con viras, ni 

otras joyas que estaban en una salva; porque esto y el vestido de don 

Marcos, con una cadena que valía docientos escudos, que había traído 

puesta el día antes (la cual había sacado de su tesoro para solenizar su

 fiesta), no pareció, porque la astuta Marcela no quiso ir 

desapercebida.


Lo que haría don Marcos en esta ocasión, ¿qué lengua bastará a 

decirlo ni qué pluma escribirlo? Quien supiere que a costa de su cuerpo 

lo había ganado, podrá ver cuán al de su alma lo sentiría, y más no 

hallando consuelo en la belleza de su mujer, porque bastaba a 

desconsolar al mismo Infierno. Si ponía los ojos en ella vía una 

estantigua; si los apartaba no vía sus vestidos y cadena, y con este 

pesar se paseaba muy apriesa, así en camisa, por la sala dando palmadas y

 suspiros.


Mientras él andaba así y doña Isidora se fue al jordán de su retrete y

 arquilla de baratijas, se levantó Agustín, a quien Inés había ido a 

contar lo que pasaba, riendo los dos la visión de doña Isidora y la 

bellaquería de Marcela, y a medio vestir salió a consolar a su tío 

diciéndole los consuelos que supo fingir y encadenar, más a lo socarrón 

que a lo necio. Animole con que se buscaría la agresora del hurto, y 

obligole a paciencia el decirle que eran bienes de Fortuna, con lo que 

cobró fuerzas para volver en sí y vestirse, y más como vio venir a doña 

Isidora tan otra de lo que había visto; que casi creyó que se había 

engañado y que no era la misma.


Salieron juntos don Marcos y Agustín a buscar, por dicho de Inés, las

 guaridas de Marcela; y en verdad que si no fueran los tuviera por más 

discretos, a lo menos a don Marcos; que don Agustín para mí pienso que 

lo hacía de bellaco más que de bobo, que bien se deja entender que no se

 habría puesto en parte donde fuese hallada. Mas viendo que no había 

remedio se volvieron a casa, conformándose con la voluntad de Dios a lo 

santo y con la de Marcela a lo de no poder más, y mal de su grado hubo 

de cumplir nuestro miserable con las obligaciones de la tornaboda, 

aunque el más triste del mundo, porque tenía atravesada en el alma su 

cadena.


Mas, como no estaba contenta la Fortuna, quiso seguir en la 

prosecución de su miseria. Y fue desta suerte: que, sentándose a comer, 

entraron dos criados del señor Almirante diciendo que su señor besaba 

las manos de la señora Isidora, y que se sirviese de enviarle la plata, 

que para prestada bastaba un mes; que si no lo hacía la cobraría de otro

 modo. Recibió la señora el recaudo, y la respuesta no pudo ser otra que

 entregarle todo cuanto había: platos, fuentes y lo demás que lucía en 

casa y que había colmado las esperanzas de don Marcos. El cual se quiso 

hacer fuerte diciendo que era hacienda suya y que no se había de llevar,

 y otras cosas que le parecían a propósito, tanto que fue menester que 

un criado fuese a llamar al mayordomo y el otro se quedase en resguardo 

de la plata. Al fin, la plata se llevó y don Marcos se quebró la cabeza 

en vano; el cual ciego de pasión y de cólera empezó a decir y hacer 

cosas como hombre fuera de sí. Quejábase de tal engaño y prometía le 

había de poner pleito de divorcio; a lo cual doña Isidora con mucha 

humildad le dijo, por amansarle, que advirtiese que antes merecía 

gracias que ofensas, que por granjear un marido como él cualquiera cosa,

 aunque tocase en engaño, era cordura y discreción; que, pues el pensar 

deshacerlo era imposible, lo mejor era tener paciencia. Húbolo de hacer 

el buen don Marcos, aunque desde aquel día no tuvieron paz ni comían 

bocado con gusto. A todo esto don Agustín comía y callaba, metiendo las 

veces que se hallaba presente paz, y pasando muy buenas noches con Inés,

 con la cual reía las gracias de doña Isidora y desventuras de don 

Marcos.


Con estas desdichas, si la Fortuna le dejara en paz, con lo que le 

había quedado se diera por contento y lo pasara honradamente. Mas como 

se supo en Madrid el casamiento de doña Isidora, un alquilador de ropa, 

dueño del estrado y colgadura, vino por tres meses que le debía de su 

ganancia, y asimismo a llevarlo; porque mujer que había casado tan bien 

coligió que no lo habría menester, pues lo podría comprar y tenerlo por 

suyo. A este trago acabó don Marcos de rematarse: llegó a las manos con 

su señora, andando el moño y los dientes de por medio, no con poco dolor

 de su señora, pues le llegaba el verse sin él tan a lo vivo. Esto, y la

 injuria de verse maltratar tan recién casada, la dio ocasión de llorar y

 hacer cargo a don Marcos de tratar así una mujer como ella y por bienes

 de Fortuna, que ella los da y los quita, pues aun en casos de honra era

 demasiado el castigo. A esto respondió don Marcos que su honra era su 

dinero; mas con todo esto no sirvió de nada para que el dueño del 

estrado y colgadura no lo llevase, y con ello lo que le debía un real 

sobre otro, que se pagó del dinero de don Marcos, porque la señora, como

 ya había cesado su trato, no sabía de qué color era.


A las voces y gritos bajó el señor de la casa, la cual nuestro 

hidalgo pensaba ser suya, porque su mujer le había dicho que era huésped

 y que le tenía alquilado aquel cuarto por un año, y le dijo que si cada

 día había de haber aquellas voces, que buscasen casa y fuesen con Dios,

 que era amigo de quietud.


—¡Cómo ir! —respondió don Marcos—. Él es el que se ha de ir, que esta casa es mía.


—¡Cómo vuestra! —dijo el dueño—. ¡Loco atreguado! Idos con Dios; que 

yo os juro que si no mirara que lo sois, la ventana fuera vuestra 

puerta.


Enojose don Marcos, y con la cólera se atreviera, si no se metieran 

de por medio doña Isidora y don Agustín desengañando al pobre don Marcos

 y apaciguando al señor de la casa con prometerle desembarazarla otro 

día.


¿Qué podía don Marcos hacer aquí? O callar, o ahorcase; porque lo 

demás sería en vano, ni él tenía ánimo para otra cosa, antes le tenían 

ya tantos pesares como atónito y fuera de sí. Y desta suerte tomó su 

capa y se salió de casa, y don Agustín, por mandado de su tía, con él, 

para que le reportase.


En fin, los dos buscaron un par de aposentos cerca de palacio, por 

estar cerca de la casa de su amo, y, dando señal, quedó la mudanza para 

otro día, y así, le dijo a Agustín que se fuese a comer, porque él no 

estaba por entonces para volver a ver aquella engañadora de su tía. 

Hízolo así el mozo, dando la vuelta a su casa y contando lo sucedido a 

doña Isidora, y entre ambos trataron el modo de mudarse.


Vino el miserable a acostarse rostrituerto y muerto de hambre. Pasó 

la noche, y a la mañana le dijo doña Isidora que se fuese a la casa 

nueva para que recibiese la ropa mientras Inés traía un carro en que 

llevarla. Hízolo así, y apenas el buen necio salió cuando la traidora 

doña Isidora y su sobrino y criada tomaron cuanto había y lo metieron en

 un carro, y ellos con ello, y se partieron de Madrid la vuelta de 

Barcelona, dejando en casa las cosas que no podían llevar, como platos, 

ollas y otros trastos.


Estuvo don Marcos hasta cerca de las doce aguardando, y viendo la 

tardanza dio la vuelta a su casa, y como no los halló, preguntó a una 

vecina si eran idos. Ella respondió que rato había. Con lo que pensando 

que ya estarían allá, tornó aguijando por que no aguardasen; llegó 

sudado y fatigado, y como no los halló se quedó medio muerto, temiendo 

lo mismo que era, y sin parar tornó donde venía y, dando un puntapié a 

la puerta (que habían dejado cerrada), y como la abrió y entró dentro y 

viese que no había más de lo que nada valía, acabó de tener por cierta 

su desdicha. Empezó a dar voces y carreras por las salas, dándose de 

camino algunas calabazadas por las paredes. Decía:


—¡Desdichado de mí! Mi mal es cierto: en mal punto hice este 

desdichado casamiento que tan caro me cuesta. ¿Adónde estás, engañosa 

sirena y robadora de mi bien y de todo cuanto yo a costa de mí mismo 

tengo granjeado para pasar la vida con algún descanso?


Estas y otras cosas decía, a cuyos estremos entró alguna gente de la 

casa, y uno de los criados sabiendo el caso, le dijo que tuviese por 

cierto el haberse ido, porque el carro en que iba la ropa y su mujer, 

sobrino y criada, era de camino y no de mudanza, y que él preguntó que 

dónde se mudaba y que le había respondido que se iba fuera de Madrid.


Acabó de rematarse don Marcos con esto; mas como las esperanzas 

animan en mitad de las desdichas, salió con propósito de ir a los 

mesones a saber para qué parte había ido el carro en que iba su corazón 

entre seis mil ducados que llevaban en él. Lo cual hizo; mas el dueño 

dél no era cosario, sino labrador de aquí de Madrid (que en eso eran los

 que le habían alquilado más astutos que era menester), y así, no pudo 

hallar noticia de nada. Pues querer seguirlos era negocio cansado, no 

sabiendo el camino que llevaban ni hallándose con un cuarto, si no lo 

buscaba prestado, y más hallándose cargado con la deuda del vestido y 

joyas de su mujer, que ni sabía cómo ni de dónde pagarlo.


Dio la vuelta, marchito y con mil pensamientos, a casa de su amo, y 

viniendo por la calle Mayor encontró sin pensar con la cauta Marcela, y 

tan cara a cara que aunque ella quiso encubrirse fue imposible, porque, 

habiéndola conocido don Marcos, asió della, descomponiendo su autoridad,

 diciéndole:


—¡Ahora, ladrona, me daréis lo que me robastes la noche que os salistes de mi casa!


—¡Ay señor mío! —dijo Marcela llorando—. Bien sabía yo que había de 

caer sobre mí la desdicha desde el punto que mi señora me obligó a esto.

 Óigame por Dios antes que me deshonre; que estoy en buena opinión y 

concertada de casar, y sería grande mal que tal se dijese de mí, y más 

estando como estoy inocente. Entremos aquí en este portal, y óigame de 

espacio y sabrá quién tiene su cadena y vestidos; que ya había yo sabido

 cómo vuesa merced sospechaba su falta sobre mí. Y lo mismo le previne a

 mi señora aquella noche; pero son dueños, y yo criada. ¡Ay de los que 

sirven, y con qué pensión ganan un pedazo de pan!


Era don Marcos, como he dicho, poco malicioso, y así, dando crédito a

 sus lágrimas se entró con ella en el portal de una casa grande, donde 

le contó quién era doña Isidora, su trato y costumbres y el intento con 

que se había casado con él, que era engañándole, como ya don Marcos 

esperimentaba bien a su costa. Díjole asimismo cómo don Agustín no era 

sobrino suyo, sino su galán, y que era un bellaco vagamundo que por 

comer y holgar estaba, como le vía, amancebado con una mujer de tal 

trato y edad; y que ella había escondido su vestido y cadena para 

dársele junto con el suyo y las demás joyas; que le había mandado que se

 fuese y pusiese en parte donde él no la viese, dando fuerza a su enredo

 con pensar que ella se lo había llevado.


Pareciole a Marcela ser don Marcos hombre poco pendencioso, y así, se

 atrevió a decir tales cosas sin temor de lo que podía suceder; o ya lo 

hizo por salir de entre sus manos y no miró en más, o por ser criada, 

que era lo más cierto. En fin, concluyó su plática la traidora con 

decirle que viviese con cuenta, porque le habían de llevar, cuando menos

 se pensase, su hacienda.


—Yo le he dicho a vuesa merced lo que me toca y mi conciencia me 

dicta. Agora —repetía Marcela— haga vuesa merced lo que fuere servido, 

que aquí estoy para cumplir todo lo que fuere su gusto.


—A buen tiempo me das consejo, amiga Marcela —replicó don Marcos—, 

cuando no hay remedio. Porque la traidora y el ingrato mal nacido se han

 ido y llevádome cuanto tenía —y luego le contó todo lo que había pasado

 con ellos desde el día que se había ido de su casa.


—¿Es posible? —dijo Marcela—. ¿Hay tal maldad? ¡Ay, señor de mi alma,

 y cómo no en balde le tenía yo lástima! Mas no me atrevía a hablar, 

porque la noche que mi señora me envió de su casa quise avisar a vuesa 

merced viendo lo que pasaba, mas temí; que aun entonces, porque le dije 

que no escondiese la cadena me trató de palabra y obra cual Dios sabe.


—Ya, Marcela —decía don Marcos—, he visto lo que dices; y es lo peor 

que no lo puedo remediar, ni saber dónde o cómo puedo hallar rastro 

dellos.


—No le dé eso pena, señor mío —dijo la fingida Marcela—, que yo 

conozco un hombre, y aun pienso, si Dios quiere, que ha de ser mi 

marido, que le dirá a vuesa merced dónde los hallará como si los viera 

con los ojos, porque sabe conjurar demonios y hace otras admirables 

cosas.


—¡Ay Marcela, y cómo te lo serviría yo y agradecería si hicieses eso por mí! Duélete de mis desdichas, pues puedes.


Es muy proprio de los malos, en viendo a uno de caída, ayudarle a que

 se despeñe más presto, y de los buenos creer luego: así, creyó don 

Marcos a Marcela, y ella se determinó a engañarle y estafarle lo que 

pudiese, y con este pensamiento le respondió que fuese luego, que no era

 muy lejos la casa.


Yendo juntos encontró don Marcos otro criado de su casa, a quien 

pidió cuatro reales de a ocho para dar al astrólogo, no por seña, sino 

de paga, y con esto llegaron a casa de la misma Marcela, donde estaba 

con un hombre que dijo ser el sabio y a la cuenta era su amante. Habló 

con él don Marcos y concertáronse en ciento y cincuenta reales y que 

volviese de allí a ocho días, que él haría que un demonio le dijese 

dónde estaban, y los hallaría; mas que advirtiese que si no tenía ánimo,

 que no habría nada hecho; que mejor era no ponerse en tal, o que viese 

en qué forma lo quería ver, si no se atrevía que fuese en la misma suya.

 Pareciole a don Marcos, con el deseo de saber de su hacienda, que era 

ver un demonio ver un plato de manjar blanco, y así, respondió que en la

 misma que tenía en el Infierno, en ésa se le enseñase; que aunque le 

vía llorar la pérdida de su hacienda como mujer, que en otras cosas era 

muy hombre. Con esto y darle los cuatro reales de a ocho se despidió dél

 y Marcela y se recogió en casa de un amigo (si los miserables tienen 

alguno, a llorar su miseria). Dejémosle aquí y vamos al encantador (que 

así le nombraremos), que para cumplir lo prometido y hacer una solene 

burla al miserable (que ya por la relación de Marcela conocía el 

sujeto), hizo lo que diré.


Tomó un gato y encerrole en un aposentillo al modo de despensa, 

correspondiente a una sala pequeña, la cual no tenía más ventana que una

 del tamaño de un pliego de papel, alta cuanto un estado de hombre, en 

la cual puso una red de cordel que fuese fuerte; y entrábase donde tenía

 el gato y castigábalo con un azote, teniendo cerrada una gatera que 

hizo en la puerta, y cuando le tenía bravo destapaba la gatera y salía 

el gato corriendo y saltaba a la ventana, donde, cogido en la red, le 

volvían a su lugar. Hizo esto tantas veces que ya, sin castigarle, en 

abriéndole, iba derecho a la ventana. Hecho esto, avisó al miserable que

 aquella noche en dando las once le enseñaría lo que deseaba.


Había (venciendo su inclinación) buscado nuestro engañado lo que 

faltaba para los ciento y cincuenta reales, prestado, y con ellos vino a

 casa del encantador, al cual puso en las manos el dinero para animarle a

 que fuese el conjuro más fuerte. El cual después de haberle apercebido 

el ánimo y valor, se sentó de industria en una silla debajo de la 

ventana, la cual tenía ya quitada la red. Era, como se ha dicho, después

 de las once, y en la sala no había más luz que la que podía dar una 

lamparilla que estaba a un lado, y dentro de la despensilla el gato, 

todo lleno de cohetes, y con él un mozo, avisado de darle a su tiempo 

fuego y soltarle a cierta seña que entre los dos estaba puesta para 

soltarle aquel tiempo.


Marcela se salió fuera; que ella no tenía ánimo para ver visiones. Y 

luego el astuto mágico se vistió una ropa de bocací negro y una montera 

de lo mismo, y tomando un libro de unas letras góticas en la mano (algo 

viejo el pergamino, para dar más crédito a su burla), hizo un cerco en 

el suelo y se metió dentro con una varilla en las manos y empezó a leer 

entre dientes, murmurando en tono melancólico y grave, y de cuando en 

cuando pronunciaba algunos nombres estravagantes y esquisitos que jamás 

habían llegado a los oídos de don Marcos, el cual tenía abiertos (como 

dicen) los ojos de un palmo, mirando a todas partes si sentía ruido para

 ver el demonio que le había de decir todo lo que deseaba. El encantador

 hería luego con la vara en el suelo, y en un brasero que estaba junto a

 él con lumbre echaba sal y azufre y pimienta, y alzando la voz decía:


—Sal aquí, demonio Calquimorro, pues eres tú el que tienes cuidado de

 seguir a los caminantes y les sabes sus desinios y guaridas, y di aquí,

 en presencia del señor don Marcos y mía, qué camino lleva esta gente y 

dónde y qué modo se tendrá de hallarlos. Sal presto o guárdate de mi 

castigo. ¿Estás rebelde y no quieres obedecerme? Pues aguarda, que yo te

 apretaré hasta que lo hagas —y diciendo esto, volvía a leer en el 

libro.


A cabo de rato tornaba a herir con el palo en el suelo, refrescando 

el conjuro dicho y zahumerio, de suerte que ya el pobre don Marcos 

estaba ahogándose. Y viendo ya ser hora de que saliese, dijo:


—¡Oh tú, que tienes las llaves de las puertas infernales, manda al 

Cerbero que deje salir al Calquimorro, demonio de los caminos, para que 

nos diga dónde están estos caminantes, o, si no, te fatigaré cruelmente.


A este tiempo ya el mozo que estaba por guardián del gato había dado 

fuego a los cohetes y abierto el abujero, que como se vio arder salió 

dando aullidos y truenos, acompañándolos de brincos y saltos; y como 

estaba enseñado a saltar en la ventana, quiso escaparse por ella; y sin 

tener respeto a don Marcos (que estaba sentado en la silla), por encima 

de su cabeza (abrasándole de camino las barbas y cabellos y parte de la 

cara) dio consigo en la calle. Al cual suceso, pareciéndole que no había

 visto un diablo, sino todos los del Infierno, dando muy grandes gritos 

se dejó caer desmayado en el suelo, sin tener lugar de oír una voz que 

se dio a aquel punto, que dijo: «En Granada los hallarás».


A los gritos de don Marcos y maullidos del gato, viéndole dar 

bramidos y saltos por la calle, respeto de estarse abrasando, acudió 

gente, y entre ellos la justicia; y, llamando, entraron y hallaron a 

Marcela y su amante procurando a poder de agua volver en sí al 

desmayado, lo cual fue imposible hasta la mañana. Informándose del caso 

el alguacil y no satisfaciéndose, aunque le dijeron el enredo, echaron 

sobre la cama del encantador a don Marcos, que parecía muerto, y, 

dejando con él y Marcela dos guardas, llevaron a la cárcel al embustero y

 su criado (que hallaron en la despensilla), dejándolos con un par de 

grillos a cada uno a titulo de hombre muerto en su casa.


Dieron a la mañana noticia a los señores alcaldes de este caso, los 

cuales mandaron salir a visita los dos presos, y que fuesen a ver si el 

hombre había vuelto en sí o si se había muerto. A este tiempo don Marcos

 había vuelto en sí, y sabía de Marcela el estado de sus cosas y se 

confirmaba el hombre más cobarde del mundo. Llevoles el alguacil a la 

sala, y, preguntado por los señores deste caso, dijo la verdad conforme 

lo que sabía, trayendo al juicio el suceso de su casamiento y cómo 

aquella moza le había traído a aquella casa, donde le dijo que le diría 

los que llevaban su hacienda dónde los hallaría; y que él no sabía más 

de que después de largos conjuros que aquel hombre había hecho leyendo 

en un libro que tenía, había salido por un agujero un demonio tan feo y 

tan terrible que no había bastado su ánimo a escuchar lo que decía entre

 dientes y los grandes aullidos que iba dando; y que no sólo esto, mas 

que había embestido con él y puéstole como vían; mas que él no sabía qué

 se hizo, porque se le cubrió el corazón, sin volver en sí hasta la 

mañana.


Admirados estaban los alcaldes, hasta que el encantador los 

desencantó contándoles el caso como se ha dicho, confirmando lo mismo el

 mozo y Marcela, y gato que trujeron de la calle, donde estaba abrasado y

 muerto. Y trayendo también dos o tres libros que en su casa tenía, 

dijeron a don Marcos conociese cuál de ellos era el de los conjuros: él 

tomó el mismo y lo dio a los señores alcaldes, y, abierto, vieron que 

era el de Amadís de Gaula, que por lo viejo y letras antiguas había 

pasado por libro de encantos. Con lo que enterados del caso, fue tanta 

la risa de todos que en gran espacio no se sosegó la sala, estando don 

Marcos tan corrido que quiso matar al encantador y luego hacer lo mismo 

de sí, y más cuando los alcaldes le dijeron que no se creyese de ligero 

ni se dejase engañar a cada paso. Y así, los enviaron a todos con Dios, 

saliendo tal el miserable que no parecía el que antes era, sino un loco.


Fuese a casa de su amo, donde halló un cartero que le buscaba con una carta que, abierta, vio que decía desta manera:


A don Marcos Miseria, salud. Hombre que por ahorrar 

no come, hurtando a su cuerpo el sustento necesario, y por solo interés 

se casa, sin más información que si hay hacienda, bien merece el castigo

 que v. m. merced tiene y el que le espera andando el tiempo. V. m., 

señor, no comiendo sino como hasta aquí, ni tratando con más ventaja que

 siempre hizo a sus criados, y como ya sabe, la media libra de vaca, un 

cuarto de pan y otros dos de ración al que sirve y limpia la estrecha 

vasija en que hace sus necesidades, vuelva a juntar otros seis mil 

ducados y luego me avise, que vendré de mil amores a hacer con v. m.  

vida maridable; que bien lo merece marido tan aprovechado.


Doña Isidora Venganza.


Fue tanta la pasión que don Marcos recibió, que le dio una calentura 

que en pocos días le acabó los suyos miserablemente. A doña Isidora, 

estando en Barcelona aguardando galeras en que embarcarse para Nápoles, 

una noche don Agustín y su Inés la dejaron durmiendo, y con los seis mil

 ducados de don Marcos y todo lo demás que tenían se embarcaron, y 

llegados que fueron a Nápoles, él asentó plaza de soldado, y la hermosa 

Inés puesta en paños mayores se hizo dama cortesana, sustentando con 

este oficio en galas y regalos a su don Agustín. Doña Isidora se volvió a

 Madrid, donde, renunciando el moño y las galas, anda pidiendo limosna. 

La cual me contó más por entero esta maravilla, y me determiné a 

escribirla para que vean los miserables el fin que tuvo éste, y no hagan

 lo mismo, escarmentando en cabeza ajena.


Con grandísimo gusto oyeron todos la maravilla que don Álvaro dijo, 

viendo castigado a don Marcos. Y viendo que don Alonso se prevenía para 

la suya trocando su asiento con don Álvaro, hizo don Juan señas a los 

músicos, los cuales cantaron así:



Visitas de Antón a Menga,


 y en su cabaña también,


 a fe, si se ofende Gila,


 que tiene mucho por qué.


 El anticipar sus quejas


 señal sospechosa es;


 que quien con darlas previene


 quiere que no se las den.


 Para mostrarse ofendida


 sobrada la causa fue,


 que es basilisco un agravio


 y no ha de llegarse a ver.


 Agradosa y sin amor,


 zagales; pero creed


 que conversación y agrado


 son amagos de querer.


 Descuidado el indicio,


 no es poco; que ya se ve


 que lo que es hablarse hoy


 fue diligencia de ayer.


 ¡Mal fuego en su cortesía!,


 que saben los hombres bien


 para desmentir lo falso


 valerse de lo cortés.


 No hay temer si no hay tropiezos,


 mas Menga le busca a él:


 los dos solos, ella hermosa,


 si es tropiezo no lo sé.


 Necios llaman a los celos:


 mal los conocen, ¡pardiez!,


 que antes el celoso peca


 de advertido y bachiller.


 Esos agrados, Antón,


 sólo con Gila han de ser,


 porque un crédito en balanzas


 muy lejos anda del fiel.


 ¡Oh, cuán bien saben los hombres


 con disculpas ofender!


 Mas, pues Amor los descubre,


 ¡bien haya el amor! Amén.
 


No sé si temeroso don Juan de la indignación de Lisis quiso con este 

segundo romance disculparse de los agravios que le hacía en el primero, 

aunque a costa de los enojos de Lisarda, que, enfadada déste cuanto 

gloriosa del otro, le mostró en un gracioso ceño con que miró a don 

Juan; de lo que el falso amante se holgaba, porque a no ser así tratara 

con más secreto y cordura esta voluntad, y no tan a descubierto; que él 

mismo se preciaba de amante de Lisarda y mal correspondiente de Lisis.


Prestaron luego todos muy grande atención y cuidado a don Alonso, que empezó su maravilla desta suerte:


—Ya suele suceder, auditorio ilustre, a los más avisados y que van 

más en los estribos de una malicia, caer en lo mismo que temen, como lo 

veréis en mi maravilla, para que ninguno se confíe de su entendimiento 

ni se atreva a probar a las mujeres, sino que teman lo que les puede 

suceder, estimando y poniendo en su lugar a cada una, pues, al fin, una 

mujer discreta no es manjar de un necio, ni una necia empleo de un 

discreto. Y para certificación desto digo desta suerte.


Novela cuarta. El Prevenido Engañado


Tuvo la ilustre ciudad de Granada (milagroso asombro de las grandezas

 de la Andalucía) por hijo a don Fadrique, cuyo apellido y linaje no 

será justo que se diga, por los nobles deudos que en ella tiene; sólo se

 dice que su nobleza y riqueza corrían parejas con su talle, siendo en 

lo uno y lo otro el de más nombre, no sólo en su tierra, sino en otras 

muchas donde era conocido, no dándole otro que el de rico y galán don 

Fadrique. Murieron sus padres, quedando este caballero muy mozo, mas él 

se gobernaba con tanto acuerdo que todos se admiraban de su 

entendimiento, porque no parecía de tan pocos años como tenía; y como 

los mozos sin amor dicen algunos que son jugadores sin dinero o 

danzantes sin son, empleó su voluntad en una gallarda y hermosa dama de 

su misma tierra, cuyo nombre es Serafina, y un serafín en belleza, 

aunque no tan rica como don Fadrique, y apasionose tanto por ella cuanto

 ella desdeñosa le desfavorecía, por tener ocupado el deseo en otro 

caballero de la ciudad (lástima por cierto bien grande que llegase un 

hombre de las partes de don Fadrique a querer donde tenga otro tomada la

 posesión).


No ignoraba don Fadrique el amor de Serafina, mas parecíale que con 

su riqueza vencería mayores inconvenientes, y más siendo el galán que la

 dama amaba ni de los más ricos ni de los más principales. Seguro estaba

 don Fadrique de que apenas pediría a Serafina a sus padres cuando la 

tendría; mas Serafina no estaba de ese parecer, porque esto del casarse 

tras el papel, y el desdén hoy y mañana el favor, tiene no sé qué 

sainete que enamora y embelesa el alma y hechiza el gusto. Y a esta 

misma causa procuró don Fadrique granjear primero la voluntad de 

Serafina que la de sus padres, y más viendo competidor favorecido, si 

bien no creía de la virtud y honestidad de su dama que se estendía a más

 su amor que amar y desear.


Empezó con estas esperanzas a regalar a Serafina y a sus criadas, y 

ella a favorecerle más que hasta allí, porque aunque quería a don 

Vicente (que así se llamaba el querido) no quería ser aborrecida de don 

Fadrique; y las criadas a fomentar sus esperanzas, por cuanto creía el 

amante que era cierto su pensamiento en cuanto a alcanzar más que el 

otro galán. Y con este contento, una noche que las criadas habían 

prometido tener a su dama en un balcón, cantó al son de un laúd este 

soneto:



Que muera yo, tirana, por tus ojos,


 y que gusten tus ojos de matarme,


 que quiera con tus ojos consolarme,


 y que me den tus ojos mil enojos;


 Que rinda yo a tus ojos por despojos


 mis ojos, y ellos, en lugar de amarme,


 pudiendo en mis enojos alegrarme,


 las flores me conviertan en abrojos;


 Que me maten tus ojos con desdenes,


 con rigores, con celos, con tibiezas,


 cuando mis ojos por tus ojos mueren,


 ¡Ay dulce ingrata!, que en los ojos tienes


 tan grande ingratitud como belleza


 contra unos ojos que a tus ojos quieren.
 


Agradecieron y engrandecieron a don Fadrique las que escuchaban la 

música la gracia y destreza con que había cantado; mas no se diga que 

Serafina estaba a la ventana, porque desde aquella noche se negó de 

suerte a los ojos de don Fadrique, que por diligencias que hizo no la 

pudo ver en muchos días, ni por papeles que la escribió pudo alcanzar 

respuesta, y la que le daban sus criadas a sus importunas quejas era que

 Serafina había dado en una melancolía tan profunda que no tenía una 

hora de salud. Sospechó don Fadrique que sería el mal de Serafina el 

verse defraudada de las esperanzas que quizá tenía de verse casada con 

don Vicente, porque no le vía pasear la calle como solía, y creyó que 

por su causa se había retirado. Y pareciéndole que estaba obligado a 

restaurarle a su dama el gusto que le había quitado, fiado en que con su

 talle y riqueza le granjearía la perdida alegría, la pidió a sus padres

 por mujer.


Ellos que (como dicen) vieron el cielo abierto, no sólo le dieron un 

sí acompañado de infinitos agradecimientos, mas se ofrecieron a ser 

esclavos suyos. Y tratando con su hija este negocio, ella, que era 

discreta, dio a entender que se holgaba mucho, y que estaba presta para 

darles gusto si su salud la ayudase; que les pedía entretuviesen a don 

Fadrique algunos días hasta que mejorase, que luego se haría cuanto 

mandaban en aquel caso. Tuvieron sus padres de la dama esta respuesta 

por bastante, y a don Fadrique no le pareció mala, y así, pidió a sus 

suegros que regalasen mucho a su esposa para que cobrase más presto 

salud, ayudando él por su parte con muchos regalos, paseando su calle 

aun con más puntualidad que antes, tanto por el amor que la tenía cuanto

 por los recelos con que le hacía vivir don Vicente. Serafina tal vez se

 ponía a la ventana, dando con su hermosura aliento a las esperanzas de 

su amante, aunque su color y tristeza daban claros indicios de su mal, y

 por esto estaba lo más del tiempo en la cama; y las veces que la 

visitaba su esposo (que con este título lo hacía algunas) le recebía en 

ella y en presencia de su madre, por quitarle los atrevimientos que este

 nombre le podían dar.


Pasáronse algunos meses, al cabo de los cuales don Fadrique, 

desesperado de tanta enfermedad y resuelto en casarse, estuviese con 

salud o sin ella, una noche que como otras muchas estaba a una esquina 

velando sus celos y adorando las paredes de su enferma señora, vio a más

 de las dos de la noche abrir la puerta de su casa y salir una mujer, 

que en el aire y hechura del cuerpo le pareció ser Serafina. Admirose, y

 casi muerto de celos se fue acercando más, donde claro conoció ser la 

misma, y sospechando que iba a buscar la causa de su temor, la siguió y 

vio entrar en una como corraliza en que se solía guardar madera, y por 

estar sin puertas sólo servía de esconder y guardar a los que para 

algunas travesuras amorosas entraban dentro. Aquí, pues, entró Serafina,

 y don Fadrique ya cierto de que dentro estaría don Vicente, irritado a 

una colérica acción, como a quien le parecía que le tocaba aquella 

venganza, dio la vuelta por la otra parte y, entrando dentro, vio como 

la dama se había bajado a una parte en que estaba un aposentillo 

derribado, y que, tragándose unos gemidos sordos, parió una criatura, y 

los gritos desengañaron al amante de lo mismo que estaba dudando.


Pues como Serafina se vio libre de tal embarazo, recogiéndose un 

faldellín se volvió a su casa, dejándose aquella inocencia a lo que 

sucediese. Mas el Cielo, que a costa de la opinión de Serafina y de la 

pasión de don Fadrique quiso que no muriese sin bautismo por lo menos, 

movió a compasión a don Fadrique: llegó donde estaba llorando en el 

suelo y, tomándola, la envolvió en su capa haciéndose mil cruces de tal 

caso. Y coligiendo que el mal de Serafina era éste y que el padre era 

don Vicente, por cuyo hecho se había retirado, y dando infinitas gracias

 a Dios, que le había sacado de su desdicha por tal modo, se fue con 

aquella prenda a casa de una comadre y le dijo que pusiese aquella 

criatura como había de estar y le buscase una ama, que importaba mucho 

que viviese.


Hízolo la comadre, y, mirándola con grande atención, vio que era una 

niña, tan hermosa que más parecía ángel del cielo que criatura humana. 

Buscose el ama, y don Fadrique luego el siguiente día habló con una 

señora deuda suya para que en su propia casa se criase Gracia, que 

aqueste nombre se le puso en el bautismo. Dejémosla criar, que a su 

tiempo se tratará de ella como de la persona más importante desta 

historia, y vamos a Serafina, que, ya guarecida de su mal, dentro de 

quince días viéndose restaurada en su primera hermosura, dijo a sus 

padres que cuando gustasen se podía efetuar el casamiento con don 

Fadrique.


El cual temeroso y escarmentado de tal suceso, se fue a la casa de su

 parienta (la que tenía en su poder a Gracia) y le dijo que a él le 

había dado deseo de ver algunas tierras de España y que en eso quería 

gastar algunos años, y que le quería dejar poder para que gobernase su 

hacienda; que hiciese y deshiciese en ella, que sólo le suplicaba 

tuviese grandísimo cuidado con doña Gracia, haciendo cuenta que era su 

hija, porque en ella había un grandísimo secreto; y que si Dios la 

guardaba hasta que tuviese tres años, que le pedía encarecidamente la 

pusiese en un convento donde se criase, sin que llegase a conocer las 

cosas del mundo, porque llevaba cierto desinio que andando el tiempo le 

sabría. Y hecho esto, haciendo llevar toda su ropa en casa de su tía, 

tomó grandísima cantidad de dineros y joyas, y, escribiendo este soneto,

 se le envió a Serafina, y con solo un criado se puso a caballo, guiando

 su camino a la muy noble y riquísima ciudad de Sevilla.


Recibió Serafina el papel, que decía:



Si cuando hacerme igual a ti podías,


 ingrata, con tibiezas me trataste,


 y a fuerza de desdenes procuraste


 mostrarme el poco amor que me tenías;


 Si a vista de ojos de las glorias mías


 el premio con engaños me quitaste,


 y en todas ocasiones me mostraste


 montes de nieve en tus entrañas frías,


 Ahora, que no puedes, ¿por qué quieres


 buscar el fuego entre cenizas muertas?


 Déjale estar, ten lástima a mis años.


 Imposibles me ofreces: falsa eres.


 no avives esas llamas, que no aciertas;


 que a tu pesar ya he visto desengaños.
 


Este papel, si bien tan ciego, dio mucho que temer a Serafina, y más 

que, aunque hizo algunas diligencias por saber qué se había hecho la 

criatura que dejó en la corraliza, no fue posible; y confirmando dos mil

 sospechas con la repentina partida de don Fadrique, y más sus padres 

(que decían que en algo se fundaba), viendo que Serafina gustaba de ser 

monja ayudaron su deseo. Y así, se entró en un monasterio, harto confusa

 y cuidadosa de lo que había sucedido, y más de el desalumbramiento que 

tuvo en dejar allí aquella criatura, viendo que si había muerto o la 

habían comido perros, que cargaba su conciencia tal delito, motivo para 

que procurase con su vida y penitencia no sólo alcanzar perdón de su 

pecado, sino nombre de santa, y así, era tenida por tal en Granada.


Llegó don Fadrique a Sevilla tan escarmentado en Serafina que por 

ella ultrajaba todas las demás mujeres, no haciendo excepción de 

ninguna: cosa tan contraria a su entendimiento, pues para una mala hay 

ciento buenas. Mas, en fin, él decía que no había de fiar dellas, y más 

de las discretas, porque de muy sabias y entendidas daban en traviesas y

 vicio sas, y que con sus astucias engañaban a los hombres; pues una 

mujer no había de saber más de hacer su labor y rezar, gobernar su casa y

 criar su hijos, y lo demás eran bachillerías y sutilezas que no servían

 sino de perderse más presto. Con esta opinión, como digo, entró en 

Sevilla y se fue a posar en casa de un deudo suyo, hombre principal y 

rico, con intento de estarse allí algunos meses gozando de las grandezas

 que se cuentan desta ciudad.


Y como algunos días la pasease en compañía de aquel su deudo, vio en 

una de las más principales calles della, a la puerta de una hermosísima 

casa, bajar de un coche una dama en hábito de viuda, la más bella que 

había visto en toda su vida: era, sobre hermosa, muy moza y de gallardo 

talle, y tan rica y principal (según le dijo aquel su deudo) que era de 

lo mejor y más ilustre de Sevilla; y aunque don Fadrique iba 

escarmentado de el suceso de Serafina, no por eso rehusó el dejarse 

vencer de la belleza de doña Beatriz (que este es el nombre de la 

bellísima viuda). Pasó don Fadrique la calle dejando en ella el alma, y 

como la prenda no era para perder, pidió a su camarada que diesen otra 

vuelta. A esta acción le dijo don Mateo (que así se llamaba):


—Pienso, amigo don Fadrique, que no dejaréis a Sevilla tan presto. Tierno sois. A fe que os ha puesto bueno la vista desta dama.


—Yo siento de mí lo mismo —respondió don Fadrique—, y aun gastaría, 

si pensase ser suyo, los años que el Cielo me ha dado de vida.


—Conforme fuere vuestra pretensión —dijo don Mateo—. Porque la 

hacienda, nobleza y virtud desta dama no admite si no es la de el 

matrimonio, aunque fuera el pretendiente el mismo Rey, porque ella tiene

 veinte y cuatro años; cuatro estuvo casada con un caballero su igual, y

 dos ha que está viuda, y en este tiempo no ha merecido ninguno sus 

paseos doncella, ni su vista casada ni su voluntad viuda, con haber 

muchos pretendientes de este bien. Mas si vuestro amor es de la calidad 

que me sinificáis y queréis que yo le pro ponga vuestras partes, pues 

para ser su marido no os faltan las que ella puede desear, lo haré. Y 

podrá ser que entre los llamados seáis el escogido. Ella es deuda de mi 

mujer, a cuya causa la hago algunas vesitas. Y ya me prometo buen 

suceso, porque veisla allí se ha puesto en el balcón, que no es poca 

dicha haber favorecido vuestros deseos.


—¡Ay, amigo —dijo don Fadrique—, y cómo me atreveré yo a pretender lo

 que a tantos caballeros de Sevilla ha negado, siendo forastero! Mas si 

he de morir a manos de mis deseos sin que ella lo sepa, muera a manos de

 sus desengaños y desdenes: habladla, amigo, y, demás de decirle mi 

nobleza y hacienda, le podréis decir que muero por ella.


Con esto dieron los dos vuelta a la calle, haciéndole al pasar una 

cortés reverencia, a la cual la bellísima doña Beatriz (que al bajar del

 coche vio con el cuidado que la miró don Fadrique), pareciéndole 

forastero y viéndole en compañía de don Mateo, con cuidado, luego que 

dejó el manto ocupó la ventana, y viéndose agora saludar con tanta 

cortesía, habiendo visto que mientras hablaban la miraban, hizo otra no 

menos cumplida. Dieron con esto la vuelta a su casa muy contentos de 

haber visto a doña Beatriz tan humana, quedando de acuerdo que don Mateo

 la hablase otro día en razón de el casamiento; mas don Fadrique estaba 

tal que quisiera que luego se tratara.


Pasó la noche, y no tan apriesa como el enamorado caballero quisiera.

 Dio priesa a su amigo para que fuese a saber las nuevas de su vida o 

muerte, y así lo hizo. Habló, en fin, a doña Beatriz proponiéndole todas

 las partes del novio; a lo cual respondió la dama que le agradecía 

mucho la merced que le hacía, y a su amigo el desear honrarla con su 

persona; mas que ella había propuesto el día que enterró a su dueño no 

casarse hasta que pasasen tres años, por guardar más el decoro que debía

 a su amor, que por esta causa despedía cuantos le trataban desto; mas 

que si este caballero se atrevía a aguardar el año que le faltaba, que 

ella le daba su palabra de que no fuese otro su marido; porque, si había

 de tratar verdad, le había agradado su talle sin afectación, y sobre 

todo las muchas partes que le había propuesto, porque ella deseaba que 

fuese así el que hubiese de ser su dueño.


Con esta respuesta volvió don Mateo a su amigo, no poco contento, por

 parecerle que no había negociado muy mal. Don Fadrique cada hora se 

enamoraba más, y si bien le desconsolaba la imaginación de haber de 

aguardar tanto tiempo, se determinó de estarse aquel año en Sevilla, 

pareciéndole buen premio la hermosa viuda, si llegaba a alcanzarla. Y 

como iba tan bien bastecido de dineros, aderezó un cuarto en la casa de 

su deudo, recibió criados y empezó a echar galas para despertar el ánimo

 de su dama, a la cual visitaba tal vez en compañía de don Mateo, que 

menos que con él no se le hiciera tanto favor. Quiso regalarla, mas no 

le fue permitido, porque doña Beatriz no quiso recebir un alfiler: el 

mayor favor que le hacía, a ruegos de sus criadas (que no las tenía el 

granadino mal dispuestas, porque lo que su ama regateaba el recebir 

ellas lo hicieron costumbre, y así, no le desfavorecían en este 

particular su cuidado), era, cuando ellas le decían que estaba en la 

calle, salir al balcón dando luz al mundo con la belleza de sus ojos, y 

tal vez acompañarlas de noche, por oír cantar a don Fadrique, que lo 

hacía diestramente.


Y una entre muchas que le dio música cantó este romance, que él mismo

 había hecho porque doña Beatriz no había salido aquel día al balcón, 

enojada de que le había visto en la iglesia hablar con una dama. En fin,

 él cantó así:



Alta torre de Babel,


 edificio de Nembrot,


 que pensó subir al cielo


 y en un grande abismo dio.


 Parecen mis esperanzas,


 que, según entendí yo,


 al cielo de mis deseos


 llegara su pretención.


 Mas, como fue su cimiento


 el rapacillo de Amor,


 sin méritos para ser


 reverenciado por dios.


 Mudó, como niño al fin,


 su traviesa condición,


 siendo ciego para ver


 de mi firmeza el valor.


 ¡Ay mal logrados deseos,


 caídos como Faeton,


 porque quisistes subiros


 al alto carro del Sol!


 ¡Esperanzas derribadas,


 marchitas como la flor!


 ¡Horas alegres, que agora


 seréis horas de dolor!


 ¿Dónde pensabas subir,


 gallarda imaginación,


 si tus alas son de cera


 y este signo es de Leon?


 Bien pensaste que te diera


 mano y brazos afición;


 vano fue tu pensamiento,


 si en eso se confió.


 En el balcón del Oriente


 hoy ha salido mi Sol,


 encubriendo con nublados


 la luz de su perfección.


 Caros vende Amor sus gustos,


 y si los da es con pensión;


 que son censos al quitar,


 que es la desdicha mayor.


 ¡Mueras quemado en mi fuego,


 ciego lince, niño dios!


 Mas, perdona, Amor, mi ofensa,


 que humilde a tus pies estoy.
 


El favor que alcanzó don Fadrique esta noche fue oír a doña Beatriz, 

que dijo a sus criadas que ya era hora de recoger, dando a entender con 

esto que le había oído, con lo que fue más contento que si le hubieran 

hecho señor del mundo.


En esta vida pasó nuestro amante más de seis meses, sin que jamás 

pudiese alcanzar de doña Beatriz licencia para verla a solas, cuyos 

honestos recatos le tenían tan enamorado que no tenía punto de reposo. Y

 así, una noche que se halló en la calle de su dama, viendo la puerta 

abierta, por mirar de más cerca su hermosura se atrevió con algún recato

 a entrar en su casa, y sucediole tan bien que sin ser visto de nadie 

llegó al cuarto de doña Beatriz y desde la puerta de un corredor la vio 

sentada en su estrado con sus criadas, que estaban velando; y dando 

muestras de querer desnudarse para irse a la cama, le pidieron ellas 

(como si estuvieran cohechadas de don Fadrique) que cantase un poco. A 

lo que doña Beatriz se escusó con decir que no estaba de humor, que 

estaba melancólica; mas una de las criadas, que era más desenvuelta que 

las demás, se levantó y entró en una cuadra, de donde salió con una 

arpa, diciendo:


—A fe, señora, que si hay melancolía este es el mejor alivio. Cante vuesa merced un poco y verá cómo se halla más aliviada.


Decir esto y ponerle la arpa en las manos fue todo uno, y ella, por darles gusto, cantó así:



Cuando el Alba muestra


 su alegre risa;


 cuando quita alegre


 la negra cortina


 al balcón de Oriente,


 por que salga el día.


 Cuando muestra hermosa


 la madeja rica,


 derramando perlas


 sobre clavellinas.


 Y, en fin, cuando el campo


 vierte alegría,


 llora, ausente de Albano,


 celos Marfisa.


 Cuando alegre apresta


 la carroza rica


 a Febo, que viene


 de las playas indias.


 Cuando entre cristales


 claras fuentecillas


 murmuran de engaños,


 aljófar destilan.


 Cuando al son del agua


 cantan las Ninfas,


 llora, ausente de Albano,


 celos Marfisa.


 Cuando entre claveles


 con sus claras linfas,


 guarnición de plata


 en sus ojos pinta.


 Cuando dan las aves


 con sonoras liras


 norabuena a Febo


 de su hermosa vista.


 Cuando en los serranos


 mil gustos se miran,


 llora, ausente de Albano,


 celos Marfisa.


 Fue aquesta zagala


 monstruo de la villa,


 de los ojos muerte,


 de la muerte vida.


 Fiero basilisco,


 causa de desdichas,


 porque con sus desdenes


 veneno tenía.


 Cuando a sus donaires


 que eran sal decían,


 llora, ausente de Albano,


 celos Marfisa.


 Rindió sus desdenes


 a la bizarría


 de un serrano ingrato


 que ausente la olvida.


 Y cuando él alegre


 nueva prenda estima,


 bellezas defiende,


 finezas publica,


 Hermosuras rinde


 y a glorias aspira,


 llora, ausente Albano,


 celos Marfisa.
 


Dejó con esto la harpa, diciendo que la viniesen a desnudar, dejando a

 don Fadrique (que le tenía embelesado el donaire, la voz y dulzura de 

la música) como en tinieblas. No tuvo sospecha de la letra, porque como 

tal vez se hacen para agradar a un músico, pinta el poeta como quiere. Y

 viendo que doña Beatriz se había entrado a acostar, se bajó al portal 

para irse a su casa; mas fue en vano, porque el cochero, que posaba allí

 en un aposentillo, había cerrado la puerta de la calle, y, seguro de 

que no había quien entrase ni saliese, se había acostado. Pesole mucho a

 don Fadrique, mas viendo que no había remedio se sentó en un poyo para 

aguardar la mañana, porque aunque fuera fácil llamar que le abriesen, no

 quiso, por no poner en opinión ni en lenguas de criadas la honra de 

doña Beatriz, pareciéndole que mientras el cochero abría, siendo de día,

 se podría esconder en una entrada de la cueva.


Dos horas habría que estaba allí cuando, sintiendo ruido en la puerta

 del cuarto de su dama (que desde donde estaba sentado se vía la 

escalera y corredor), puso los ojos donde sintió el rumor y vio salir a 

doña Beatriz: nueva admiración para quien creía que estaba durmiendo. 

Traía la dama sobre la camisa un faldellín de vuelta de tabí encarnado, 

cuya plata y guarnición parecían estrellas, sin traer sobre sí otra cosa

 más que un rebosillo del mismo tabí, aforrado en felpa azul, puesto tan

 al desgaire que dejaba ver en la blancura de la camisa los bordados de 

hilo de pita; sus dorados cabellos cogidos en una redecilla de seda azul

 y plata, aunque por algunas partes descompuestos, para componer con 

ellos la belleza de su rostro; en su garganta dos hilos de gruesas 

perlas, conformes a las que llevaba en sus hermosas muñecas, cuya 

blancura se vía sin embarazo, por ser la manga de la camisa suelta, a 

modo de manga de fraile.


De todo pudo el granadino dar bastantes señas, porque doña Beatriz 

traía en una de sus blanquísimas manos una bujía de cera encendida en un

 candelero de plata, a la luz de la cual estuvo contemplando en tan 

angélica figura, juzgándose por dichoso si fuera él el sujeto que iba a 

buscar. En la otra mano traía una salva de plata, y en ella un vidrio de

 conserva y una lemetilla con vino, y sobre el brazo una toalla 

blanquísima.


—¡Válgame Dios! —decía entre si don Fadrique, mirándola desde que 

salió de su aposento hasta que la vio bajar por la escalera—. ¿Quién 

será el venturoso a quién va a servir tan hermosa maestresala? ¡Ay si yo

 fuera, y cómo diera en cambio cuanto vale mi hacienda!


Diciendo esto, como la vio que, habiendo acabado de bajar, enderezaba

 sus pasos hacia donde estaba, se fue retirando hasta la caballeriza, y 

en ella, por estar más encubierto, se entró; mas viendo que doña Beatris

 encaminaba sus pasos a la misma parte, se metió detrás de uno de los 

caballos del coche. Entró, en fin, la dama en tan indecente lugar pa ra 

tanta belleza, y sin mirar en don Fadrique, que estaba escondido, 

enderezó hacia un aposentillo que al fin de la caballeriza estaba. Creyó

 don Fadrique de tal suceso que algún criado enfermo despertaba la 

caridad y piadosa condición de doña Beatris a tal acción, aunque más 

competente era para alguna de las muchas criadas que tenía, que no para 

tal señora: mas, atribuyéndolo todo a cristiandad, quiso ver el fin de 

todo. Y saliendo de donde estaba caminó tras ella hasta ponerse en parte

 que veía todo el aposento, por ser tan pequeño que apenas cabía una 

cama. Grande fue el valor de don Fadrique en tal caso, porque así como 

llegó cerca y descubrió todo lo que en el aposento se hacía, vio a su 

dama en una ocasión tan terrible para él que no sé cómo tuvo paciencia 

para sufrirla.


Es el caso que en una cama que estaba en esta parte que he dicho 

estaba echado un negro, tan atezado que parecía su rostro hecho de un 

bocací. Parecía en la edad de hasta veinte y ocho, años, mas tan feo y 

abominable que, no sé si fue la pasión o si era la verdad, le pareció 

que el Demonio no podía serlo tanto. Parecía asimismo en su 

desflaquecido semblante que le faltaba poco para acabar la vida, con lo 

que parecía más abominable. Sentose doña Beatris, en entrando, sobre la 

cama, y poniendo sobre una mesilla la vela y lo demás que llevaba, le 

empezó a componer la ropa, pareciendo en la hermosura ella un ángel y él

 un fiero demonio. Púsole tras esto una de sus hermosísimas manos sobre 

la frente, y con enternecida y lastimada voz le empezó a decir:


—¿Cómo estás, Antón? ¿No me hablas, mi bien? Oye, abre los ojos, mira

 que está aquí Beatriz. Toma, hijo mío: come un bocado de esta conserva.

 Anímate por amor de mí, si no quieres que yo te acompañe en la muerte 

como te he querido en la vida. ¿Óyesme, amores? ¿No quieres responderme 

ni mirarme?


Diciendo esto, derramando por sus ojos gruesas perlas juntó su rostro

 con el del endemoniado negro, dejando a don Fadrique, que la miraba, 

más muerto que él, sin saber qué hacerse ni qué decirse, unas veces 

determinándose a perderse y otras considerando que lo más acertado era 

apartarse de aquella pretención.


Estando en esto abrió el negro los ojos, y mirando a su ama, con voz 

debilitada y flaca le dijo (apartándola con las manos el rostro, que 

tenía junto con el suyo):


—¿Qué me quieres, señora? ¡Déjame ya, por Dios! ¡Qué es esto, que aun

 estando ya acabando la vida me persigues! ¿No basta que tu viciosa 

condición me tiene como estoy, sino que quieres que cuando ya estoy en 

el fin de mi vida acuda a cumplir tus viciosos apetitos? ¡Cásate, 

señora, cásate! Y déjame ya a mí, que ni te quiero ver ni comer lo que 

me das.


Y diciendo esto, se volvió de el otro lado sin querer responder a 

doña Beatriz, aunque más tierna y amorosa le llamaba, o fuese que se 

murió luego o no quisiese hacer caso de sus lágrimas y palabras.


Doña Beatriz cansada ya, volvió a su cuarto la más llorosa y triste 

del mundo. Don Fadrique aguardó a que abriesen la puerta, y apenas la 

vio abierta cuando salió huyendo de aquella casa, tan lleno de confusión

 y aborrecimiento cuanto primero de gusto y gloria. Acostose en llegando

 a su casa, sin decir nada a su amigo, y saliendo a la tarde dio una 

vuelta por la calle de la viuda por ver qué rumor había, a tiempo que 

vio sacar a enterrar al negro. Volviose a su casa, siempre guardando 

secreto, y en tres o cuatro días que volvió a pasear la calle, ya no por

 amor, sino por enterarse más de lo que aún no creía, nunca vio a doña 

Beatris; tan sentida la tenía la muerte de su negro amante. Al cabo de 

los cuales, estando sobremesa hablando con su amigo, entró una criada de

 doña Beatris y, en viéndole, con mucha cortesía le puso en las manos un

 papel que decía así:


Donde hay voluntad poco sirven los terceros. De la 

vuestra estoy satisfecha, y de vuestras finezas pagada, y así, no quiero

 aguardar lo que falta del año para daros la merecida posesión de mi 

persona y hacienda. Y así, cuando quisiéredes se podrá efetuar nuestro 

casamiento con las condiciones que fuéredes servido, porque mi amor y 

vuestro merecimiento no me dejan reparar en nada. Dios os guarde.


Doña Beatris.


Tres o cuatro veces leyó don Fadrique este papel y aún no acababa de 

creer tal, y así, no hacía más que darle vueltas y en su corazón 

admirarse de lo que le sucedía; que ya dos veces había estado a pique de

 caer en tanta afrenta, y tantas le había descubierto el Cielo secretos 

tan importantes. Y como viese claro que la determinada resolución de 

doña Beatriz nada de haber faltado su negro amante, en un punto hizo la 

suya y se resolvió a una determinación honrada. Y diciendo a la criada 

que se aguardase, salió a otra sala y, llamando a su amigo, le dijo 

estas breves razones:


—Amigo: a mí me importa la vida y la honra salir dentro de un hora de

 Sevilla, y no me ha de acompañar más que el criado que traje de 

Granada. Esa ropa que ahí queda venderéis después de haberme partido y 

pagaréis con el dinero que dieren por ella a los demás criados. El 

porqué no os puedo decir, porque hay opiniones de por medio. Y agora, 

mientras escribo un papel me buscad dos mulas y no queráis saber más.


Y luego escribiendo un papel a doña Beatriz y dándole a la criada que

 le llevase a su ama, y habiéndole ya traído las mulas, se puso de 

camino y, saliendo de Sevilla tomó el de Madrid con su antigua tema de 

abominar de las mujeres discretas, que, fiadas en su saber, procuran 

engañar a los hombres.


Dejémosle ir hasta su tiempo y volvamos a doña Beatriz, que, en recibiendo el papel, vio que decía así:


La voluntad que yo he tenido a v. m. no ha sido sólo 

con deseo de poseer su belleza, porque he llevado la mira a su honra y 

opinión, como lo han dicho mis recatos. Yo, señora, soy algo 

escrupuloso, y haré cargo de conciencia en que v. m., viuda de anteayer,

 se case hoy. Aguarde v. m. siquiera otro año a su negro malogrado, que a

 su tiempo se tratará de lo que v. m. dice, cuya vida guarde el Cielo.


Pensó doña Beatriz perder con este papel su juicio; mas viendo que ya

 don Fadrique era ido, dio el sí a un caballero que le habían propuesto,

 remediando con el marido la falta del muerto amante.


Por sus jornadas contadas (como dicen) llegó don Fadrique a Madrid, y

 fuese a posar a los barrios del Carmen, en casa de un tío suyo que 

tenía allí casas propias, Era este caballero rico, y tenía para heredero

 de su hacienda un solo hijo, llamado don Juan, gallardo mozo, y, demás 

de su talle, discreto y muy afable. Teníale su padre desposado con una 

prima suya muy rica, aunque el matrimonio se dilataba hasta que la novia

 tuviese edad, porque la que en este tiempo alcanzaba era diez años. Con

 este caballero tomó don Fadrique tanta amistad que pasaba el amor del 

parentesco, que en pocos días se trataban como hermanos. Andaba don Juan

 muy melancólico, en lo cual reparando don Fadrique, después de haberle 

obligado con darle cuenta de su vida y sucesos sin nombrar partes, por 

parecerle que no es verdadera amistad la que tenía reservado algún 

secreto a su amigo, le rogó le dijese de qué procedía aquella tristeza. 

Don Juan que no deseaba otra cosa (por sentir menos su mal 

comunicándole), le respondió:


—Amigo don Fadrique: yo amo tiernamente una dama desta corte, a la 

cual dejaron sus padres mucha hacienda con obligación de que se casase 

con un primo suyo que está en Indias. No ha llegado nuestro honesto amor

 a más que una conversación, reservando el premio dél para cuando venga 

su esposo, porque agora ni su estado ni el mío dan lugar a más amorosas 

travesuras, pues aunque no gozo de mi esposa, me sirve de cadena para no

 disponer de mí. Deciros su hermosura será querer cifrar la misma 

belleza a breve suma, pues su entendimiento es tal que en letras humanas

 no hay quien la aventaje. Finalmente, doña Ana (que este es su nombre) 

es el milagro desta edad, porque ella y doña Violante su prima son las 

sebilas de España: entrambas bellas, discretas, músicas y poetas; en 

fin, en las dos se halla lo que en razón de belleza y discreción está 

repartido en todas las mujeres. Hanle dicho a doña Ana que yo galanteo 

una dama cuyo nombre es Nise, porque el domingo pasado me vieron hablar 

con ella en San Ginés, donde acude. En fin, muy celosa me dijo ayer que 

me estuviese en mi casa y no volviese a la suya. Y porque sabe que me 

abraso de celos cuando nombra a su esposo, me dijo enojada que en sólo 

él adora, y que le espera con mucho gusto y cuidado. Escribile sobre 

esto un papel, y en su respuesta me envió otro, que es éste, porque en 

hacer versos es tan estremada como en lo demás.


Esto dijo sacando un papel, el cual tomándole don Fadrique, vio que 

era de versos, a que naturalmente era aficionado, y que decía así:



Tus sinrazones, Lisardo,


 son tantas, que ya me fuerza


 mi agravio a darte la culpa


 y quedarme con la pena.


 Mas no me quiero poner


 con tu ingratitud en cuentas,


 porque siempre los ingratos


 ceros por números dejan.


 Preside apetito solo,


 Lisardo, y es bien que tema;


 que cuentas de obligaciones


 a todas horas las niega.


 Y así, no quiero traerte


 a la memoria mis penas,


 pues jamás diste recibo


 de cosa que tanto pesa.


 Vayan al aire suspiros,


 pues lo son, y no se metan


 en contar, pues no los llaman,


 cuantos sus millares sean.


 Las lágrimas a la mar,


 los cuidados a mis quejas,


 y mi afición a tu yelo,


 para que quede sin fuerza.


 Decir, Lisardo, que yo


 por entretener ausencias


 esfuerzo mi voluntad,


 engáñante tus quimeras.


 Si quisiera entretenerme,


 pastores tiene el aldea


 que, aunque les doy disfavores,


 mis pobres partes celebran.


 En quien pudiera escoger


 alguno que me tuviera


 con amor entretenida


 y con interés contenta.


 Y tú, Lisardo, aunque alcanzas


 favores que otros desean,


 tan sólo no los estimas,


 sino que ya los desprecias.


 Lisardo: creyera yo


 que de mujer de mis prendas


 Con sólo un mirar suave


 favor y premio te diera.


 Mas, como siempre quisiste


 ser ingrato a mis finezas,


 ni estimas mi voluntad


 ni con la tuya me premias.


 Que no sabes qué es amor


 tengo por cosa muy cierta:


 no has entrado en los principios


 y ya los fines deseas.


 Lo que da lugar mi estado


 te favorezco: no quieras


 que me alargue a más, si el tuyo


 tiene a mi gusto la rienda.


 Ya temes que el mayoral,


 que ha de ser mí dueño, venga:


 si tu remedio aborreces,


 Lisardo, ¿de qué te quejas?


 Pides salud, y si aplico


 el remedio desesperas;


 eso es querer que te sangren


 sin que te rompen la vena.


 Lo cierto es que ya, Lisardo,


 te mata nueva belleza


 y haces mi amor achacoso:


 ya lo entiendo, no soy necia.


 ¡Maldiga, Lisardo, el Cielo


 a quien con gracias ajenas


 a lo que adora enamora!


 Tal como a mí le suceda.


 Canta el músico en la calle,


 hace versos el poeta:


 apasiónase la dama


 y olvida al que la requiebra.


 Ya conozco tus engaños,


 ya conozco tus cautelas;


 mas, pues yo te alabé a Nise,


 ¿qué mucho que tú la quieras?


 Goces, ingrato Lisardo,


 mil años de su belleza;


 tantos favores te rinda


 como a mí me matan penas.


 Bebe sus dulces engaños,


 los míos amargos deja;


 que yo al templo de mi fe


 pienso colgar la cadena.


 Desde allí estaré mirando,


 como el que mira al que juega,


 el naipe en que aventuras,


 tu verdad y tu cautela.


 No me quejo deste agravio,


 Lisardo, porque mis quejas


 no te volverán amante,


 y es darte venganza en ellas.


 Tú estás muy bien empleado,


 porque sus tinadas hebras


 es ébano en que se engasta


 su hermosura y tus finezas.


 Sus ojos, negros luceros,


 en cuyas niñas traviesas


 hallará tu guerra paz


 y bonanza tu tormenta.


 Tú vestirás sus colores,


 con que saldrás, aunque negras,


 más galán que con las mías,


 pues con gusto las desprecias.


 Podrás tomar por devoto,


 para alivio de tus penas,


 al glorioso San Ginés,


 que es de tu Nise la iglesia.


 Con esto pido al Amor


 de tu inconstancia se duela.


 Dios te guarde. De mi casa,


 la que tu gusto desea.
 


—No hay mucho que temer a este enemigo —dijo acabando de leer el 

papel don Fadrique—, porque, a lo que muestra, más rendida está que 

furiosa. La mujer escribe bien, y si, como decís, es tan hermosa, hacéis

 mal en no conservar su amor hasta coger el premio dél.


—Esto es —respondió don Juan— una tilde, una nada, conforme a lo que 

hay en belleza y discreción, porque ha sido muchas veces llamada la 

sebila española.


—Por Dios, primo —replicó don Fadrique—, que temo a las mujeres que 

son tan sabias más que a la muerte; que quisiera hallar una que ignorara

 las cosas del mundo al paso que ésa las comprehende; y si la hallara, 

vive Dios que me había de emplear en servirla y amarla.


—¿Lo decís de veras? —dijo don Juan—. Porque no sé qué hombre apetece

 una mujer necia, no sólo para aficionarse, mas para comunicarla un 

cuarto de hora. Pues dicen los sabios que en el mundo son más 

celebrados, que el entendimiento es manjar del alma, pues mientras los 

ojos se ceban en la blancura, en las bellas manos, en los lindos ojos y 

en la gallardía del cuerpo, y, finalmente, en todo aquello digno de ser 

amado en la dama, no es razón que el alma no sólo esté de balde, sino 

que no se mantenga de cosas tan pesadas y enfadosas como las necedades, 

pues, siendo el alma tan pura criatura, no la hemos de dar manjares 

groseros.


—Ahora dejemos esta disputa —dijo don Fadrique—, que en eso hay mucho

 que decir; que yo sé lo que en este caso me conviene, y respondamos a 

doña Ana. Aunque mejor respuesta fuera ir a verla, pues no la hay más 

tierna y de más sentimiento que la misma persona; y más que deseo ver si

 me hace sangre su prima, para entretenerme con ella el tiempo que he de

 estar en Madrid.


—Vamos allá —dijo don Juan—; que, si os he de confesar verdad, por 

Dios que lo deseo. Mas advertid que doña Violante no es necia, y si es 

que por esta parte os desagradan las mujeres, no tenéis que ir allá.


—Acomodareme con el tiempo —respondió don Fadrique.


Con esto, de conformidad se fueron a ver las hermosas primas. De las 

cuales fueron recebidos con mucho gusto, si bien doña Ana estaba como 

celosa zahareña, aunque tuvo muy poco que hacer don Juan en quitarle el 

ceño. Vio don Fadrique a doña Violante, y pareciole una de las más 

hermosísimas damas que hasta entonces había visto, aunque entrasen en 

ellas Serafina y doña Beatriz. Estábase retratando (curiosidad usada en 

la corte), y para esta ocasión estaba tan bien aderezada que parece que 

de propósito para rendir a don Fadrique se había vestido con tanta 

curiosidad y riqueza. Tenía puesta una saya entera, negra, cuajada de 

lentejuelas y botones de oro, cintura y collar de diamantes, y un 

apretador de rubíes.


A cuyo asunto, después de muchas cortesías, tomando don Fadrique una guitarra, cantó este romance:



Zagala cuya hermosura


 mata, enamora y alegra,


 siendo del cielo milagro


 y gloria de nuestra aldea.


 ¿Qué pincel habrá tan sabio,


 supuesto que Apeles sea


 el que le gobierna y rige,


 para imitar tu belleza?


 ¿Qué rayos, aunque el del Sol


 nos dé los de su madeja,


 que igualen a la hermosura


 desas tus castañas trenzas?


 ¿Qué luces a las que miro


 en esas claras estrellas


 vislumbres, que a los diamantes


 elipsan sus luces bellas?


 ¿Qué azucenas a tu frente?


 ¿Qué arcos de amor a tus cejas?


 ¿Qué viras a tus pestañas?


 A tu vista, ¿qué saetas?


 ¿Qué rosas Alejandrinas


 a tus mejillas, pues quedan


 a su encarnado vencidas,


 a su hermosura sujetas?


 ¿Qué rubíes con esos labios?


 Sin duda, zagala, que eran,


 con los finos de tu boca,


 falsos los de tu cabeza.


 Tus palabras son claveles,


 y tus blancos dientes perlas


 de las que, llorando el Alba,


 borda los campos con ellas.


 Cristal tu hermosa garganta:


 coluna en que se sustenta


 un cielo donde Amor vive,


 si como dios se aposenta.


 ¿Qué nieve iguala a esas manos,


 en cuyas nevadas sierras


 los atrevidos se pierden


 cuando pasarlas intentan?


 De lo que encubre el vestido,


 zagala hermosa, quisiera


 decir muchas alabanzas,


 mas no se atreve mi lengua.


 Que si, cual otra Campaspe,


 mostráis tan divinas prendas,


 ¡ay del Apeles que os mira,


 y sin esperanzas dellas!


 Decid, zagala, al Apeles


 cuyos pinceles se emplean


 en trasladar de ese cielo


 vuestra hermosura a la tierra.


 Que él y yo seremos cortos:


 pincel y plumas se quedan


 sin saber sacar la estampa


 que al natural se parezca.


 Pues el molde en que os formó


 la sabia naturaleza


 ya el mundo no le posee,


 por que otra cual vos no tenga.


 Diamantes, oro, cristal,


 luceros, rosa, azucenas,


 cielos, estrellas, rubíes,


 claveles, jazmines, perlas,


 todo en vuestra presencia


 pierde el valor


 y sin belleza queda.


 ¿Qué pincel ni qué pluma


 harán de tal belleza


 breve suma?
 


Encarecieron doña Ana y su prima la voz y los versos de don Fadrique,

 y más doña Violante, que como se sintió alabar empezó a mirar bien al 

granadino, dejando desde esta tarde empezado el juego en la mesa de 

Cupido; y don Fadrique tan aficionado y perdido que por entonces no 

siguió la opinión de aborrecer las discretas y temer las astutas, porque

 otro día, antes de ir con don Juan a la casa de las bellas primas envió

 a doña Ana este papel:



Por cuerda os tiene Amor en su instrumento,


 Bella y divina prima; y tanto estima


 vuestro suave son, que ya de prima


 os levanta a tercera y muda intento.


 Discreto fue de Amor el pensamiento,


 y con vuestro valor tanto se anima


 que, siendo prima, quiere que se imprima


 en vuestro ser tan soberano acento.


 Bajar a prima suele una tercera;


 mas, siendo prima, el ser tercera es cosa


 divina, nueva, milagrosa y rara.


 Y digo que si Orfeo mereciera


 hacer con vos su música divina,


 a los que adormecía enamorara.


 Mas, pluma mía, para;


 que desta prima bella,


 Amor, que la posee cante della.


 Lo que yo le suplico


 es que, siendo tercera,


 diga a su bella prima que me quiera.
 


La respuesta que doña Ana dio a don Fadrique fue decirle que en eso 

tenía ella muy poco que hacer, porque doña Violante estaba muy 

aficionada a su valor. Con esto quedó tan contento que ya estaba 

olvidado de los sucesos de Serafina y Beatriz. Pasáronse muchos días en 

esta voluntad, sin estenderse a más los atrevimientos amorosos que a 

sólo aquello que sin riesgo del honor se podía gozar, teniendo estos 

impedimentos tan enamorado a don Fadrique que casi estaba determinado a 

casarse. Aunque Violante jamás trató nada acerca desto, porque 

verdaderamente aborrecía el casarse, temerosa de perder la libertad que 

entonces gozaba.


Sucedió, pues, que un día, estándose vistiendo los dos primos para ir

 a ver las dos primas, fueron avisados por un recado de sus damas cómo 

su esposo de doña Ana era venido, tan de secreto que no habían sido 

avisadas de su venida, y que esta acción las tenía tan espantadas 

(creyendo ella que no sin causa venía así, sino que le había obligado 

algún temeroso designio), que era fuerza, hasta asegurarse, vivir con 

recato; que les suplicaban que, armándose de paciencia, como ellas 

hacían, no sólo no las visitasen, mas que escusasen el pasar por la 

calle hasta tener otro aviso. Nueva fue esta para ellos pesadísima y que

 la recibieron con muestras de mucho sentimiento, y más cuando supieron 

dentro de cuatro días cómo se había desposado doña Ana, poniendo el 

dueño tanta clausura y recato en la casa que ni a la ventana era posible

 verlas, ni ellas enviaron a decirles más palabra, ni aun a saber de su 

salud, doña Ana por la ocupación de su esposo, y doña Violante por lo 

que se dirá a su tiempo.


Aguardando nuevo aviso, con impacientes ansias y penosos pensamientos

 pasaron don Juan y don Fadrique un mes bien desesperados; y viendo que 

no había memoria de su pena se determinaron a todo riesgo a pasear la 

calle y procurar ver a sus damas o alguna criada de su casa. Anduvieron,

 en fin, un día y otro, en los cuales vían entrar al marido de doña Ana 

en su casa, y con él un hermano suyo estudiante, mozo y muy galán; mas 

no fue posible verlas, ni a ellas ni aun una sombra que pareciese mujer.

 Algunos criados sí; mas como no eran conocidos no se atrevían a 

decirles nada. Con estas ansias madrugaban y trasnochaban, y un domingo 

muy de mañana fue su ventura tal que vieron salir una criada de doña 

Violante, que iba a misa, a la cual don Juan llegó a hablar, y ella con 

mil temores, mirando a una parte y a otra, después de haberles contado 

el recato con que vivían y la celosa condición de su señor, tomando un 

papel que don Juan llevaba escrito para cuando hallase alguna ocasión, 

se fue con la mayor priesa del mundo. Sólo les dijo que anduviesen por 

allí otro día, que ella procuraría la respuesta.


Ella le llevó a su señora, y, leído, decía así:


Más siento el olvido que los celos, porque ellos son mal sin remedio,

 y él le pudiera tener si durara la voluntad. La mía pide misericordia: 

si hay alguna centella del pasado fuego, úsese della en caso tan cruel.


Leído el papel por las damas, dieron la respuesta a la misma criada, 

que como vio a los caballeros se le arrojó por la ventana. Y, abierto, 

decía estas palabras:


El dueño es celoso y recién casado, tanto que aun no ha tenido lugar 

de arrepentirse ni descuidarse. Mas él ha de ir dentro de ocho días a 

Valladolid a ver unos deudos suyos: entonces pagaré deudas y daré 

disculpas.


Con este papel, a quien los dos primos dieron mil besos, haciéndole 

mil devotas recomendaciones como si fuera oráculo, se entretuvieron 

algunos días; mas viendo que ni se les avisaba de lo que él se prometía 

ni había más novedad que hasta allí en casa de sus señoras, porque ni en

 la calle ni en la ventana era imposible verlas, tan desesperados como 

antes de haberle recebido, empezaron a rondar de día y de noche.


Pues un día que acertó don Juan a entrar en la iglesia del Carmen a 

oír misa vio entrar a su querida doña Ana (vista para él harto 

milagrosa), y como viese que se entró en una capilla a oír misa, le fue 

siguiendo los pasos, y a pesar de un escudero que la acompañaba se 

arrodilló a su mismo lado, y después de pasar entre los dos largas 

quejas y breves disculpas (conforme lo que da lugar la parte donde 

estaban), le respondió doña Ana que su marido, aunque decía que se había

 de ir a Valladolid, no lo había hecho; mas que ella no hallaba otro 

remedio para hablarle un rato despacio si no era que aquella noche 

viniese, que le abriría la puerta. Mas que había de venir con él su 

primo don Fadrique, el cual se había de acostar con su esposo, en su 

lugar. Y que para esto hacía mucho al caso el estar enojada con él, 

tanto que había muchos días que no se hablaban, y que, demás de que el 

sueño se apoderaba bastantemente dél, era tanto el enojo, que sabía muy 

cierto que no echaría de ver la burla. Y que aunque su prima pudiera 

suplir la falta, era imposible, respeto de que estaba enferma, y que si 

no era desta suerte, que no hallaba modo de satisfacer sus deseos.


Quedó con esto don Juan más confuso que jamás: por una parte vía lo 

que perdía, y por otra temía que don Fadrique no había de querer venir 

en tal concierto. Fuese con esto a su casa, y después de largas 

peticiones y encarecimientos le contó lo que doña Ana le había dicho. A 

lo cual don Fadrique le respondió que si estaba loco, porque no podía 

creer que si tuviera juicio dijera tal disparate. Y en estas demandas y 

respuestas, suplicando el uno y escusándose el otro, pasaron algunas 

horas; mas viéndole don Fadrique tan rematado, que sacó la espada para 

matarse, bien contra su voluntad concedió con él en ocupar el lugar de 

doña Ana al lado de su esposo, y así, se fueron juntos a su casa. Y como

 llegasen a ella, la dama, que estaba con cuidado, conociendo de su 

venida que don Fadrique había acetado el partido, les mandó abrir. Y 

entrando, en fin, en una sala antes de llegar a la cuadra donde estaba 

la cama, mandó doña Ana desnudar a don Fadrique, y, obedecida de mal 

talante, ya descalzo y en camisa, estando todo sin luz se entró en la 

cuadra y, poniéndole junto a la cama, le dijo paso que se acostase, y en

 dejándole allí, muy alegre se fue con su amante a otra cuadra.


Dejémosla y vamos a don Fadrique, que así como se vio acostado al 

lado de un hombre, cuyo honor estaba ofendiendo él con suplir la falta 

de su esposa y su primo gozándola, considerando lo que podía suceder 

estaba tan temeroso y desvelado que diera cuanto le pidieran por no 

haberse puesto en tal estado, y más cuando, suspirando entre sueños el 

ofendido marido, dio vuelta hacia donde creyó que estaba su esposa y, 

echándole un brazo al cuello, dio muestras de querer llegarse a ella, si

 bien como esta acción la hacía dormido no prosiguió adelante. Mas don 

Fadrique que se vio en tanto peligro, tomó muy paso el brazo del dormido

 y, quitándole de si, se retiró a la esquina de la cama, no culpando a 

otro que a sí de haberse puesto en tal ocasión por solo el vano antojo 

de dos amantes locos.


Apenas se vio libre desto cuando el engañado marido estendiendo los 

pies, los fue a juntar con los del temeroso compañero, siendo para él 

cada acción déstas la muerte. En fin, el uno procurando llegarse, y 

apartarse el otro, se pasó la noche, hasta que ya la luz empezó a 

mostrarse por los resquicios de las puertas, poniéndole en cuidado el 

ver que en vano había de ser lo padecido si acababa de amanecer antes 

que doña Ana viniese. Pues considerando que no le iba en salir de allí 

menos que la vida, se levantó lo más presto que pudo y fue atentando 

hasta dar con la puerta, que como llegase a intentar abrirla, encontró 

con doña Ana, que a este punto la abría, y como le vio, con voz alta le 

dijo:


—¿Dónde vais tan apriesa, señor don Fadrique?


—¡Ay, señora! respondió con la voz baja—. ¿Cómo os habéis descuidado 

tanto, sabiendo mi peligro? Dejadme salir por Dios, que si dispierta 

vuestro dueño no lo libraremos bien.


—¡Cómo salir! —replicó la astuta dama—. Por Dios que ha de ver mi 

marido con quien ha dormido esta noche, para que vea en qué han parado 

sus celos y sus cuidados.


Y diciendo esto, sin poder don Fadrique estorbarlo, respeto de su 

turbación y ser la cuadra pequeña, se llegó a la cama y, abriendo una 

ventana, tiró las cortinas, diciendo:


—Mirad, señor marido, con quién habéis pasado la noche.


Puso don Fadrique los ojos en el señor de la cama, y en lugar de ver 

al esposo de doña Ana vio a su hermosísima doña Violante, porque su 

marido de doña Ana ya caminaba más había de seis días. Parecía la 

hermosa dama al Alba cuando sale alegrando los campos. Quedó con la 

burla de las hermosas primas tan corrido don Fadrique que no hablaba 

palabra; ni la hallaba a propósito, viéndolas a ellas celebrar con risa 

el suceso, contando Violante el cuidado con que le había hecho estar.


Mas como el granadino se cobrase de su turbación, dándoles lugar doña

 Ana cogió el  fruto que había sembrado, gozando con su dama muy 

regalada vida, no sólo estando ausente el marido de doña Ana, sino 

después de venido; que por medio de una criada entraba a verse con ella,

 con harta envidia de don Juan, que como no podía gozar de doña Ana le 

pesaba de las dichas de su primo.


Pasados algunos meses que don Fadrique gozaba de su dama con las 

mayores muestras de amor que pensar se puede (tanto que se determinó a 

hacerla su esposa si viera en ella voluntad de casarse; mas, tratándole 

de mudar estado, lo atajaba con mil forzosas escusas), al cabo de este 

tiempo, cuando con más descuido estaba don Fadrique de tal suceso, 

empezó Violante a aflojar en su amor, tanto que escusaba lo más que 

podía el verle, y él celoso, dando la culpa a nuevo empleo, se hacía más

 enfadoso. Y, desesperado de verse caído de su dicha cuando más en la 

cumbre della estaba, cohechó con regalos y acarició con promesas una 

criada y supo lo que diera algo por no saberlo; porque la traidora le 

dijo que se hiciese malo y que diese a entender a su señora que estaba 

en la cama, por que, descuidada de su venida, no estuviese apercebida 

como otras noches, y que viniese aquella noche, que ella dejaría la 

puerta abierta. Podía hacerse esto con facilidad, respeto que Violante 

desde que se casó su prima posaba en un cuarto apartado, donde estaba 

sin inter venir con doña Ana ni con su marido, cuya condición llevaba 

mal doña Violante, que, ya enseñada a su libertad, no quería tener a 

quien guardar decoro, si bien tenía puerta por donde se correspondía con

 ellos y comía muchas veces, obligando su agrado a desear su esposo de 

doña Ana su conversación.


Saliole a pelo el fingimiento a don Fadrique, porque Violante lo 

creyó. Y dando lugar a lo que le estorbaba el no darle a don Fadrique el

 que siempre había tenido, se recogió más temprano que otras veces. Es 

el caso que el hermano del marido de doña Ana, como todo lo demás del 

tiempo asistía con él y su cuñada, se aficionó de doña Violante, y ella 

obligada de la voluntad de don Fadrique, no había dado lugar a su deseo;

 mas ya, o cansada de él o satisfecha de las joyas y regalos de su nuevo

 amante, dio al través con las obligaciones del antiguo, cuyo nuevo 

entretenimiento fue causa para que le privase de todo punto de su gloria

 no dando lugar a los deseos y afectos de don Fadrique. Pues esta noche,

 que le pareció que por su indisposición estaba segura, avisó a su 

amante, y él vino al punto a gozar de la ocasión.


Pues como don Fadrique hallase la puerta abierta y no le sufriese el 

corazón esperar, oyendo hablar llegó a la de la sala, y entrando, halló a

 la dama ya acostada y al mozo que se estaba descalzando para hacer lo 

mismo. No pudo en este punto la cólera de don Fadrique ser tan cuerda 

que no le obligase a entrar con determinación de molerle a palos, por no

 ensuciar la espada en un mozuelo de tan pocos años; mas el amante que 

vio entrar aquel hombre tan determinado y se vio desnudo y sin espada, 

se bajó al suelo y, tomando un zapato, le encubrió en la mano, como que 

fuese un pistolete, y, diciéndole que si no se tenía afuera le mataría, 

cobró la puerta, y en poco espacio la calle, dejando a don Fadrique 

temeroso de su acción.


Pues como Violante, ya resuelta a perder de todo punto la amistad de 

don Fadrique, le viese quedar como helado mirando a la puerta por donde 

había salido su competidor, empezó a reír muy de propósito la burla del 

zapato. Desto más ofendido el granadino que de lo demás, no pudo la 

pasión dejar de darle atrevimiento, y, llegándose a Violante, la dio de 

bofetadas, que la bañó en sangre, y ella perdida de enojo le dijo que se

 fuese con Dios; que llamaría a su cuñado y le haría que le costase 

caro. Él, que no reparaba en amenazas, prosiguió en su determinada 

cólera, asiéndola de los cabellos y trayendo a mal traer, tanto que la 

obligó a dar gritos, a los cuales doña Ana y su esposo se levantaron y 

vinieron a la puerta que pasaba a su posada. Don Fadrique temeroso de 

ser descubierto, se salió de aquella casa, y llegando a la de don Juan 

(que era también la suya) le contó todo lo que había pasado y ordenó su 

partida para el reino de Sicilia, donde supo que iba el duque de Osuna a

 ser Virrey. Y acomodándose con él para este pasaje, se partió dentro de

 cuatro días, dejando a don Juan muy triste y pesaroso de lo sucedido.


Llegó don Fadrique a Nápoles, y aunque salió de España con ánimo de 

ir a Sicilia, la belleza desta ciudad le hizo que se quedase en ella 

algún tiempo, donde le sucedieron varios y diversos casos, con los 

cuales confirmaba la opinión de que todas las mujeres que daban en 

discretas destruían con sus astucias la opinión de los hombres. En 

Nápoles tuvo una dama, que todas las veces que entraba su marido le 

hacía parecer una artesa arrimada a una pared. De Nápoles pasó a Roma, 

donde tuvo amistad con otra, que por su causa mató a su marido una noche

 y le llevó a cuestas metido en un costal a echarle en el río. En estas y

 otras cosas gastó muchos años, habiendo pasado diez y seis que salió de

 su tierra. Pues como se hallase cansado de caminar y falto de dineros, 

pues apenas tenía los bastantes para volver a España, lo puso por obra.


Y como desembarcase en Barcelona, después de haber descansado algunos

 días e hecho cuenta con su bolsa, compró una mula para llegar a 

Granada, en que partió una mañana solo, por no haber ya posible para 

criado. Poco más habría caminado de cuatro leguas cuando pasando por un 

hermoso lugar, de quien era señor un duque catalán casado con una dama 

valenciana, el cual por ahorrar gastos estaba retirado en su tierra, al 

tiempo que don Fadrique pasó por este lugar, llevando propósito de 

sestear y comer en otro que estaba más adelante, estaba la Duquesa en un

 balcón, y como viese aquel caballero caminante pasar algo de priesa y 

reparase en su airoso talle, llamó un criado y le mandó que fuese tras 

él y de su parte le llamase. Pues como a don Fadrique le diesen este 

recaudo y siempre se preciase de cortés, y más con las damas, subió a 

ver qué le mandaba la hermosa Duquesa.


Ella le hizo sentar y preguntó con mucho agrado de dónde era y por 

qué caminaba tan apriesa, encareciendo el gusto que tendría en saberlo, 

porque desde que le había visto se había inclinado a amarle, y así, 

estaba determinada que fuese su convidado, porque el Duque estaba en 

caza. Don Fadrique, que no era nada corto, después de agradecerle la 

merced que le hacía le contó quién era y lo qué le había sucedido en 

Granada, Sevilla, Madrid, Nápoles y Roma, con los demás sucesos de su 

vida, feneciendo la plática con decir que la falta de dinero y cansado 

de ver tierras le volvía a la suya con propósito de casarse, si hallase 

mujer a su gusto.


—¿Cómo ha de ser —dijo la Duquesa— la que ha de ser de vuestro gusto?


—Señora —dijo don Fadrique—: tengo más que medianamente lo que he 

menester para pasar la vida, y así, cuando la mujer que hubiera de ser 

mía no fuere muy rica, no me dará cuidado, como sea hermosa y bien 

nacida. Lo que más me agrada en las mujeres es la virtud. Ésa procuro; 

que los bienes de Fortuna Dios los da y los quita.


—Al fin —dijo la Duquesa—, si hallásedes mujer noble, hermosa, 

virtuosa y discreta, presto rindiérades el cuello al amable yugo del 

matrimonio.


—Yo os prometo, señora —dijo don Fadrique— que por lo que he visto y a

 mí me ha sucedido, vengo tan escarmentado de las astucias de las 

mujeres discretas que de mejor gana me dejaré vencer de una mujer necia,

 aunque sea fea, que no de las demás partes que decís. Si ha de ser 

discreta una mujer, no ha menester saber más que amar a su marido, 

guardarle su honor y criarle sus hijos, sin meterse en más bachillerías.


—Y ¿cómo —dijo la Duquesa— sabrá ser honrada la que no sabe en qué 

consiste el serlo? ¿No advertís que el necio peca y no sabe en qué, y 

siendo discreta sabrá guardarse de las ocasiones? Mala opinión es la 

vuestra; que a toda ley una mujer bien entendida es gusto para no 

olvidarse jamás, y alguna vez os acordaréis de mí. Mas, dejando esto 

aparte, yo estoy tan aficionada a vuestro talle y entendimiento que he 

de hacer por vos lo que jamás creí de mí.


Y diciendo esto se entró con él a su cámara, donde por más recato 

quiso comer con su huésped, de lo cual estaba él tan admirado que 

ninguno de los sucesos que había tenido le espantaba tanto. Después de 

haber comido y jugado un rato, convidándoles la soledad y el tiempo 

caloroso, pasaron con mucho gusto la siesta, tan enamorado don Fadrique 

de las gracias y hermosura de la Duquesa que ya se quedara de asiento en

 aquel lugar, si fuera cosa que sin escándalo lo pudiera hacer. Ya 

empezaba la noche a tender su manto sobre las gentes cuando llegó una 

criada y le dijo cómo el Duque era venido. No tuvo la Duquesa otro 

remedio sino abrir un escaparate dorado que estaba en la misma cuadra, 

en que se conservaban las aguas de olor, y entrarle dentro, y cerrando 

después con la llave, ella se recostó sobre la cama.


Entró el Duque, que era hombre de más de cincuenta años, y como la 

vio en la cama le preguntó la causa. A lo cual la hermosa dama respondió

 que no había otra más de haber querido pasar la calurosa siesta con más

 silencio y reposo. Venía el Duque con alientos de cenar, y diciéndoselo

 a la Duquesa, pidieron que les trujesen la vianda allí donde estaban. Y

 después de haber cenado con mucho espacio y gusto, la astuta Duquesa, 

deseosa de hacerle una burla a su concertado amante, le dijo al Duque si

 se atrevía a decir cuántas cosas se hacían del hierro, y respondiendo 

que sí, finalmente, entre la porfía del sí y no, apostaron entre los dos

 cien escudos. Y tomando el Duque la pluma, empezó a escribir todas 

cuantas cosas se pueden hacer del hierro, y fue su ventura de la Duquesa

 tan buena para lograr su deseo, que jamás el Duque se acordó de las 

llaves. La Duquesa que vio este descuido, y que el Duque, aunque ella le

 decía mirase si había más, se afirmaba no hacerse más cosas, logró en 

esto su esperanza, y poniendo la mano sobre el papel, le dijo:


—Ahora, señor, mientras se os acuerda si hay más que decir, os he de 

contar un cuento el más donoso que habréis oído en vuestra vida. Estando

 hoy en esa ventana pasó un caballero forastero, el más galán que mis 

ojos vieron, el cual iba tan depriesa que me dio deseo de hablarle y 

saber la causa. Llamele y, venido, le pregunté quién era: díjome que era

 granadino, y que salió de su tierra por un suceso, que es éste —y 

contole cuanto don Fadrique la había dicho y lo que le había pasado en 

las tierras que había estado—, feneciendo la plática con decirme que se 

iba a casar a su tierra si hallase una mujer boba, porque venía 

escarmentado de las discretas. Yo después de haberle persuadido a dejar 

tal propósito, y él dádome bastantes causas para desculpar su opinión, 

pardiez, señor, que comió conmigo y durmió la siesta. Y como me entraron

 a decir que veníades, le metí en ese cajón en que se ponen las aguas 

destiladas.


Alborotose el Duque, empezando a pedir apriesa las llaves. A lo que respondió la Duquesa con mucha risa:


—¡Paso, señor, paso! Que esas son las que se os olvidan de decir que 

se hacen del hierro, que lo demás fuera inorancia vuestra creer que 

había de haber hombre que tales sucesos le hubiesen pasado, ni mujer que

 tal dijese a su marido. El cuento ha sido por que os acordéis, y así, 

pues habéis perdido, dadme luego el dinero; que en verdad que lo he de 

emplear en una gala, para que lo que os ha costado tanto susto y a mí 

tal artificio luzga como es razón.


—¡Hay tal cosa! —respondió el Duque—. Demonios sois. ¡Miren por qué 

modo me ha advertido en mi olvido! Yo me doy por vencido —y volviendo al

 tesorero, que estaba delante, le mandó que diese luego a la Duquesa los

 cien escudos.


Con esto se salió fuera a recibir algunos de sus vasallos que venían a

 verle y saber cómo le había ido en la caza. Entonces la Duquesa, 

sacando a don Fadrique de su encerramiento (que estaba temblando la 

temeraria locura de la Duquesa), le dio los cien escudos ganados y otros

 ciento suyos y una cadena con un retrato suyo, y abrazándole y 

pidiéndole la escribiese, le mandó sacar por una puerta falsa; que 

cuando don Fadrique se vio en la calle no acababa de hacerse cruces de 

tal suceso. No quiso quedar aquella noche en el lugar, sino pasar a otro

 dos leguas más adelante, donde había determinado ir a comer si no le 

hubiera sucedido lo que se ha dicho. Iba por el camino admirando el 

astucia y temeridad de la Duquesa, con la llaneza y buena condición del 

Duque, y decía entre sí:


—¡Bien digo yo que a las mujeres el saber las daña! Si ésta no se 

fiara en su entendimiento no se atreviera a agraviar a su marido, ni a 

decírselo. Yo me libraré desto si puedo, o no casándome o buscando una 

mujer tan inocente que no sepa amar ni aborrecer.


Con estos pensamientos entretuvo el camino hasta Madrid, donde vio a 

su primo don Juan ya heredado, por muerte de su padre, y casado con su 

prima, de quien supo cómo Violante se había casado y doña Ana ídose con 

su marido a las Indias. De Madrid partió a Granada, en la cual fue 

recebido como hijo, y no de los menos ilustres della. Fuese en casa de 

su tía, de la cual fue recebido con mil caricias. Supo todo lo sucedido 

en su ausencia: la religión de Serafina, su penitente vida (tanto que 

todos la tenían por una santa), la muerte de don Vicente, de melancolía 

de verla religiosa. Arrepentido del desamor que con ella tuvo, 

debiéndole la prenda mejor de su honor, había procurado sacarla del 

convento y casarse con ella, y, visto que Serafina se determinó a no 

hacerlo, en cinco días, ayudado de un tabardillo, había pagado con la 

vida su ingratitud.


Y sabiendo que doña Gracia, la niña que dejó en guarda a su tía, 

estaba en un convento antes que tuviera cuatro años, y que tenía 

entonces diez y seis, la fue a ver otro día acompañando a su tía, donde 

en doña Gracia halló la imagen de un ángel: tanta era su hermosura, y al

 paso della su inocencia y simplicidad, tanto que parecía figura 

hermosa, mas sin alma. Y en fin, en su plática y descuido conoció don 

Fadrique haber hallado el mismo sujeto que buscaba. Aficionado en 

estremo de la hermosa Gracia, y más por parecerse mucho a Serafina su 

madre, dio parte dello a su tía, la cual desengañada de que no era su 

hija, como había pensado, aprobó la elección. Tomó Gracia esta ventura 

como quien no sabía qué era gusto ni disgusto, bien ni mal; porque 

naturalmente era boba: agravio de su mucha belleza, siendo esto lo mismo

 que deseaba su esposo.


Dio orden don Fadrique en sus bodas, sacando galas y joyas a la novia

 y acomodando para su vivienda la casa de sus padres, herencia de su 

mayorazgo, porque no quería que su esposa viviese en la de su tía, sino 

de por sí, por que no se cultivase su rudo ingenio. Recibió las criadas a

 propósito, buscando las más ignorantes, siendo este el tema de su 

opinión, que el mucho saber hacía caer a las mujeres en mil cosas. Y, 

para mi, él no debía de ser muy cuerdo, pues tal sustentaba, aunque al 

principio de su historia dije diferente, porque no sé qué discreto puede

 apetecer a su contrario; mas a esto le puede disculpar el temor de su 

honra, que por sustentarla le obligaba a privarse deste gusto.


Llegó el día de la boda. Salió Gracia del convento admirando los ojos

 su hermosura y su simplicidad los sentidos. Solenizose la boda con muy 

grande banquete y fiesta, hallándose en ella todos los mayores señores 

de Granada, por merecerlo el dueño. Pasó el día y despidió don Fadrique 

la gente, no quedando sino su familia, y quedando solo con Gracia, ya 

aliviada de sus joyas y, como dicen, en paños menores, sólo con un jubón

 y un faldellín, y resuelto a hacer prueba de la ignorancia de su 

esposa, se entró con ella en la cuadra donde estaba la cama y, 

sentándose sobre ella, le pidió le oyese dos palabras, que fueron estas:


—Señora mía: ya sois mi mujer, de lo que doy mil gracias al Cielo. 

Para mientras viviéremos conviene que hagáis lo que agora os diré. Y 

este estilo guardaréis siempre, lo uno por que no ofendáis a Dios, y lo 

otro para que no me deis disgusto.


A esto respondió Gracia, con mucha humildad, que lo haría muy de voluntad.


—¿Sabéis —replicó don Fadrique— la vida de los casados?


—Yo, señor, no la sé —dijo Gracia—. Decídmela vos, que yo la aprenderé como el Avemaría.


Muy contento don Fadrique de su simplicidad, sacó luego unas armas 

doradas, y poniéndoselas sobre el jubón, como era peto y espaldar, gola y

 brazaletes, sin olvidarse de las manoplas, le dio una lanza y le dijo 

que la vida de los casados era que mientras él dormía le había ella de 

velar paseándose por aquella sala. Quedó vestida desta suerte tan 

hermosa y dispuesta que daba gusto verla, porque lo que no había 

aprovechado en el entendimiento lo hacía en el gallardo cuerpo, que 

parecía con el morrión sobre los ricos cabellos y con la espada ceñida 

una imagen de la diosa Palas. Armada como digo la hermosa dama, le mandó

 velarle mientras dormía, que lo hizo don Fadrique con mucho reposo, 

acostándose con mucho gusto, y durmió hasta las cinco de la mañana. Y a 

esta hora se levantó, y después de estar vestido, tomó a doña Gracia en 

sus brazos y con muchas ternezas la desnudó y acostó, diciéndola que 

durmiese y reposase; y dando orden a las criadas no la despertasen hasta

 las once, se fue a misa y luego a sus negocios, que no le faltaban, 

respecto de que había comprado un oficio de veinticuatro.


En esta vida pasó más de ocho días, sin dar a entender a Gracia otra 

cosa, y ella, como inocente, entendía que todas las casadas hacían lo 

mismo. Acertó a este tiempo a suceder en el lugar algunas contiendas, 

para lo cual ordenó el Consejo que don Fadrique se partiese por la posta

 a hablar al Rey, no guardándole las leyes de recién casado la necesidad

 del negocio, por saber que como había estado en la corte, tenía en ella

 muchos amigos. Finalmente, no le dio este suceso lugar para más que 

para llegar a su casa, vestirse de camino y, subiendo en la posta, 

decirle a su mujer que mirase que la vida de los casados la misma había 

de ser en ausencia suya que había sido en presencia. Ella lo prometió 

hacer así, con lo cual don Fadrique partió muy contento. Y como a la 

corte se va por poco y se está mucho, le sucedió a él de la misma 

suerte, deteniéndose no sólo días, sino meses, pues duró el negocio más 

de seis.


Prosiguiendo doña Gracia su engaño, vino a Granada un caballero 

cordobés a tratar un pleito a la Chancillería, y andando por la ciudad 

los ratos que tenía desocupados, vio en un balcón de su casa a doña 

Gracia las más tardes haciendo su labor, de cuya vista quedó tan pagado 

que no hay más que encarecer más de que, cautivo de su belleza, la 

empezó a pasear. Y la dama, como ignorante destas cosas, ni salía ni 

entraba en esta pretención, como quien no sabía las leyes de la voluntad

 y correspondencia, de cuyo descuido sentido el cordobés, andaba muy 

triste. Las cuales acciones viendo una vecina de doña Gracia, conoció 

por ellas el amor que tenía a la recién casada, y así, un día le llamó, 

y, sabiendo ser su sospecha verdadera, le prometió solicitarla (que 

nunca faltan hoyos en que caiga la virtud).


Fue la mujer a ver a doña Gracia, y después de haber encarecido su 

hermosura con mil alabanzas le dijo cómo aquel caballero que paseaba su 

calle la quería mucho y deseaba servirla.


—Yo le agradezco, en verdad —dijo la dama—; mas ahora tengo muchos 

criados, y hasta que se vaya alguno no podré cumplir su deseo. Aunque si

 quiere que yo se lo escriba a mi marido, él por darme gusto podrá ser 

que lo reciba.


—¡Que no, señora! —dijo la astuta tercera, conociendo su ignorancia—.

 Que este caballero es muy noble, tiene mucha hacienda, y no quiere le 

recibáis por criado, sino serviros con ella, si le queréis mandar que os

 envíe alguna joya o regalo.


—¡Ay amiga! —dijo doña Gracia—. Tengo yo tantas, que muchas veces no sé dónde ponerlas.


—Pues si así es —dijo la tercera—, que no queréis que os envié nada, 

dadle por lo menos licencia para que os visite, que lo desea mucho.


—Venga norabuena —dijo la boba señora—. ¿Quién se lo quita?


—Señora —replicó ella—: ¿no veis que los criados, si le ven venir de día, públicamente, lo tendrán a mal?


—Pues mirad —dijo Gracia—: esta llave es de la puerta falsa del 

jardín, y aun de toda la casa, porque dicen que es maestra. Llevadla, y 

entre esta noche, y por una escalera de caracol que hay en él subirá a 

la propria sala donde duermo.


Acabó la mujer de conocer su ignorancia, y así, no quiso más batallar

 con ella, sino, tomando su llave, se fue a ganar las albricias, que 

fueron una rica cadena. Y aquella noche don Álvaro (que este era su 

nombre) entró por el jardín como le habían dicho, y, subiendo por la 

escalera, así como fue a entrar en la cuadra vio a doña Gracia armada, 

como dicen, de punta en blanco, y con su lanza, que parecía una amazona.

 La luz estaba lejos, y no imaginando lo que podía ser, creyendo que era

 alguna traición volvió las espaldas y se fue.


A la mañana dio cuenta a su tercera del suceso, y ella fue luego a 

ver a doña Gracia, que la recibió con preguntarle por aquel caballero, 

que debía de estar muy malo, pues no había venido por donde le dijo.


—¡Ay mi señora —dijo ella—, y cómo que vino! Mas dice que halló un hombre armado, que con una lanza se paseaba por la sala.


—¡Ay Dios! —dijo doña Gracia, riéndose muy de voluntad—. ¿No vé que 

soy yo, que hago la vida de los casados? Ese señor no debe de ser 

casado, pues pensó que era hombre. Dígale que no tenga miedo, que, como 

digo, soy yo.


Tornó con esta respuesta a don Álvaro la tercera; el cual la 

siguiente noche fue a ver a su dama, y como la vio así le preguntó la 

causa. Ella respondió, riéndose:


—Pues ¿cómo tengo de andar sino desta suerte, para hacer la vida de los casados?


—¡Qué vida de casados, señora! —respondió don Álvaro—. Mirad que estáis engañada, que la vida de los casados no es ésta.


—Pues, señor, esta es la que me enseñó mi marido. Mas si vos sabéis 

otra más fácil, me holgaré de saberla, que esta que hago es muy cansada.


Oyendo el desenvuelto mozo esta simpleza, la desnudó él mesmo y, 

acostándose con ella, gozó lo que el necio marido había dilatado por 

hacer probanza de la inocencia de su mujer. Con esta vida pasaron todo 

el tiempo que estuvo don Fadrique en la corte, que como hubiese acabado 

los negocios y escribiese que se venía, y don Álvaro hubiese acabado el 

suyo, se volvió a Córdoba.


Llegó don Fadrique a su casa y fue recebido de su mujer con mucho 

gusto, porque no tenía sentimiento como no tenía discreción. Cenaron 

juntos, y como se acostase don Fadrique, por venir cansado, cuando pensó

 que doña Gracia se estaba armando para hacer el complimiento de la 

orden que la dejó, la vio salir desnuda y que se entraba con él en la 

cama, y admirado de esta novedad, le dijo:


—Pues ¡cómo! ¿No hacéis la vida de los casados?


—¡Andad, señor! —dijo la dama—. ¡Qué vida de casados, ni qué nada! 

Harto mejor me iba a mí con el otro marido; que me acostaba con él y me 

regalaba más que vos.


—Pues ¡cómo! —replicó don Fadrique—. ¿Habéis tenido otro marido?


—Sí, señor —dijo doña Gracia—, después que os fuistes vino otro 

marido tan galán y tan lindo, y me dijo que él me encenaría otra vida de

 casados mejor que la vuestra —y finalmente le contó cuanto le había 

pasado con el caballero cordobés, mas que no sabía qué se había hecho, 

porque así como vio la carta de que él venía no le había visto.


Preguntole el desesperado y necio don Fadrique de dónde era y cómo se

 llamaba; mas a esto respondió doña Gracia que no sabía, porque ella no 

le llamaba sino otro marido. Y viendo don Fadrique esto, y que pensando 

librarse había buscado una ignorante, la cual no sólo le había 

agraviado, mas que también se lo decía, tuvo su opinión por mala y se 

acordó de lo que le había dicho la Duquesa. Y todo el tiempo que después

 vivió alababa las discretas que son virtuosas, porque no hay 

comparación ni estimación para ellas; y si no lo son, hacen sus cosas 

con recato y prudencia. Y viendo que ya no había remedio, disimuló su 

desdicha, pues por su culpa sucedió; que si en las discretas son malas 

las pruebas, ¿qué pensaba sacar de las necias?


Y procurando no dejar de la mano a su mujer por que no tornase a 

ofenderle, vivió algunos años. Cuando murió, por no quedarle hijos, 

mandó su hacienda a doña Gracia si   fuese monja en el monasterio en que

 estaba Serafina, a la cual escribió un papel en que le declaraba cómo 

era su hija. Y escribiendo a su primo don Juan a Madrid, le envió 

escrita su historia de la manera que aquí va. En fin, don Fadrique, sin 

poder escusarse, por más prevenido que estaba, y sin ser parte las 

tierras vistas y los sucesos pasados, vino a caer en lo mismo que temía,

 siendo una boba quien castigó su opinión. Entró doña Gracia monja con 

su madre, contenta de haberse conocido las dos (porque, como era boba, 

fácil halló el consuelo), gastando la gruesa hacienda que le quedó en 

labrar un grandioso convento, donde vivió con mucho gusto. Y yo le tengo

 de haber dado fin a esta maravilla, para que se avisen los ignorantes 

que condenan la discreción de las mujeres que donde falta el 

entendimiento no puede sobrar la virtud; y también que la que ha de ser 

mala no importa que sea necia; ni la buena, el ser discreta, pues 

siéndolo sabrá guardarse. Y adviertan los que prueban a las mujeres al 

peligro que se ponen.


A los últimos acentos estaba don Alonso de su entretenida y gustosa 

maravilla, y todos absortos y elevados en ella, cuando los despertó 

deste sabroso éxtasis el son de muchos y muy acordados instrumentos que 

en una sala antes de llegar a esta en que estaban se tocaron. Y 

volviendo a ver quién hacía tan dulce armonía vieron entrar hasta doce 

mancebos vestidos de vaqueros y monteras de raso morado y guarnición de 

plata, con hachas blancas encendidas en las manos, danzando 

diestrísimamente, y después de haber hecho un concertado paseo, se 

dividieron en dos órdenes, y uno dellos, el más airoso y galán, empezó a

 danzar solo, con su hacha en la mano, y después de dar la vuelta por la

 sala se fue a la hermosa Lisarda y con una cortés reverencia la sacó a 

danzar.


Obedeció la dama, y después de ponerla en su puesto volvió el airoso 

mozo a la discreta Matilde, y tras della a Nise, y tomando por compañero

 a don Juan, como en la danza de la hacha se usa, la danzaron con 

grandísimo desenfado y donaire. Y dejando la hacha a Lisarda, vueltas 

las otras dos damas a sus asientos, prosiguió la dama sacando a don 

Miguel, don Lope y don Diego. El cual yendo por la sala, suplicó a 

Lisarda sacase a su prima, y ella, como a quien no le estaba mal esta 

voluntad, se llegó a la camilla donde Lisis estaba y con una hermosa 

reverencia y muy corteses palabras la suplicó que se sirviese de honrar 

la fiesta, pues sus cuartanas eran tan corteses que desde el primer día 

que se empezó no la habían molestado. Obedeció Lisis, más por dar gusto a

 don Diego que a su prima, y danzó tan divinamente que a todos dio 

notable contento, y más a don Diego, que mientras duró la danza y al 

volverla a su asiento le dio a entender su voluntad, y ella a él cuán 

agradecida estaba, juntamente con licencia para tratar con su madre y 

deudos su casamiento.


Finalmente, mientras los criados de don Diego se aderezaban para el 

ridículo entremés no quedó caballero ni dama en la sala que no danzase. 

Empezose a representar, y como para dar lugar se mudasen algunos 

asientos, vinieron a sentarse don Diego y don Juan juntos. Y don Juan, 

como agraviado, le dijo a don Diego:


—Favorecido estáis de Lisis; y si bien por haber sido pretensor suyo 

me pesa, por no verme molestado de sus quejas lo doy por muy bien 

empleado. Mas bueno fuera haberme dado parte desto, pues soy mejor para 

amigo que para enemigo.


—Así es —replicó don Diego con enfado—; que un poeta, si es enemigo, 

es terrible, porque no hay navaja como su pluma. A Lisis deseo servir, y

 como ella es libre, yo con su beneplácito me contento. Lisarda es 

vuestro cuidado: debéis contentaros con ella, y no querer una para 

estimar y otra para maltratar. Licencia tengo de Lisis para pedirla a su

 madre para mi esposa, y si desto os agraviáis, aquí estoy para daros la

 satisfación que quisiéredes y como quisiéredes.


—Soy contento —replicó don Juan—. Ya no por Lisis, que pues ella 

quiere ser vuestra, yo no quiero sea mía, acabada es sobre esto la 

quistión; sino por que sepáis que si soy poeta con la pluma, soy 

caballero con la espada.


—Sea así —dijo don Diego—. Mas no es razón que perturbemos el gusto a

 estas damas atajando su fiesta. Tres días faltan: dejemos que se acaben

 y después trataremos desto donde fuéredes servido.


—Soy contento —dijo don Juan— y con esto se volvieron a ver el entremés, que andaba en los últimos fines.


Bien oyó Lisis lo que había pasado, y aunque quisiera remediallo se 

sufrió, viendo que don Juan y don Diego dejaban su desafío para después 

de la fiesta y que había lugar para impedir su intento.


Noche tercera


Tenían tan picado el gusto todos aquellos señores y señoras de las 

dos sabrosas noches que habían pasado, que apenas llegó la tarde de la 

tercera cuando ya empezaron a juntarse en casa de la hermosísima Lisis, 

la cual les recibió a todos con su acostumbrada cortesía, y, haciendo 

señal a los músicos, cantaron este soneto, cuyo asumpto fue el Rey 

nuestro señor don Felipe Cuarto:



Sol que en la cuarta esfera al Sol le quita


 valor, grandeza, luz y resplandores;


 perla que tuvo ser en los amores


 del sol Felipo y nácar Margarita;


 Fénix que en nuestra España resucita


 para darle más ser, glorias mayores;


 jardín de hermosas y purpúreas flores,


 pues que tal flor de lis en ella habita;


 Júpiter que gobierna el sacro coro


 y en dulce ambrosía como en luz le baña,


 siendo a sus ninfas músico sonoro.


 Y si la vista a la verdad no engaña,


 tierno Cupido con arpones de oro,


 es Felipe, sol nuestro y rey de España.
 


De industria la hermosa Lisis quiso, como ya desengañada de don Juan y

 agradecida a don Diego, mudar de estilo en sus versos, por que no 

causase el tratar de amor ni desamor más disgusto en los dos 

competidores. Los cuales se miraron a lo falso, si bien Lisarda tenía 

tomada la palabra a don Juan de que gustando don Diego serían amigos.


Pues viendo Nise que le tocaba a ella la quinta maravilla en esta 

tercera noche, ocupando el asiento que para este caso estaba prevenido, 

empezó así:


—La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de

 nobles pechos; porque Amor es como el Sol, que hace los afetos conforme

 por do pasa. En mi maravilla se verá más claro, la cual es desta 

suerte.


Novela quinta. La Fuerza del Amor


En Nápoles, insigne y famosa ciudad de Italia por su riqueza, 

hermosura y agradable sitio, nobles ciudadanos y gallardos edificios, 

coronados de jardines y adornados de cristalinas fuentes, hermosas damas

 y gallardos caballeros, nació Laura, peregrino y nuevo milagro de 

naturaleza, tanto que entre las más gallardas y hermosas fue tenida por 

celestial estremo, pues habiendo escogido los curiosos ojos de la ciudad

 entre todas ellas once, y de estas once tres, fue Laura de las once 

una, y de las tres una. Fue tercera en el nacer, pues gozó del mundo 

después de haber nacido en él dos hermanos, tan nobles y virtuosos como 

ella hermosa. Murió su madre del parto de Laura, quedando su padre por 

gobierno y amparo de los tres gallardos hijos, que, si bien sin madre, 

la discreción de el padre suplió medianamente esta falta.


Era don Antonio (que este es el nombre de su padre) del linaje y 

apellido de Garrafa, deudo de los duques de Nochera y señor de Piedra 

Blanca. Criáronse don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y 

cuidado que su estado pedía, poniendo su noble padre en esto el cuidado 

que requerían su estado y riqueza, enseñando los hijos en las buenas 

costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan hermosa dama 

merecían, viviendo la bella Laura con el recato y honestidad que a mujer

 tan rica y principal era justo, siendo los ojos de su padre y hermanos y

 la alabanza de la ciudad.


Quien más se señalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor de 

los dos hermanos, que la amaba tan tierno que se olvidaba de sí por 

quererla; y no era mucho, que las gracias de Laura obligaban, no sólo a 

los que tan cercano deudo tenían con ella, mas a los que más apartados 

estaban de su vista. No hacía falta su madre en su recogimiento, demás 

de ser padre y hermanos vigilantes guardas de su hermosura; y quien más 

cuidadosamente velaba esta señora eran sus honestos pensamientos: si 

bien cuando llegó a la edad de discreción no pudo negar su compañía a 

las principales señoras sus deudas, para que Laura pagase a la desdicha 

la que le debe la hermosura.


Es uso y costumbre en Nápoles ir las doncellas a los saraos y 

festines que en los palacios de el Virrey y casas particulares de 

caballeros se hacen, aunque en algunas tierras de Italia no lo aprueban 

por acertado, pues en las más dellas se les niega hasta el ir a misa, 

sin que basten a derogar esta ley que ha puesto en ellas la costumbre 

las penas que los ministros eclesiásticos y seglares les ponen. Salió, 

en fin, Laura a ver y ser vista, tan acompañada de hermosura como de 

honestidad, aunque a acordarse de Dina no se fiara de su recato. Fueron 

sus bellos ojos basiliscos de las almas; su gallardía, monstro de las 

vidas, y su riqueza y nobles partes cebo de los deseos de mil gallardos y

 nobles mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio del casamiento 

gozar de tanta hermosura.


Entre los que pretendían servir a Laura se aventajó don Diego 

Pinatelo, de la noble casa de los duques de Monteleón, caballero rico y 

galán, y de tanta envidia de partes, que no hiciera mucho que, fiado en 

ellas, se prometiera las de la bella Laura y dar cudicia a sus padres 

para desear tan noble marido para su hija. Vio, en fin, a Laura, y 

rindiole el alma con tal fuerza que casi no la acompañaba sino sólo por 

no desamparar la vida: tal es la hermosura mirada en ocasión. Túvola don

 Diego en un festín que se hacía en casa de un príncipe de los de 

aquella ciudad, no sólo para verla, sino para amarla, y después de 

amarla darla a entender su amor, tan grande en aquel punto como si 

hubiera mil años que la amaba.


Úsase en Nápoles llevar a los festines un maestro de ceremonias, el 

cual saca a danzar a las damas y las da al caballero que le parece. 

Valiose don Diego en esta ocasión de el que en el festín asistía. ¿Quién

 duda que sería a costa de dinero, pues apenas calentó con ellos las 

manos del maestro cuando vio en las suyas las de la bella Laura el 

tiempo que duró el danzar una gallarda? Mas no le sirvió de más que de 

arderse con aquella nieve; pues apenas se atrevió a decir «Señora: yo os

 adoro», cuando la hermosa dama, fingiendo justo impedimento, le dejó y 

se volvió a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que 

sentir a don Diego, el cual quedó tan triste como desesperado, pues en 

lo que quedaba de el día no mereció que Laura le favoreciese siquiera 

con los ojos.


Llegó la noche, y bien triste para don Diego, pues con ella Laura se 

fue a su casa y él a la suya, donde, acostándose en su cama (común 

remedio de tristes, que luego consultan las almohadas), dando vueltas en

 ella empezó a quejarse tan lastimosamente de su desdicha (si lo era 

haber visto la belleza que le tenía tan fuera de sí), que si en esta 

ocasión fuera oído de la causa de su pena fuera más piadosa que había 

sido aquella tarde.


—¡Ay —decía el lastimado caballero—, divina Laura, y con qué crueldad

 oíste aquella tan sola como desdicha palabra que te dije! Como si el 

saber que esta alma es más tuya que la misma que posees fuera afrenta 

para tu honestidad y linaje, pues es claro que si pretendo emplearla en 

tu servicio ha de ser haciéndote mi esposa, y en esto no pierdes 

opinión. ¿Es posible, amado dueño, que siendo la vista tan agradable sea

 el corazón tan cruel que no te deja ver que después que te vi no soy el

 que era primero? Ya vivo sin alma y siento sin sentido, y finalmente, 

todo cuanto soy lo he rendido a tu hermosura. Si en esto te agravio 

cúlpala a ella, que los ojos que la miran no pueden ser tan cuerdos que 

se aparten de desearla si una vez la ven. Mas ¿qué mayor cordura que 

amarte? Nunca más cuerdo y bien entendido. ¡Ay de mí, y qué sin causa me

 quejo, pues fuera bien mirar que estaba Laura obligada a tratarme 

ásperamente si pone los ojos en su honestidad y obligación, pues no 

fuera razón admitir mi deseo tan presto como nació, pues apenas fue 

criada la voluntad cuando fue dicha! Rico soy, mis padres en nobleza no 

deben nada a los suyos. Pues ¿por qué me falta esperanza? Pidiéndola por

 mujer a su padre, no me la ha de negar. ¡Ánimo, cobarde corazón, que 

bien se ve que amas, pues tanto temes; que no ha de ser mi desdicha tan 

grande que no alcance lo que deseo!


En estos pensamientos pasó don Diego la noche, ya animado con la 

esperanza, ya desesperado con el temor, mientras la hermosa Laura, tan 

ajena de sí cuanto propria de su cuidado, llevando en la vista la 

gallarda gentileza de don Diego y en la memoria el «yo os adoro» que le 

había oído, ya se determinaba a querer, y ya pidiéndose estrecha cuenta 

de su libertad y perdida opinión (como si en solo amor se hiciese 

yerro), arrepentida se reprehendía a sí misma, pareciéndole que ponía en

 condición, si amaba, la obligación de su estado, y si aborrecía, se 

obligaba al mismo peligro. Con estos pensamientos y cuidados empezó a 

negarse a sí misma el gusto y a la gente de su casa la conversación, 

deseando ocasiones para ver la causa de su cuidado y dejando pasar los 

días (al parecer de don Diego con tanto descuido, que no se ocupaba en 

otra cosa sino en dar quejas contra el desdén de la enamorada señora).


La cual no le daba, aunque lo estaba, más favores que los de su 

vista, y esto tan al descuido y con tanto desdén que no tenía lugar ni 

aun para poderle decir su pena; porque aunque la suya la pudiera obligar

 a dejarse pretender, el cuidado con que la encubría era tan grande que a

 sus más queridas criadas guardaba el secreto de su amor, aunque su 

tristeza no sólo les daba sospecha de alguna grave causa, mas ponía en 

temor a su padre y hermanos, y más a don Carlos, que como la amaba con 

más terneza reparaba más en su disgusto y, fiado en su amor, la 

preguntaba muchas veces la causa de su tristeza, casi sospechando, en 

ver los continuos paseos de don Diego, parte de su cuidado, si bien 

Laura, dando culpa a su poca salud, divertía el que podían tener, fiados

 en su mucho recato y bien entendimiento, mas no tanto que no anduviesen

 hechos vigilantes espías de su honor.


Sucedió que una noche de las muchas que a don Diego le amanecían a 

las puertas de Laura, viendo que no le daban lugar para decir su pasión 

trajo a la calle un criado que con un instrumento fuese tercero della, 

por ser su dulce y agradable voz de las buenas de la ciudad, procurando 

declarar en un romance su amor y los celos que le daba un caballero muy 

querido de los hermanos de Laura y que por este respeto entraba a menudo

 en su casa. En fin, el músico, después de haber templado, cantó el 

romance siguiente:



Si el dueño que elegiste,


 altivo pensamiento,


 reconoce obligado


 otro dichoso dueño.


 ¿Por qué te andas perdido,


 sus pisadas siguiendo,


 sus acciones notando,


 su vista pretendiendo?


 ¿De qué sirve que pidas


 ni su favor al Cielo,


 ni al Amor imposibles


 ni al tiempo sus efectos?


 ¿Por qué a los celos llamas,


 si sabes que los celos


 en favor de lo amado


 imposibles han hecho?


 Si a tu dueño deseas


 ver ausente, eres necio;


 que por matar matarte


 no es pensamiento cuerdo.


 Si a la discordia pides


 que haga lance en su pecho,


 bien ves que a los disgustos


 los gustos vienen ciertos.


 Si dices a los ojos


 digan su sentimiento,


 ya ves que alcanzan poco,


 aunque más miren tiernos.


 Si quien pudiera darte


 en tus males remedio,


 que es amigo piadoso


 siempre agradecimiento.


 también preso le miras


 en ese ángel soberbio,


 ¿Cómo podrá ayudarte


 en tu amoroso intento?


 Pues si de tus cuidados,


 que tuvieras por premio


 si tu dueño dijera:


 «De ti lástima tengo»,


 ¿Miras tu dueño, y miras


 sin amor a tu dueño,


 y aun este desengaño


 no te muda el intento?


 A Tántalo pareces,


 que el cristal lisonjero


 casi en los labios mira


 y nunca llega a ellos.


 ¡Ay Dios, si merecieras


 por tanto sentimiento


 algún fingido engaño,


 porque tu muerte temo!


 Fueran de Purgatorio


 tus penas; pero veo


 que son, sin esperanza,


 las penas del Infierno.


 Mas, si elección hiciste,


 morir es buen remedio,


 que volver las espaldas


 será cobarde hecho.
 


Escuchando estaba Laura la música desde el principio della por una 

menuda celosía, y determinó a volver por su opinión, viendo que la 

perdía en que don Diego por sospechas, como en sus versos mostraba, se 

la quitaba; y así, lo que el amor no pudo hacer hizo este temor de 

perder su crédito, y aunque batallando su vergüenza con su amor, se 

resolvió a volver por sí, como lo hizo, pues, abriendo la ventana, le 

dijo:


—Milagro fuera, señor don Diego, que siendo amante no fuerais celoso,

 pues jamás se halló amor sin celos. Mas son los que tenéis tan falsos 

que me han obligado a lo que jamás pensé, porque siento mucho ver mi 

fama en lenguas de la poesía y en las cuerdas de ese laúd, y lo que peor

 es, en boca de ese músico, que, siendo criado, será fuerza ser enemigo.

 Yo no os olvido por nadie; que si alguno en el mundo ha merecido mis 

cuidados sois vos, y seréis el que me habéis de merecer, si por ello 

aventurase la vida. Disculpe vuestro amor mi desenvoltura, y el verme 

ultrajar mi atrevimiento; y tenelde desde hoy para llamaros mío, que yo 

me tengo por dichosa en ser vuestra. Y credme que no dijera esto si la 

noche con su obscuro manto no me escusara la vergüenza y colores que 

tengo en decir estas verdades, engendradas desde el día en que os vi y 

nacidas en esta ocasión, donde han estado desde entonces sin haberlas 

oído ninguno sino vos, porque me pesara que nadie fuera testigo dellas 

sino el mismo que me obliga a decillas.


Pidiendo licencia a su turbación, el más alegre de la tierra, quiso 

responder y agradecer a Laura el enamorado don Diego, cuando sintió 

abrir las puertas de la propria casa y saltearse tan brevemente de dos 

espadas, que a no estar prevenido y sacar también el criado la suya 

pudiera ser que no le dieran lugar para llevar su deseos amorosos 

adelante. Laura que vio el suceso y conoció a sus dos hermanos, temerosa

 de ser sentida cerró la ventana y se retiró a su aposento, acostándose 

más por disimular que por desear el reposo.


Fue, pues, el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la 

música se levantaron a toda priesa y salieron, como he dicho, con las 

espadas desnudas en las manos; las cuales fueron, sino más valientes que

 las de don Diego y su criado, a lo menos más dichosas, pues, saliendo 

herido de la pendencia, hubo de retirarse quejándose de su desdicha. 

Aunque más justo fuera llamarla ventura, pues fue fuerza que supiesen 

sus padres la causa, y viendo lo que su hijo granjeaba con tan noble 

casamiento, sabiendo que era este su deseo, pusieron terceros que lo 

tratasen con su padre de Laura. Y cuando pensó la hermosa Laura que las 

enemistades serían causa de eternas discordias, se halló esposa de don 

Diego.


¿Quién verá este dichoso suceso y considerare el amor de don Diego, 

sus lágrimas, sus quejas y los ardientes deseos de su corazón, que no 

tenga a Laura por muy dichosa? ¿Quién duda que dirán los que tienen en 

esperanzas sus pensamientos?, «¡Oh, quién fuera tan venturoso que mis 

cosas tuvieran tan dichoso fin como el desta noble dama!». Y más las 

mujeres, que no miran en más inconvenientes que su gusto. Y de la misma 

suerte, ¿quién verá a don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura, 

un estremo de riqueza, un colmo de entendimiento y un milagro de amor, 

que no diga que no crio otro más dichoso el Cielo? Pues por lo menos, 

estando las partes en todo tan iguales, ¿no será fácil de creer que este

 amor había de ser eterno? Y lo fuera, si Laura no fuera como hermosa 

desdichada, y don Diego como hombre mudable, pues a él no le sirvió el 

amor contra el olvido ni la nobleza contra el apetito, ni a ella le 

valió la riqueza contra la desgracia, la hermosura contra el desprecio, 

la discreción contra el desdén ni el amor contra la ingratitud, bienes 

que en esta edad cuestan mucho y se estiman en poco. ¿Qué le faltaba a 

Laura para ser dichosa? Nada, sino haberse fiado de Amor y creer que era

 poderoso para vencer los mayores imposibles; que harto lo era pedir a 

un hombre firmeza.


Fue el caso que don Diego antes que amase a Laura había empleado sus 

cuidados en Nise, gallarda dama de Nápoles, si no de lo mejor della, por

 lo menos no era de lo peor, ni sus partes tan faltas de bienes de 

naturaleza y fortuna que no la diese muy levantados pensamientos, más de

 lo que su calidad merecía, pues los tuvo de ser mujer de don Diego, y a

 ese título le había dado todos los favores que pudo y él quiso. Pues 

como los primeros días y aun meses de casado se descuidase de Nise, que 

todo cansa a los hombres, procuró con las veras posibles saber la causa,

 y diose en eso tal modo en saberla que no faltó quien se lo dijo todo; 

demás que, como la boda había sido pública y don Diego no pensaba ser su

 marido, no se recató de nada.


Sintió Nise con grandísimo estremo ver casado a don Diego, mas al fin

 era mujer y con amor, que siempre olvidan agravios, aunque sea a costa 

de su opinión. Procuró gozar de don Diego, ya que no como marido, a lo 

menos como amante, pareciéndole no poder vivir sin él, y para conseguir 

su propósito solicitó con palabras y obligó con lágrimas a que don Diego

 volviese a su casa, que fue la perdición de Laura; porque Nise supo con

 tantos regalos enamorarle de nuevo, que ya empezó Laura a ser enfadosa 

como propria, cansada como celosa y olvidada como aborrecida. Porque don

 Diego amante, don Diego solícito, don Diego porfiado, y finalmente don 

Diego que decía a los principios ser el más dichoso del mundo, no sólo 

negó todo esto, mas se negó a sí mismo lo que se debía, pues los hombres

 que desprecian tan a las claras están dando alas al agravio, y llegando

 un hombre a esto, cerca está de perder el honor. Empezó a ser ingrato 

faltando a la cama y mesa; libre en no sentir los pesares que daba a su 

esposa, desdeñoso en no estimar sus favores, y su desprecio en decir 

libertades, pues es más cordura negar lo que se hace, que decir lo que 

no se piensa. ¿Qué espera un hombre que hace tales desaciertos? No se sí

 diga que su afrenta.


Pues como Laura conoció tantas novedades en su esposo empezó con 

lágrimas a mostrar sus pesares y con palabras a sentir sus desprecios, y

 en dándose una mujer por sentida de los desconciertos de su marido, 

dese por perdida. Pues como era fuerza decir su sentimiento, daba causa a

 don Diego para no sólo tratarla mal de palabra, mas a poner las manos 

en ella. Sólo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba: tanto la 

aborrecía y desestimaba, pues le era el verla más penoso que la muerte. 

Quiso Laura saber la causa destas cosas, y no faltó quien le dio larga 

cuenta de ellas. Lo que remedió Laura en saber las suyas fue el 

sentirlas más viéndolas sin remedio, pues no le hay cuando las 

voluntades dan traspié, que por eso dice el proverbio moral: «No hay 

voluntad, si se trueca, que vuelva a su ser primero», pues si el remedio

 no viene de la parte que hace el daño no hay cura en tan grande mal, y 

por la mayor parte los enfermos de amor pocos o ningunos desean ser 

sanos. Lo que ganó Laura en darse por entendida de las libertades de don

 Diego fue darle ocasión para perder más la vergüenza y irse más 

desenfrenadamente tras sus deseos; que no tiene más recato el vicioso 

que hasta que es su vicio público.


Vio Laura a Nise en una iglesia, y con lágrimas le pidió desistiese 

de su pretención, pues con ella no aventuraba más que perder la honra y 

ser causa de que ella pasase mala vida. Nise, rematada de todo punto, 

como mujer que ya no estimaba su fama ni temía caer en más bajeza que en

 la que estaba, respondió a Laura tan desabridamente que con lo mismo 

que pensó la pobre dama remediar su mal y obligarla, con eso la dejó más

 sin remedio y más resuelta a seguir su amor con más publicidad. Perdió 

de todo punto el respeto a Dios y al mundo, y si hasta allí con recato 

enviaba a don Diego papeles, regalos y otras cosas, ya sin él ella y sus

 criadas le buscaban, siendo estas libertades para Laura nuevos 

tormentos y fierísimas pasiones; pues ya vía en sus desventuras menos 

remedio que primero. Pasaba sin esperanzas la más desconsolada vida que 

decir se puede. Tenía, en fin, celos, ¡qué milagro!, como si dijésemos 

rabiosa enfermedad. Notaba su padre y hermanos su tristeza y 

deslucimiento, y viendo la perdida hermosura de Laura vinieron a 

rastrear lo que pasaba y los malos pasos en que andaba don Diego, y 

tuvieron sobre el caso muchas rencillas y disgustos, hasta llegar a 

pesadumbres declaradas.


Desta suerte pasó la hermosa Laura algunos días, siendo mientras más 

pasaban más las libertades de su marido y menos su paciencia. Como no 

siempre se pueden llorar desdichas, quiso una noche que la tenían bien 

desvelada sus cuidados y la tardanza de don Diego, cantando divertirlas 

(si se puede creer que se divierten, que yo pienso que se aumentan), y 

no dudando que estaría don Diego en los brazos de Nise, tomó una arpa, 

en que las señoras italianas son muy diestras, y unas veces llorando y 

otras cantando, disimulando el nombre de don Diego con el de Albano, 

cantó así:



Por qué, tirano Albano,


 si a Nise reverencias


 y a su hermosura ofreces


 de tu amor las finezas.


 Por qué, si de sus ojos


 está tu alma presa,


 y a los tuyos su cara


 es imagen tan bella.


 Por qué, si en sus cabellos


 la voluntad enredas,


 y ella a ti agradecida


 con voluntad te premia.


 Por qué, si de su boca,


 caja de hermosas perlas,


 gustos de amor escuchas


 con que tu gusto aumentas.


 ¿A mí, que por quererte


 padezco inmensas penas,


 con deslealtad y engaños


 me pagas mis firmezas?


 Y, ya que me fingiste


 amorosas ternezas,


 dejárasme vivir


 en mi engaño siquiera?


 Emplearas tu gusto


 tu memoria y potencias,


 en adorarla, ingrato,


 y no me lo dijeras.


 ¿No ves que no es razón


 acertada ni cuerda


 despertar a quien duerme,


 y más si, amando, pena?


 ¡Ay de mí, desdichada!


 ¿Qué remedio me queda,


 para que el alma mía


 a este su cuerpo vuelva?


 Dame el alma, tirano.


 Mas ¡ay, no me la vuelvas!


 Que más vale que el cuerpo


 por esta causa muera.


 Mas ¡ay, que si en tu pecho


 la de tu Nise encuentra,


 aunque inmortal, es cierto


 que se quedara muerta!


 ¡Mal haya, amén, mil veces,


 Celio tirano, aquella


 que en prisiones de amor


 prender su alma deja!


 Lloremos, ojos míos,


 tantas lágrimas tiernas


 que del profundo mar


 se cubran las arenas.


 Y al son de aquestos celos


 Instrumento de quejas,


 cantaremos llorando


 lastimosas endechas.


 Oíd atentamente,


 nevadas y altas peñas,


 y vuestros ecos claros


 me sirvan de respuesta.


 Escuchad, bellas aves,


 y con arpadas lenguas


 ayudaréis mis celos


 con dulces cantilenas.


 Mi Albano adora a Nise


 y a mí penas me deja;


 éstas sí son pasiones


 y aquéstas sí son penas.


 Su hermosura divina


 amoroso celebra,


 y por cielos adora


 papeles de su letra.


 Qué dirás, Adriadna,


 que lloras y lamentas


 de tu amante desvíos,


 sinrazones y ausencias?


 Y tú, afligido Feníceo,


 aunque tus carnes veas


 con tal rigor comidas


 por el águila fiera.


 Y si, atado al Caucaso,


 padeces, no lo sientas;


 que mayor es mi daño,


 más fuertes mis sospechas.


 Desdichado Exión,


 no sientas de la rueda


 el penoso ruido,


 por que mis penas sientas.


 Tántalo, que a las aguas,


 sin que gustarlas puedas


 llegas, y no la alcanzas,


 pues huye si te acercas:


 Vuestras penas son pocas,


 aunque más se encarezcan,


 pues no hay dolor que valga,


 si no es que celos sean.


 ¡Ingrato! ¡Plegue al Cielo


 que con los celos te veas


 rabiando como rabio,


 y que cual yo padezcas!


 Y esta enemiga mía


 tantos te dé, que seas


 un Midas de cuidados,


 como él de las riquezas.
 


¿A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien sentidas 

sino a don Diego, que se preciaba de ingrato? El cual entrando al tiempo

 que ella llegaba con sus endechas a este punto, y las oyese y 

entendiese el motivo dellas, desobligado con lo que pudiera obligarse y 

enojado de lo que fuera justo agradecer y estimar, empezó a maltratar a 

Laura de palabra, diciéndolas tales y tan pesadas que la obligó a que, 

vertiendo cristalinas corrientes por su divino rostro, le dijese:


—¿Qué es esto, ingrato? ¿Cómo das tan largas alas a la libertad de tu

 mala vida, que sin temor del Cielo ni respeto te enfades de lo que 

fuera justo alabar? Córrete de que el mundo entienda y la ciudad murmure

 tus vicios, tan sin rienda que parece que estás despertando con ellos 

tu afrenta y mis deseos. Si te pesa de que me queje de ti, quítame la 

causa que tengo para hacerlo o acaba con mi cansada vida, ofendida de 

tus maldades. ¿Así tratas mi amor? ¿Así estimas mis cuidados? ¿Así 

agradeces mi sufrimiento? Haces bien, pues no tomo a la causa destas 

cosas y la hago entre mis manos pedazos. ¡Ay de mí, que a tal desdicha 

he venido! Y digo mal decir «¡Ay de mí!», pues fuera más acertado decir 

«¡Ay de ti!», que vas con tus maldades despertando la venganza que el 

Cielo te ha de dar y abriendo camino para tu perdición, pues Dios se ha 

de cansar de sufrirte y el mundo de tenerte. Tomen escarmiento en mí las

 mujeres que se dejan engañar de promesas de hombres, pues pueden 

considerar que si han de ser como tú, que más se ponen a perder que a 

vivir. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, sino que su mujer, 

olvidando la obligación de su honor, se le quite? No porque yo lo he de 

hacer, aunque más ocasiones me des; que el ser quien soy y el grande 

amor que por mi desdicha te tengo no me darán lugar; mas temo que has de

 darle a los viciosos como tú para que pretendan lo que tú desprecias, y

 a los maldicientes y murmuradores para que lo imaginen y digan. Pues 

¿quién verá una mujer como yo y un hombre como tú, que no tengan tanto 

atrevimiento como tú descuido?


Palabras eran éstas para que don Diego, abriendo los ojos de el alma y

 del cuerpo, viese la razón de Laura; pero como tenía tan llena el alma 

de Nise como disierta de su obligación, acercándose más a ella y 

encendido en una tan infernal cólera, que le empezó a arrastrar por los 

cabellos y maltratar de manos, tanto que las perlas de sus dientes 

presto tomaron forma de corales, bañados en la sangre que empezó a sacar

 en las crueles manos; y no contento con esto, sacó la daga para salir 

con ella de yugo tan pesado como el suyo, a cuya acción las criadas, que

 estaban procurando apartarle de su señora, alzaron las voces, dando 

gritos llamando a su padre y hermanos, que desatinados y coléricos 

subieron al cuarto de Laura, y viendo el desatino de don Diego y a la 

dama bañada en sangre, creyendo don Carlos que la había herido, 

arremetió a don Diego, y quitándole la daga de la mano, se la iba a 

meter por el corazón, si el arriesgado mozo, viendo su manifiesto 

peligro, no se abrazara con don Carlos, y Laura haciendo lo mismo le 

pidiera que se reportase, diciendo:


—¡Ay hermano, mira que en esa vida está la de tu triste hermana!


Reportose don Carlos, y metiéndose su padre por medio apaciguó la 

pendencia. Y volviéndose a sus aposentos, temiendo don Antonio que si 

cada día había de haber aquellas ocasiones sería perderse, se determinó 

no ver por sus ojos tratar mal una hija tan querida. Y así, otro día 

tomando su casa, hijos y hacienda se fue a Piedrablanca, dejando a Laura

 en su desdichada vida, tan triste y tierna de verlos ir, que le faltó 

poco para perderla. Causa por que, oyendo decir que en aquella tierra 

había mujeres que obligaban con fuerza de hechizos a que hubiese amor, 

viendo cada día el de su marido en menoscabo, pensando remediarse por 

este camino encargó que le trajesen una.


Hay en Nápoles en estas supersticiones tanta libertad que 

públicamente se usan, haciendo tantas y con tales apariencias de 

verdades, que casi obligan a ser creídas; y aunque los confesores y el 

Virrey andan en esto solícitos, como no hay freno de la Inquisición, los

 demás castigos no los amedrentan. No fue perezoso el tercero a quien 

Laura encargó que le trajese la embustera, y así, vino una, a quien la 

hermosa Laura, después de obligarla con dádivas (sed de semejantes 

mujeres), enterneció con lágrimas y animó con promesas, contándole sus 

desdichas. Y en tales razones le pidió lo que deseaba:


—Amiga: si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme

 el amor que al principio de mi casamiento me tuvo, cuando él era más 

leal y yo más dichosa, tú verás en mi agradecimiento y liberal 

satisfación de la manera que estimo tal bien, pues pensaré que quedo 

corta con darte la mitad de toda mi hacienda. Y cuando esto no baste, 

mide tu gusto con mi necesidad y señálate tú misma la paga deste 

beneficio; que si lo que yo poseo es poco, me venderé para satisfacerte.


La mujer asegurando a Laura de su saber contando milagros en sucesos 

ajenos, facilitó tanto su petición que ya Laura se tenía por segura. A 

la cual la mujer dijo que había menester (para ciertas cosas que había 

de aderezar para traer consigo en una bolsilla) barbas, cabellos y 

dientes de un ahorcado, las cuales reliquias con las demás cosas harían 

que don Diego mudase la condición de suerte que se espantaría; y que la 

paga no quería que fuese de más valor que conforme a lo que le 

sucediese.


—Y creed, señora —decía la falsa enredadora—, que no bastan 

hermosuras ni riquezas a hacer dichosas sin ayudarse de cosas semejantes

 a éstas; que si supieses las mujeres que tienen paz con sus maridos por

 mi causa desde luego te tendrías por dichosa y asegurarías tus temores.


Confusa estaba Laura viendo que le pedía una cosa tan difícil para 

ella, pues no sabía el modo como viniese a sus manos, y así, dándole 

cien escudos en oro, le dijo que el dinero todo lo alcanzaba; que los 

diese a quien le trajese aquellas cosas. A lo cual replicó la taimada 

hechicera (que con esto quería entretener la cura para sangrar la bolsa 

de la dama y encubrir su enredo) que ella no tenía de quien fiarse, 

demás que estaba la virtud en que ella lo buscase y se lo diese. Y con 

esto, dejando a Laura en la tristeza y confusión que se puede pensar, se

 fue.


Pensando estaba Laura en cómo podía buscar lo que la mujer pedía, y 

hallando por todas partes muchas dificultades, el remedio que halló fue 

hacer dos ríos caudalosos sus hermosos ojos no hallando de quien fiarse,

 porque le parecía que era afrenta que una mujer como ella anduviese en 

tan civiles cosas. Con estos pensamientos no hacía sino llorar; y 

hablando consigo misma decía, asidas sus manos una con otra:


—¡Desdichada de ti, Laura, y cómo fueras más venturosa si como le 

costó tu nacimiento la vida a tu madre, fuera también la tuya sacrificio

 de la muerte! ¡Oh amor, enemigo de las gentes, y qué de males han 

venido por ti al mundo, y más a las mujeres, que como en todo somos las 

más perdidosas y las más fáciles de engañar, parece que sólo contra 

ellas tienes el poder, o por mejor decir, el enojo! No sé para qué el 

Cielo me crio hermosa, noble y rica, si todo había de tener tan poco 

valor contra la desdicha, sin que tantos dotes de naturaleza y Fortuna 

me quitasen la mala estrella en que nací. O, ya que lo soy, ¿para qué me

 guarda la vida, pues tenerla un desdichado más es agravio que ventura? 

¿A quién contaré mis penas que me las remedie? ¿Quién oirá mis quejas 

que se enternezca? Y ¿quién verá mis lágrimas que me las enjugue? Nadie 

por cierto, pues mi padre y hermanos por no oírlas me han desamparado, y

 hasta el Cielo, consuelo de los afligidos, se hace sordo por no 

dármele. ¡Ay don Diego!, y ¿quién pensara tal? Mas sí debiera pensar si 

mirara que eres hombre, cuyos engaños quitan el poder a los mismos 

demonios, y hacen ellos lo que los ministros de maldades dejan de hacer.

 ¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un 

día, y más si se ven queridos? ¡Mal haya la mujer que en ellos cree, 

pues al cabo hallará el pago de su amor, como yo le hallo! ¿Quién es la 

necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos? ¿Cómo 

es mi ánimo tan poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta, que no

 quito la vida, no sólo a la enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que 

me trata con tanto rigor? Mas ¡ay, que tengo amor, y en lo uno temo 

perderle y en lo otro enojarle! ¿Por qué, vanos legisladores del mundo, 

atáis nuestras manos para las venganzas, imposibilitando nuestras 

fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? 

El alma ¿no es la misma que la de los hombres? Pues si ella es la que da

 valor al cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros a tanta cobardía? Yo 

aseguro que si entendierais que también había en nosotras valor y 

fortaleza no os burlaríais como os burláis; y así, por tenernos sujetas 

desde que nacemos vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores 

de la honra y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos 

por espadas ruecas y por libros almohadillas. Mas ¡triste de mí! ¿De qué

 sirven estos pensamientos, pues ya no sirven para remediar cosas tan 

sin remedio? Lo que ahora importa es pensar cómo daré a esta mujer lo 

que pide.


Diciendo esto, se ponía a pensar qué haría, y luego volvía de nuevo a

 sus quejas. Quien oyere las que está dando Laura, dirá que la fuerza de

 Amor está en su punto, mas aún faltaba otro estremo mayor; y fue que 

viendo cerrar la noche, y viendo ser la más escura y tenebrosa que en 

todo aquel invierno había hecho, posponiendo a su pretención su opinión,

 sin mirar a lo que se ponía y lo que aventuraba si don Diego venía y la

 hallaba fuera, diciendo a sus criadas que si venía le dijesen que 

estaba en casa de alguna de las muchas señoras que había en Nápoles, 

poniéndose un manto de una dellas, con una pequeña linternilla se puso 

en la calle y fue a buscar lo que ella pensaba había de ser su remedio.


Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de 

Nuestra Señora del Arca (imagen muy devota de aquel reino), y el mismo 

por donde se va a Piedra Blanca, como un tiro de piedra del camino real,

 a un lado dél, un humilladero de cincuenta pies de largo y otros tantos

 en ancho, la puerta del cual está hacia el camino, y enfrente della un 

altar con una imagen pintada en la misma pared. Tiene el humilladero 

estado y medio de alto, el suelo es una fosa de más de cuatro en 

hondura, que coge toda la dicha capilla, y sólo queda al rededor un poyo

 de media vara de ancho, por el cual se anda todo el humilladero. A 

estado de hombre, y menos, hay puestos por las paredes unos garfios de 

hierro en los cuales cuelgan a los que ahorcan en la plaza, y como los 

tales se van deshaciendo caen los huesos en aquel hoyo, que, como está 

sagrado, les sirve de sepultura. Pues a esta parte tan espantosa guio 

sus pasos Laura, donde a la sazón había seis hombres que por salteadores

 habían ajusticiado pocos días había; la cual llegando a él, con ánimo 

increíble (que se lo daba Amor) entró dentro, tan olvidada del peligro 

cuanto acordada de sus fortunas, pues no temía, cuando no la gente con 

quien iba a negociar, el caer dentro de aquella profundidad, donde si 

tal fuera jamás se supiera della.


Ya he contado como el padre y hermanos de Laura, por no verla 

maltratar y ponerse en ocasión de perderse con su cuñado, se habían 

retirado a Piedrablanca, donde vivían, si no olvidados della, a lo menos

 desviados de verla Estando don Carlos acostado en su cama, al tiempo 

que llegó Laura al humilladero despertó con riguroso y cruel sobresalto,

 dando tales voces que parecía se le acababa la vida. Alborotose la 

casa, vino su padre y acudieron sus criados. Todos confusos y turbados, 

solenizando su dolor con lágrimas le preguntaban la causa de su mal, la 

cual estaba escondida aun a el mismo que padecía. El cual vuelto más en 

sí, levantándose de la cama y diciendo «¡En algún peligro está mi 

hermana!», se comenzó a vestir a toda diligencia, dando orden a un 

criado para que luego al punto le ensillasen un caballo, el cual 

apercebido, saltó en él, y sin querer aguardar que le acompañase ningún 

criado, a todo correr dél partió la vía de Nápoles con tanta priesa que a

 la una se halló enfrente del humilladero, donde paró el caballo de la 

misma suerte que si fuera de piedra.


Procuraba don Carlos pasar adelante, mas era porfiar en la misma 

porfía, porque atrás ni adelante era imposible volver; antes, como 

arrimándole la espuela quería que caminase, el caballo daba unos bufidos

 que espantaba. Viendo don Carlos tal cosa y acordándose del 

humilladero, volvió a mirarle, y como vio luz (que salía de la linterna 

que su hermana tenía) pensó que alguna hechicería le detenía, y deseando

 saberlo de cierto, probó si el caballo quería caminar hacia allá; y 

apenas hizo la acción cuando el caballo sin apremio ninguno hizo la 

voluntad de su dueño, y llegando a la puerta con la espada en la mano, 

dijo:


—Quien quiera que sea quien está ahí dentro, salga luego fuera; que 

si no lo hace, por vida del Rey que no me he de ir de aquí hasta que con

 la luz de el día vea quién es y qué hace en tal lugar.


Laura, que en la voz conoció a su hermano, pensando que se iría y mudando cuanto pudo la suya, le respondió:


—Yo soy una pobre mujer que por cierto caso estoy en este lugar. Pues

 no os importa el saber quién soy, por amor de Dios que os vais. Y creed

 que si porfiáis en aguardar me arrojaré en esta sepultura, aunque 

piense perder la vida y el alma.


No disimuló Laura tanto la habla que su hermano (que no la tenía tan 

olvidada como ella pensó), dando una gran voz acompañada con un suspiro,

 dijo:


—¡Ay hermana, grande mal hay, pues tú estás aquí! Sal fuera, que no en vano me decía mi corazón este suceso.


Pues viendo Laura que ya su hermano la había conocido, con el mayor 

tiento que pudo, por no caer en la fosa, salió arrimándose a las 

paredes, y tal vez a los mismos ahorcados, y llegando donde su hermano 

lleno de mil pesares la aguardaba, y no sin lágrimas, se arrojó en sus 

brazos, y apartándose a una parte supo de Laura en breves razones la 

ocasión que había tenido parar venir allí, y ella dél la que le había 

traído a tal tiempo. Y el remedio que don Carlos tomó fue ponerla sobre 

su caballo y, subiendo asimismo él, dar la vuela a Piedra Blanca, 

teniendo por milagrosa su venida; y lo mismo sintió Laura, mirándose 

arrepentida de lo que había hecho.


Cerca de la mañana llegaron a Piedra Blanca, donde, sabido de su 

padre el suceso, haciendo poner un coche y metiéndose en él con sus 

hijos y hija se vino a Nápoles, y derecho al palacio del Virrey, a cuyos

 pies arrodillado, le dijo que para contar un caso portentoso que había 

sucedido le suplicaba mandase venir allí a don Diego Pinatelo su yerno, 

porque importaba a su autoridad y sosiego. Su Excelencia lo hizo así, y 

como llegase don Diego a la sala del Virrey y hallase en ella a su 

suegro, cuñados y mujer, quedó absorto, y más cuando Laura en su 

presencia contó al Virrey lo que en este caso queda escrito, acabando la

 plática con decir que ella estaba desengañada de lo que era el mundo y 

los hombres, y que, así, no quería más batallar con ellos, porque cuando

 pensaba lo que había hecho y dónde se había visto no acababa de 

admirarse, y que, supuesto esto, ella se quería entrar en un monasterio,

 sagrado poderoso para valerse de las miserias a que las mujeres están 

sujetas.


Oyendo don Diego esto y llegándole al alma el ser causa de tanto mal,

 en fin, como hombre bien entendido, estimando en aquel punto a Laura 

más que nunca y temiendo que ejecutase su determinación, no esperando él

 por sí alcanzar della cosa ninguna, según estaba agraviada, tomó por 

medio al Virrey, suplicándole pidiese a Laura que volviese con él, 

prometiendo la enmienda de allí adelante. Hízolo el Virrey, mas Laura, 

temerosa de lo pasado, no fue posible que lo acetase, antes más firme en

 su propósito dijo que era cansarse en vano, que ella quería hacer por 

Dios, que era amante más agradecido, lo que por un ingrato había hecho; 

con que ese mismo día se entró en la Concepción, convento nobre, rico y 

santo. Don Diego, desesperado, se fue a su casa y, tomando las joyas y 

dinero que halló, se partió sin despedirse de nadie de la ciudad, donde a

 pocos meses se supo que en la guerra que la majestad de Felipe Tercero 

tenía con el duque de Saboya había acabado la vida.


Con grandes admiraciones oyeron todos la discreta maravilla que la 

hermosa Nise había referido, y habiéndose sosegado el aplauso y cantado 

los músicos, comenzó la hermosa Lisis su maravilla en esta forma.


Novela sexta. El Desengaño Amando, y Premio de la Virtud


En la imperial ciudad de Toledo, silla de reyes, y corona de sus 

reinos, como lo publica su hermosa fundación, agradable sitio, nobles 

caballeros y hermosas damas, hubo no ha muchos años un caballero, cuyo 

nombre será don Fernando. Nació de padres nobles y medianamente ricos, y

 él por sí tan galán, alentado y valiente, que si no desluciera estas 

gracias de naturaleza con ser mucho más inclinado a travesuras y vicios 

que a virtudes, pudiera ser adorno, alabanza y grandeza de su patria. 

Desde su tierna niñez procuraron sus padres criarle e instruirle en las 

costumbres que requieren los ilustres nacimientos para que lleven 

adelante la nobleza que heredaron de sus pasados; mas estos virtuosos 

estilos eran tan pesados para don Fernando, como quien en todo seguía su

 traviesa inclinación sin vencerla en nada, y más que al mejor tiempo le

 faltó su padre; con que don Fernando tuvo lugar de dar más rienda a sus

 vicios. Gastó en esto alguna parte de su patrimonio, falta que se vía 

mucho, como no era de los más abundantes de su tierra.


En medio destos vicios y destraimientos de nuestro caballero, le 

sujetó Amor a la hermosura, donaire y discreción de una dama que vivía 

en Toledo, medianamente rica y sin comparación hermosa, cuyo nombre será

 doña Juana. Sus padres habiendo pasado desta a mejor vida, la habían 

dejado encomendada a solo su valor, que en Toledo no tenía deudos, por 

ser forasteros. Era doña Juana de veinte años, edad peligrosa para la 

perdición de una mujer, por estar entonces la bella vanidad y locura 

aconsejadas con la voluntad, causa para que, no escuchando a la razón ni

 al entendimiento, se dejen cautivar de deseos livianos. Dejábase doña 

Juana servir y galantear de algunos caballeros mozos, pareciéndole tener

 por esta parte más seguro su casamiento. Desta dama se aficionó don 

Fernando con grandes veras. Solicitole la voluntad con papeles, músicas y

 presentes: balas que asestan luego los hombres para rendir las flacas 

fuerzas de las mujeres.


Miraba bien doña Juana a don Fernando, y no le pesaba en verse 

querida de un caballero tan galán y tan noble, pareciéndole que si le 

pudiese obligar a ser su marido sería felicísimamente venturosa, puesto 

que no ignoraba sus travesuras, y decía, como dicen algunas (dicen mal),

 que era cosas de mozos; porque el que no tiene asiento a los principios

 poco queda que aguardar a los fines. Era don Fernando astuto, y conocía

 que no se había de rendir doña Juana menos que casándose, y así, daba 

muestras de desearlo, diciéndolo a quien le parecía que se lo diría, en 

particular a las criadas, las veces que hallaba ocasión de hablarlas. La

 dama era asimismo cuerda, y para amartelarle más se hacía de temer, 

obligándole con desdenes a enamorarse más, pareciéndole que no hay tal 

cebo para la voluntad como las asperezas. Las cuales sentía don Fernando

 sobremanera, o porque si al principio empezó de burlas ya la quería de 

veras, o por haber puesto ya la mira en rendirla y le debía de parecer 

que perdía de su punto si no vencía su desdén, y más conociendo de su 

talle ser poderoso para rendir cualquiera belleza.


Pues una noche del verano con otros amigos, le trajo Amor, como otras

 veces, a su calle. Les pidió que cantasen, y, obedeciendo los músicos, 

cantaron así:



De dos penas que ha querido


 dar Amor a un desdichado,


 mayor que ser olvidado


 es el ser aborrecido;


 que el que olvida, aquel olvido


 en amor puede volver;


 Mas quien llega a aborrecer,


 cuando se venga a acordar


 será para maltratar,


 que no para bien querer.


 El olvido es privación


 de la memoria importuna:


 consiste en mala fortuna,


 pero no es mala intención.


 Mas quien, ciego de pasión,


 contra la ley natural,


 aborrece en caso igual,


 más que olvido es el desdén,


 pues, sobre no querer bien,


 está deseando mal.


 Y si, en fin, aborrecer


 es agraviar, bien se infiere


 que el que, ingrato, aborreciere


 está cerca de ofender.


 Y si hay quien quiera querer


 ser antes aborrecido,


 tome por suyo el partido;


 que si me han de maltratar,


 por no verme despreciar


 quiero anegarme en olvido.
 


No cantó don Fernando con tan poco acierto estas décimas (si bien 

dichas sin propósito, pues hasta entonces no podía juzgar de la voluntad

 de su dama si se inclinaba a quererle, si a aborrecerle), que no 

hallasen lugar en su pecho sus gracias, que a caer sobre menos 

travesuras lucieran mucho. Mas, ya determinada a favorecerle, se dejó 

ver (que hasta entonces había oído la música encubierta), y le dio a 

entender con palabras lo que había estimado sus versos asistiendo al 

balcón mientras se cantaron.


Con el favor que doña Juana hizo a don Fernando aquella noche, se 

partió el más contento qué imaginar se puede, pareciéndole que para ser 

el primero no había negociado mal, respeto del desdén con que siempre le

 había tratado; y continuando sus paseos y perseverando en su amor, 

acrecentando los regalos, vino a granjear de suerte la voluntad de la 

dama, que ya era la enamorada y perdida, y don Fernando el que se dejaba

 amar y servir (condición de hombre amado y ventura de mujer rendida), 

porque aunque don Fernando quería bien a doña Juana, no de suerte que se

 rematase ni dejase por su amistad las demás ocasiones que le solían 

venir a las manos (suerte de amante falso), porque ya se sabe que los 

que gozan y poseen son los que saben más de engaños y menos de amor, 

pues nunca se vio mudable desdichado ni firme dichoso. Venció don 

Fernando y rindiose doña Juana; y no es maravilla, pues se vio obligar 

con la palabra que le dio de ser su esposo: oro con que los hombres 

disimulan la píldora amarga de sus engaños.


Vivía su madre de don Fernando, y este fue el inconveniente que puso 

para no casarse luego, diciendo que temía disgustarla, y que por no 

acabarla del todo a fuerza de disgustos era necesario disimular hasta 

mejor ocasión. Creyole doña Juana, y desta suerte sufría con gusto las 

escusas que le daba, pareciéndole que ya lo más estaba granjeado, que 

era la voluntad de don Fernando, con la cual se aseguraba de cuantos 

temores se le ofrecían mientras la Fortuna se inclinaba a favorecerla, o

 porque ya no podía vivir sin su amante, que era lo más cierto. En esta 

amistad pasaron seis meses, dándola don Fernando cuanto había menester y

 sustentándole la casa como pudiera la de su misma mujer, porque con tal

 intento era admitido.


En este tiempo que doña Juana amaba tan rendida y don Fernando amaba 

como poseedor, y ya la posesión le daba enfado, sucedió que una amiga de

 doña Juana, mujer de más de cuarenta y ocho años, si bien muy traída y 

gallarda y que aun no tenía perdida la belleza que en la mocedad había 

alcanzado de todo punto, animándolo todo con gran cantidad de hacienda 

que tenía y había granjeado en Roma, Italia y otras tierras que había 

corrido, siendo calificada en todas por grandísima hechicera (si bien 

esta habilidad no era conocida de todos, porque jamás la ejercitaba en 

favor de nadie sino en el suyo, por cuya causa también doña Juana la 

ignoraba, si bien por las semejanzas no tenía entera satisfación de 

Lucrecia, que este era el nombre desta buena señora, porque era natural 

de Roma, mas tan ladina y españolada como si fuera nacida y criada en 

Castilla), ésta, pues, como era muy familiar en casa de doña Juana, con 

quien se daba por amiga, se enamoró de don Fernando, tanto como puede 

considerar quien sabe lo que es voluntad favorecida del trato, pues no 

era éste el primer lance que en este particular Lucrecia había tenido.


Procuró que su amante supiese su amor continuando las visitas a doña 

Juana y el mirar tierno a don Fernando, del cual no era entendida, 

porque le parecía que ya Lucrecia no estaba en edad para tratar de 

galantería ni amores. Ella que ya amaba a rienda suelta, viendo el poco 

cuidado de don Fernando y el mucho de doña Juana, que sin sospecha de su

 traición era estorbo de su deseo, porque como amaba no se apartaba de 

la causa de su amor, se determinó la astuta Lucrecia a escribir un 

papel, del cual prevenida hasta hallar ocasión, aguardó tiempo, lugar y 

ventura, que, hallando, se le dio. El cual decía así:


Disparate fuera el mío, señor don Fernando, si 

pretendiera apartaros del amor de doña Juana, entendiendo que había de 

ser vuestra mujer; mas viendo en vuestras acciones y en   los 

entretenimientos que traéis que no se estiende vuestra voluntad más que a

 gozar de su hermosura, he determinado descubriros mi afición: yo os 

quiero desde el día que os vi; que un amor tan determinado como el mío 

no es menester decirle por rodeos. Hacienda tengo con que regalaros; 

desta y de mí seréis dueño, con que os digo cuanto sé y quiero.


Lucrecia.


Leyó don Fernando el papel, y como era vario de condición y los tales

 tienen el remudar por aliño (porque, cansados de gozar una hermosura, 

desean otra, y tal vez apetecen una fealdad), acetó el partido que le 

hacía acudiendo desde el mesmo día a su casa, no dejando por esto de ir a

 la de doña Juana, disfrazando sus visitas para con Lucrecia, que le 

quisiera quitar de todo punto dellas con sus obligaciones.


Doña Juana, que por las faltas que hacía su amante y haber visto en 

Lucrecia acciones de serlo, y también en verla retirada de su casa, 

sospechando lo mismo que era dio en seguirle y ascudriñar la causa, y a 

pocos lances descubrió toda la celada y supo con la franqueza que 

Lucrecia le daba su hacienda para que gastase y destruyese. Tuvo sobre 

esto la dama con su ingrato dueño muchos disgustos, mas todos sirvieron 

de hacerse más pesada, más enfadosa y menos querida; porque ni don 

Fernando dejaba de hacer su gusto ni la pobre señora de atormentarse. La

 cual viendo que no servían los enojos más qué de perderle, tomó por 

partido el disimular hasta ver si conseguía su amor el fin que deseaba, 

pues no vivía sin don Fernando, cuya tibieza la traía sin juicio. 

Lucrecia se valía de más eficaces remedios, porque acontecía estar el 

pobre caballero en casa de doña Juana y sacarle della, ya vestido, ya 

desnudo, como lo hallaba el engaño de sus hechizos.


Viendo, en fin, doña Juana cuán de caída iban sus cosas, quiso 

hacerle guerra con las mismas armas, pues las de su hermosura ya podían 

tan poco; y andando inquiriendo quién la ayudaría en esta ocasión, no 

faltó una amiga que le dio noticia de un estudiante que residía en la 

famosa villa de Alcalá, tan ladino en esta facultad que solo en oírlo se

 prometió dichoso fin. Y para que los terceros no dilatasen su suerte, 

quiso ser ella la mensajera de sí misma; para lo cual fingiendo haber 

hecho una promesa, alcanzada la licencia de don Fernando (que no le fue 

muy dificultosa alcanzar) para hacer una novena al glorioso san Diego en

 su santo sepulcro, se metió en un coche y fue a buscar lo que le 

pareció que sería su remedio con cartas de la persona que le dio nuevas 

del estudiante. Del cual, como llegó a Alcalá y a su casa fue recebida 

con mucho agrado, porque con las cartas le puso en las manos veinte 

escudos.


Contole sus penas la afligida señora, pidiéndole su remedio, a lo 

cual respondió el estudiante que cuanto a lo primero era menester saber 

si se casaría con ella, y que después entraría el apremiarle a que lo 

hiciese; y para esto le dio dos sortijas de unas piedras verdes y le 

dijo que se volviese a Toledo, y que aquellos anillos los llevase 

guardados y que no los pusiese hasta que don Fernando la fuese a ver, y,

 en viéndole entrar, los pusiese en los dedos, las piedras a las palmas,

 y, tomándole las suyas le tratase de su casamiento y que advirtiese en 

la respuesta que le daba; que él sería con ella dentro de ocho días y le

 diría lo que había de hacer en eso; mas que le advertía que se quitase 

luego los anillos y los guardase como los ojos, porque los estimaba en 

más que un millón.


Con esto, dejándole memoria de su casa y nombre para que no errase 

cuando la fuese a buscar, la más contenta del mundo se volvió a Toledo. 

Así como llegó avisó a don Fernando de su venida, el cual recibió esta 

nueva con más muestras de pesar que gusto, si bien el estar cargado de 

obligaciones le obligó a disimular su tibieza, y así, fue luego a verla,

 por no darle ocasión para que tuviese quejas. Pues viendo doña Juana la

 que le ofrecía su fortuna, y poniéndose luego sus anillos, conforme a 

la orden que tenía, tomó las manos a don Fernando, y entre millares de 

caricias le empezó a decir que cuándo había de ser el día en que pudiese

 ella gozarle en servicio de Dios. A esto respondió don Fernando, algo 

más tierno que nunca (porque como Lucrecia sabía que doña Juana estaba 

fuera y no sabía que había venido, no le apretaba entonces con sus 

hechizos), que si pensara no dar disgusto a su madre aquella misma noche

 la hiciera suya; mas que el tiempo haría lo que le parecía que estaba 

tan imposible.


Con esta respuesta y quedarse allí aquella noche, le pareció a doña 

Juana que ya estaba la Fortuna de su parte y que don Fernando era ya su 

marido. Quitose sus sortijas y dióselas a la criada, que las guardase. 

La fregona que las vio tan lindas y lucidas, púsoselas en las manos, 

sacó agua del pozo, fregó y otro día las llevó al río, dando pavonada 

con ellas, no sólo éste, mas todos los otros que faltaban hasta venir el

 estudiante, quitándolas sólo para ir delante de su señora, por que no 

las viera. Al cabo deste tiempo vino el estudiante a Toledo y fue bien 

recebido de doña Juana, la cual después de haberle regalado le volvió 

sus sortijas y le dijo lo que don Fernando había respondido. El 

estudiante agradecido a todo, se partió otro día, dejándole dicho que él

 miraría con atención su negocio y le avisaría qué fin había de tener.


Mas apenas salió el miserable una legua de Toledo cuando los demonios

 que estaban en las sortijas se le pusieron delante y, derribándole de 

la mula, le maltrataron dándole muchos golpes, tanto, que poco le 

faltaba para rendir la vida. Decíanle en medio de la fuga:


—¡Bellaco, traidor, que nos entregaste a una mujer que nos puso en 

poder de su criada, que no ha dejado río ni plaza donde no nos ha 

traído, sacando agua, fregando con nosotros! De todo esto eres tú el que

 tienes la culpa, y así, serás el que lo has de pagar. ¿Qué respuesta 

piensas darle? ¿Piensas que se ha de casar con ella? No por cierto, 

porque juntos como están acá están ardiendo en los infiernos, y de esa 

suerte acabarán sin que ni tú ni ella cumpláis vuestro deseo.


Y diciendo esto le dejaron ya por muerto, y tal que daba mil lástimas

 verle, porque en todo su cuerpo no tenía cosa que no estuviese hecha un

 cardenal. Otro día por la mañana unos panaderos que venían a Toledo le 

hallaron ya casi espirando, y movidos de compasión le pusieron en una 

mula y le trujeron a la ciudad y pusieron en la plaza para ver si lo 

conocía alguna persona, porque el pobre no estaba para decir quién era 

ni dónde le habían de llevar. Acertó en este tiempo a ir la criada de 

doña Juana a comprar de comer, y al punto le conoció, con cuyas nuevas 

fue a su señora, que, en oyéndolo, tomó su manto y se fue a la plaza, y 

como le conoció, le mandó llevar a su casa para hacerle algunos 

remedios. Hízolo así, y acostándole en su cama y llamando los médicos, 

le hicieron tal cura, que mediante ella fue Dios servido que volviese en

 sí.


El cual en el tiempo que duró su mal contó a doña Juana la causa dél y

 la respuesta que los demonios le habían dado de su negocio. Causó en la

 dama tal temor el decirle que estaba en el Infierno como en el mundo, 

que bastó para irla desapasionando de su amor. Y, desapasionada, miró su

 peligro, y así, procuró remediarle tomando otro camino diferente del 

que hasta allí había llevado. Sanó el estudiante de su enfermedad, y 

antes de partirse a su tierra le pidió doña Juana que, pues su saber era

 tanto, que le ayudase a su remedio. A lo cual el mozo agradecido, le 

prometió hacer cuanto en su mano fuese.


Es, pues, el caso que al tiempo que don Fernando se enamoró della la 

servía y galanteaba un caballero ginovés, hijo de un hombre muy rico que

 asistía en la corte, que con sus tratos y correspondencias en toda 

Italia había alcanzado con grandes riquezas el título de caballero para 

sus hijos. Era segundo, porque su padre tenía otro mayor, y dos hijas, 

la una casada en Toledo y la otra monja. Pues este mancebo, cuyo nombre 

era Otavio (que por gozar de la vista de doña Juana lo más del tiempo 

asistía en la ciudad con sus hermanas, y su padre lo tenía por bien, 

respeto del gusto que ellas tenían con su vista), como a los principios,

 por no haber entrado don Fernando en la pretención, se había visto más 

favorecido, y después que doña Juana cautivó su voluntad le empezase a 

dar de mano y Otavio supiese que él era la causa de no mirarle bien su 

dama, determinó quitarle de por medio; y así, una noche que don Fernando

 con otros amigos estaba en la calle de doña Juana salió a ellos con 

otros que le ayudaron, y tuvieron unas crueles cuchilladas, de las 

cuales salieron de la una y otra parte algunos heridos. Otavio desafió a

 don Fernando, el cual ya en este tiempo gozaba a doña Juana con palabra

 de esposo. Pues como la dama supo el desafío, temerosa de perder a don 

Fernando escribió un papel a Otavio diciéndole que el mayor estremo de 

amor que podía hacer con ella era guardar la vida de su esposo más que 

la suya misma; porque hiciese cuenta que la suya no se sustentaba sino 

con ella, y otras razones tan discretas y sentidas, de que el enamorado 

Octavio recibió tanta pasión que le costó muchos días de enfermedad. Y 

para guardar más enteramente el gusto y orden de doña Juana, después de 

responder a su papel mil ternezas y lástimas, le dio palabra de 

guardarle, como vería por la obra. Y esa misma tarde, vestido de camino,

 el más galán del mundo (que a no estar la voluntad de doña Juana tan 

prendada de don Fernando bastara para hallar lugar en ella), le dijo, 

viéndola en un balcón, casi con lágrimas en los ojos: Ingrata mía, 

basilisco hermoso de mi vida: a Dios para siempre. Y dejando con esto a 

Toledo, se fue a Génova, donde estuvo algunos días, y de allí se pasó a 

servir al Rey en el reino de Nápoles.


Pues como doña Juana, dando crédito a lo que el estudiante le decía y

 pareciéndole que si Otavio volviera a España sería el que le estaría 

más a propósito para ser su marido, y así, dándole cuenta al estudiante 

desto, le pidió, obligándole con más dádivas a que le hiciese venir con 

sus conjuros y enredos. El estudiante, escarmentado de la pasada burla, 

le respondió que él no había de hacer en eso más de decirle lo que había

 de hacer para que consiguiese su deseo, y que dentro de un mes volvería

 a Toledo, y que conforme le sucediese le pagaría. Diole con esto un 

papel, y ordenole que todas las noches se encerrase en su aposento y 

hiciese lo que él decía. En fin, gratificado y regalado, se volvió el 

estudiante a Alcalá, dejando a la dama instruida en lo que había de 

hacer. La cual, por no perder tiempo, desde esa misma noche empezó a 

ejercer su obra.


Tres serían pasadas, cuando (o que las palabras del papel tuviesen la

 fuerza que el estudiante había dicho, o que Dios, que es lo más cierto,

 quiso con esta ocasión ganar para sí a doña Juana) estando haciendo su 

conjuro con la mayor fuerza que sus deseos la obligaban, sintiendo ruido

 en la puerta puso los ojos en la parte donde sonó el rumor, y vio 

entrar por ella, cargado de cadenas y cercado de llamas de fuego, a 

Otavio, el cual le dijo con espantosa voz:


—¿Qué me quieres, doña Juana? ¿No basta haber sido mi tormento en 

vida, sino en muerte? ¡Cánsate ya de la mala vida en que estás! Teme a 

Dios y la cuenta que has de dar de tus pecados y destraimientos, y 

déjame a mí, que estoy en las mayores penas que puede pensar una 

miserable alma que aguarda en tan grandes dolores la misericordia de 

Dios. Porque quiero que sepas que dentro de un año que salí de esta 

ciudad fue mi muerte saliendo de una casa de juego, y quiso Dios que no 

fuese eterna. Y no pienses que he venido a decirte esto por la fuerza de

 tus conjuros, sino por particular providencia y voluntad de Dios, que 

me mandó que viniese a avisarte que si no miras por ti, ¡ay de tu alma!


Diciendo esto, volvió a sus gemidos y quejas, arrastrando sus 

cadenas, y se salió de la sala dejando a doña Juana, que hasta allí le 

había escuchado, llena de temor y congojas, no de haber visto a Otavio 

(que una mujer que ama para todo tiempo tiene valor), sino de haberle 

oído tales razones, teniéndolas por avisos del Cielo, pareciéndole que 

no estaba lejos su muerte, pues tales cosas le sucedían. Considerando, 

pues, esto y dando voces a sus criadas se dejó caer en el suelo vencida 

de un cruel desmayo: entraron a los gritos, no sólo las criadas, mas las

 vecinas, y aplicándole algunos remedios tornó en si para de nuevo 

volver a su desmayo, porque apenas se le quitaba uno cuando le volvía 

otro, y desta suerte, ya sin juicio, ya con él, pasó la noche, sin 

atreverse las que estaban con ella a dejarla.


Vino en estas confusiones el día, sin que doña Juana tuviese más 

alivio, aunque a pura fuerza le habían desnudado y metido en la cama; y 

como era de día vino don Fernando. Tan admirado de su mal cuanto 

lastimado dél, sentándose sobre su cama le preguntó la causa dél, y 

asimismo qué era lo que sentía. A lo cual la hermosa doña Juana, siendo 

mares de llanto sus ojos, le contó cuanto le había sucedido, así con el 

estudiante como con Otavio, sin que faltase un punto en nada, dando fin a

 su plática con est as razones:


—Yo, señor don Fernando, no tengo más de un alma, y, ésta perdida, no

 sé qué me queda más que perder. Los avisos del Cielo ya pasan de uno: 

no será razón aguardar a cuando no haya remedio. Ya conozco de vuestras 

tibiezas, no sólo que no os casaréis conmigo, mas que la palabra que me 

distes no fue más de por traerme a vuestra voluntad: dos años ha que me 

entretenéis con ella, sin que haya más novedad mañana que hoy. Yo estoy 

determinada de acabar mi vida en religión, que según los prodigios que 

tengo no durará mucho; y no penséis que por estar defraudada de ser 

vuestra mujer escojo este estado; que os doy mi palabra que aunque con 

gusto vuestro y de vuestra madre quisiérades que lo fuera, no acetara 

tal, porque desde el punto que Otavio me dijo que mirase por mi alma 

propuse de ser esposa de Dios y no vuestra. Así lo he prometido. Lo que 

sólo quiero de vos es que, atento a las obligaciones que me tenéis y lo 

que os he querido, que no ha sido poco, pues me he puesto en tales 

ocasiones como estáis oyendo, que, pues sabéis que mi hacienda es tan 

corta que no bastará a darme el dote y lo demás que es necesario, me 

ayudéis con lo que faltare y negociéis mi entrada en la Concepción; que 

este sagrado elijo para librarme de los trabajos deste mundo.


Calló doña Juana, dejando a los oyentes admirados, y a don Fernando 

tan contento que diera la misma vida en albricias: tal le tenían los 

embustes de Lucrecia; y abrazando a doña Juana y alabando su intento y 

prometiendo hacer en eso mil finezas, se partió a dar orden en su 

entrada en el convento. La cual se concertó en mil ducados, que los dio 

don Fernando con mucha liberalidad, con los demás gastos de ajuar y 

propinas, porque otros mil que hizo doña Juana de su hacienda los puso 

en renta para sus niñerías, Y pagando a sus criadas y dándoles sus 

vestidos y camisas, que repartió con ellas junto con las demás cosas de 

la casa, antes de ocho días se halló con el hábito de religiosa, la más 

contenta que en su vida estuvo, pareciéndole que había hallado refugio 

adonde salvarse y que escapando del Infierno se hallaba en el Cielo.


Libre ya don Fernando desta carga, que a su parecer no era de menos 

consideración, por conocer que si milagrosamente no hubiera apartádose 

doña Juana, él no podía dejar de casarse con ella, respeto de las 

obligaciones que le tenía, acudió a casa de Lucrecia con más 

puntualidad. Y ella viéndole tan suyo y que ya estaba libre de doña 

Juana, no apretaba tanto la fuerza de sus embustes, pareciéndole que 

bastaba lo hecho para tenerle asido con su amistad, con lo que don 

Fernando tuvo lugar de acudir a las casas de juego, donde jugaba y 

gastaba largo. Desta suerte se halló en poco tiempo con muchos ducados 

de deuda, pareciéndole que con la muerte de su madre se remediaría todo,

 creyendo que según su edad no duraría mucho.


La cual sabiendo que ya estaba libre de doña Juana, cuyos sucesos no 

se le encubrían, trató de casarle, creyendo que esto sería parte para 

sosegarse; y con el parecer de don Fernando (que, como he dicho, no 

estaba tan apretado de los hechizos de Lucrecia viendo que ya no tenía a

 quien temer) puso la mira en una dama de las hermosas que en aquella 

sazón se hallaban en Toledo, cuyas virtudes corrían parejas con su 

entendimiento y belleza. Esta señora, cuyo nombre es doña Clara, era 

hija de un mercader que con su trato calificaba su riqueza, por llegar 

con él, no sólo a toda España, sino pasar a Italia y a las Indias. No 

tenía más hijos que a doña Clara, y para ella, según decían, gran 

cantidad de dinero, si bien en eso había más engaño que verdad, porque 

el tal mercader se había perdido, aunque para casar su bija conforme su 

merecimiento disimulaba su pérdida.


En esta señora, como digo, puso la madre de don Fernando los ojos, y 

en ella los tenía asimismo puestos un hijo de un título, y no menos que 

el heredero y mayorazgo, no con intento de casarse, sino perdido por su 

belleza, y ella le favorecía de suerte que ni en Toledo alcanzaba fama 

de liviana ni tampoco la tenía de cruel. Dejábase pasear y dar músicas, 

estimar y engrandecer su belleza, mas jamás dio lugar a otro 

atrevimiento, aunque el Marqués (que por este título nos entenderemos) 

facilitara en más su virtud que su riqueza. Puso, en fin, su madre de 

don Fernando terceros nobles y cuerdos para el casamiento de su hijo, y 

fue tal su suerte que no fue muy dificultoso el alcanzarlo con su padre 

de la dama; y ella, como no estimaba al Marques en nada, por conocer su 

intención, dio luego el sí, con que, hechos los conciertos y precediendo

 las necesarias diligencias, se desposó con don Fernando, dándole luego 

el padre de presente seis mil ducados en dineros, porque lo demás dijo 

estar empleado, y que, pues no tenía más hijos que a doña Clara, cosa 

forzosa era ser todo para ella. Contentose don Fernando, por tapar con 

este dinero sus trampas y trapazas, entrando en poder del lobo la 

cordera, que así lo podemos decir.


Dentro de un mes casada doña Clara vio su padre que era imposible 

cumplir la promesa de tanta hacienda como había prometido en dote a su 

hija. Juntando lo más que pudo después de los seis mil ducados que dio, 

se ausentó de Toledo y se fue a Sevilla, donde se embarcó para las 

Indias, dejando por esta causa metida a su hija en dos mil millares de 

disgustos; porque como don Fernando se había casado con ella por sólo el

 interés, y los seis mil ducados se habían ido en galas y cosas de su 

casa, y pagar las deudas en que sus vicios le habían puesto, a dos días 

sin dinero salió a plaza su poco amor, y se fue trocando el que había 

mostrado, que era poco, en desabrimiento y odio declarado, pagando la 

pobre señora el engaño de su padre, si bien la madre de don Fernando, 

viendo su inocencia y virtud, volvía por ella y le servía de escudo.


Supo Lucrecia el casamiento de don Fernando a tiempo que no lo pudo 

estorbar, por estar ya hecho; y por vengarse, usando de sus endiabladas 

artes dio con él en la cama, atormentándole de manera que siempre le 

hacía estar en un ¡ay!, sin que en más de seis meses que le duró la 

enfermedad se pudiese entender de dónde le procedía, ni le sirviesen los

 continuos remedios que se le hacían de más que de gastar su hacienda. 

Hasta que, viendo esta Circe que el tenerle así más servía de perderle 

que de vengarse, dejó de atormentarle, con lo que don Fernando empezó a 

mejorar; mas, mudando la traidora intento, encaminó sus cosas a que 

aborreciese a su mujer, y fue de suerte que, estando ya bueno, tornó a 

su acostumbrada vida, pasándola lo más del tiempo con Lucrecia. El 

Marques, desesperado de ver a doña Clara casada, también había pagado 

con su salud su pena, y, ya mejor de sus males, aunque no de su amor, 

tornó de nuevo a servir y solicitar a doña Clara, y ella a negarle de 

suerte sus favores que ni aun verla era posible, con cuyos desdenes se 

aumentaba más su fuego. En este tiempo murió su madre de don Fernando, 

perdiendo en ella doña Clara su escudo y defensa, y don Fernando el 

freno que tenía para tratarla tan ásperamente como de allí adelante 

hizo, porque se pasaban los días y las noches sin ir a su casa, ni 

verla, lo cual sentía la pobre señora con tanto estremo que no había 

consuelo para ella, y más cuando supo la causa que traía a su marido sin

 juicio.


No ignoraba el Marqués lo que doña Clara pasaba, mas era tanta su 

virtud y recogimiento que jamás podía alcanzar de ella ni que recibiese 

un papel ni una joya, con ser su necesidad bien grande (porque las 

deudas, los continuados juegos y el poco acudir a granjear su hacienda 

la fue acabando de suerte que no había quedado nada, tanto que ya se 

atrevía a sus joyas y vestidos), sustentando dos niñas que en el 

discurso de cuatro años que había que se había casado tenía, y una 

criada con el trabajo de sus manos, porque don Fernando no acudía a 

nada. Y con todo esto no había acabar con ella, ni algunas amigas ni su 

criada, que recibiese algunos regalos que el Marqués le enviaba con 

ellas; antes a cuanto acerca desto le decían daba por respuesta que la 

mujer que recebía cerca estaba de pagar.


Pasando todo este tiempo, la justicia de oficio, como era público el 

amancebamiento de don Fernando y Lucrecia, dio en buscarla, y, 

siguiéndole a él los pasos, no faltó quien dio desto aviso a Lucrecia, 

la cual no tuvo otro remedio sino poner tierra en medio: tomó su 

hacienda y, acompañada de su don Fernando, que ya había perdido de todo 

punto la memoria de su mujer y hijas, se fue a Sevilla, donde vivían 

juntos, haciendo vida como si fueran marido y mujer. Sintió doña Clara 

este trabajo como era razón, tanto que fue milagro no perder la vida, si

 no la guardara Dios para mayores estremos de virtud. La cual sin saber 

de su marido, estuvo más de año y medio pasando tantas necesidades que 

llegó a no tener criada, sino, puesta en traje humilde, demás de 

trabajar de día y de noche para sustentarse a sí y sus dos niñas, a 

servirse su casa y ir ella misma a llevar y traer la labor a una tienda:

 remedio que en esta ciudad de Toledo está más próximo que en otras 

partes.


Sucedió en este tiempo hallarse velando una noche para acabar un poco

 de labor que se había de llevar a la mañana, forzada del amor, del 

dolor, de la tristeza y soledad, o lo más cierto, por no dejarse vencer 

de el sueño, cantó así:



Fugitivo pajarillo


 que por el aire te vas,


 inconstante a mis finezas,


 ingrato a mi voluntad:


 Si estuvieras por la tuya


 prendado, no hay que dudar


 que una prisión tan suave


 pudiera cansar jamás.


 Nunca presumí ignorancia,


 porque, de saber amar,


 supe conocer tu amor:


 agradecido no más.


 Jamás se engaña quien ama,


 aunque se deja engañar;


 que Amor también en su corte


 razones de estado da.


 ¿Qué puede hacer el que adora,


 aunque sepa que le dan


 disimulado el veneno,


 sino beber y callar?


 Dejé engañar mis temores,


 aunque conocí mi mal;


 pero como tú fingías,


 te cansaste de engañar.


 Tan remontado te miro,


 tan tibio y tan desleal,


 que aunque el reclamo te llama


 no le quieres escuchar.


 Escucha, pájaro libre,


 las ternezas con que está


 llamándote en tono triste,


 oye las voces que da.


 Pajarillo lisonjero,


 ¡vuelve, vuelve! ¿Dónde vas?


 A la jaula de mi pecho


 ten, de mis penas, piedad.


 Cuando me miras cautivo,


 pretendes tu libertad;


 paga prisión con prisión,


 y así perfecto serás.


 En lágrimas de mis ojos,


 que son, por tu causa, un mar,


 hallarás tierna bebida,


 sin que te pueda faltar.


 Mi corazón por comida,


 por cárcel mi libertad,


 y por lazos estos brazos


 que ya aguardándote están.


 ¿Huyes sin oír mis quejas?


 ¡Plega a Dios que donde vas


 como me tratas te traten,


 sin que te quieran jamás!


 Que yo llorando mi engaño


 la vida pienso acabar,


 sintiendo en tus sinrazones


 mi muerte y tu libertad.


 Esto dijo a un pajarillo


 que de su prisión se va,


 un pecho de amor herido,


 una firmeza leal.


 Y al fin de sus tristes quejas,


 instrumento sin templar,


 cantó a su pájaro libre


 que fugitivo se va:


 Pájaro libre, tú te perderás,


 que el regalo que dejas no lo hallarás.
 


Era la sala en que estaba doña Clara baja, y correspondía una reja a 

la calle, a la cual estaba escuchando don Sancho, que este es el nombre 

del marqués su amante, si se puede decir así quien tan pocas esperanzas 

tenía para serlo, y como oyese las quejas, y en un corazón que ama es 

aumentar su pena oír la pena de otros, tan enternecido como amante, 

porque le tocaban en el alma los pesares de doña Clara, llamó a la reja,

 a cuyo ruido la dama alterada, preguntó quién era.


—Yo soy, hermosa Clara —dijo don Sancho—, yo soy. Escúchame una 

palabra. ¿Quién quieres que sea, o quién te parece que podía ser, sino 

el que adora tu hermosura y estimando tus desdenes por regalados favores

 anima con esperanzas su vida?


—No sé de qué las podéis tener, señor don Sancho —dijo doña Clara—, 

ni quién os las da, pues después que me casé no he dado lugar ni a 

vuestros deseos ni a quien los ha solicitado para que vivan animados. Y 

si os fiáis en la cortesía con que antes de tener marido me dejé servir 

de vos, advertid que aquella fue galantería de doncella, que sin ofensa 

de su honor pudo, ya que no amar, dejarse amar. Ya tengo dueño: justo o 

injusto, el Cielo me le dio. Mientras no me le quitare le he de guardar 

la fe que prometí. Supuesto esto, si me queréis, la mayor prueba que 

haré deste amor será que escuséis lo que la vecindad puede decir de un 

hombre poderoso y galán como vos pasear las puertas de una mujer moza y 

sin marido, y más no inorando la ciudad mi necesidad, pues creerán que 

habéis comprado con ella mi honor.


—Ésa quiero yo remediar, hermosa Clara —dijo don Sancho—, sin otro 

interés más de haber sido el remedio de vuestros trabajos. Servíos de 

recebir mil escudos y no me hagáis otro favor; que yo os doy palabra, 

como quien soy, de no cansaros más.


—No hay deudas, señor don Sancho —respondió doña Clara—, que mejor se

 paguen que las de la voluntad. Efeto della es vuestra largueza, yo no 

me tengo de fiar de mí misma ni obligarme a lo que nunca he de poder 

pagar. Yo tengo marido: él mirará por mí y por sus hijas; y si no lo 

hiciere, con morir, ni yo puedo hacer más ni él me puede pedir mayor 

fineza.


Con esto cerró la ventana, dejando a don Sancho más amante y más 

perdido, sin que dejase por eso de perseverar en su amor, ni ella en su 

virtud.


Año y medio había pasado desde que don Fernando se ausentó de Toledo 

sin que se supiese dónde estaba, hasta que, viniendo a Toledo unos 

caballeros que habían ido a Sevilla a ciertos negocios, dijeron a doña 

Clara cómo le habían visto en aquella ciudad: nuevas de tanta estima 

para doña Clara que no hay ponderación que lo diga, y desde este punto 

se determinó a ir a ponérsele delante y ver si le podía obligar a que 

volviese a su casa. Y andando a buscar dónde dejar sus niñas mientras 

hacía este camino, doña Juana (que, ya profesa y con muy buena renta la 

más contenta del mundo, no ignorando estos sucesos, dando gracias a Dios

 porque no había sido ella la desdichada, estaba en su convento haciendo

 vida de una santa) supo la necesidad de doña Clara y cómo buscaba donde

 dejar las niñas, que en aquel tiempo tenía la una cuatro años y la otra

 cinco. Le envió a llamar, y después de decirle quién era, por si no lo 

sabía, y las mercedes que el Cielo la había hecho en traerla a tal 

estado, lo que le pesaba de sus trabajos y en lo que estimaba la virtud y

 prudencia con que los llevaba, le dijo cómo estaba informada que quería

 ir a Sevilla y que buscaba quien le tuviese sus hijas; que se las 

trajese, que ella las recebiría por suyas, y como a tales, en siendo de 

edad, las daría el dote para que fuesen religiosas en su compañía, y que

 creyese que esto no lo hacía por amor que tuviese a su padre, sino por 

lástima que la tenía. Agradeció doña Clara la merced que le hacía, y por

 no dilatar más su camino, el poco aparato de casa que le había quedado 

(como era una cama y otras cosillas) llevó con sus hijas a doña Juana, 

la cual tenía ya licencia del Arzobispo para recebirlas. Y al tiempo que

 abrió la portería para que entrasen, apretando entre los brazos a doña 

Clara con los ojos llenos de lágrimas, le metió en las manos un bolsillo

 con cuatrocientos reales en plata; y, despidiéndose della, esa misma 

tarde se puso en camino en un carro que iba a Sevilla, dejando a doña 

Juana muy contenta con sus nuevas hijas.


Llegó doña Clara a Sevilla, y como iba a ciegas, sin saber en qué 

parte había de hallar a don Fernando, y siendo la ciudad tan grande y 

teniendo tanta gente, fue de suerte que en tres meses que estuvo en ella

 no pudo saber nuevas de tal hombre. En este tiempo se le acabó el 

dinero que llevaba, porque pagó en Toledo algunas deudas que tenía y no 

le quedaron sino cien reales. Pues, viéndose morir (como dicen) de 

hambre, ya desafuciada de no hallar remedio, y que volver a Toledo era 

lo mismo, determinó de quedarse en Sevilla, hasta ver si hallaba a don 

Fernando. Y para esto procuró una casa donde servir, y, encomendándola a

 algunas personas, particularmente en la iglesia, le dijo una señora que

 ella le daría una donde se hallaría muy bien, para acompañar a una 

señora, ya mujer mayor, si bien temía que por tener el marido mozo y ser

 ella de tan buena cara no se habían de concertar. Doña Clara, con una 

vergüenza honesta, le dijo que le dijese la casa, que probaría suerte. 

Diole la señora las señas y un recado para la tal señora, que era su 

amiga, con las cuales doña Clara se fue a la casa, que era junto a la 

iglesia mayor, y, entrando en ella, la vio toda muy bien aderezada 

(señal clara de ser los dueños ricos), y como hallase la puerta abierta,

 se entró sin llamar hasta la sala del estrado, donde en uno muy rico 

vio sentada a Lucrecia, la amiga de su marido (que luego la conoció, por

 haberla visto una vez en Toledo), y junto a ella don Fernando, desnudo,

 por ser verano, con una guitarra cantando este romance, que por no 

impedirle no quiso dar su recado, admirada de lo que vía, y más de ver 

que no la habían conocido:



Ya por el balcón de Oriente


 el Alba muestra sus rizos,


 vertiendo la copia hermosa


 sobre los campos floridos.


 Ya borda las bellas flores


 de aljofarado rucío,


 de cuya envidia las fuentes


 vierten sus cristales limpios.


 Ya llama al querido hermano


 que está alumbrando a los indios,


 y en la carroza dorada


 siembra claveles y lirios.


 Ya retozan por las peñas


 los pequeños corderillos


 a la música divina


 que entonan los pajarillos.


 Ya, mirándose los cielos


 en los bulliciosos ríos,


 vuelven los blancos cristales


 en turquesados zafiros.


 Ya es el invierno verano,


 y primavera el estío;


 hermosos cielos, los valles,


 y los campos paraísos.


 porque su frescura pisan


 de Anarda los pies divinos,


 dulce prisión de las almas,


 de la villa basilisco.


 Siguiendo viene sus pasos


 un gallardo pastorcillo


 que por ser Narciso en gala,


 será su nombre Narciso.


 Por quien Venus olvidada


 ya de su Adonis querido,


 sólo por verle bajara


 de sus estrados divinos.


 Y por quien Salmacis bella


 tomara por buen partido


 en su amada compañía


 ser eterno hermafrodito.


 Engañando los recelos


 de un sospechoso marido


 salió Anarda de su aldea


 a verse con su Narciso.


 Llegando a una clara fuente


 que adornan sauces y mirtos,


 agradables se reciben,


 amándose agradecidos.


 Enternecidos se sientan


 junto aquel árbol divino,


 triunfo del señor de Delo


 y de su Dafne castigo.


 Y, sedientos de favores,


 en este agradable sitio


 beben de su aliento el néctar


 en conchas de coral fino.


 Al campo cerró las puertas


 el rapaz de Venus hijo;


 que poner puertas al campo


 sólo pudiera Cupido.


 Lo demás que sucedió


 vieron los altos alisos,


 haciendo sus hojas ojos


 y sus cogollos oídos.
 


Como acabó de cantar don Fernando Lucrecia preguntó a doña Clara si 

buscaba alguna cosa, a lo cual respondió que la señora doña Lorenza su 

amiga le enviaba para que su merced viese si valía algo para el efecto 

que buscaba de criada. A esto puso don Fernando los ojos en ella (que ya

 Lucrecia la había mandado sentar enfrente dél); mas aunque hizo esta 

acción no la conoció más que si en su vida no la hubiera visto, de lo 

cual doña Clara estaba admirada, y daba entre sí gracias de haber por 

tal modo hallado lo que tan caro le costaba el buscarlo, sintiendo en el

 alma verle tan desacordado y fuera de sí, conociendo, como discreta, de

 la causa que procedía tal efecto, que eran los hechizos de aquella 

Circe que tenía delante. Preguntole Lucrecia, agradada de su cara y 

honestidad, que de dónde era.


—De Toledo soy —respondió doña Clara.


—Pues ¿quién os trajo a esta tierra? —replicó Lucrecia.


—Señora —dijo doña Clara—: aunque soy de Toledo no vivía en él, sino 

en Madrid. Vine con unos señores que iban a las Indias, y al tiempo del 

embarcarse caí muy mala y no pude menos de quedarme, con harto 

sentimiento suyo; en cuya enfermedad, que me ha durado tres meses, he 

gastado cuanto tenía y me dejaron. Y viéndome con tan poco remedio 

pregunté hoy a la señora doña Lorenza, que por suerte la vi en la 

iglesia, si quería una criada para acompañar, como en esta tierra se 

usa, y su merced me encaminó aquí. Y así, si vuesa merced no ha recebido

 ya quien la sirva, crea de mí que sabré dar gusto, porque soy mujer 

noble y honrada y me he visto en mi casa con algún descanso.


Agradose Lucrecia con tanto estremo de Clara, viendo su honestidad y 

cordura, que sin reparar la una ni la otra en el concierto, ni más 

demandas ni respuestas, se quedó en casa, contenta por una parte y por 

la otra, como era razón que estuviese quien vía lo mismo que venía a 

buscar tan fuera de sí que sin conocerla hacía delante de sus ojos 

regalos y favores a una mujer que no los merecía. Entregole Lucrecia a 

su nueva criada las llaves de todo, dándole el cargo de el regalo de su 

señor y el gobierno de dos esclavas que tenía. Sólo un aposento que 

estaba en un desván no le dejó ver, porque reservó sólo a su persona la 

entrada en él guardando la llave, sin que ninguna persona entrase con 

ella cuando iba a él, con tanto cuidado que aunque Clara procuraba ver 

lo que había en él no le fue posible. Bien es verdad que siempre estaba 

con sospechas de que era aquel aposento la oficina de los embustes con 

que tenía a don Fernando tan ciego, que no sabía de sí ni cuidaba de más

 que de querer y regalar a su Lucrecia, haciendo con ella muy buen 

casado, tanto que con la mitad se diera Clara por contenta y pagada.


En esta vida pasó más de un año, siendo muy querida de sus amos, 

escribiendo cada ordinario a doña Juana los sucesos de su vida, y ella 

animándola con sus cartas y consuelos para que no desmayase ni la dejase

 hasta ver el fin. Al cabo deste tiempo cayó Lucrecia en la cama de una 

grave enfermedad, con tanto sentimiento de don Fernando que parecía que 

perdía su juicio. Pues como las calenturas fuesen tan fuertes que no la 

diesen lugar a levantarse poco ni mucho, al cabo de tres o cuatro días 

que estaba en la cama llamó a Clara y con mucha terneza le dijo estas 

palabras:


—Amiga Clara, un año ha que estás conmigo. El tratamiento que te he 

hecho más ha sido de hija que de criada, y si yo vivo, de hoy adelante  

será mejor, y en caso que muera, yo te dejaré con que vivas. Estas 

obligaciones, y más en ti, que eres agradecida, bien serán parte para 

que me guardes un secreto que te quiero decir: toma, hija, esta llave y 

ve al desván, donde está un aposento que ya le habrás visto. Entrando 

dentro, donde hallarás un arcaz grande destos antiguos, en él esta un 

gallo: échale de comer, porque allí en el mismo aposento hallarás trigo.

 Y mira, hija mía, que no le quites los antojos que tiene puestos, 

porque me va en ello la vida; antes te pido que si deste mal muriere, 

antes que tu señor ni nadie lo vea hagas un hoyo en el corral, y como 

está, con sus antojos y la cadena con que está atado, le entierres, y 

con él el costal de trigo que está en el mismo aposento; que este es el 

bien que me has de hacer y pagar.


Oyó Clara con atención las razones de su ama y en un punto revolvió 

en su imaginación mil pensamientos, y todos paraban en un mismo intento.

 Y por que Lucrecia no concibiese alguna malicia de su silencio, le 

respondió agradeciéndole la merced que le hacía en fiar de ella un 

secreto tan importante y de tanto peso, prometiendo de hacer con 

puntualidad lo que le mandaba. Y, tomando la llave, se fue a ver su 

gallo. Subió al desván y, abriendo el aposento, entró en él, y llegando 

cerca del arcaz, como considerase a lo que iba y la fama que Lucrecia 

tenía en Toledo, la cubrió un sudor frio y un temor tan grande que casi 

estuvo por volverse; mas animándose lo más que pudo, abrió el arcaz, y 

así como le abrió vio un gallo con una cadena asida de una argolla que 

tenía a la garganta, y en otra, que estaba asida al arcaz, asimismo 

preso, y a los pies unos grillos, y luego tenía puestos unos antojos a 

modo de los de caballo, que le tenía privada la vista.


Quedose Clara, viendo esto, tan absorta y embelesada que no sabía qué

 le había su cedido; por una parte se reía, por otra se hacía cruces; y 

sospechando si acaso en aquel gallo estaban hechos los hechizos de su 

marido, a cuya causa estaba tan ciego que no la conocía; y pues lo más 

cierto es desear las mujeres lo mismo que les privan, le dio deseo de 

quitarle los antojos, y apenas lo pensó cuando lo hizo. Y, habiéndoselos

 quitado, le puso la comida, y, cerrando como estaba primero, se volvió 

adonde su ama la aguardaba, que como la vio le dijo:


—Amiga mía, ¿diste de comer al gallo? ¿Quitástele los antojos?


—No, señora —respondió Clara—. ¿Quién me metía a mí en hacer lo que 

vuesa merced no me mandó? —añadiendo a esto que creyese que la servía 

con mucho gusto, y así hacía lo que mandaba con el mismo.


Llegose en esto la hora de comer y vino don Fernando a su casa, y 

después de haber preguntado a Lucrecia cómo se sentía se sentó a la 

mesa, que estaba cerca de la cama. Metieron las esclavas la comida, 

porque Clara estaba en la cocina poniéndola en orden y en viando los 

platos a la mesa, hasta que al fin della salió adonde estaban sus amos, y

 apenas puso don Fernando los ojos en ella cuando la conoció, y con 

admiración la dijo:


—¿Qué haces aquí, doña Clara? ¿Cómo veniste? ¿Quién te dijo donde yo 

estaba? ¿Qué hábito es éste? ¿Dónde están mis hijas? Porque o yo sueño o

 tú eres mi mujer, a quien por ser yo desordenado dejé en Toledo pobre y

 desventurada.


A esto respondió doña Clara:


—¡Buen descuido es el tuyo, esposo mío!, pues al cabo de un año que 

estoy en tu casa sirviéndote como una miserable esclava, merced a los 

engaños de esa Circe que está en esa cama sales con preguntarme qué hago

 aquí.


—¡Ay traidora —dijo a esta sazón Lucrecia—, y cómo le quitaste los 

antojos al gallo! Pues no pienses que has de gozar de don Fernando, ni 

te han de valer nada tus sutilezas.


Y diciendo esto saltó de la cama con más ánimo que parecía tener 

cuando estaba en ella, y sacando de un escritorio una figura de hombre 

hecha de cera, con un alfiler grande que tenía en el mismo escritorio se

 le pasó por la cabeza abajo hasta escondérsele en el cuerpo, y se fue a

 la chiminea y la echó en medio del fuego, y luego llegó a la mesa y, 

tomando un cuchillo, con la mayor crueldad que se puede pensar se lo 

metió a sí misma por el corazón, cayendo junto a la mesa, muerta. Fue 

todo esto hecho con tanta presteza que ni don Fernando ni doña Clara ni 

las esclavas la pudieron socorrer. Alzaron todos las voces, dando gritos

 a cuyo rumor se llegó mucha gente, y entre todos la justicia, y asiendo

 de don Fernando y de las demás, empezaron a hacer información tomando 

su confesión a las esclavas. Las cuales declararon lo que habían visto y

 oído a don Fernando, diciendo cómo Lucrecia era su amiga y lo que con 

ella le había pasado desde el día en que la conoció hasta aquel punto. 

Al decir doña Clara su dicho, dijo que no había de decir palabra si no 

era delante del asistente, y que importaba para la declaración de aquel 

caso no ir ella a su presencia, sino que viniese el asistente a aquella 

casa. Fueron a darle cuenta de todo y decirle lo que aquella mujer 

decía, y como lo supo vino luego, acompañado de los más principales 

señores de Sevilla, que, sabiendo el caso, todos le seguían.


En presencia de los cuales dijo doña Clara quién era y lo que le 

había sucedido con don Fernando y con la maldita Lucrecia, sin dejarse 

palabra por decir. Y haciendo traer allí el arca en que estaba el gallo,

 abrió ella misma con la llave que estaba debajo de la almohada de 

Lucrecia, donde todos pudieron ver el pobre gallo con sus grillos y 

cadena, y los antojos que doña Clara le había quitado, allí junto a él. 

El asistente, admirado, tomó él mismo los antojos y se los puso al 

gallo: al punto don Fernando quedó como primero, sin conocer a Clara más

 que si en su vida la hubiera visto; antes viendo a Lucrecia en el suelo

 bañada en sangre y el cuchillo atravesado por el corazón, se fue a 

ella, y tomándola en sus brazos decía y hacía mil lástimas pidiendo 

justicia de quien tal crueldad había hecho. Tornó el asistente a quitar 

al gallo los antojos, y luego don Fernando volvió a cobrar su entero 

juicio.


Tres o cuatro veces se hizo esta prueba y tantas sucedió lo mismo, 

con que el asistente acabó de caer en la cuenta y creyó ser verdad lo 

que todos decían. Y mandando echar fuera la gente, cerró la puerta de la

 casa, y mirando cofres y escritorios, hasta los más apartados rincones y

 agujeros, hallaron en el escritorio de Lucrecia mil invenciones y 

embelecos, que causaban temor y admiración, con que Lucrecia parecía a 

los ojos de don Fernando gallarda y hermosa. En fin, satisfecho de la 

verdad (si bien, por ver si las esclavas eran parte en aquellas cosas, 

las puso en la cárcel), dieron a don Fernando y doña Clara por libres, 

confiscando la hacienda para el Rey, y públicamente quemaron todas 

aquellas cosas, el ga  llo y lo demás, con el cuerpo de la miserable 

Lucrecia, cuya alma pagaba ya en el Infierno sus delitos y mala vida, 

siendo la muerte muy parecida a ella.


Acabados de quemar los hechizos enfermó don Fernando, yéndose poco a 

poco consumiendo y acabando. Vendió doña Clara un vestido y algunas 

cosillas que había granjeado en casa de Lucrecia, y con esto y lo que 

por orden de la justicia se le dio en pago de lo que había servido, se 

metieron en un coche ella y don Fernando, que ya estaba muy enfermo, y 

dieron la vuelta a Toledo, creyendo que, por ser su natural, con los 

aires en que había nacido cobraría salud, según decían los médicos. Mas 

fue cosa sin remedio, porque como llegó a Toledo cayó en la cama, donde a

 pocos días murió, habiendo dado muchas muestras de arrepentimiento. 

Sintió doña Clara su pérdida con tanto estremo que casi no había 

consuelo para ella; y estuvo bien poco de seguir el mismo camino, porque

 aunque le tenía enfermo y estaba con tanta necesidad, quisiera que 

viviera muchos años, ayudándola a este sentimiento el ver lo que don 

Fernando la quería el poco tiempo que le duró la vida. Hallose, sobre 

todo esto, sin remedio sino de solo Dios para enterrarle, ni se atrevía a

 ir con esta necesidad a doña Juana, considerando que harto hacía en 

tenerle y sustentarle sus hijas. Determinose, pues, a vender su pobre 

cama, aunque no tuviese después en que dormir.


Mas no estaba a este tiempo Dios olvidado de la virtud y sufrimiento 

de doña Clara, y así, ordenando que don Sancho (que todo el tiempo que 

ella había estado fuera de Toledo había estado en su estado, que ya le 

había heredado por muerte de su padre, sin haberse querido casar, aunque

 se le habían ofrecido muchas ocasiones conforme a quien era) supiese 

por cartas de un criado que en Toledo estaba casado lo que pasaba, y 

deseoso de volver a ver al querido dueño de su alma, amante firme, y no 

fundado en el apetito, vino a la ciudad y entró en ella el día en que 

estaba doña Clara en esta desdicha. Y como supiese lo que pasaba no pudo

 sufrir el enamorado mozo tal cosa; y así, se entró por las puertas de 

la dama, y después de haberle dado el pésame breve y amorosamente, 

ordenó el entierro de don Fernando con la mayor grandeza que pudo, 

llevándole con tanto acompañamiento como si fuera su padre, 

acompañándole él mismo, y a su imitación los caballeros de Toledo. Dada 

sepultura al cuerpo y vuelto con toda aquella ilustre compañía a la 

pobre casa de doña Clara, en presencia de todos le dijo estas palabras:


—Hermosa Clara: yo he cumplido con lo que a caridad debo dando 

sepultura al cuerpo de tu difunto esposo. La voluntad con que lo he 

hecho bien sabes tú y sabe esta ciudad que no ha sido fomentada más que 

con mis deseos, por no haberse jamás los tuyos alargado a más que a un 

agradecimiento honesto. Y esto fue antes que tuvieses dueño; que, en 

teniéndole, ni aun tu vista merecí, no habiéndome faltado a mí por 

diligencias, mas todas sin provecho respeto de tu virtud, de la cual si 

antes me enamoraba tu hermosura, hoy me hallo más enamorado. Ya no tengo

 padre que me impida, ni tú ocasión para que no seas mía: justo es que 

pagues este amor y deudas en que estás a mi firmeza con un solo sí que 

te pido. Y yo a ti, y no sólo yo, sino todos los hombres del mundo deben

 a las mujeres que a fuerza de virtudes granjean las voluntades de los 

que las desean. No dilates mi gloria ni te quites a ti el premio que 

mereces: tus hijas tendrán padre en mí, y tú un esclavo que toda la vida

 adore tu hermosura.


No tuvo otra respuesta que dar doña Clara a don Sancho más que 

echarse a sus pies diciendo que era su esclava y por tal la tuviese. Con

 esto, los que habían venido a dar los pésames dieron las norabuenas. 

Siguiéronse las órdenes de la Iglesia en amonestaciones y lo demás, 

estando doña Clara mientras pasaban en casa del Corregidor, que era 

deudo de don Sancho, donde, cumplido el tiempo, se desposaron, 

alcanzando don Sancho licencia del Rey para hacer su casamiento, que 

todo sucedió como quien tenía al Cielo de su parte, deseoso de premiar 

la virtud de doña Clara.


Hiciéronse, en fin, las bodas, dotando don Sancho a las hijas de doña

 Clara, que quisieron quedarse monjas con doña Juana, cuya discreta 

elección dio motivo a esta maravilla para darle nombre de Desengaño 

amando; que no es poca cordura que quien ama se desengañe. Doña Clara 

vivió muchos años con su don Sancho, de quien tuvo hermosos hijos que 

sucedieron en el estado de su padre, siendo por su virtud la más querida

 y regalada que se puede imaginar, porque desta suerte premia el Cielo 

la virtud.	


Noche cuarta


La noche siguiente, vueltos a juntar estos caballeros y todas estas 

damas, viendo don Miguel que a él le tocaba la maravilla de aquella 

noche, comenzó desta suerte.


Novela séptima. Al fin se paga todo


Estando la corte del católico rey don Felipe Tercero en la rica 

ciudad de Valladolid, nombre y atributo que dan los que han gozado de su

 belleza, salió de una casa de conversación, a más de las doce, donde 

fue a entretener las largas y pesadas noches del mes de diciembre, un 

caballero de los más nobles hijos que tuvo la villa de Madrid, que, 

viuda entonces de su amado dueño, a fuerza de sus desdenes y olvido le 

parecía que por enviarle a sus ojos las nobles prendas que de su 

grandeza le habían quedado, le había de obligar a que le pagase en amor 

el amor que le tenía. Al atravesar por una de las principales calles de 

la ciudad para venir a su posada, al doblar de una esquina, que hacía 

una encrucijada, vio abrir una puerta de una casa, entre principal y 

humilde, y a empellones y porrazos arrojar por ella un bulto blanco (que

 como estuviese de la otra parte y la calle fuese ancha y espaciosa, no 

pudo divisar qué fuese, aunque le pareció ser persona), que de un 

apresurado salto (que de un escalón que la puerta tenía dio consigo un 

grandísimo golpe en el suelo, que a causa de helar fortísimamente estaba

 como he cho de jaspe). Vio tras esto que cerraron de golpe la puerta, y

 también cómo aquel bulto que por ella había salido estaba sin menearse,

 sólo que en bajos sollozos decía:


—¿Qué es esto, Cielos? ¿A mi desdicha estáis sordos, a mis quejas ingratos, y a mis lágrimas sin sentimiento?


Procuraba tras esto levantarse, mas del tormento de la caída no era 

posible. Moviole a don García (que este era el nombre del caballero) a 

lástima estas quejas, y llegándose más cerca le preguntó qué tenía y le 

ofreció su persona.


¡Ay, señor hidalgo! —respondió el caído—. Por la pasión de Dios, si 

hay en vos más piedad que en los que me han puesto deste modo, que me 

ayudéis a levantar y me pongáis en alguna parte donde tenga más segura 

la vida que aquí la tengo, porque os aseguro que tengo contra ella más 

enemigos que amigos.


Oyendo esto don García, espantado por parecerle mujer la que hablaba,

 se llegó más cerca, y a la poca claridad que la luna daba, por estar 

anublada y con poca luz, vio cómo no era engañosa su sospecha, porque 

era mujer, y desnuda en camisa: causa de más admiración. Y deseoso de 

saber más por entero el caso le dio la mano, y luego quitándose el 

ferreruelo, se le echó encima, aunque la pobre dama estaba tan 

maltratada que casi no se podía tener en pie. Ayudola don García 

cargándose el lastimado cuerpo sobre sus piadosos brazos, y, animándola 

cuanto pudo, la llevó hasta sacarla de aquella calle. Y viendo la dama 

que se paraba para saber qué pensaba hacer de su persona, le dijo con 

tiernas lágrimas y suspiros:


—Señor caballero: no es tiempo de desmayar en el bien que habéis 

empezado a hacerme: mi vida está en muy gran peligro si soy hallada, y a

 esta hora ya habrá muchos que me busquen. Si tenéis alguna parte 

secreta y segura adonde ampararme esta noche, hasta que mañana dé orden 

de entrar en un monasterio…


—Señora mía: yo soy recién llegado a esta corte —replicó don García—,

 que os doy mi palabra que no ha quince días que estoy en ella, y no 

conozco persona de quien fiar la vuestra si no es de mí mismo Si gustáis

 de venir a mi posada y no os receláis de poneros en poder de un hombre 

mozo y forastero, con ella os podré servir. Y si esto no os agrada, 

decidme dónde gustáis que os lleve, que no saldré en nada de vuestra 

orden.


—Vamos, señor, a vuestra posada —replicó la dama—, que las partes 

donde yo puedo ir todas son sospechosas. Y sea antes que nos hallen y 

pague yo sin culpa la que pensé cometer, si bien a los ojos del vulgo me

 la han de dar por haber restaurado mi honor, y vos el deseo que tenéis 

de ayudarme.


Y diciendo esto caminaron a la posada de don García, si bien con 

mucho trabajo, porque la dama no podía tenerse aunque más se animaba. 

Desta suerte, ayudándola don García llegaron a su posada, y como en ella

 hubiese dejado luz (quiero decir, en la cuadra donde dormía, que en lo 

demás vivía la dueña de la casa y otros huéspedes), entrando dentro tuvo

 lugar de ver el hallazgo que se había hallado, y mirando su nueva 

camarada creyó sin duda que no era mujer, sino ángel: tanta era su 

belleza y la honestidad y compostura de su rostro. Era al parecer de 

veinte y cuatro años, y tan hermosa que, sin ser parte el guardarla, le 

robó el alma con la belleza de sus ojos, tanto que si no se le pusiera 

por delante la fe que debía guardar a quien se había fiado dél, casi se 

atreviera a ser Tarquino de tan divina Lucrecia; mas favoreciendo don 

García más a su nobleza que a su amor, a su recato que a su deseo, y a 

la razón más que a su apetito, procuró con muchas caricias el reposo de 

aquella hermosísima señora.


A la cual, por estar maltratada y desnuda, como don García no tenía 

por el presente vestidos y ser hora de acudir más a la quietud que al 

desvelo, la suplicó se acostase en su cama. Hízolo a más no poder la 

dama, y dándole don García lugar para que reposase, sin querer 

preguntarle por entonces nada de su persona ni la causa de haberla 

hallado así, se salió cerrando la puerta por defuera y se fue al 

aposento de otro huésped que estaba en la misma casa, con quien había 

tratado amistad, dándole a entender que había perdido la llave de su 

aposento y que hasta otro día, que se descerrajase, era imposible entrar

 dentro. Desta suerte pasó lo que faltaba de la noche, que a su parecer 

fue un siglo; tanto le tenía rendido la hermosa dama y deseaba saber la 

causa que la había puesto en tal desdicha.


Y así, apenas fue de día cuando se vistió, y dando a entender que 

había parecido la llave entró en su aposento y halló a su bella huéspeda

 que al parecer había dormido muy poco, antes a lo que mostraban sus 

ojos, parecía que había pasado la noche llorando, no siendo parte esto 

para disimular su divina hermosura; que, pues con los pesares salía, 

claro es que con los gustos no tendría comparación. Sentose don García 

sobre la cama, y después de preguntarle cómo se hallaba, y ella dádole 

gracias por el bien que le había hecho, le preguntó qué había de nuevo 

en Valladolid, si acaso había salido por ella.


—No, señora —respondió don García—, porque, si os he de decir la 

verdad, no me ha dado lugar el deseo de veros y saber vuestras penas; y 

así, os suplico que no me tengáis más confuso, porque lo estoy tanto 

como el caso requiere.


—No me espanto, señor don García —replicó la dama, que ya sabía su 

nombre—, que mis cosas admiren a quien las ve, y más cuando sepáis desde

 el principio mi historia, que es tal que más os parecerá fábula que 

caso verdadero. Una mujer soy, que ayer era la estimación de Valladolid y

 hoy soy será su escándalo y asombro. Y para que no estéis más confuso 

os la contaré desde el principio de mi niñez, para que tengáis qué 

contar en vuestra tierra cuando Dios fuere servido de llevaros a ella. 

Sólo os pido en cambio desto que esté la puerta cerrada y que no sepa 

nadie que estoy aquí, porque no estaré segura en sabiéndose mi desdicha.


—Mi nombre, señor, es Hipólita. Por éste sabréis antes de la noche mi

 calidad y nobleza, para que si de mi boca no la creyéredes, la fama, 

que en las cosas de asombro nunca es mentirosa, os dirá en las lenguas 

de todos lo que de mí no creyéredes, y así tendréis entera satisfación 

de quién soy. Nací en esta ciudad, de padres tan ricos como nobles, y 

nació conmigo la desdicha, que siempre sigue a las hermosas; que por 

tenerme por tal toda esta tierra me atrevo a hacerme yo misma esta 

lisonja. Apenas llegué a los años en que florece la belleza, gallardía, 

discreción y donaire de una mujer, cuando ya tenían mis padres infinitos

 pretendientes, que deseaban por medio mío, a titulo de mi belleza más 

que al de su riqueza, emparentar con ellos; que aunque ésta era mucha, 

más por la hermosura que por los bienes de Fortuna deseaban mi 

casamiento.


Entre los muchos que desearon esto fueron los que más se señalaron 

dos caballeros vecinos nuestros (tanto que entre su casa y la mía no 

haba más división que la de una pared), entrambos hermanos y entrambos 

con el hábito de Alcántara en los pechos: calificación de su nobleza. Y 

como yo hasta entonces no sabía de amor ni hasta dónde llegaba su poder y

 jurisdición, no me inclinaba a más de lo que mis padres quisiesen 

escoger; los cuales satisfechos de lo bien que me estaba cualquiera de 

los dos hermanos, eligieron a don Pedro que era el mayor, quedando don 

Luis, que era el menor y debía de ser el que me amaba mas, pues fue el 

más desdichado. Estimó esta ventura don Pedro como hombre que conocía 

cuánto había alcanzado en mi valor, y así lo conocí en sus caricias y 

regalos. Pluguiera a Dios hubiera yo sido cuerda y supiera agradecer 

este amor, y hubiera escusado las desdichas que padezco y las que temo 

me faltan por padecer.


Ocho años gocé de las caricias de mi esposo, y él de un amor muy 

verdadero, porque me enseñaba a quererle en las importunaciones de mi 

cuñado, que aún no tuvieron fin con verme casada con su hermano; el 

cual, como me quería, las veces que hallaba ocasión me lo decía, no creo

 yo que con intención de remedio, porque era cristiano y cuerdo, si bien

 Amor derriba cualquiera prevención déstas; y así pienso ahora que 

sucedía en él,    supuesto que en ocasiones que pudo, casándose, 

apartarse deste amor, no lo hizo, aunque le ofrecí una prima mía, más 

rica y más hermosa que yo. Llevaba yo esto con la mayor cordura que 

podía: unas veces, dándole a entender que comprehendía sus intentos, y 

otras reportándolo y reprendiéndole, y dándole en ocasiones los más 

sabios y virtuosos consejos que mi entendimiento alcanzaba; tal vez 

riñéndole y afeándole su atrevimiento, jurando decírselo a su hermano si

 no se abstenía de tal maldad y locura. Con lo cual don Luis, unas veces

 triste y otras alegre, y siempre amante y celebrador de mi belleza, 

pasó todo este tiempo sustentando su vida con sola mi vista, trato y 

conversación; que por ser las casas juntas eran muy ordinarias sus 

visitas, y crecía a cada paso su amor con ellas.


En este tiempo se vino, como veis, la corte a esta ciudad. Pluguiera a

 Dios hubiera oído los gemidos, clamores y lágrimas de los que, 

sintiendo esta mudanza, clamaban sin ser oídos, pues con esto se 

hubieran escusado mis desdichas; que fue el principio dellas, y el venir

 entre los muchos pretendientes que siguen la corte uno, cuyo nombre es 

don Gaspar, portugués de nación y en la profesión soldado, que, deseoso 

de alcanzar premios de los muchos servicios que había hecho a su Rey en 

Flandes y otras partes, siguió a todos los demás que vinieron tras los 

Consejos, o por mejor decir, tras este caos de confusión, que tal es la 

corte y los que la siguen. Y como los negocios no se despachasen a gusto

 de los pretendientes y es fuerza aguardar un mes y otro mes, un año y 

otro año, y los de don Gaspar fuesen de espacio, empezó, travieso, a 

buscar las casas de juego donde destruir su opinión y hacienda, y, 

ocioso, algún sujeto con que entretenerse.


Y fuilo yo, por mi desdicha; porque, viéndome un día en Nuestra 

Señora de San Llorente, dijo que cautivé su alma, y lo que pensaba 

buscar por entretenimiento hubo de solicitar por pasión de voluntad; y 

fue lo cierto, porque él me robó la voluntad, la opinión y el sosiego, 

pues ya para mí acabó en una hora. Era su gallardía, entendimiento y 

donaire tanto, que sin tener las demás gracias que el mundo llama dones 

de naturaleza, como son música y poesía, bastara a rendir y traer a 

quererle cualquiera dama que llegase a verle, cuanto y más la que se vio

 solicitada, pretendida y alabada. ¡Ay de mi, y cuán presentes están en 

mi alma sus gracias, ya no para estimarlas, sino para sentir que fueron 

ellas las que me tienen en el estado que estoy; tan fuera de parecer 

quien soy cuanto de volver a verme en la vida dichosa que gocé antes de 

conocerle!


Supe su amor por medio de una criada (esfinge fiera y astuta 

perseguidora de mi honor), y él supo della misma mi agradecimiento y 

voluntad escribiéndonos por su medio algunas veces; que, imposibilitados

 de vernos por el recato de mi marido, entreteníamos de esta suerte 

nuestros amorosos deseos. Sentía don Gaspar sumamente el verme casada, y

 yo más que él, porque no hay mayor desdicha para quien ama que tener 

dueño, y más si se aborrece; que esto era ya fuerza en mí, supuesto que 

quería a don Gaspar; y cuando no fuera por esto, por lo menos por 

estorbo de mi amor no me había de ser de mucho gusto su compañía. 

Decíame sobre esto don Gaspar, la vez que me hablaba, que era en la 

iglesia, mil lástimas, acompañadas de tantas ternezas que ya cuanto más 

apriesa subía mi amor bajaba mi honor y daba pasos atrás; y en sus 

papeles más por entero, porque en ellos se habla sin el estorbo del 

recato y dícense las razones más sentidas. Acuérdome que una noche que 

quiso que fuese yo testigo de su divina voz, fue con unas endechas; que 

si gustáis de oírlas las diré, para que me disculpéis de mi yerro, pues 

no es milagro que se rinda la fragilidad de una mujer a unas quejas bien

 dichas.


A esto respondió don García (ya de todo punto rendida su voluntad a 

la belleza y donaire con que la hermosa Hipólita contaba su tragedia) 

que antes le pedía que no pasase en silencio nada, porque la oía con 

tanto gusto que quisiera que su historia durara un siglo.


—Pues si es así —respondió la dama—, las endechas yo las aprendí de memoria, y creo no se me olvida ninguna. Ellas decían así:



Un imposible adoro,


 por éste me atormento,


 por él doy mil suspiros,


 por él lágrimas vierto.


 Por él dejo los gustos,


 por él las penas quiero,


 apetezco los males


 y los bienes desprecio.


 ¡Ay desdichadas quejas!


 ¡Ay amor verdadero,


 suspiros mal logrados,


 cuidados sin efecto!


 Dichoso pastorcillo,


 de la ventura estremo,


 por quien celoso lloro


 y despreciado temo.


 El día que los ojos


 de mi ingrata te vieron,


 o cegaran los suyos,


 o yo naciera ciego.


 Si para darme penas


 crió tu gracia el Cielo,


 que yo nunca naciera


 fuera piadoso intento.


 Y, pues hay en la Villa


 otros rostros tan bellos,


 exceptando a mi ingrata


 pudieras triunfar dellos.


 Mas, si nací cuitado,


 sin ventura, ¿que espero?


 sin razón me lastimo


 y sin causa me quejo.


 Gózala. Mas ¡qué digo!


 No la goces, que muero


 solo en pensar que tuya


 la llama todo el pueblo.


 Caminen mis suspiros


 a mi ingrata derechos,


 y en su pecho de mármol


 se conviertan en fuego.


 Mas, si la quiero ¿cómo


 tan mal la deseo?


 Mejor es que yo muera,


 que soy el que padezco.


 Así cantó, llorando


 imposibles desvelos,


 pasadas sinrazones


 y rigurosos celos.


 Un zagalejo amante,


 su ganado siguiendo,


 perdido por ganarle


 su ganado el deseo.
 


No pudo la terneza de mi pecho ni la fuerza de mi voluntad sufrir el 

ver padecer a don Gaspar sin alentar su amor siquiera con un día de 

favor y contento, para que pudiese con él llevar con gusto tantos 

pesares como los que había de padecer respeto de las pocas ocasiones que

 me daba mi esposo; porque aunque vivía seguro de mi, o fuese respeto de

 su honor o fuerza de su amor, receloso como cuerdo, picaba tal vez en 

celoso necio. Mas Amor, que algunas veces, apiadado de ver padecer a sus

 súbditos, les trae por los cabellos algún breve gusto, ordenó que 

convidase a mi esposo un caballero su amigo para ir a caza, en cuyo 

ejercicio se habían de entretener dos o tres días Aceptó don Pedro el 

viaje, y yo, aunque me alegré sumamente, fingí desabrimiento estrañando 

la novedad.


En fin, él se partió a su caza, y aquella secretaria de mi flaqueza a

 dar aviso a don Gaspar desta venturosa suerte, a quien dijo por un 

papel viniese aquella noche por la puerta falsa de un jardín que caía a 

las espaldas de mi casa, que allí me hallaría, y por señas la puerta 

abierta; porque no me atreví a que entrase por la principal, respeto que

 mis padres, en cuya casa yo vivía con mi esposo, no lo sintiesen. Era 

verano, y para aguardar a mi amante hice sacar al jardín dos 

colchoncillos de raso y ponerlos debajo de unas parras, tomando por 

achaque el calor, y era la causa el retirarme de las demás criadas, que 

si me vieran vestida no se entraran a acostar; y no era eso lo que yo 

quería, pues más deseaba la soledad que la compañía, aguardando sola la 

de mí amante. En fin, ellas dejándome desnuda, y a su parecer dormida, 

se entraron a recoger. Sólo quedó conmigo la que sabía mis cosas, y esto

 con orden de irse luego y dejarme en el lugar donde había de combatir 

mi amor y mi honor, quedando éste vencido y aquél triunfante y vencedor;

 cuando est ando con la puerta abierta (que por no ser el jardín muy 

grande lo podía hacer sin que entrase nadie que no fuese visto), 

llegaron las criadas a decirme que su señor y mi esposo era venido; que 

habiendo el que iba en su compañía dado una gran caída y lastimádose 

mucho, se volvieron, no pudiendo proseguir la caza.


Pues como yo viese a don Pedro en casa y la dicha de mi mano en no 

haber venido don Gaspar, y el peligro en que estaba su vida y la mía si 

acertase a venir, mandé a mi secretaria que cerrase la puerta por donde 

había de entrar, con llave, pareciéndome que cuando viniese y la hallase

 cerrada se volvería, y que a la mañana avisándole lo que pasaba 

quedaría satisfecho, como era razón lo estuviese, pues con el legitimo 

dueño no hay escusa. Hecho esto, llegó don Pedro con los brazos 

abiertos, a quien hube de recebir con los mismos, aunque con ánimo 

diferente, y él alabando el lugar y la cama para remedio del calor, me 

dio cuenta de su venida y, desnudándose, se acostó, ocupando el lugar 

que estaba para mi amante.


El cual, como dentro de poco tiempo que sucedió esto llegase a la 

puerta y la hallase cerrada, cosa tan fuera de nuestro concierto, 

concibiendo desta acción pesados y locos celos, no pudiendo pensar que 

fuese la ocasión que le estorbaba su entrada sino otra ocupación amorosa

 (porque, siendo una mujer fácil, hasta con los mismos que la solicitan 

se hace sospechosa), ayudándole un criado saltó las tapias, que no eran 

muy altas, y paso a paso, por no ser sentido, se vino a buscar la causa 

de su atrevimiento. Había a este tiempo    acabado la Luna su carrera y 

escondídose en su primera casa, con que estaba todo en confusas 

tinieblas y nosotros rendidos al sueño, y así, tuvo lugar de, rodeando 

el jardín, venir a dar junto a la cama en que yo y mi esposo estábamos; y

 como en la vislumbre viese que en ella había dos personas, no creyendo 

fuese don Pedro se bajó y puso de rodillas, diciendo entre sí que no era

 su sospecha van. Y llevado de la cólera sacó una daga, y como quisiese 

dar con ella a mi inocente dueño, el Cielo, que mira con más piedad las 

cosas, permitió que a este punto, dando don Pedro vuelta en la cama, 

suspiró, con lo que conoció don Gaspar su engaño y coligió lo que podía 

ser; y dando gracias al Cielo de su aviso, se puso de mi lado y, dando 

lugar a esto el sueño de don Pedro y su atrevimiento, me despertó. Yo 

conociendo su temeridad en tal caso, le pedí por señas que se fuese, lo 

cual hizo viendo mi temor, llevando en prendas con mis brazos las flores

 de mis labios: fruto diferente del que él pensó coger aquella noche.


Con esto, tornando a saltar las tapias don Gaspar (que por la parte 

de dentro eran más bajas), se volvió a su posada con la pena que se 

puede creer; y otro día recebí este papel que me envió, que con esto 

quiso hacer alarde de su gracia y de lo que sentía el verse en tal 

estado. El cual hizo en mí tal efeto, que, a no estar tan perdida, 

pudiera acabar de perderme: tan bien me parecían sus cosas.



¿Quién puede contra el Cielo


 tener cólera y rabia,


 que, si con ella escupe,


 no le caiga en la cara?


 ¿Quién, si está desatinado,


 contra aquel que trae armas,


 de vitoria seguro


 puede entrar en batalla?


 ¿Quién contra un poderoso,


 siendo de humilde casta,


 aunque viva ofendido,


 podrá tomar venganza?


 ¿Qué pobre contra un rico,


 en banquetes y galas


 podrá en igual fortuna


 pasar la vida larga?


 ¿Quién, si Amor le persigue,


 contra quien no le ama,


 aunque de amar se precie,


 tendrá cierta esperanza?


 ¿Quién contra un venturoso,


 si en posesión se halla,


 podrá, si es desdichado,


 salir con lo que aguarda?


 ¡Ay Cielo, cuando quise


 gozar tu hermosa cara,


 en poder de otro dueño


 mi desdicha te halla!


 Marchita mi ventura,


 dudosa mi esperanza,


 propria al dueño que tiene


 posesión de tus gracias.


 ¿A quién le ha sucedido


 tan notable desgracia,


 que entrando a poseerte,


 sin posesión se halla?
 


Como fue tan desgraciado mi amor en la primera ocasión, temía 

aventurarme en la segunda; mas eran los ruegos de mi amante tantos y con

 tantas veras que hube de determinarme; y así, aconsejándome con aquella

 criada secretaria de mi amor, me respondió que se espantaba de una 

mujer que decía tenerle, que tuviese tan poco ánimo y se aventurase tan 

poco; que viniese don Gaspar y entrase de noche antes de cerrarse las 

puertas, que ella le tendría escondido en su aposento, y que yo después 

de acostado don Pedro podría, fingiendo algún achaque, levantarme de su 

lado. Concedí con el entrar y verme en su estancia con él. Avisé a don 

Gaspar del concierto, ordenándole el modo que había de tener. Vino la 

noche, y con ella mi cuidado, porque don Gaspar y mi esposo casi 

entraron a un tiempo. Escondió mi criada en su aposento a don Gaspar, y 

yo fingiendo sueño y alguna indisposición, hice recoger la gente y 

acostar a mi esposo, harto desconsolado de verme indispuesta.


Estando, pues, aguardando que se durmiese para levantarme, oí grandes

 voces en la calle, y consecutivamente llamaban a la puerta diciendo: 

«¡Que se quema esta casa! ¡Fuego, fuego! ¡Señor don Pedro, mire que se 

abrasan! ¡Pónganse en salvo, que por la parte de arriba salen grandes 

llamas!». Levanteme alborotada, y apenas salí a un corredor cuando vi 

arder mi casa, siendo el incendio tal que el humo y fuego no dejaba ver 

el cielo. Y como conociese el peligro empecé a dar gritos llamando a don

 Pedro, y él a los criados para que acudiesen al remedio. Y fue el caso 

que una negra que tenía a cargo la cocina pegó una vela a un madero, 

junto a su cama, y, quedándose dormida se cayó la vela sobre ella, y, 

encendiéndose la ropa, pagó con la vida el descuido.


Estas desgraciadas nuevas, junto con mi peligro, me quitaron de 

suerte el sentido que cuando volví en mí fue cerca de la mañana, 

hallándome en casa de mi cuñado don Luis, donde me pasaron para salvarme

 la vida. El fuego aplacado, si bien quemada gran parte de mi hacienda, 

envié a saber si mi criada había escapado de tal desdicha, por saber si 

le había tocado algo della a don Gaspar. En fin, ella vino adonde yo 

estaba, de quien supe que entre los que acudieron al fracaso pudo don 

Gaspar librarse sin ser sentido.


Pasado este alboroto del fuego, como el de mi corazón era mayor, 

envié a saber de don Gaspar, el cual no acabando de encarecer su 

desdicha, lastimadísimo de mi indisposición, me escribió un papel con 

mil tiernas quejas, al cual respondí mil locuras, dándole palabra de que

 a la primera ocasión se vengaría de todas estas desventuras. Algunos 

días se pasaron en reparar el daño del fuego y aderezarse la casa, 

estando yo en casa de mi cuñado, como he dicho, y entreteniéndonos mi 

amante y yo con papeles, hasta que, vuelta a la mía y enternecida de sus

 ruegos y olvidada de los pasados estorbos que me ponía el Cielo para   

escusar en lo que ahora me veo, di orden de ejecutar el concierto 

pasado, en cuya conformidad avisé a don Gaspar viniese como la vez 

pasada. Mas fue la suerte que esta noche vino don Pedro más temprano que

 don Gaspar; y fue la causa que andaban por prender a un amigo de mi 

esposo por una muerte, y como por ser tan principal se respetaba mi casa

 como la de un embajador, le trujo consigo, y por estar más seguro 

mandó, en entrando, cerrar las puertas, no dejando a ninguno el cuidado 

de responder ni abrir a los que llamasen, sino tomándole para sí; de 

suerte que cuando don Gaspar vino ya la puerta estaba cerrada y todos 

recogidos.


Hallando tan mala suerte, hizo una contraseña, a la cual salió mi 

criada a un balcón y, culpando su tardanza le contó lo que pasaba, y que

 si por una ventanilla que estaba en un aposento bajo no entraba, era 

imposible abrir ya la puerta. Agradecióselo don Gaspar con mil palabras y

 promesas, y la rogó que bajase a abrir la ventana, la cual por caer a 

una callejuela sin salida y ser pequeña, estaba sin reja. Hízolo así mi 

tercera, previniéndole de que no podía entrar por ella; mas él, que con 

su amor lo hallaba todo fácil, pareciéndole bastante se entró por ella; y

 entrando la cabeza y hombros, se quedó atravesado en el marco por la 

mitad del cuerpo, de suerte que ni atrás ni adelante fue posible pasar. 

Viéndose mi criada en esta tribulación, y que si no era desencajando el 

marco era imposible salir, fue a llamar otra compañera, dándole a 

entender que era requiebro suyo; y entre las dos y el criado que traía 

don Gaspar, con las dagas y otros hierros sacaron el marco de la pared; 

mas no tan sin ruido que, oyéndolo los criados, dieron voces pensando 

ser ladrones, a las cuales se alborotó la casa, siendo fuerza a don 

Gaspar el correr, metido en su marco, y a mis criadas recogerse. Estaba 

yo descuidada que fuese mi amante el ladrón que alborotó la casa, porque

 como decían que un hombre había sido hallado quitando el marco de la 

ventana no hice más diligencia en saberlo, hasta que, saliendo de casa 

mi esposo, entró mi criada a darme de vestir, la cual me dio cuenta del 

suceso.


Y como las desdichas no empiezan por poco, creyendo que don Pedro no 

vendría tan presto, ya determinada de dar a don Gaspar el premio de 

tantos trabajos y fatigas, le envié volando a llamar con mi criada, y 

por ser todo cerca, vino luego, y, entrando donde estaba, le recebí con 

los brazos, siendo este el segundo favor que en el discurso de un año 

que nos duró este entretenimiento le di, porque el que alcanzó la noche 

que quiso matar a mi esposo fue el primero. Estando los dos solenizando 

con mucho gusto la entrada de la ventana, mi criada, que estaba en una 

de las de mi casa sirviendo de atalaya y espía, entró alborotada, 

diciendo:


—¡Ay señora mía, perdidos somos; que mi señor viene; y tan apriesa que a esta hora está dentro de casa!


Con tales nuevas, aunque pudiera enflaquecer mi ánimo, no lo hice; 

antes abriendo un baúl grande que estaba en un retrete más adentro, 

saqué de presto cuanto había dentro y, echándolo sobre una rima de 

colchones, hice entrar en él a don Gaspar. A este punto entró don Pedro 

pidiendo a gran priesa en qué hacer las necesidades ordinarias; que ese 

desconcierto le había vuelto a casa. En esto y en tomar unos bizcochos, 

por no haberse desayunado, se entretuvo más de hora y media, y aun creo 

que no saliera tan presto si no oyera tocar a misa y como salió de casa,

 yo con el mayor gusto del mundo, viendo que ya de aquella vez no podía 

la Fortuna quitarme el bien de gozar de mi amante, abrí el baúl; mas fue

 en vano, porque don Gaspar estaba muerto. Viéndole, en fin, que no 

bullía pie ni mano, le puse desatendadamente la mano sobre la boca, y, 

asegurada de mi desventura sintiéndole falto de aliento, en esto y en 

verle frío me aseguré de todo punto que estaba ahogado.


Entró a este punto mi criada, que no con menos lástimas que yo había 

cerrado el baúl, y me sacó fuera, pidiéndome ella a mí, y yo a ella, con

 lágrimas y suspiros consejo para tener modo de sacarle de allí, porque 

en todo hallábamos mil dificultades. Estando, pues, las dos solenizando 

lastimosamente la muerte del mal logrado de don Gaspar entró mi cuñado 

don Luis. El cual como me halló tan ansiada y llorosa, empezó a 

preguntarme la ocasión, la cual le dije, fiada en el grande amor que 

siempre me había tenido, aun antes de ser mujer de su hermano; y así, 

rematada, y casi desesperada de la vida, le dije:


—Señor don Luis: a mí me ha sucedido la mayor desdicha que a mujer en

 el mundo ha sucedido, la cual es tan sin remedio de mi parte que por 

eso me atrevo a daros cuenta della —en fin, le dije cuanto os he dicho, 

concluyendo con estas palabras—. Caballero sois: si me queréis socorrer,

 oblígueos mi desdicha, suponiendo que es Dios testigo, por quien os 

juro que no he ofendido a mi marido de obra, si bien con el pensamiento 

no ha podido ser menos. Y si sois tan cruel que no lo creéis y se lo 

queréis decir, haced lo que quisiéredes; que con una vida que tengo 

pagaré, sin quedar a deber más.


Admirado don Luis, me dijo que me quietase, y, llamando un hombre, 

hizo cargar el baúl y llevarlo en casa de un amigo suyo, a quien dio 

cuenta del caso. Abrieron el baúl y, sacando dél a don Gaspar, le 

echaron sobre una cama y desnudaron, y, tentándole el pulso, vieron que 

no estaba muerto: acostáronle en la misma cama y, poniéndole paños de 

vino en las narices y en los pulsos, y calentadores que ponían dentro de

 la cama, conocieron en él señales de vida. Viendo esto, le cerraron con

 llave, dejándole solo (porque todo esto lo supe yo después). Volvió don

 Gaspar en sí cerca ya de la noche, y como se hallase en aquella casa, 

desnudo en la cama, y conociese que no era la en que estaba la mía, 

acordándose que yo le había puesto en el baúl empezó a discurrir 

buscando la verdad; mas por más que pensaba hallarla no acertaba con 

ella. Estando en esto sintió abrir la puerta, y atendiendo a ver quién 

entraba, conoció a don Luis, el cual suceso le dio tal susto que fue 

milagro no morirse de veras, y más cuando llegándose don Luis a él y 

sentándose sobre la cama, le dijo:


—¿Conoceisme, señor don Gaspar? ¿Sabéis que soy hermano de don Pedro y cuñado de doña Hipólita?


—Sí por cierto —respondió don Gaspar.


—¿Sabéis —prosiguió don Luis— mi calidad y la suya? ¿Acordaisos de lo

 que ha pasado hoy? Pues os juro por está cruz —y diciendo esto puso la 

mano en la que traía en el pecho— que el día que supiere que volvéis a 

las mismas pretenciones pasadas, o pasáis por su calle, he de hacer la 

venganza que ahora dejo de hacer por haberse una miserable y loca mujer 

fiado de mí y estar enterado de que la ofensa de mi hermano no se ha 

ejecutado de obra, si bien los deseos eran merecedores del castigo.


Prometió don Gaspar obedecerle, asegurándole con mil juramentos y 

agradeciéndole con mil sumisiones el darle la vida, que había estado y 

estaba en su mano quitarle. Y, vistiéndose, se fue, determinado a no 

verme jamás, como lo hizo, porque fue mi nombre a sus oídos la cosa más 

aborrecible que tuvo, como sabréis en lo que falta de este discurso.


Yo cuidadosa de lo que había sucedido, sin tener atrevimiento de 

preguntarle a don Luis qué cobro había puesto en aquel desgraciado 

cuerpo, viendo que él no me decía nada encargué a mi secretaria el 

informarse en la posada de don Gaspar diestramente qué se había hecho; y

 fue tan a tiempo que le halló pasando su ropa a otra posada bien lejos 

de aquellas calles, por cumplir la palabra que había dado a don Luis. El

 cual apenas vio a Leonor (que así se llama la criada secretaria de mis 

devaneos) cuando le dijo que se fuese con Dios; que ya bastaban mis 

enredos y engaños y sus desdichas. Y dándole cuenta en breves palabras 

de cuanto le había pasado, y la que había dado a don Luis, concluyó con 

decirle que me dijese que mujer tan ingrata y traidora como yo hiciese 

cuenta que en su vida le había visto; que bien echaba de ver que había 

sido traza mía esta y las demás para traerle al fin que pudiera tener, a

 no dolerse el Cielo de su miseria. Y diciendo esto se fue, dejando a 

Leonor confusa; mas con todo le siguió por saber la casa a que se 

pasaba. Con estas nuevas volvió a mí, que el contento de la vida de don 

Gaspar se me volvió en tristeza, viéndome inocente en la culpa que me 

daba y aborrecida de un hombre que tanto quería y por quien tantas veces

 me había visto con la muerte al ojo y la espada a la garganta.


Con estos pensamientos di en melancolizarme, poniendo a mi esposo en 

gran cuidado el verme tan triste y ajena de todo gusto. Y viéndome 

perseguida de don Luis (que, habiéndole dado alas el saber mi flaqueza, 

empezó a atreverse a decirme su voluntad sin rebozo, pidiendo sin 

respecto de Dios y de su hermano el premio de su amor), estas cosas me 

traían tan fuera de mí que me quitaron de todo punto las fuerzas, dando 

conmigo en la cama de una gravísima enfermedad, que si Dios permitiera 

llevarme della hubiera sido más dichosa.


Más de un mes me olvidé en la cama, con bien pocas esperanzas de mi 

vida; mas no quiso el Cielo que la perdiese para más atormentarme con 

ella. Visitábame muy a menudo mi cuñado don Luis, y ya con amenazas, ya 

con regalos, ya con caricias, procuraba traerme a su voluntad.


Considerad, señor don García, mi confusión, que era en esta ocasión 

la mayor que mujer tuvo: por una parte me vía despreciada de don Gaspar,

 amándole por esta causa más que hasta entonces, si bien quebradas las 

alas de mis deseos, porque aunque él me quisiera, ya en mí no había 

atrevimiento para ponerme en más peligros que los pasados; por otra me 

vía amada y solicitada de mi cuñado, y amenazada dél, de suerte que me 

decía, viéndome abrir la boca para refrenarle y reprehenderle, que pues 

había querido a don Gaspar le había de querer a él; por una parte 

temerosa, cerrando los ojos a Dios, quería   darle gusto, y por otra 

consideraba la ofensa que al Cielo y a mi marido hacía; y de todo esto 

no esperaba remedio sino con la muerte.


Ya os dije que su casa y la mía estaban juntas, que sola una pared 

las dividía. Pues sabréis que por un desván que estaba junto con otro 

mío, tan a trasmano que raras veces se entraba en él, en un tabique que 

le dividía abrió una pequeña puertecilla, cuanto podía entrar una 

persona, y esa misma noche, después de habernos recogido, entró por la 

parte que digo en mi casa, y como quien tan bien la sabía, tomó las 

llaves y abrió la puerta de la calle, seguro de cualquier impedimento, 

como ladrón de casa, y, abierta, se fue a la caballeriza y soltó los 

caballos que había en ella, que eran seis, dos de rúa y cuatro del 

coche; los cuales empezaron a hacer grandísimo ruido, al cual despertó 

el criado que cuidaba dellos, y a grandes voces empezó a pedir ayuda 

para recogerlos, que andaban sueltos corriendo por la calle.


Mi marido que lo oyó, se levantó y, tomando una ropa, llamó a los 

demás criados y salió a la calle, riñendo al mozo por el descuido que 

había tenido. Don Luis, que desnudo en camisa estaba en parte que lo 

pudo ver salir, aguardó un poco y luego se vino a la cama donde yo 

estaba, y fingiendo ser mi esposo se entró en ella, llegándose a mí con 

muchos amores y ternezas. Pues como el tiempo es tan frio como veis, 

porque este fue antenoche y el traidor había estado desnudo, venía tan 

helado que me obligó a decirle:


—¡Jesus, señor! Y ¿cómo venís tan helado?


—Hace mucho frio —respondió el cauteloso don Luis, disimulando cuanto pudo la voz.


—¿Recogistes los caballos? —repliqué yo.


—Allá andan en eso —dijo mi traidor cuñado.


Y diciendo esto y cogiéndome en sus brazos, gozó todo cuanto deseaba,

 deshonrando a su hermano, agraviándome a mí y ofendiendo al Cielo. 

Hecho esto, viendo que ya era hora de volver su hermano, dándome a 

entender que iba a ver si acababan los criados de recoger los caballos 

se levantó, sin que en mí cayese sospecha de malicia ninguna, y se 

volvió a entrar en su casa por la parte que había salido.


No tardó mucho en venir don Pedro, dejando ya quieto el alboroto de 

los caballos y recogidos los criados; y entrándose en la cama, como 

venía traspasado de yelo, se quiso llegar a mí, y así, le dije, 

reportándole algo de su deseo:


—¡Válgame Dios, señor, y qué travieso que estáis esta noche; que no 

ha un instante que estuvistes aquí, y agora pretendéis lo mismo!


—Sueñas, Hipólita —respondió don Pedro—. ¿Yo he vuelto aquí desde que salí a recoger los caballos?


Respuesta fue ésta que me dejó muy confusa, como quien sabía tan bien

 que no era sueño; y así, pensando en el caso, casi sospeché la 

traición, y aun me quitó el sueño pensar en ella, si bien no me atreví a

 replicar a don Pedro. Amaneció aun más tarde de lo que mi desasosiego 

permitía, y habiéndome vestido, me fui a misa, y al entrar en la iglesia

 ayer por la mañana, porque antenoche fue la tragedia de mi honra, hallé

 a don Luis junto a la pila del agua bendita, el cual como me vio llegó,

 tan galán como ufano, a darme el agua; y como el contento no le cabía 

en el cuerpo, o por mejor decir, su traición misma disponía los 

instrumentos de mi venganza, al tiempo que yo cortés y severa tomé el 

agua de su mano, apretándome la mía, me dijo paso y con mucha risa:


—¡Jesus, señor! Y ¿cómo venís tan helado?


Con cuya palabra acabé de caer en la cuenta de todo. Volví a mi casa 

después de haber oído misa con la inquietud que podéis pensar, y, en 

comiendo, como don Pedro se salió fuera no dejé paso ni lugar en toda mi

 casa, por escondido que fuese, que no busqué, ventana que no miré, 

puerta que no hice prueba della. Y como lo hallase todo cerrado y sin 

mácula, sospechando que con ayuda de alguna criada mía había hecho tal 

atrevimiento, subí al desván, más por acabar de enterarme que porque 

creyese hallar en él lo que hallé, que fue la pequeña puerta, la cual no

 había cerrado, quizá para venir por ella otras veces. Con esto ya de 

todo punto satisfecha, sin decir palabra me volví a mi aposento, y 

pensando el modo de mi venganza estuve hasta que mi esposo don Pedro 

vino a cenar, y como fuese ya hora, ser acostó, y yo con él, aguardando 

con mucho sosiego la quietud de todos los criados.


Viendo, pues, a mi esposo dormido, me levanté y vestí, y tomando su 

daga y una luz me subí al desván y, entrando por la pequeña puerta, 

llegué hasta el mismo aposento de don Luis, al cual hallé dormido, no 

con el cuidado que su traición pedía, sino con el descuido que mi 

venganza había menester, porque como ya había cumplido sus deseos dormía

 su apetito sin darle cuidado; y, apuntándole al corazón, de la primera 

herida dio el alma, sin tener lugar de pedir a Dios misericordia: y 

luego tras esto le di otras cinco puñaladas, con tanta rabia como si con

 cada una le hubiera de quitar la vida. Volvime a mi aposento, y, no 

mirando si por esto le podía venir a mi inocente esposo algún daño, 

porque por una parte mi furor y por otra mi turbación me tenían fuera de

 mí, puse la daga en la vaina sin limpiarle la sangre ni mirar el 

desacierto que hacía, pues cuando la justicia me prendiese la verdad 

había de ser de mi parte, y la maldad de don Luis testigo de mi abono.


Abrí un escritorio y puse en un lienzo todas mis joyas, que valdrían 

más de dos mil ducados; y abriendo las puertas, sin ser sentida ni dar a

 ninguno cuenta de mi locura, me salí de casa y fui a la posada de don 

Gaspar, que ya otras veces me había informado de mi criada dónde era. 

Llamé a la puerta, la cual me abrió un criado que ya sabía nuestras 

desdichas. Como me vio, espantado me dijo que su señor no había venido, 

porque estaba jugando.


—No importa —dije yo—; que yo le aguardaré.


Y así lo hice; sabe Dios que fue con harto temor. Vino al fin don 

Gaspar, y como en trando me viese, haciéndose mil cruces, con una cólera

 increíble me dijo:


—¿Qué libertad es ésta, señora doña Hipólita? ¿Qué buscáis en mi 

casa? ¿No bastan los trabajos que me costáis y los peligros en que me 

habéis puesto? Y el más cruel y de mayor afrenta el último en que 

estuve, pues con intento traidor y cruel me enviasteis a llamar para 

ponerme en poder de vuestro cuñado y amante.


Habíale yo dado cuenta al ingrato de cómo don Luis me quería, y por 

esta causa sospechó tal ingratitud de mí; y así, por que no pasase 

adelante en su dañada intención, con un mar de lágrimas le dije:


—¡Ay, don Gaspar, señor mío, y qué diferente es todo de lo que 

imagináis de lo que es! Porque entregaros a mi cuñado bien veo que fue 

desconcierto de mi turbación; mas ¿qué podía hacer una mujer que se vía 

con un hombre muerto, que tal creí que estabais, y aguardando a su 

marido? Bien parece que no sabes lo que pasa: a don Luis dejo muerto por

 mis manos, para lavar con su sangre la mancha de mi afrenta, la cual 

intentó y consiguió como amante desesperado; mi casa puesta en el 

peligro que se dirá mañana, y yo no fuera dél. Lo que importa es que al 

punto me saques de Valladolid y me lleves a Lisboa; que joyas traigo 

para todo.


—¡Ah traidora liviana! —dijo don Gaspar—. Ahora confirmo mi 

pensamiento, que fue entregarme a tu galán para que me diese la muerte, 

cansada de mi firme amor, enfadada de mis importunaciones. Y ahora que 

te has hartado de él, cual otra Lamia lasciva y adúltera Flora, cruel y 

desleal Pandora, le has quitado la vida y quieres que yo también acabe 

por tu causa. Pues ahora verás que como hubo amor habrá aborrecimiento, y

 como tuviste mal trato habrá castigo.


Y diciendo esto, me desnudó hasta dejarme en camisa, y con la pretina

 me puso como veis —diciendo esto, la hermosa dama mostró a don García 

lo más honesta y recatadamente que pudo los cardenales de su cuerpo, que

 todos o los más estaban para verter sangre—, sin ser bastante su criado

 para que dejase su crueldad, hasta que ya, de atormentada, caí en el 

suelo, tragándome mis propios gemidos por no ser descubierta. Y viéndome

 el traidor así, abrió la puerta y me arrojó en la calle, diciendo que 

no me acababa de matar por no ensuciar su espada en mi vil sangre. 

Donde, a no llegar vuestra piedad, a esta hora estuviera, si no muerta, a

 lo menos en las manos de los que ya me deben andar buscando. Esta es, 

piadoso don García, mi desdichada historia. Ahora es menester que me 

aconsejéis qué podrá hacer de sí una mujer causa de tantos males.


—Por cierto, hermosa Hipólita —dijo don García, tan lastimado de 

verla bañada en lágrimas como enamorado de su belleza—, que estoy tan 

airado contra el ingrato don Gaspar cuanto sentido de tus desdichas. 

Pluguiera a Dios que estuviera en mi mano el remediarlas, aunque pusiera

 en cambio mi vida. No puedo yo creer que en don Gaspar hay noble 

sangre, pues usó contigo tal vileza; pues cuando no mirara lo que te 

había querido y verte rendida en su poder, por mujer pudiera guardarte 

más cortesía. Mas yo te prometo que él no se quede sin castigo, pues el 

Cielo tiene cargo de tus venganzas, como hizo la de don Luis. Reposa 

ahora; que quiero, con tu licencia y las señas de tu casa, ir a ella y 

saber en qué ha parado tu falta y su muerte, y luego tomaremos el mejor 

acuerdo.


Agradecióselo la dama con los mayores encarecimientos que pudo, con 

lo que don García, obligado y en algo pagado de su amor, se fue a casa 

doña Hipólita por ver qué había de nuevo; y apenas llegó a ella cuando 

vio sacar a don Pedro, que le llevaban preso a titulo de matador de su 

hermano, cuyos indicios confirmaba la puerta que se halló en el desván, 

la daga, que estaba dentro de la vaina, llena de sangre, y el decir las 

criadas que su señora era amada de don Luis; diligencias que supo muy 

bien hacer la justicia visitando la casa y lo demás, y tomando su 

confesión a los criados y criadas.


De todas estas cosas estaba el pobre caballero tan inocente como 

embelesado de ver la falta de su mujer, que en faltar asimismo las joyas

 y el manto y haber hallado abierta la puerta daba más que sospechar; y 

así, sin dar disculpa ni razón fue llevado a la cárcel, dejando guardas 

en las casas, tanto del muerto como del preso, sin perdonar de ningún 

modo los criados y criadas, ni aun a sus padres de doña Hipólita. Lleno 

de compasión el noble don García de ver tal espectáculo, y encendido en 

cólera, con intento de castigar la bajeza de don Gaspar, a cuya venganza

 le daba fuerza el amor que en Hipólita había puesto, pareciéndole que 

con su vida pagaría el haberla maltratado y quitado sus joyas, llegó a 

su posada y, preguntando por él, le dijo la huéspeda que aquella misma 

mañana se había partido por la posta a Lisboa, donde le había dicho su 

criado que iban, porque estaba su padre muy malo.


Pues viendo don García el poco fruto que tenía su deseo y que era 

fuerza poner cobro en aquella dama por su peligro y el suyo, si fuese 

hallada en su poder (porque a esta hora ya se daban pregones que a quien

 dijese della darían cien escudos, y en cuyo poder se hallase pena de 

muerte), por esto, y más por su amor, que le tenía tan loco que no se 

atrevía a fiarse de sí mismo (tanto que casi disculpaba a don Luis de su

 yerro), se fue a la ropería y, tomando un gallardo y rico vestido, y 

con él los demás adherentes que eran menester para que doña Hipólita 

pudiese salir de allí, lo llevó él mismo y, sin querer fiarse de nadie 

se volvió a su posada, contando a la bella Hipólita lo que pasaba y cómo

 se decía que querían dar tormento a su marido: nuevas que sintió tanto 

que, determinada y loca, se quiso ir a poner en poder de la justicia, 

para que por su ocasión no padeciese el noble don Pedro y tantos 

inocentes criados. Mas don García reprobando su determinación, la 

reportó.


Y haciéndola vestir y comer un bocado, fue por una silla, y en ella 

la llevó a un convento de religiosas, pagando liberalmente cuanto era 

menester; y estando allí le aconsejó que negociase la libertad de su 

marido, pues estaba inocente. Hízolo la dama, escribiendo un papel al 

Presidente en que decía que si quería saber el agresor de la muerte de 

don Luis viniese a verla, que ella se lo diría. El Presidente deseoso de

 saber caso semejante, como todos eran principales, y aun ella deuda 

suya, vino con otros señores del Consejo al monasterio, a los cuales 

contó doña Hipólita todo lo que queda dicho, declarándose ella por 

matadora de su aleve cuñado y diciendo que su marido y criados estaban 

inocentes, y también los del muerto. Con esta relación fue el Presidente

 a hablar a su Majestad, el cual viendo cuan justamente se había vengado

 doña Hipólita, la perdonó y dio por libre, y asimismo a su marido y 

todos los demás presos, que antes de cuatro días se vieron en su 

libertad.


Sola doña Hipólita no quiso volver con su marido, aunque él lo pidió 

con hartos ruegos, diciendo que honor con sospecha no podía criar 

perfeto amor ni conformes casados; no por la traición de don Luis, que 

ésa, vengada por sus manos, estaba bien satisfecha, sino por la voluntad

 de don Gaspar, de quien su marido entre el sí y el no había de vivir 

receloso. Lo que le pidió fueron sus alimentos, que el noble don Pedro 

le concedió liberalmente. Este disgusto trujo al pobre caballero a tanta

 tristeza que, sobreviniéndole una grande enfermedad, antes de un año 

murió, dejando a su mujer y hija heredera de toda su hacienda, de quien 

no se tenía por ofendido, antes el tiempo que vivió la visitaba en todas

 ocasiones.


Viéndose doña Hipólita libre, moza y rica, y en deuda a don García de

 haberla amparado, visitado y animado todo el tiempo que estuvo en el 

convento, en el cual la regalaba con muchísima puntualidad, y más 

obligada del amor que sabía que la tenía (de que en el convento le había

 dado claras muestras), agradada de su talle y satisfecha de su 

entendimiento, cierta de su nobleza y segura de que estimaría su 

persona, se casó con él, haciéndole señor de su belleza y de su gruesa 

hacienda; que sola ésta le faltaba para ser en todo perfecto, pues 

aunque tenía una moderada pasadía, no era bastante a suplir las faltas 

que siendo tan noble   era fuerza tuviese. El cual agradecido al Cielo y

 querido de su hermosa Hipólita vive hoy, con hijos que han confirmado 

su voluntad y estendido su generosa nobleza.


Andando el tiempo trajeron a Valladolid preso un hombre por 

salteador, y éste estando ya al pie de la horca, confesó que, sin el 

delito por que moría, merecía aquel castigo por haber muerto camino de 

Lisboa a su señor don Gaspar por quitarle gran cantidad de joyas que él 

había quitado a una dama que se había venido a valer dél, contando el 

suceso de doña Hipólita en breves razones; por donde se vino a conocer 

que el Cielo dio a don Gaspar el merecido castigo por la mano de su 

mismo criado, que era este que se castigaba.


Este suceso pasó en nuestros tiempos, del cual he tenido noticia de 

los mismos a quien sucedió, y yo me he animado a escribirle para que 

cada uno mire lo que hace, pues al fin se paga todo.


Dio tanto gusto la maravilla referida por don Miguel que la 

celebraron con mil alabanzas, dándole las gracias con agradecidos 

encarecimientos. Y como don Lope estuviese satisfecho de que la suya no 

daría menos gusto que la de su compañero, se empezó a prevenir para 

decirla. La cual comenzó desta suerte:


Novela octava. El Imposible Vencido


Salamanca, Ciudad nobilísima y la más bella y amena que en la 

Castilla se conoce, donde la nobleza compite con la hermosura, las 

letras con las armas, y cada una de por sí piensa aventajarse y dejar 

atrás a cuantas hay en España, fue madre y progenitora de don Rodrigo y 

doña Leonor, entrambos ricos y nobles. Era don Rodrigo segundo en su 

casa, culpa de la desdicha, que quiso por esta parte quitarle los 

méritos que por la gallardía y discreción tenía merecidos, y que por lo 

menos fuese defecto que quitase el emprender famosas empresas, pues lo 

era para él doña Leonor, única y sola en la de sus padres y heredera de 

un riquísimo mayorazgo. Eran vecinos, y tan amigos los unos de los otros

 que casi se hacía el amistad sangre, siendo la de los padres causa de 

que los hijos desde sus más tiernos años se amasen, hasta que llegando a

 los de discreción, cansado Amor de las burlas, solicitó llevar plaza de

 veras. Y halló en esto a favor de su paladar cuanto quiso y pudo 

desear, porque los dos amantes habían nacido en la estrella de Píramo y 

Tisbe, por cuyo ejemplo puesto en los ojos de sus padres de doña Leonor,

 empezaron a temer, no el fin, sino el principio; y porque les parecía 

que atajado éste no tendría lugar el otro, procuraron estorbar en cuanto

 les fue posible la comunicación de doña Leonor y don Rodrigo, pues por 

lo menos quitaron que no fuese con la llaneza que en la niñez.


Y como Amor, cuando trata cosas de peso, él mismo se recata y recela 

de sí mismo, empezaron estos dos amantes a recelarse hasta de sus mismos

 pensamientos, buscando para hablarse los lugares más escondidos, 

tomando Amor de las niñerías entera posesión de las almas, y más viendo 

el estorbo que les hacían sus padres, aumentando de tal suerte la 

voluntad que ya no trataban sino del efeto de su amor y cumplimiento de 

sus deseos, determinándose los dos juntos y cada uno de por sí a morir 

primero que dar paso atrás en su voluntad. Las dádivas facilitaron la 

fidelidad de los criados, y Amor el modo de verse, supliendo tal vez los

 amorosos papeles las ocasiones de hablarse, hablando en ellos con tanta

 llaneza que, sin recato de la vergüenza, que siempre malogra muchos 

deseos, se declaraban los más íntimos pensamientos.


Pues como a la hermosura de doña Leonor, que cada día iba en mayor 

aumento, se le ofrecían a cada paso a don Rodrigo mil competidores que, 

deseosos de su casamiento, se declaraban por sus pretendientes, temeroso

 que alguna vez no le quitasen a fuerza de merecimientos la prenda que 

más estimaba, se determinó, fiado en los suyos (que, aunque menor en su 

casa, eran muchos) de pedírsela a sus padres, poniendo por solícitos 

terceros para ello a los suyos, que, satisfechos de su nobleza y bienes 

de Fortuna con que, demás del mayorazgo, podían dar algunos a su hijo, 

se prometieron buen suceso. Mas salioles tan al revés esta confianza 

que, llegando al fin del negocio, se vieron de todo punto defraudados 

della; porque los de doña Leonor respondieron que su hija era única 

heredera de su casa, y que aunque don Rodrigo merecía mucho, no era 

prenda para un menor, y que esto solo hacía estorbo a sus deseos, los 

cuales, si el mayor no fuera casado, se lograran con mucho gusto de 

todos; demás que doña Leonor estaba prometida por mujer a un caballero 

de Valladolid cuyo nombre era don Alonso, el cual por hallarse en 

aquella sazón en la corte en la pretención de un hábito por premio de 

sus servicios, se dilataban las bodas.


Sintieron esto los padres de don Rodrigo, pareciéndoles agravio 

preferir a ninguno más que a su hijo, y desto nació entre los deudos de 

una parte y otra una grandísima enemistad, tanto que no se trataban como

 primero. Quien más lo sintió fue don Rodrigo, tanto que perdía el 

juicio, haciendo tantos estremos como los de su amor le obligaban, y más

 cuando supo que para acabar de todo punto este negocio y que muriese el

 amor a fuerza de ausencia, trataron sus padres de enviarle a Flandes, 

haciéndole trocar por esta ocasión los hábitos de estudiante en galas de

 soldado, mostrando con ellas más los dones de naturaleza; que a ser tan

 colmados los de Fortuna no viera su amor tan malogrado como a este 

punto le vía.


Inocente y descuidada estaba doña Leonor deste suceso, que don 

Rodrigo no le había querido dar parte de su determinación por que no la 

estorbase, temiendo lo mismo que había de responder su padre, por tener 

más puesta la mira en la hacienda que en su gusto; hasta que el mismo 

día que don Rodrigo tuvo la respuesta desgraciada de su infeliz 

pretención y se determinó su partida, escribió a doña Leonor este papel,

 en que daba cuenta de la resolución de sus padres, y de la brevedad de 

su viaje.


El sentimiento de doña Leonor con estas nuevas quede a la 

consideración de los que saben qué pena es dividirse dos que se quieren 

bien. Y en lo que mostró más largamente el que tenía fue caer en la cama

 de una repentina enfermedad que puso a todos en cuidado. Mas, 

animándose, una mañana que le dio su madre (con haber salido fuera) 

lugar para escribir, respondió a su amante desta suerte:


La pena deste soceso os dirá mi enfermedad; el 

remedio no le hallo, porque, demás de no haber en mí atrevimiento para 

dar a mi padre este disgusto, la brevedad de vuestra partida no da lugar

 a nada. No perdáis el ánimo, pues yo no le pierdo. Dad gusto a vuestros

 padres, que yo os prometo de no casarme en tres años, aunque aventure 

en ello la vida. Ésos lleváis de término para que alcancéis con vuestras

 valerosas hazañas, no los méritos para merecerme, que de esos estoy 

pagada y contenta, sino los bienes de Fortuna, que es en sólo lo que 

repara la cudicia de mi padre. El Cielo os dé vida para que yo vuelva a 

veros tan firme y leal como siempre.


Leyó don Rodrigo este papel con tantos suspiros y lágrimas como doña 

Leonor desperdició al escribirle, que fueron hartas (que llorar los 

hombres cuando los males no tienen remedio no es flaqueza, sino valor), y

 así, la tornó a suplicar, en respuesta, que, aliviándose algún tanto, 

diese orden que la viese, para que por lo menos no llevase este dolor en

 tan largo destierro. Procuró doña Leonor dar gusto a su amante, y así, 

engañando el mal, o que fuese Amor quien hizo este milagro, a pesar de 

los médicos y de sus padres se levantó el mismo día que don Rodrigo se 

había de partir, y para que más pudiese gozarle pidió a su madre que 

fuesen a oír misa a una imagen que en esta ocasión se señalaba en 

Salamanca con muchos milagros. Cumpliole este deseo la desdicha, que tal

 vez deja que sucedan algunas cosas bien para que después se sientan más

 los males y penas que continuamente vienen tras las alegrías.


Aguardaba don Rodrigo el coche en que iba su dama con su madre, cerca

 de la iglesia, tan galán como triste y tan airoso como desdichado. 

Llegó el coche al lugar de la muerte, que tal se puede llamar éste, pues

 había de ser en el que se habían de apartar las almas de los cuerpos, 

siendo la despedida sola una vista; y como doña Leonor iba con el 

cuidado que es justo, luego Amor le encaminó la suya adonde estaba su 

dueño, guisado (como dicen) para partir, con botas y espuelas, de que 

recibió tanta alteración, considerando que en el mismo instante que le 

vía le había de perder, que en respuesta de la cortesía que don Rodrigo 

le hizo con una cortés y amorosa reverencia, le dio un pesar harto 

grande, pues le recibió el amante viéndola caer en los brazos de su 

madre sin ningún sentido. La noble señora inocente destos sucesos, por 

no haberle dado su marido parte de las pretenciones de don Rodrigo, 

dando la culpa al haberse levantado, hizo dar la vuelta el coche para 

volverse a casa; de suerte que cuando doña Leonor volvió de su desmayo 

ya estaba en su cama y cercada de médicos y criadas, que con remedios 

procuraban darle la vida que creían tener perdida.


Aunque don Rodrigo tenía prevenida su partida, no le dio lugar Amor 

para hacerla dejando su sol eclipsado, y así, la suspendió hasta que por

 la esclava tercera de su amor supo cómo doña Leonor, más aliviada de su

 mal, aunque no de su pena, estaba reposando. Con cuyas nuevas se partió

 el mismo día, quedando la dama al combatidero de las persuasiones de su

 padre, que, como discreto, no ignoraba de qué podía proceder el mal y 

disgusto con que siempre la vía, teniendo el ausencia de don Rodrigo por

 el autor de todo. Mas no por eso dejaba de prevenir lo necesario para 

que cuando don Alonso viniese no hallase impedimento en su casamiento, 

si bien la dama le impedía y entretenía con decir que sus pocos años no 

la consentían aceptarle hasta tener más edad y más salud, para que con 

más acuerdo y discreción llevase la carga del matrimonio.


Llegó don Rodrigo a Flandes y fue recebido del duque de Alba, que a 

este tiempo gobernaba aquellos estados, con el gusto que podía tener un 

caballero tan noble como don Rodrigo, a quien desde luego comenzó a 

ocupar en cargos y oficios convenientes a su persona y calidad, 

sucediendo a cada paso ocasiones en que don Rodrigo mostraba su valor y 

hazañas, de las cuales el Duque satisfecho y contento, cada día le hacía

 mil honras y favores, siendo su gala y persona, discreción y nobleza, 

los ojos de la ciudad, no quedando dama en ella que no los pusiese en 

él, unas para amarle por galán, otras para quererle para marido; y él, 

aunque correspondía, cuerdo, con algunas, en lo secreto de su alma amaba

 su ausente Leonor, a quien quería tan tierno y deseaba tan firme y 

constante, que pudiera resucitar en su amor el dorado siglo.


Sucedió en este tiempo que estando un día con el duque de Alba, no 

sólo don Rodrigo, sino todos los más nobles y principales caballeros y 

valerosos soldados del ejército, entró una principal señora flamenca y, 

arrodillada a los pies del Duque, le pidió que oyese un caso portentoso y

 notable que venía a contarle. El Duque, que conocía la nobleza y 

calidad de doña Blanca (porque había estado casada con un valeroso 

caballero español que había servido a su Majestad con mucho acierto la 

plaza de Maese de campo, demás de traer ella consigo la causa para ser 

respetada y estimada, que era una incomparable belleza adornada de 

honestísima gravedad), se levantó y la recibió con aquella acostumbrada 

cortesía de que tanto se preció y era dotado; y, haciéndola sentar, le 

dijo que dijese el suceso que tanto encarecía.


Entonces doña Blanca contó en presencia de los circunstantes cómo 

desde a un año muerto su marido se oyó en su casa un grandísimo ruido 

que duró muchos días, y que habría cuatro meses que se vía en ella una 

fantasma, tan alta y temerosa que no tenía ella y sus criadas otro 

remedio más que, en dando las once de la noche (que es la hora en que 

siempre se vía), encerrarse en un retrete y aguardar allí hasta que, 

dadas las doce, se tornaba a desparecer, porque nunca jamás entraba en 

aquella parte donde ellas se retiraban. Acabó su plática con pedirle que

 mandase hacer en este caso alguna diligencia. El Duque, que como sabio 

consideró que si fuera fantasma (como doña Blanca decía) no tuviera 

lugar separado, ni llaves ni cerraduras que le impidieran el entrar 

adonde doña Blanca se recogía, y discurriendo en estas imaginaciones un 

poco, mandó a todos los que estaban allí guardar en aquel caso secreto; y

 como en varias ocasiones tenía experiencia del valor, ánimo y prudencia

 de don Rodrigo, le mandó que asistiese a la casa de doña Blanca y viese

 qué fantasma era aquella que la inquietaba. Besó don Rodrigo la mano al

 Duque por la merced que le hacía en elegirle a él para aquel caso, 

habiendo en la sala personas más beneméritas y de más valor que él: 

humildades que más hacían lucir su valerosa condición.


Volviose doña Blanca a su casa con orden que no dijese en ella que 

don Rodrigo había de ir a verse con aquella figura temerosa que en ella 

se vía, porque en esto le pareció al Duque que consistía el saber qué 

era. Vino la noche, y con más espacio que el animoso don Rodrigo 

quisiera: tal era el deseo con que estaba de ver el fin deste negocio. 

El cual se fue en casa de doña Blanca bien armado y prevenido, y después

 de haber estado en conversación basta las diez sin que en este tiempo 

hubiese tratado de la causa a que iba, como vio que ya podía prevenirse,

 la habló aparte, informándose del modo que la fantasma venía, y después

 de haberla ordenado que llamase un criado de los que la servían, para 

que le acompañase, sin que el tal entendiese para qué era llamado, 

concedió doña Blanca en todo, tan aficionada a la gallardía de don 

Rodrigo que bien le hiciera dueño de su persona y de todo cuanto tenía, 

diciéndole tales razones que casi se lo daba a entender.


Venido el criado, ignorante de todo, le ordenó doña Blanca que 

previniese una hacha, y creyendo que era para ir alumbrando aquel 

caballero, lo hizo, y como estuvo encendida bajó don Rodrigo con él y 

cerró la puerta de la calle, guardando él mismo las llaves. Vuelto 

arriba, sin dejar un punto el criado ni darle lugar a que se apartase 

dél, le dijo a doña Blanca que se fuese a recoger con sus mujeres; la 

cual obedeciendo, se encerró con ellas en el retrete acostumbrado, que 

estaba consecutivo a la sala en que don Rodrigo con su compañía quiso 

aguardar la fantasma. Todas estas cosas tenían admirado al criado de 

doña Blanca, y más se admiró cuando don Rodrigo, juntando la puerta de 

la sala, le mandó que se sentase, porque le había de hacer compañía, de 

que quisiera escusarse, mas no tuvo remedio; antes con esto confirmó más

 la sospecha de don Rodrigo, si bien el mozo disculpaba su turbación con

 su miedo; pero, ya determinado en lo que había de hacer, aguardó su 

buena o mala suerte.


Tenía por orden de don Rodrigo el hacha encendida en la mano, y como 

dieron las once se empezaron a oír unos grandes y espantosos golpes y 

dar unos temerosos gemidos, los cuales se venían encaminando adonde 

estaban, de cuyo temor el mozo empezó a temblar. Don Rodrigo, que no era

 necio, con más ciertas sospechas que nunca, le dijo, embrazando un 

broquel y desenvainando la espada:


—Gentilhombre: cuenta con la luz, que la fantasma conmigo lo ha de ver, o mirad lo que hacéis, porque no soy hombre de burlas.


A este tiempo viendo entrar aquella figura, el mozo, fingiendo un 

desmayo, se dejó caer en el suelo con propósito de matar de esta suerte 

la luz (como después se supo); mas no le sucedió tan bien, porque aunque

 la hacha cayó en el suelo, no se mató. Lo cual visto por don Rodrigo, 

acudió con mucha presteza a ella y, tomándola en la mano en que tenía la

 rodela, embistió con la fantasma, que ya a este tiempo estaba en medio 

de la sala, y de la estatura de hombre que entró por la puerta, se había

 hecho tan alta y disforme que llegaba al techo, y con un bastón que 

traía en las manos, del cual pendía cantidad de cadenas, daba golpes con

 que amedrentaba a las inocentes y flacas mujeres.


Don Rodrigo, que con la luz y su espada se había llegado cerca y pudo

 notar que en las manos traía guantes, le tiró un golpe a las piernas, 

que no fue menester más para rendirle, porque como venía fundado sobre 

unos palos muy altos, y este cimiento era falso, dio el edificio en 

tierra una terrible caída. A cuyo golpe doña Blanca y sus mujeres (que 

ya por el ruido se habían venido hacia la puerta) salieron fuera con una

 vela encendida, porque la hacha que tenía don Rodrigo se había muerto 

con el aire del golpe; el cual acudiendo al caído, le halló tan aturdido

 y desmayado que dio lugar a que le viese quién era, porque, en 

quitándole unos lienzos en que venía envuelto, fue conocido de don 

Rodrigo, porque era un caballero flamenco su vecino, que, enamorado 

della, desde que murió su marido la solicitaba y perseguía, al cual la 

hermosa doña Blanca había despedido ásperamente por ser casado.


Acudieron con agua, aplicándosela al rostro para que volviese del 

desmayo; y vuelto dél, harto avergonzado del suceso, viendo descubierta 

su maraña, le dijo don Rodrigo:


—¿Qué disfraz es ese, señor Arnesto, tan ajeno de vuestra opinión y trato?


—¡Ay, señor don Rodrigo! —replicó Arnesto—. Si sabéis qué es amor no 

os maravilléis desto que hago, sino de lo que dejo de hacer. Y pues ya 

es fuerza que lo sepáis, deste embeleco y disfraz, como vos le habéis 

llamado, es la causa mi señora doña Blanca, a la cual me inclinó a amar 

mi desdicha; y como el ser yo casado y ser ella quien es estorba y ataja

 mi ventura, harto de solicitarla y pretenderla y de oír ásperas 

palabras de su boca, me aconsejé con ese criado que está caído en el 

suelo, y entre los dos dimos esta traza, metiéndome él en su aposento 

desde prima noche, para que con el miedo de mis aullidos y golpes se 

escondiesen estas criadas y yo pudiese haber a mi voluntad a la causa de

 mis desatinos. Y aunque ha muchos días que hago esta invención sin 

fruto, todavía perseveré en ella por ver si alguna vez la Fortuna me 

daba más lugar que hasta aquí he tenido. Esta noche vine, como las 

demás, descuidado de hallar quien me descubriese; que aunque este mozo 

me avisaba de todo, y lo hizo de que estabais aquí cuando previno la 

hacha, como lo vi todo en silencio creí que os habíais ido y que todo 

estaba seguro; porque aunque él no volvió al aposento, pensé que era ido

 a sus ocupaciones, como hace otras veces, y así, me atreví a perderme 

como lo he hecho, pues, descubierto este enredo, es fuerza que no tenga 

yo buen suceso.


Más piadoso que admirado escuchaba don Rodrigo al apasionado 

flamenco, disculpando su yerro con su amor, y al uno y al otro la 

hermosura de doña Blanca; y a no ser casado el amante, hiciera todo su 

poder por conformar sus voluntades y lograr su amor. Mas esto, y ser el 

delicto tan grave por ser el dueño tan noble, le atajaba todos sus 

disinios, y así, le dijo que le tenía mucha lástima, por padecer sin 

remedio, como el ser quien era aquella señora lo decía; mas que ya no 

era tiempo de esas consideraciones, sino de ir delante del Duque a darle

 cuenta del caso, pues que por su mandado había venido a descubrirle. 

Esto sintió más Arnesto que la misma muerte, y así, con buenas palabras 

advirtió a don Rodrigo de su peligro. Él se escusó con decir que no 

podía hacer menos, mas que le daba su palabra de hacer cuanto pudiese 

por librarle.


Con esto, abriendo don Rodrigo una ventana y sacando por ella una 

hacha encendida, hizo señas a cuatro amigos que tenía prevenidos, 

hombres de ánimo y valor, que, visto la seña, fueron todos en la puerta,

 la cual abierta por don Rodrigo, cogiendo en medio a Arnesto y asiendo 

al criado de doña Blanca se fueron al palacio del Duque, que aún no 

estaba acostado. El cual en sabiendo la venida de don Rodrigo salió a 

recebirle, y como le viese tan acompañado al punto conoció la causa, y 

más viendo al flamenco, a quien conocía y sabía que era vecino de doña 

Blanca. Y como supo por entero el caso, contándole don Rodrigo cómo 

había pasado, coligiendo del delito no ser merecedor de perdón, por 

querer un hombre casado con tal invención forzar una señora tan 

principal y noble como doña Blanca, sin admitir los ruegos de don 

Rodrigo y sus amigos mandó poner en una torre a Arnesto, y en la cárcel 

pública a su compañero. Donde estuvieron hasta que, sustanciado el 

proceso y verificando el delicto con su confesión y declaración de las 

criadas de doña Blanca, y estando ella firme en pedir justicia, antes de

 ocho días la hicieron de los dos, degollando al uno y ahorcando al 

otro: justo premio de quien se atreve a deshonrar mujeres de tal valor y

 nombre como la hermosa doña Blanca.


La cual quedó tan enamorada de don Rodrigo, que por prevenciones que 

hacía para apartarle de su memoria, era imposible, hallándose cada día 

más enamorada. Era doña Blanca, demás de ser tan hermosa, muy moza, muy 

principal y rica, partes que, a no estar don Rodrigo tan prendado en 

Salamanca, pudiera muy bien estimar para casarse; mas las memorias de 

doña Leonor le tenían tan fuera de sí que lugar de vivir en su ausencia 

aun era milagro tenerle, si bien por no parecer descortés, ni tan para 

poco que viéndose querer estuviese tímido, tibio y desdeñoso, procedía 

en la voluntad de doña Blanca agradecido más que amante. Con lo cual la 

hermosa dama, unas veces favorecida y otras despreciada, vivía una vida 

ya triste y ya alegre; porque las finezas de un hombre, más cortés que 

amante son penas del Infierno a quien las padece sin remedio, que se 

sienten y no se acaban.


Visitábala don Rodrigo, unas veces obligado con ruegos y regalos (que

 aunque regateaba el recebirlos, muchas veces los tomaba por no parecer 

ingrato, sacando de deuda a su atrevimiento con enviar otros de más 

valor), y otras por no dar motivo a quejas y desesperaciones, que en una

 mujer despreciada suelen ser de mucho sentimiento. ¡Ay de ti, doña 

Blanca, qué mármol conquistas y con qué enemigos peleas! ¿Amante 

prendado de otra hermosura, quieres para ti?


Pues un día en que don Rodrigo fue a pagar las finezas que doña 

Blanca con él tenía, la halló cantando este romance, que, a lo que en él

 se ve, se había hecho al particular de su amor y de don Rodrigo, de 

quien sin duda sospechaba que amaba en otra parte:



Oíd, selvas, mis desdichas


 si acaso sabéis de amor;


 escuchad las sinrazones


 de aqueste tirano dios.


 Un tirano dueño adoro,


 si bien en mi corazón


 tuve secreto este fuego,


 por venganza y por temor.


 Era el sujeto que amaba


 tan sujeto o otra afición,


 que temí poner la mía


 en contraria condición.


 Con solo amarle pagaba


 al alma lo que perdió


 de gusto, reposo y sueño,


 amando sin galardón.


 ¡Pluguiera al Cielo que el alma


 muda estuviera hasta hoy!,


 que experimentar desdenes


 sirve de mayor dolor.


 Declareme, selvas mías,


 la voluntad se engañó,


 pues he ganado tibiezas,


 conquistado disfavor.


 Satisfizo agradecido;


 mas ¡ay de mí, que fingió!,


 que si me amara de veras


 no estuviera como estoy.


 Si adoras, tirano dueño,


 a la divina Leonor,


 pedir favor es pedir


 tinieblas al mismo Sol.


 Lloremos, selvas amigas,


 este mal logrado amor,


 estos celos sin remedio,


 cantando con triste voz.


 Desdichado es amor


 cuando empieza con celos su pasión.
 


Era la hermosa doña Blanca hija de español y de flamenca, y así, 

tenía la belleza de la madre y el entendimiento y gallardía del padre, 

hablando, demás desto, la lengua española como si fuera nacida en 

Castilla, y así, cantó con tanto donaire y destreza que casi dejó a don 

Rodrigo rendido a quejas tan bien dichas y mejor sentidas, oyendo bien y

 estimando más sus alabanzas en la boca de tan hermosa dama (porque 

jamás le sonaron mal a hombre, y más cuando la lisonja la ejercita la 

hermosura); y tengo para mí que a estar doña Blanca sola como estaba 

acompañada de sus criadas, no le guardara don Rodrigo tanto decoro a su 

ausente señora. Mas Amor, que estaba entonces de parte de la hermosa 

Leonor más que de la favorecida doña Blanca, quizá obligado de algunos 

sacrificios que la ausente dama le hacía, estorbó esta afición; que 

desde este día se empezaba a entender desta manera.


Había en la ciudad un caballero español cuyo nombre era don Beltrán, 

tan igual en nobleza y bienes de naturaleza a la hermosa doña Blanca 

cuanto corto en los de Fortuna, aunque tenía un buen entretenimiento y 

alguna hacienda que sus padres, que habían muerto en la misma tierra, le

 habían dejado; mas era tan estimado y tan bien recebido que cuando los 

ánimos ociosos trataban de casar las damas mozas de la ciudad, de común 

parecer empleaban a la hermosa doña Blanca en el galán don Beltrán, el 

cual la amaba con tanto estremo que casi perdía por ella el juicio. No 

miraba mal doña Blanca a don Beltrán hasta que llegó a ver a don 

Rodrigo, mas en el punto que Amor cautivó su voluntad olvidó de suerte a

 don Beltrán que hasta su nombre aborrecía.


Pues como anduviese deseoso de saber la causa desta mudanza, y las 

dádivas pueden más que la fidelidad de las criadas, por ser en guardar 

secreto poco fieles, supo de una de las que la servían cómo su dama 

quería a don Rodrigo y cómo él correspondía con ella más por cortesía 

que por voluntad; y fiándose en esto, no quiso llevarlo por valentías y 

bravatas, hasta ver si por buenas razones le obligaba. Y esa noche, al 

tiempo que don Rodrigo salía de casa de doña Blanca más agradecido a su 

amor que otras veces, se llegó a él y le suplicó le oyese dos palabras. 

Conociole don Rodrigo, porque los soldados, ya que no sean todos amigos,

 se conocen unos a otros, y con mucha cortesía le respondió que su 

posada estaba cerca, que si quería ir a ella o era negocio que requería 

otro lugar.


—Vuestra posada es a propósito, señor don Rodrigo —respondió don 

Beltrán—, que con los amigos no son menester esos lugares que pensáis.


Con cuya respuesta se fueron juntos a su posada de don Rodrigo, y 

entrando en ella y sentados juntos, don Beltrán le dijo estas razones:


—Bien sé, señor don Rodrigo, que sabéis amar y que no ignoráis las 

penas a que está sujeto un corazón que no alcanza lo que desea, y 

después que con amar, servir, solicitar y callar ha alcanzado méritos 

para que sea suya la prenda que estima. Y así, me escucharéis piadoso y 

os lastimaréis tierno de mis desdichas; que siendo vos, como sois, la 

causa dellas, espero, si no remedio, a lo menos favor para vencerlas. 

Yo, señor don Rodrigo, no os quiero cansar en contaros mi nobleza, pues 

con deciros que soy hijo de uno de los más calificados caballeros de 

Guadalajara se dice todo; sólo os digo que amé desde mis tiernos años a 

la hermosa doña Blanca, pues aún antes que se casase la adoraba. Fui 

correspondido de su voluntad en todo aquello que una principal señora, 

sin desdorar su opinión, pudo favorecerme, si bien no debía de ser su 

amor con las veras que yo juzgaba, pues en una ausencia que hice a 

España a tratar mis acrecentamientos dio la mano a su difunto esposo, 

con quien apenas vivió casada un año. Murió, en fin, y como Amor vivía 

aún en medio de los agravios, viendo muerto al dueño de mi prenda 

empezaron a alentarse mis esperanzas, volviendo a verme tan favorecido 

de mi dama como primero, y cuando pensé verme en su compañía atado con 

el yugo del matrimonio se trocó su voluntad de la suerte que sabéis, 

pues la tiene puesta en vos desde el día que vencistes aquella fantasma,

 inventada para mi desdicha; de la cual yo triunfara, quitándoos a vos y

 al Duque de cuidado, si doña Blanca me diera de su traición parte. 

Aconsejábame mi cólera que quitase de por medio vuestra persona; y lo 

hiciera, no porque me confieso más animoso y valiente que vos, mas 

porque un cuidadoso puede triunfar fácilmente de un descuidado. Mas puse

 los ojos en mi señora doña Leonor, que, según he sabido, es y ha de ser

 vuestra prenda, y así, me determiné veniros a pedir por su vida, pues 

la estimáis en tanto, tengáis lástima de mis desdichas, y pues doña 

Blanca no ha de ser para vos, que sea para mí, haciendo cuenta que con 

su belleza compráis un esclavo, que lo seré mientras viviere.


Con esto y algunas tiernas lágrimas dio fin don Beltrán a sus 

razones, dejando no menos obligado que compasivo a don Rodrigo, que como

 era diestro en amar hubo menester poco para enternecerse, y menos para 

creerle. Y después de darle a entender que quisiera querer mucho a doña 

Blanca para hacer más en dársela de lo que entonces hacía, supuesto que 

jamás había correspondido con su voluntad sino con una discreta afición y

 prudente correspondencia, le ofreció hacer por él cuanto le fuese 

posible; mas que le parecía que doña Blanca estaba en estado, según se 

mostraba su amante, que si no se valían de algún engaño sería por demás 

el reducirla. Y así, quedaron de concierto que don Rodrigo prosiguiese 

con su amor con muestras de agradecimiento, hasta poner a don Beltrán en

 posesión de la cruel dama, como lo hizo, visitándola otro día, 

hallándola muy ufana con los favores que la noche antes había recebido.


Don Rodrigo, que si algún deseo había tenido, viéndose obligado de 

don Beltrán, con haberse sujetado a pedirle remedio se le había 

olvidado, viendo a doña Blanca tan puesta en favorecerle la suplicó que 

esa noche le viese sin tantos testigos, pues Amor no los ha menester, y 

que se atrevía a pedirle este favor primero que se casasen porque no 

quería que el Duque imaginase ni supiese que mientras durase la guerra 

él mudaba estado. Aceptó doña Blanca el partido por no perder ocasión, y

 así, le dijo que viniese a las once, hora en que sus criadas y gente 

dormía, y que por seña, si era músico, cantase alguna cosa, porque 

quería gozar de sus gracias; y que ella misma le abriría la puerta para 

que, mediante su palabra, tomando posesión conociese su amor. Pidiole 

don Rodrigo, después de besarle muchas veces las manos, licencia para 

que le acompañase un amigo, de quien se fiaba y a quien quería hacer 

testigo de su ventura. Concedió en todo doña Blanca, porque como ganaba,

 a su parecer, un tesoro, desperdiciaba apriesa favores.


Despidiose don Rodrigo de su engañada dama y fue a buscar a don 

Beltrán para darle cuenta de lo que estaba trazado, que le recibió con 

el gusto que tales nuevas le daban. Y así, juntos, a la hora señalada se

 fueron adonde la dama, ya recogida su gente, los aguardaba en un 

balcón. Entrados en la calle, empezó don Beltrán, haciendo alarde de una

 divina voz de que era dotado, la seña concertada, con un laúd, y este 

romance:



Selvas que fuistes testigos


 de mis dichas algún tiempo,


 cuando yo fui más dichoso


 y más constante mi dueño.


 Si alguna vez, por ventura,


 os obligó mi deseo,


 os aduló mi alabanza


 y os alabaron mis versos.


 Haced vuestras hojas ojos


 para verme cómo vuelvo


 a obligaros con mi llanto


 a mil nuevos sentimientos.


 Segunda vez, selvas mías,


 aqueste llanto os ofrezco


 para que aumentéis con él


 vuestros mansos arroyuelos.


 Quiero a Laura; y no os espante


 que no diga que la quiero,


 porque quisiera obligarla


 diciendo que la aborrezco.


 Deprendí a tener amor


 amándola, porque fueron


 verdaderas mis finezas,


 y mis cuidados inmensos.


 Tratome como sabéis,


 que repetirlo no quiero:


 mi estrella tuvo la culpa,


 o mi fineza a lo menos.


 Que a un amor verdadero


 le siguen penas y le matan celos.
 


Estaba ya doña Blanca tan olvidada de don Beltrán, que aunque había 

oído otras veces su voz no le conoció, y creyendo ser el que cantaba don

 Rodrigo, bajó a abrirle, y al entrar  le preguntó la dama si entraba 

para ser su esposo. El galán que no deseaba otra cosa, le dio un sí con 

los brazos, y llamando al amigo, que estaba en la calle un poco 

apartado, prometió serlo delante dél, quedando con esto, según las 

costumbres de Flandes, tan confirmado el matrimonio como si estuvieran 

casados. Y con esta seguridad, creyendo que el que entraba era don 

Rodrigo, le dejó doña Blanca gozar cuanto quiso y había conquistado con 

tanta perseverancia, entreteniendo en esto alguna parte de la noche; que

 como donde estaban no había luz por más seguridad, pudo doña Blanca 

engañarse creyendo que el que estaba con ella era don Rodrigo, y no don 

Beltrán.


El cual pareciéndole que era descortesía tener tanto tiempo a su 

amigo en la calle y viendo que casi quería amanecer, se despidió de su 

esposa, y bajando juntos a la puerta, al ruido de la llave llegó don 

Rodrigo, que, viendo ser tiempo de descubrir su engaño, se dio a conocer

 a la dama, descubriéndole quién era el que tenía por él, suplicándole 

encarecida mente perdonase su yerro; que las pasiones de don Beltrán y 

su crueldad con él le habían obligado a tal; demás que él no se podía 

casar sino con la hermosa doña Leonor, a quien tenía hecho cédula de ser

 su esposo Con harto sentimiento y lágrimas escuchó la hermosa   doña 

Blanca el suceso; mas viendo que era sin remedio, se despidió de ellos 

pidiendo a don Rodrigo que, pues había sido el tercero de aquel engaño, 

hablase a sus deudos y al Duque para que con gusto de todos se hiciese 

el casamiento con don Beltrán.


En este estado estaba don Rodrigo, negociando el bien de su nuevo 

amigo (en que se dio tan buena maña que antes de tres días los tenía ya 

desposados con general gusto de todos), mientras doña Leonor en 

Salamanca pasaba una vida bien triste y sin consuelo, por ver que no 

sólo se habían pasado los tres años puestos por concierto entre ella y 

don Rodrigo, sino que para llegar a los cuatro faltaba bien poco, 

entreteniendo su amor con algunas cartas que de tarde en tarde recibía, 

porque aunque don Rodrigo conocía el peligro en que estaba, ni se 

atrevía a pedir licencia al Duque, por no haberse acabado la guerra (ni 

él se le diera en tal ocasión), y a sus padres, con su poca edad y menos

 salud (que a fuerza de tristezas la tenía bien gastada), y ellos a su 

esposo (que ya estaba, un mes había, en la ciudad) con las mismas 

escusas, no atreviéndose a disgustar a su hija (que por no tener otra la

 querían tiernísimamente), si bien andaban tan cuidadosos que no perdían

 las ocasiones que podían alcanzar para asegurarse de las sospechas que 

tenían de que la ausencia de don Rodrigo era la mayor causa de su 

tristeza.


Pues un día que la hermosa dama, combatida de sus padres, apretada de

 su amor y desesperada desta ausencia, se hallase sola en un retrete, no

 pensando que había quien la escuchase, soltando las corrientes de sus 

divinos ojos empezó a quejarse desta suerte:


—¿Qué rigores y castigos son éstos, Amor, con que así

 consumes y acabas mi paciencia? ¿Cómo tratas tan mal a los que te 

sirven y atormentas a los que te obedecen? ¿En que te ofende mi 

constancia? ¿En qué te desagrada mi firmeza, que así gustaste de traerme

 al punto en que estoy, derribándome del dichoso estado que gozaba 

cuando con las inocencias de la niñez no me privabas de lo que ahora que

 la discreción sabe conocer y estimar me hizo perder mi desdicha? ¿Con 

qué te alientas, esperanza mía? ¿Con qué crecéis, deseos, y con qué 

aumentáis, pasiones amorosas, si ya no solamente ausente vuestro dueño 

no vuelve a cumplir la promesa que hizo en su partida, sino que aun las 

cartas con que se animaban mis flacas fuerzas os niega aquel ingrato que

 es causa dellas? ¡Ay don Rodrigo, y cuán diferente haces de lo que 

decías! ¿Tú eres el amante, el firme, el leal y el que decía que aun 

después de muerto vivirían en ti las memorias de mi amor? Tres años 

llevaste de término para volver a confirmar con tus obras tus palabras. 

Fiada en ellas he resistido un mar de desdichas, un siglo de 

importunaciones, y más que arenas de la mar ni estrellas el cielo de 

amenazas y penas; no sólo en los tres años de nuestro concierto, sino en

 el cuarto, que ya está casi al fin. Y yo más que él, pues ya ni puedo 

entretener a mis padres ni olvidarte a ti. ¿Qué escusas les daré ya que 

sean bastantes? ¿Qué medios tomaré que sean lícitos? Pues si los 

obedezco te pierdo, y si los disgusto no te gano, pues aún todavía vives

 ausente y olvidado de mí, cuando yo estoy metida en un caos de 

confusión, donde amor y obediencia, ausencia y constantia combaten, 

consumen y amenazan mi vida. ¡Ay hombres engañosos, y qué desdichada es 

la que os cree! Si os despedimos, a la vergüenza llamáis crueldad; al 

recato, desdén; a la honestidad, ingratitud, y a los pensamientos 

honrados, desvíos. Pues si os admitimos, no os fundáis sino en engaños, 

no nos rendís sino con mentiras. Si nos rendimos y negándonos a nosotras

 mismas os ponemos en posesión, luego desestimáis y entibiáis el gusto, 

pensáis desabrimientos y tratáis con despegos. Si estáis celosos, 

injuriáis; si cansados, ofendéis; si aborrecidos, dais pesares, y 

finalmente, si os veis queridos, vivís descuidados. Y cuando ya queréis 

sacudir la cerviz del yugo cerrando los ojos a todas las obligaciones, 

luego halláis testimonios con que pagáis cuanto por vosotros habemos 

hecho. ¡Y que seamos tan necias que no tomemos ejemplo unas de otras y 

nos aventuremos al mismo peligro que hemos visto padecer a la parienta o

 amiga! Y luego, por cubrir vuestras faltas os quejáis de nuestra 

inconstancia, os ofendéis de nuestra firmeza, llamando perseguiros a lo 

que es amaros. ¿Quién pensara, don Rodrigo ingrato, que en tan tiernos 

años, en tanta nobleza y en tanto recato como vivo, habías de ser tú el 

motivo, no sólo de mi tormento, sino del conocimiento de las falsedades 

de los hombres? ¿En qué ofendió Dafne a Apolo, que en lugar de llamarla 

honesta y recatada la llamó ingrata y desconocida? ¿En qué Olimpa a 

Vireno, que por amarle negó sus padres, patria y honor, para darle tan 

cruel pago como al fin la dio? Y ¿en qué te ha desagradado a ti mi 

fineza, mi constancia, mi perseverancia y firmeza, para que trates tan 

ingratamente mi amor? ¿Qué les podré decir a mis padres que sea creída, 

ni qué disculpa daré que me la admitan? ¿Dejareme vencer de sus 

importunaciones? Sí, que son padres y no pueden desearme cosa que no me 

esté muy bien; y cuando me estuviese mal, déboles el ser y el mayor amor

 que pensar se puede. Pues ¿en qué podré pagarles sino en obedecerles y 

darles gusto? Mas si se le doy, ¿cómo cumpliré con mi amor? ¿Cómo con mi

 don Rodrigo? El cual puede ser que alguna forzosa ocasión no le ha dado

 lugar a venir al tiempo señalado. ¿Podré vivir sin él? No. Pues si he 

de morir perdiendo a don Rodrigo, morir quiero, sin que otro dueño ocupe

 ni el alma ni el lugar que como a esposo le he dado en mi imaginación. 

Contradiré a mis padres, sufriré sus rigores, no huiré sus castigos, y 

si muriere, moriré constante; que no puede ser sino que mi esposo, si 

ahora me olvida, después de muerta por sólo su causa me agradezca mi 

firme amor. ¿Qué son cuatro años ni cuatro mil? ¿He de tener yo menos 

valor que Penélope, que no he de bastar a persuadir a los que me obligan

 a casarme para que me dejen aguardar a mi querido esposo? No por 

cierto; y caso que no haya otro remedio, la muerte es lo último.


Con estas palabras la hermosa Leonor cobró tanto valor que casi le 

pareció poco todo el poder del mundo para torcerla de su propósito. Y 

así, enjugando sus lágrimas se fue con sus criadas más consolada con 

haber desfogado sus pasiones; que todo fuera muy a su gusto si desde que

 se entró en el retrete a decir sus quejas, su madre (que, como he 

dicho, andaba muy cuidadosa de saber la causa de sus tristezas) no la 

hubiera oído y sacado por ellas quién fuese la causa de no querer 

casarse su hija. Y para más asegurarse, esa misma noche, en sintiéndola 

dormida, le cogió las llaves de un escritorio y en él halló bastante 

desengaño con las cartas de don Rodrigo. Las cuales después de leídas 

dejó como estaban, y, tornando a cerrar, puso la llave adonde la había 

hallado.


Habló del caso a su padre, y viendo los dos que persuadirla, amando, 

era escusado, ordenaron entre los dos una carta, poniéndola en nombre de

 un criado que don Rodrigo había llevado y ellos conocían, en que le 

avisaba cómo su señor se había casado con una señora flamenca muy rica y

 hermosa, cuyo dote había venido a su propósito. Esta carta se dio a sus

 padres de don Rodrigo, los cuales, aunque no lo tuvieron por muy 

cierto, por no avisarle su hijo dello, con todo esto la divulgaron por 

la ciudad, de suerte que, como las nuevas en siendo malas no se 

encubren, llegaron a los oídos de doña Leonor, que, midiendo la 

inconstancia de los hombres con su desdicha y viendo que el tiempo que 

decían había que se había casado era el mismo, poco más o menos, que don

 Rodrigo no la escribía, las creyó luego; y desesperada de remedio 

cuanto deseosa de venganza, pareciéndole que no la podía tomar mayor de 

sí misma y de su amante que con rendirse a un tirano dueño (que así 

llamaba al esposo que sus padres le daban), si bien llorosa y triste, en

 sabiendo su desdicha dio la mano a don Alonso, celebrándose en 

Salamanca sus bodas.


Quien viere a doña Leonor casada hoy con diferente dueño del que sus 

pasiones prometían, parece que podrá culpar la inconstancia de las 

mujeres, pues habrá quien diga que no debiera creerse tan de ligero de 

la primera información; mas desta culpa la absuelve el haber pasado un 

año más del concierto. Pero lo que más disculpará y hará verdadero su 

amor será el suceso que del casamiento resultó. Y así, en tanto que goza

 a su disgusto los enfadosos regalos de su esposo (a quien aborrecía aún

 antes de casarse, porque no tan sólo en dándole la mano se arrepintió, 

mas aún antes de habérsela dado), de cuyo disgusto se dejó vencer de una

 tan profunda melancolía que tenía no sólo a su marido, mas a sus padres

 enfadados, pásela, pues creyó un engaño tan grande, que yo me paso a 

Flandes, donde don Rodrigo inocente y temeroso deste suceso, después de 

ver a doña Blanca y a don Beltrán en posesión de su amor, el galán más 

enamorado y la dama muy contenta, siguiendo valerosamente en su 

ejercicio de la guerra y teniendo el Duque en esta ocasión muy valerosos

 soldados en su compañía, y viendo ser don Rodrigo de los que más 

señaladamente se aventajaban en todas ocasiones, le honró con una 

compañía de caballos, en cuyo ejercicio hizo valerosas hazañas.


Sucedió en este tiempo el señalado saco de Amberes, tan solenizado y 

sabido de todos, y viendo don Rodrigo que a traer la nueva a la católica

 y prudente majestad del rey don Felipe Segundo había de venir algún 

caballero, y considerando que esta ocasión era la misma que él siempre 

deseaba, fiado en sus valerosos hechos pidió por merced al Duque le 

honrase con este cargo. Concediole el Duque esta petición, y mucho más 

que pidiera, por conocer ser merecedor de mayores acrecentamientos, con 

lo cual más contento que en su vida estuvo se puso por la posta en 

España.


Llegó a la corte, dio las nuevas, y en albricias dellas, después de 

haberle hecho su Majestad mil honras, le hizo merced de un hábito de 

Santiago y cuatro mil ducados de renta. Y con estas grandezas, fenecida 

la ocasión de estar en la corte, se fue a descansar a su patria con 

intento de pedir por esposa a su querida señora, o en caso que se la 

negasen, mostrando la cédula sacarla por el vicario. Llegó a Salamanca, y

 después de haber desengañado a sus padres de las falsas nuevas que de 

su casamiento habían tenido, con pedirles que de nuevo tornasen a tratar

 sus bodas con la bellísima doña Leonor, y oído dellos una respuesta tan

 cruel como la de haberse casado, el más desesperado, triste y confuso 

que en su vida estuvo, harto de lastimarse y sentir tal desdicha y 

cansado de atormentarse con imaginaciones, se salió de casa con intento 

de hablar a doña Leonor y, en diciéndole su sentimiento, culpando su 

poca lealtad, dar la vuelta a Flandes y morir sirviendo al Rey.


Llegó a su casa a tiempo que estaba la triste señora en un balcón 

della, más rendida que nunca a sus tristezas y melancólicos 

pensamientos; porque, demás de haberse casado (como he dicho, por 

parecerle, irritada de cólera, que se vengaba así de su ingrato dueño, y

 estos casamientos hechos con tales designios siempre paran en 

aborrecimiento), era el marido celoso, y no de mejor condición que otro,

 y tras esto, amigo de seguir sus apetitos y desconciertos, sin perdonar

 las damas ni el juego: causas para que doña Leonor le hubiese del todo 

aborrecido, y él viendo su despego, no la trataba muy amorosamente, y 

estas cosas la traían sin gusto.


Pues como don Rodrigo la vio tan triste se paró muy turbado a 

mirarla, tanto que la dama tuvo lugar, volviendo de su suspensión, de 

reparar en aquel soldado, que tan galán y cuidadoso la miraba, y 

conociendo a don Rodrigo, dando un grandísimo grito se cayó de espaldas 

en el suelo, dando con el cuerpo un grandísimo golpe, dejando a don 

Rodrigo tan turbado que le pesó mil veces de haberse puesto delante de 

sus ojos, por no darle tal pesar. Al ruido que hizo con la caída 

acudieron su madre y criados, y hallándola a su parecer sin ningún 

sentido, creyendo ser algún desmayo la llevaron a la cama y, 

desnudándola, la pusieron en ella y con toda priesa enviaron criados, 

unos a buscar a su marido y otros a traer los médicos. Y éstos venidos, 

haciéndole mil diligencias y remedios sin provecho, ya con unturas y 

fomentos, ya con crueles garrotes, cansados de atormentarla declararon 

que era muerta: nueva bien rigurosa, no sólo para su casa, sino para 

toda la ciudad; que como se publicó su repentino fin, generalmente la 

lloraba, sintiendo todos como propria suya la pérdida de tan hermosa 

dama. Pues si a los que no le tocaba esta desdicha la sentían, ¿qué 

sería a quien la tenía en el alma, que era don Rodrigo, que aún no había

 salido de la calle, esperando saber de algunos el suceso de tan cruel 

desmayo?


De que le desengañaron presto los gritos que en casa de la dama se 

daban; mas, queriendo más por entero saber suceso tan lastimoso, lo 

preguntó a un criado que salía, que como le dijo que su señora se había 

caído muerta fue milagro no morir también. Recogiose a su casa luego que

 supo que por orden de los médicos la aguardaban treinta y seis horas, 

donde hacía y decía las lástimas que en tal caso se puede pensar. Pasó 

el término señalado, y, visto que era en vano aguardar más, la llevaron a

 la iglesia mayor, donde tenía su capilla y entierro, y poniéndola en 

una caja de terciopelo negro, como todos los de su linaje, la metieron 

en la bóveda, que era una hermosa sala debajo de tierra, con unos poyos 

donde ponían las cajas. Tenía en la testera un rico altar de un devoto 

crucifijo, en el cual se decían muchas misas.


Supo don Rodrigo cómo su querida Leonor estaba ya en la bóveda, y con

 las ansias amorosas que le apretaban el corazón, apenas fue de noche 

cuando se fue a la iglesia, donde halló al sacristán que estaba cerrando

 con llave la puerta de la bóveda, porque subía de encender las 

lámparas; y después de muchos ruegos le dio una cadena de valor de cien 

escudos y pidió que le dejase ver a la hermosa doña Leonor. No fue muy 

dificultoso el alcanzarlo del sacristán, visto el interés, a quien todo 

es fácil, y así, cerrando la iglesia se bajaron juntos a la funesta 

estancia y, descubriendo la caja, empezó el amante caballero a abrazar 

el difunto cadáver, como si tuviera algún sentimiento, a quien, bañado 

en lágrimas, empezó a decir:


—¿Quién pensara, querida Leonor, que cuando habías de estar en mis 

brazos había de ser a tiempo que no tuvieras alma ni sentimiento para 

oírme? ¡Ay de mí, y cómo has pagado bien el yerro que hiciste en 

casarte, siendo yo vivo! Cruel estuviste en hacerlo, mas mucho más lo 

has estado en darme tan crecida venganza. Vivieras tú, hermoso dueño 

mío, aunque fuera en poder ajeno; que a mí me bastara sola tu vista para

 vivir alegre.


Diciendo estas y otras palabras de tanto sentimiento, que ya el 

sacristán que le acompañaba le ayudaba con muchas lágrimas, volvió los 

ojos al altar en que estaba el devoto crucifijo, y como ni por amante ni

 por desdichado perdiese la devoción, se arrodilló delante dél, y 

después de haberle pedido perdón de haber en su presencia hablado con 

aquella difunta de aquella suerte, con una devota y fervorosa oración le

 pidió su vida, pues para darla a los muertos había ofrecido la suya en 

la cruz, proponiéndole una promesa de gran valor. ¡Oh fuerza de la 

oración que tanto alcanzas! ¡Oh piadoso Dios que así oyes a los que de 

veras te llaman! Pues apenas acabó don Rodrigo de pedir con piadoso y 

devoto afecto cuando fue oído con misericordia, porque, sintiendo ruido 

en el ataúd en que estaba doña Leonor, volvió la cabeza y vio que, 

alzando la dama las manos, se las puso en el rostro con un ¡ay! muy 

debilitado, a cuyo sentimiento acudió don Rodrigo y el sacristán, y 

vieron que, aunque no había abierto los ojos, empezaba a cobrar aliento;

 y así, determinaron sa carla de allí, por que si volviese de todo punto

 no se hallase en tan temerosa parte.


Y con esto, dando don Rodrigo gracias a Dios, cargó con el amable 

peso, mandando al sacristán cerrase la caja como estaba, y, subiendo con

 él a la iglesia, le puso sobre una alfombra, pidiendo al sacristán le 

fuese por un poco de vino y biscochos para darle algún aliento si 

volviese del todo. Fue el sacristán, y apenas le vio don Rodrigo fuera 

de la iglesia cuando, tomando en brazos a su dama se fue con ella a su 

casa, donde la quitó el hábito en que estaba metida y la acostó en Su 

cama. Cuando el sacristán volvió y no halló al caballero ni la dama, y 

no conociese el ladrón de el amoroso hurto, no hizo más que cerrar la 

iglesia y subirse a su aposento con lo que pudo recoger de vestidos y 

camisas; y dejando las llaves colgadas de un clavo se fue en casa de un 

amigo, donde estuvo retirado hasta ver en qué paraba este suceso.


Don Rodrigo muy contento por ver que doña Leonor iba cobrando apriesa

 con el calor la vida, la empezó a llamar por su nombre, rociándole el 

rostro con vino y aplicándola paños mojados, y lo mismo a las narices, 

con que acabó de cobrar sentido. Y como abriendo los ojos vio a don 

Rodrigo, sin que otra persona estuviese a su cabecera sino él, admirada 

de verse allí, como quien mejor sabía dónde se había visto (como después

 se dirá), le preguntó, estrañando el lugar, dónde estaba (porque hasta 

entonces no sabía dónde había estado). A lo cual don Rodrigo satisfizo 

contándole lo que queda dicho, confirmando doña Leonor el milagro de 

haber vuelto a este mundo con lo que adelante se verá.


Concertaron los amantes de irse otro día a Ciudad Rodrigo, donde don 

Rodrigo tenía deudos, y desde allí, sacando recados para sus 

amonestaciones, desposarse pasados los términos dellas. Para lo cual, 

antes de ponerlo por obra, consultó don Rodrigo el caso con un teólogo, 

el cual le dijo que lo hiciese, haciendo leer sus amonestaciones en 

Salamanca, teniendo por sin duda que Dios había vuelto a doña Leonor a 

este mundo para que cumpliese la primera palabra. Dio don Rodrigo a 

entender a sus padres que se iba a Ciudad Rodrigo a divertirse con sus 

deudos; y con esta licencia y su dama se partió esa noche misma, siendo 

la segunda de haber cobrado doña Leonor la vida. La cual había cobrado 

el ánimo, mas no la color; que ésa jamás volvió a su rostro.


En estando en Ciudad Rodrigo nuestro caballero, envió a sus padres un

 proprio pidiéndoles que para cosas que importaban a su quietud se 

viniesen por ocho días a aquella ciudad; que, venidos a ella, con lo que

 sabrían le disculparían de tal petición. Ellos, que ya otras veces 

solían hacer este viaje cuando iban a ver a sus parientes y holgarse con

 ellos, se pusieron en un coche y se fueron a ver con su hijo; que como 

entrasen en su posada (que era la casa de una hermana de su madre, viuda

 muy rica) y viesen a doña Leonor, no dando crédito a sus ojos le 

preguntaron quién fuese, satisfaciendo don Rodrigo a su pregunta con 

decirles lo que queda dicho, y todos juntos daban muy contentos gracias a

 Dios, que tantas mercedes les había hecho. Sacáronse los recados para 

amonestarse y enviáronlos a Salamanca, al cura de la iglesia mayor, que 

era la parroquia de todos; el cual, aunque echó menos al sacristán, como

 halló la plata y ornamentes de la iglesia cabal, creyó que le hubiese 

sucedido algún caso que le movió a ausentarse; mas no se echó menos la 

dama.


Sucedió que todas tres veces que se leyeron las amonestaciones 

estaban en la iglesia sus padres y marido de doña Leonor; mas aunque 

oyeron el nombre de su hija y los suyos mismos, estando seguros de que 

era muerta y la habían enterrado no cayeron en ello, creyendo que en una

 ciudad tan grande como en Salamanca habría otro del mismo apellido y 

nombre. Pues como los términos de las amonestaciones pasaron sin haber 

impedimento ninguno, aunque de industria se leían públicamente, se 

desposaron, gozando don Rodrigo de su amada prenda. Y quedando de 

concierto de allí a un mes venirse a velar a Salamanca, y porque 

entonces se habían de hacer unas fiestas muy grandiosas de toros y 

cañas, se volvieron sus padres a su casa a prevenir lo necesario para 

las bodas.


Llegado el aplazado día, habiendo cuatro que don Rodrigo y su esposa 

con muchas damas y caballeros habían llegado de secreto a Salamanca y 

aposentádose en casa de sus padres, cubiertos todos de galas y riquezas 

entraron en la iglesia para velarse a tiempo que los padres y marido de 

la novia estaban en ella oyendo misa, porque don Alonso aficionado a una

 dama que asistía en ella, era muy puntual en el galantearla: pues como 

viesen una boda de tanto aparato y grandeza pusieron los ojos en la bien

 aderezada y gallarda novia, y como naturalmente la conociesen, por ser 

los unos sus padres y el otro su marido, aún no creyendo sus mismos 

ojos, cada uno por su parte preguntaron quién era, porque al novio ya le

 habían conocido. Y como les dijesen el nombre, más admirados, 

engañándose a sí mismos y no pudiendo creer que fuese la misma, por 

haberla visto muerta, entre el sí y el no dieron lugar que se velasen.


Había en este tiempo don Alonso salídose de la iglesia a llamar 

algunos amigos y avisar la justicia, enterado de que era su mujer la 

misma que había visto casar. Pues como se quisiesen los nuevos casados y

 su acompañamiento salir de la iglesia, su madre de doña Leonor con 

menos sufrimiento que los demás, se levantó y, llegándose cerca della, 

la estuvo mirando atentamente, y como de todo punto la conociese, con 

pasos desatentados se fue a abrazar con ella, diciendo:


—¡Ay querida Leonor, hija mía! Y ¿cómo es posible que tu corazón puede sufrir el no hablarme?


Doña Leonor que vio a su madre tan cerca de sí, abrazándose con ella 

empezó a llorar. Llegó en esto su padre y el de don Rodrigo, y visto que

 allí era alborotar la gente, procurando saber el fin deste caso las 

apartaron, y todos juntos se entraron en los coches, donde mientras 

tardaron de llegar a una casa que en la plaza tenían aderezada para 

comer y ver las fiestas, supieron el caso como queda dicho; y sabiendo 

que don Rodrigo y sus padres no determinarían de hacer tal sin acuerdo 

de teólogos y letrados, considerando los caminos que Dios tiene para 

efetuar su voluntad y descubrir sus secretos, le dieron muchas gracias, 

disponiéndose a defender por justicia la causa, si don Alonso, como 

pensaban, les pusiese pleito.


Llegando, en fin, donde les esperaban las mesas, y habiéndose servido

 la comida, se salieron a los balcones a ver las fiestas, donde en uno 

muy aderezado y guarnecido se sentaron los novios. Don Alonso, que sólo 

esto aguardaba, cercado de sus amigos, todos a caballo pasearon la 

plaza, siendo siempre el blanco y paradero de sus paseos enfrente del 

balcón en que estaban los recién casados, ya recelosos de lo que don 

Alonso intentaba. El cual, como con sus amigos, y entre ellos el 

Corregidor, se acabaron de resolver de que aquella dama era su misma 

mujer, la que habían visto muerta y la que habían enterrado dos meses 

había, don Alonso pidió justicia al mismo Corregidor, dando querella de 

doña Leonor y don Rodrigo; y con esto la gente comenzó a alborotarse. 

Hizo el Corregidor su embargo, a lo cual don Rodrigo, que no aguardaba 

otra cosa, se puso de pechos sobre el balcón, y dijo:


—Señores: yo no niego que esta dama es doña Leonor, hija de los 

señores don Francisco y doña María, que están presentes, y mujer que fue

 del señor don Alonso; mas también advierto que estoy legítimamente 

casado con ella. El cómo me casé con ella diré en otro lugar. Vuesas 

mercedes se sosieguen y dejen pasar las fiestas; que pues esto ha de 

constar por información, yo la tengo tan en mi favor que no recelo 

siniestra sentencia.


Daba voces don Alonso que depositasen a doña Leonor en parte segura. 

Hízolo el Corregidor, mandando a su mujer, que estaba en la plaza, que 

llevase consigo a doña Leonor. Con esto, y quitar las espadas a don 

Alonso y don Rodrigo, y mandarles sobre su palabra que pasadas las 

fiestas tuviesen por prisión su casa, otro día, los padres de don 

Rodrigo, viendo que aquel pleito era más de la justicia eclesiástica que

 de la seglar, pidieron al Obispo por una petición que pidiese los 

presos. El cual lo hizo, y tomando su confesión a don Alonso, que ya 

había hecho su pedimento ante él, dijo que doña Leonor, que era la misma

 que don Rodrigo llamaba su mujer, era suya, a la cual, vencida de un 

desmayo, por engaño de los médicos habían enterrado; y que supuesto que 

faltaba de la bóveda donde la habían puesto, y estaba viva, que él 

quería que antes de todas cosas se le entregase la dama, y con ella su 

dote, de que estaba despojado por las falsas nuevas de su muerte.


Presentó información. A lo cual respondió don Rodrigo que doña Leonor

 era legítimamente su mujer por una cédula, la cual no había cumplido 

por la fuerza que sus padres la habían hecho, engañándola diciendo que 

él se había casado en Flandes. Y cuando sin engaño se hubiera casado, 

que ya no podía el primer marido tener derecho, porque la muerte 

disuelve el matrimonio; y respeto desto aquella señora era suya, y no de

 don Alonso, porque ella había sido verdaderamente muerta, y no 

desmayada, como constaba de la declaración de tres médicos y haberla 

tenido treinta y seis horas después de muerta, doce mas de las que manda

 la ley. Y que él viéndola enterrar, había vencido con dineros la 

fidelidad del sacristán, deseoso de ver en sus brazos muerta la que no 

había merecido viva, y que, por fin, había entrado en la bóveda, donde, 

cansado de llorar, se había vuelto a un devoto Cristo que allí estaba, a

 quien fervorosamente había pedido su vida; y que su divina Majestad, 

como el más justo juez, se lo había concedido, como vían, dándole nueva 

vida para que él como legítimo dueño la gozase. Y de que era verdadero 

poseedor lo decían sus diligencias, siendo con justo titulo su mujer, 

pues para su casamiento, demás de haberse aconsejado con teólogos, 

habían precedido todas las solenidades que pide el santo concilio de 

Trento.


Mandó el Obispo venir a doña Leonor y que hiciese su declaración; la 

cual dijo que ella era verdadera mujer de don Rodrigo por muchas causas.

 La primera, que ella le había dado palabra, la cual no había cumplido 

por haberla forzado sus padres con amenazas y darle a entender que se 

había casado; y que por esta causa había dado el sí forzada, como lo 

podía decir el mismo don Alonso, pues jamás había podido acabar con ella

 que consumasen el matrimonio, por cuya causa habían tenido entre los 

dos muchas rencillas y disgustos, obligándola a disimular la cudicia de 

la hacienda. Demás desto, que ella naturalmente había sido muerta, 

refiriendo algunas cosas que bastaron a hacer patente esta verdad (que 

por no ser de importancia al suceso se ocultan), y últimamente, que ella

 estaba en poder de don Rodrigo, al cual conocía por marido, y no a 

otro.


Visto esto, y el parecer de muchos teólogos y letrados, mandó el 

Obispo que la dama se entregase a don Rodrigo, desposeyendo a don Alonso

 de la mujer y hacienda, con lo cual el dicho don Rodrigo gozó de la 

hermosa doña Leonor muchos años, aunque pocos según su amor, si bien por

 señal de su muerte jamás la dama cobró su hermosa color. Murió doña 

Leonor primero que su marido, si bien se llevaron el uno al otro pocos 

meses, dejándole un hijo que hoy vive, casado, siendo en su tierra muy 

querido. Con que se verá en esta verdadera y octava maravilla el mayor 

imposible vencido.


Noche quinta


Para lisonjear la quinta noche de la bien sazonada fiesta que a la 

hermosa Lisis habían hecho aquellas Pascuas sus amigas, amaneció el día 

el más alegre que pudiera pensar entendimiento humano, porque siendo 

diciembre parecía mayo, y siendo invierno, primavera. Y con esto, todas 

aquellas damas alegres y satisfechas se adornaron rica y costosamente; 

que como el arte cayese sobre tanta hermosura, poco es decir que 

parecían estrellas. Digamos era cada una un cielo, donde los soles de 

sus ojos daban vida a cuantos los miraban. Se fueron a la posada de 

Lisis, que, agradecida al Cielo de verse libre de sus enfadosas 

cuartanas (en nombre de voto a la Virgen del Carmen), había sacado una 

costosa y nueva gala: era la basquiña, jubón y escapulario de lama de 

plata noguerada, y sobre ella, bordado con entorchados de plata, muchas 

memorias y cifras, que hacían en el campo noguerado vistosos lazos; la 

ropa, de lama blanca, bordada de las mismas memorias, salvo que los 

entorchados eran de seda noguerada, y de lo mismo guarnición de 

alamares; cinta de diamantes, y al cuello una imagen de moderada 

grandeza, cuyo manto blanco eran diamantes, por ser el vestido leonado. 

Estaba Lisis tan hermosa y bien aderezada, que pudiera desearla por su 

prenda el rey de la tierra, y pudieran ser buenos testigos la tristeza 

de don Juan y el contento de don Diego.


En oír misa y recebir los convidados se pasó la mañana y llegó la 

hora de comer, que, sentados a las mesas, fue la comida de las más 

suntuosas y regaladas que pudo pedir el gusto ni ofrecer la imaginación.

 Levantadas las mesas, gastaron la tarde en juegos y bailes; hasta que, 

cerrando la noche, siendo ya hora de empezar las maravillas, tomando 

Lisis su instrumento y los músicos los suyos, prevenidos todos que los 

versos que se habían de cantar eran ajenos (por que no creyesen que a 

los pasados devaneos se habían hecho ni que ya tenía memoria dellos), en

 fin, callando todos, cantaron así:



Ya por el balcón de Oriente


 muestra la madeja riza


 el Alba, quitando al Sol


 de la noche la cortina.


 Ya vierte la copia hermosa,


 de olorosas flores rica,


 y con aljófar y perlas


 los floridos campos pisa.


 Ya el Sol fulminando rayos


 dora las peñas altivas,


 borda los soberbios montes,


 mira las playas vecinas.


 Ya brota el suelo claveles,


 acantos y maravillas,


 madreselvas, alhelíes,


 azucenas, clavellinas.


 Los pajarillos se alegran,


 cantando amorosas liras


 saltan los mansos arroyos,


 murmuran las fuentecillas.


 Sólo llora Marfisa,


 cuando los campos vierten alegría.


 Adora un ingrato dueño,


 cuya condición esquiva


 los más libres pechos prende,


 mata las más libres vidas.


 «¡Qué es esto, campos hermosos!


 (con lágrimas les decía).


 Parece que de mi pena


 nace vuestra gloria misma!


 Si porque lloro os reís,


 detened, campos, la risa,


 pues es más piadoso oficio


 llorar las pasiones mías.


 Selvas que escuchando estáis


 los pesares que en mí habitan,


 y a mis muertas esperanzas


 cubrís con cenizas frías:


 si estas lágrimas que veis


 a lástima no os obligan,


 cuando yo os llamare ingratos


 la culpa es vuestra, no mía».


 Así llora Marfisa,


 cuando los campos vierten alegría.
 


Habiendo dado fin a la música y no al romance, porque de acuerdo de 

Lisis y los músicos dejaron la otra mitad para la última maravilla, 

ocupó don Juan su asiento, y en él los ojos todos aquellos caballeros y 

damas, y más Lisarda, que como amante solenizaba todos sus aciertos. 

Viendo, pues, don Juan que todos callaban, empezó su maravilla desta 

suerte.


Novela novena. El Juez de su Causa


Tuvo entre sus grandezas la nobilísima ciudad de Valencia por nueva y

 milagrosa maravilla de tan celebrado asiento la sin par belleza de 

Estela: dama ilustre, rica, y de tantas partes, gracias y virtudes, que 

cuando no tuviera otra cosa de que preciarse sino de tenerla por hija, 

pudiera alabarse entre todas las ciudades de el mundo de su dichosa 

suerte. Era Estela única en la casa de sus padres, y heredera de mucha 

riqueza que para sola ella les dio el Cielo, a quien agradecidos 

alababan por haberles dado tal prenda. Entre los muchos caballeros que 

deseaban para honrar con las hermosas de Estela su nobleza, fue don 

Carlos: mozo noble y rico, y de las partes que pudiera Estela elegir un 

noble marido, si bien Estela, atada su voluntad a la de sus padres, como

 de quien sabía que procuraban su acrecentamiento, aunque entre todos se

 agradaba de las virtudes y gentileza de don Carlos, era con tanta 

cordura y recato que ni ellos ni él conocían en ella este deseo, pues ni

 despreciaba cruel sus pretensiones ni admitía liviana sus deseos, 

favoreciéndolos con un mirar honesto y un agrado cuerdo. De lo cual el 

galán satisfecho y contento, seguía sus pasos, adoraba sus ojos y 

estimaba su hermosura, procurando con su presencia y continuos paseos 

dar a entender a la dama lo mucho que la estimaba.


Había en Valencia una dama de más libres costumbres que a una mujer 

noble y medianamente rica convenía; la cual viendo a don Carlos pasar a 

menudo por su calle, por ser camino para ir a la de Estela, se aficionó 

de suerte que sin mirar en más inconvenientes que a su gusto se 

determinó a dárselo a entender del modo que pudiese. Poníasele delante 

en todas ocasiones, procurando despertar con su hermosura su cuidado; 

mas como los de don Carlos estuviesen tan ocupados y cautivos de la 

belleza de Estela, jamás reparaba en la solicitud con que Claudia (que 

este era el nombre de la dama) vivía; que como se aconsejase con su amor

 y el descuido de su amante, y viese que nacía de alguna voluntad, 

procuró saberlo de cierto, y a pocos lances descubrió lo mismo que 

quisiera encubrir a su misma alma por no atormentarla con el rabioso mal

 de los celos. Y conociendo el poco remedio que su amor tenía, viendo al

 galán don Carlos tan bien empleado procuró, por la vía que pudiese, 

estorbarlo, o, ya que no pudiese más, vivir con quien adoraba, para que 

su vista aumentase su amor o su descuido apresurase su muerte: condición

 propria de amantes, o conseguir su deseo o morir en su imposible. 

¡Locura grandísima desestimar la vida por un devaneo y desear la muerte 

por un gusto liviano!


Para lo cual, sabiendo que a don Carlos se le había muerto un paje 

que de ordinario le iba acompañando y le servía de fiel consejero de su 

honesta afición, aconsejándose con un antiguo criado que tenía, más 

cudicioso de su hacienda que de su hermosura y quietud, le pidió que 

diese traza como ella ocupase la plaza del muerto siervo, dándole a 

entender que lo hacía por procurar apartarle de la voluntad de Estela y 

atraerle a la suya, ofreciéndole, si lo conseguía, gran parte de su 

hacienda. El cudicioso viejo que vio por este camino gozaría de la 

hacienda de Claudia, se dio tal maña en negociarlo que el tiempo que 

pudiera gastar en aconsejarla lo contrario ocupó en negociar lo de su 

traje en el de varón y en servicio de don Carlos; y su criado con la 

gobernación de su hacienda y comisión de hacer y deshacer en ella. 

Venció la industria los imposibles, y en pocos días se halló Claudia 

paje de su amante, granjeando su voluntad de suerte que ya era archivo 

de los más escondidos pensamientos de don Carlos; y tan valido con él 

que solo a él encomendaba la solicitud de sus deseos.


Ya en este tiempo se daba don Carlos por tan favorecido de Estela, 

habiendo vencido su amor los imposibles del recato de la dama, que a 

pesar de los ojos de Claudia, que con lágrimas solenizaba esta dicha de 

los dos amantes, le hablaba algunas noches por un balcón, recibiendo con

 agrado sus papeles y oyendo con gusto algunas músicas que le daba su 

amante algunas veces. Pues una noche que entre otras muchas quiso don 

Carlos dar una música a su querida Estela, y Claudia con su instrumento 

había de ser el tono de ella, en lugar de cantar el amor de su dueño 

quiso con este soneto desahogar el suyo, que, con el lazo al cuello, 

estaba para precipitarse.



Goce su libertad el que ha tenido


 voluntad y sentidos en cadena,


 y el condenado en la amorosa pena,


 el dudoso favor que ha pretendido.


 En dulces lazos (pues leal ha sido),


 de mil gustos de amor el alma llena,


 el que tuvo su bien en tierra ajena


 triunfe de ausencia sin temor de olvido.


 Viva el amado sin favor celoso


 y venza su desdén el despreciado,


 logre sus esperanzas el que espera,


 con su dicha se alegre el venturoso,


 y con su prenda el vitorioso amado,


 y el que amare imposibles, cual yo, muera.
 


Bien notó el galán don Carlos el despropósito del soneto, porque en 

esta ventura, como gozaba con los favores de su dama, quejarse de 

imposibles era escusado; mas pareciole o que Claudio (que así le dijo 

llamarse Claudia), como hombre, amaba en alguna parte, o que se le había

 ofrecido el cantar estos versos por no acordarse de otros, y así, lo 

pasó sin decirle nada.


En este estado estaban estos amantes, aguardando don Carlos licencia 

de Estela para pedirla a sus padres por esposa, cuando vino a Valencia 

un conde italiano mozo y galán. Pues como su posada estaba cerca de la 

de Estela y su hermosura tuviese jurisdición sobre todos cuantos la 

llegasen a ver, cautivó de suerte la voluntad del Conde que le vino a 

poner en puntos de procurar remedio, y el más conveniente que halló, 

fiado en ser quien era, demás de sus muchas partes y gentileza, fue 

pedirla a sus padres, juntándose este mismo día con la suya la misma 

petición por parte de don Carlos, que acosado de los amorosos deseos de 

su dama, y quizá de los celos que le daba el Conde viéndole pasear la 

calle, quiso darles alegre fin. Oyeron sus padres los unos y los otros 

terceros, y viendo que aunque don Carlos era digno de ser dueño de 

Estela, codiciosos de verla condesa, despreciando la pretención de don 

Carlos se la prometieron al Conde, y quedó asentado que de ahí a un mes 

fuesen las bodas.


Sintió la dama como era razón esta desdicha, y procuró desbaratar 

estas bodas; mas todo fue cansarse en vano, y más cuando ella supo por 

un papel de don Carlos cómo había sido despedido de ser suyo. Mas como 

Amor cuando no hace imposibles le parece que no cumple con su poder, 

dispuso de suerte los ánimos destos amantes que, viéndose aquella noche 

por la parte que solían, concertaron que de ahí a ocho días, preveniendo

 don Carlos lo necesario, la sacase y llevase a Barcelona, donde se 

casarían, de suerte que cuando sus padres la hallasen fuese con su 

marido, y tan noble y rico como pudieran desear, a no haberse puesto de 

por medio tan fuerte competidor como el Conde y su codicia. Todo esto 

oyó Claudia, y como le llegasen tan al alma estas nuevas, recogiose en 

su aposento y, pensando estar sola, soltando las corrientes a sus ojos, 

empezó a decir:


—Ya, desdichada Claudia, ¿qué tienes que esperar? Carlos y Estela se 

casan. Amor está de su parte y tiene pronunciada contra mí cruel 

sentencia de perderle. ¿Podrán mis ojos ver a mi ingrato en brazos de su

 esposa? No por cierto. Pues lo mejor será decirle quién soy y luego 

quitarme la vida.


Estas y otras muchas razones decía Claudia quejándose de su dicha, 

cuando sintió llamar a la puerta de su estancia, y, levantándose a ver 

quién era, vio que el que llamaba a la puerta era un gentil y gallardo 

moro que había sido de su padre de don Carlos y, habiéndose rescatado, 

no aguardaba sino pasaje para ir a Fez, donde era natural; que como le 

vio, le dijo:


—¿Para qué, Hamete, me vienes a inquietar ni estorbar mis quejas?. Si

 las has oído y por ellas conoces mi grande desdicha y aflición, 

déjamelas padecer; que ni tú eres capaz de consolarme ni ellas admiten 

ningún consuelo.


Era el moro discreto, y en su tierra noble (que su padre era bajá muy

 rico), y como hubiese oído quejar a Claudia y conoció quién era, le 

dijo:


—Oído he, Claudia, cuanto has dicho. Y como, aunque moro, soy en 

algún modo cuerdo, quizá el consuelo que te daré será mejor que el que 

tomas; porque en quitarte la vida, ¿qué agravio haces a tus enemigos 

sino darles lugar a que se gocen sin estorbo? Mejor sería quitar a 

Carlos a Estela, y esto será fácil si tú quieres. Y para animarte a ello

 te quiero decir un secreto que hasta hoy no me ha salido del pecho. 

Óyeme, y si lo que quiero decirte no te pareciere a propósito no lo 

admitas. Mujer eres, y dispuesta a cualquier acción, como lo juzgo en 

haber dejado tu traje y opinión por seguir tu gusto. Algunas veces vi a 

Estela, y su hermosura cautivó mi voluntad; mira qué de cosas te he 

dicho en estas dos palabras. Quéjaste que por Carlos dejaste tu reposo, 

dasle nombre de ingrato, y no andas acertada; porque si tú le hubieras 

dicho tu amor quizá Estela no triunfara del suyo ni yo estuviera 

muriendo. Dices que no hay remedio porque tienen concertado el robarla y

 llevarla a Barcelona; y te engañas, porque en eso mismo, si tú quieres,

 está tu ventura y la mía. Mi rescate ya está dado, mañana he de partir 

de Valencia, porque para ello tengo prevenida una galeota que anoche dio

 fondo en un escollo cerca del Grao, de quien yo solo tengo noticia. Si 

tú quieres quitarle a don Carlos su dama y hacerme a mí dichoso, pues 

ella te da crédito a cuanto le dices fiada en que eres la privanza de su

 amante, ve a ella y dile que tu señor tiene prevenida una falúa en que 

pasar a Barcelona como tiene concertado, y que, por ser segura, no 

quiere aguardar al plazo que entre los dos se puso; que para mañana en 

la noche se prevenga. Señala la hora misma, y dándola a entender que don

 Carlos la aguarda en la marina, la traerás donde yo te señalare, y 

llevándomela yo a Fez tú quedarás sin embarazo, donde le podrás 

persuadir y obligarle a amarte, y yo iré rico de tanta hermosura.


Atónita oyó Claudia el discurso del moro, y como no mirase en más que

 en verse sin Estela y con don Carlos, acetó luego el partido, dando al 

moro las gracias, quedando de concierto en efetuar otro día esta 

traición, que no fue difícil; porque Estela dando crédito, pensando que 

se ponía en poder del que había de ser su esposo, cargada de joyas y 

dineros, antes de las doce de la siguiente noche ya estaba embarcada en 

la galeota; y con ella Claudia, que Hamete le pagó desta suerte la 

traición.


No sintió Estela su desdicha; que así como se vio rodeada de moros, y

 entre ellos el esclavo de don Carlos, y que él no parecía, y conoció 

que a toda priesa se hacían a la vela, considerando su desdicha, aunque 

ignoraba la causa, se dejó vencer de un mortal desmayo que le duró hasta

 otro día: tal fue la pasión de verse ansí. Y más cuando otro día, 

volviendo dél, oyó lo que entre Claudia y Hamete pasaba; porque creyendo

 el moro ser muerta Estela, teniéndola Claudia en sus brazos, le decía 

al alevoso moro:


—¿Para qué, Hamete, me aconsejaste que pusiese esta pobre dama en el 

estado en que está, si no me habías de conceder la amada compañía de don

 Carlos, cuyo amor me obligó a hacer tal traición como hice en ponerla 

en tu poder? ¿Cómo te precias de noble si has usado conmigo este rigor?


—Al traidor, Claudia —respondió Hamete—, pagarle en lo mismo que 

ofende es el mejor acuerdo del mundo, demás que no es razón que ninguno 

se fíe del que no es leal a su misma nación y patria: Tú quieres a don 

Carlos y él a Estela; por conseguir tu amor quitas a tu amante la vida 

quitándole la presencia de su dama; pues a quien tal traición hace como 

dármela a mí por un vano antojo, ¿cómo quieres que me asegure de que 

luego no avisarás a la ciudad y saldrán tras mí y me darán la muerte? 

Pues con quitar este inconveniente llevándote yo conmigo, aseguro mi 

vida y la de Estela, a quien adoro.


Estas y otras razones como éstas pasaban entre los dos cuando Estela,

 vuelta en sí, habiendo oído estas razones, o las más, pidió a Claudia 

que le dijese qué enigmas eran aquellas que pasaban por ella. La cual se

 lo contó todo como pasaba, dándole larga cuenta de quién era y por la 

ocasión que se vían cautivas. Solenizaba Estela su desdicha vertiendo de

 sus ojos mil mares de hermosas lágrimas, y Hamete su ventura, 

consolando a la dama en cuanto podía y dándola a entender que iba a ser 

señora de cuanto él poseía, y más en propriedad si quisiese dejar su 

ley: consuelos que la dama tenía por tormentos y no por remedio, a los 

cuales respondió con las corrientes de sus hermosos ojos.


Dio orden Hamete a Claudia para que, mudando traje, sirviese y 

regalase a Estela. Y con esto, haciéndose a lo largo se engolfaron en 

alta mar la vuelta de Fez. Dejémoslos ahora hasta su tiempo y volvamos a

 Valencia, donde, siendo echada menos Estela de sus padres, locos de 

pena procuraron saber qué se había hecho. Buscando los más secretos 

rincones de su casa con un llanto sordo y semblante muy triste, hallaron

 una carta dentro de un escritorio suyo, cuya llave estaba sobre un 

bufete, que, abierta, decía así:


Mal se compadece amor e interés, por ser muy 

contrarios el uno del otro. Y por esta causa, amados padres míos, al 

paso que me alejo de el uno me entrego al otro: la poca estimación que 

hago de las riquezas del Conde me lleva a poder de don Carlos, a quien 

solo reconozco por legítimo esposo: su nobleza es tan conocida, que a no

 haberse puesto de por medio tan fuerte competidor no se pudiera para 

darme estado pedir más ni desear más. Si el yerro de haberlo hecho deste

 modo mereciere perdón, juntos volveremos a pedirle. Y en tanto pediré 

al Cielo las vidas de todos.


Estela.


El susto y pesar que causó esta carta podrá sentir quien considerare 

la prenda que era Estela y cuánto la estimaban sus padres. Los cuales 

dando orden a su gente para que no hiciesen alboroto ninguno, creyendo 

que aún no habrían salido de Valencia (porque la mayor seguridad era 

estarse quedos) y que haciendo algunas diligencias secretas sabrían 

dellos, dando aviso al Virrey de el caso, la primera que se hizo fue 

visitar la casa a don Carlos, que, descuidado de suceso tan triste para 

él, estaba durmiendo en su cama, cuyo sueño saltearon los ministros de 

la justicia, y aun del mismo Virrey, por ser toda muy calificada y rica.

 Lleváronle a un castillo a título de robador de la hermosa Estela y 

escalador de la nobleza de sus padres, siendo las partes ellos y su 

esposo, que ansí se intitulaba el Conde. Estaba don Carlos inocente de 

la causa de su prisión y hacía mil instancias para saberla; y como le 

dijesen que Estela faltaba y que conforme a una carta que se había 

hallado de la dama él era el autor de este robo y el Júpiter de esta 

bella Europa, que él había de dar cuenta de ella, viva o muerta, pensó 

acabar la vida a manos de su pesar, y más cuando se vio puesto en el 

aprieto que el caso requería, porque ya le amenazaba la garganta el 

cuchillo, y a su inocente vida la muerte, si bien su padre, como tan 

rico y noble, defendía como era razón las partes y inocencia de su hijo.


Quédese así hasta su tiempo, que la historia dirá el suceso, y vamos a

 Estela y Claudia, que en compañía del cruel Hamete navegaban con 

próspero viento la vuelta de Fez; que como llegasen a ella fueron 

llevadas las damas en casa del padre del moro, donde la hermosa Estela 

empezó de nuevo a llorar su cautiverio y la ausencia de don Carlos; 

porque como Hamete viese que por ruegos ni caricias no podía vencerla, 

empezó a usar de la fuerza, procurando con malos tratamientos obligarla a

 querer por no padecer, tratándola como a una miserable esclava, mal 

comida y peor vestida sirviéndole la casa. En la cual tenía su padre de 

Hamete cuatro mujeres con quien estaba casado, y otros dos hijos 

menores. De estos dos el mayor se aficionó con grandes veras de Claudia,

 la cual segura de que si como Estela no le admitiese la tratarían como a

 ella, y viéndose también excluida de tener libertad ni de volver a ver a

 Carlos, cerrando los ojos a Dios renegó de su santísima fe y se casó 

con Zaide (que este era el nombre de su hermano de Hamete), granjeando 

en ella Estela otro nuevo y cruel verdugo.


Con lo cual la pobre dama pasaba triste y desesperada vida, la cual 

pasó un año, y en él mil desventuras, si bien lo que más la atormentaban

 eran las persecuciones de Hamete, porque viéndose el moro en ocasión, 

no la perdía. Desesperado, pues, de remedio, pidió a Claudia con muchas 

lástimas diese orden de que por lo menos usando de la fuerza pudiese 

gozarla. Prometióselo Claudia, y así un día que estaban solas, porque 

las demás eran idas al baño, le dijo la traidora Claudia estas razones:


—No sé, hermosa Estela, cómo te diga la tristeza y congoja que padece

 mi corazón en verme en esta tierra y en tan mala vida como estoy, donde

 veo el alma tan a peligro que si la muerte me coge en ella me he de 

condenar; y, demás desto, el verme ausente de mi patria y entre estos 

perros infieles que tan sin respeto de Dios viven y me están haciendo 

vivir, me trae muy desconsolada. Yo, amiga Estela, estoy determinada a 

huirme; que no soy tan mora que no me tira más el ser cristiana, pues el

 haberme sujetado a esto fue más de temor que de voluntad. Cincuenta 

cristianos tienen prevenido un bajel en que hemos de partir esta noche a

 Valencia: si tú quieres, pues venimos juntas, que nos volvamos juntas, 

no hay sino que te dispongas y que nos volvamos con Dios; que yo espero 

en Él que nos llevará en salvamento; y, si no, mira qué quieres que le 

diga a Carlos, que de hoy en un mes lo pienso ver. Y en lo que mejor 

puedes conocer la voluntad que te tengo es en que estando sin ti puede 

ser ocasión de que Carlos me quiera, y para lo contrario me ha de ser 

estorbo tu presencia. Mas con todo eso me obliga más tu miseria que mi 

gusto.


Arrojose Estela a los pies de Claudia, y le suplicó que, pues era 

ésta su determinación, que no la dejase, y vería con las veras que la 

servía. Finalmente quedaron de concierto de salir juntas esta noche, 

después de todos recogidos; para lo cual juntaron sus cosas, por no ir 

desapercebidas. ¡Quién le dijera a Estela: Inocente dama, ¿qué haces? 

¿Cómo no miras de quién te fías? Si la primera vez te engañó Claudia 

cristiana, ¿qué puede hacer ahora Claudia renegada? Si para entregarte 

en las manos de Hamete te sacó de Valencia, mira que para volverte a 

poner en ellas te lleva al campo!


Avisó Claudia a Hamete del concierto y a la parte donde pensaba 

llevar a Estela, y con esto dejaron caminar las horas, que ni a los ojos

 de los unos ni de los otros caminaban tan apriesa como quisieran. Las 

doce serían de la noche (que parece que para esta ocasión hacía luna más

 clara que la del mes de mayo) cuando Estela y Claudia, cargadas de dos 

pequeños líos en que llevaban sus vestidos y camisas y otras cosas 

necesarias a su viaje, se salieron de casa y caminaron hacía la marina, 

donde decía Claudia que estaba el bergantín o bajel en que había de 

escapar, y en su seguimiento Hamete, que desde que salieron de casa las 

seguía. Y como llegasen hacia unas peñas, en que decía que habían de 

aguardar a los demás, tomando un lugar el más acomodado y seguro que a 

la cautelosa Claudia le pareció más a propósito para el caso, se asentó,

 animando a la temerosa dama, que cada pequeño rumor le parecía que era 

Hamete. Desta suerte estuvieron más de una hora; que Hamete, aunque 

estaba cerca dellas, no se había querido dejar ver por que estuviese más

 segura. Al cabo desto llegó Hamete (vista para la hermosa Estela bien 

cruel y aborrecible), y como las viese, fingiendo una furia infernal, 

les dijo:


—¡Ah perras mal nacidas! ¿Qué fuga es ésta? Ya no os escaparéis con las traiciones que tenéis concertadas.


—No es traición, Hamete —dijo Estela— procurar cada uno su libertad; 

que lo mismo hicieras tú si te vieras de la suerte que yo: maltratada y 

abatida de ti y de todos los de tu casa. Demás, que si Claudia no me 

animara no hubiera en mí atrevimiento para emprender esto; sino que ya 

mi suerte tiene puesta mi perdición en sus manos y así me ha de suceder 

siempre que fiare della.


—No lo digas burlando, perra —dijo a esta ocasión la renegada 

Claudia—. Porque quiero que sepas que el traerte esta noche no fue con 

ánimo de salvarte, sino con deseo de ponerte en poder del gallardo 

Hamete, para que por fuerza o por grado te goce, advirtiendo que le has 

de dar gusto, y con él posesión de tu persona, o has de quedar aquí 

hecha pedazos.


Dicho esto se apartó algún tanto, dándole lugar al moro, que, tomando

 el último acento de sus palabras, prosiguió con ellas, pensando 

persuadirla ya con ternezas, ya con amenazas, ya con regalos, ya con 

rigores. A todo lo cual Estela, bañada en lágrimas, no respondía sino 

que se cansaba en vano, porque pensaba dejar la vida antes que perder la

 honra. Acabose de enojar Hamete, y trocando la terneza en saña, empezó a

 maltratarla dándole muchos golpes en su hermoso rostro, amenazándola 

con muchos géneros de muertes si no se rendía a su gusto. Y viendo que 

nada bastaba, quiso usar de la fuerza batallando con ella hasta 

rendirla.


El ánimo de Estela en esta ocasión era mayor que de una flaca 

doncella se podía pensar; mas como a brazo partido anduviese luchando 

con ella, ya rendidas las débiles fuerzas de Estela, se dejó caer en el 

suelo y, no teniendo facultad para defenderse, acudió al último remedio,

 y al más ordinario y común de las mujeres, que fue dar gritos. A los 

cuales Jacimín, hijo del rey de Fez, que venía de caza, movido dellos, 

acudió a la parte donde le pareció que los oía, dejando atrás muchos 

criados que traía; y como llegase a la parte donde las voces se daban, 

vio patente la fuerza que a la hermosa dama hacía el fiero moro. Era el 

Príncipe de hasta veinte años, y, demás de ser muy galán, tan noble de 

condición y tan agradable en las palabras que por esto, y por ser muy 

valiente y dadivoso, era muy amado de todos sus vasallos. Era ansimismo 

tan aficionado a favorecer a los cristianos, que si sabía que alguno los

 maltrataba los castigaba severamente. Pues como viese lo que pasaba 

entre el cruel moro y aquella hermosa esclava (que ya a este tiempo se 

podía ver, a causa de que empezaba a romper el alba), y la mirase 

tendida en tierra con una liga atadas las manos, y que con un lienzo le 

quería tapar la boca el traidor Hamete, y con la claridad del día (que 

empezaba a esclarecer) viese tan vil y dehonesta acción, con una 

colérica voz le dijo:


—¿Qué haces, perro? ¿En la corte del Rey de Fez se ha de atrever 

ninguno a forzar las mujeres? ¡Déjala al punto! Si no, por vida de el 

Rey que te mate —decir esto y sacar la espada todo fue uno.


A estas palabras se levantó Hamete y metió mano a la suya, y, 

cerrando con él, le diera la muerte, si el Príncipe, dando un salto, no 

le hurtara el golpe, y con grande furor volvió diciendo:


—¡Ah traidor perro! ¿A tu Príncipe te atreves?


Mas Hamete, que ya, ciego de cólera, no miraba en nada, tornó segunda

 vez sobre él con otro golpe, del cual el Príncipe muriera si no le 

reparara con la espada; mas no fue con tanta presteza que no quedase 

herido en la cabeza. Conociendo, pues, el valiente Jacimín que aquel 

moro no le quería guardar el respeto que justamente debía a su Príncipe,

 se retiró un poco y, tocando una cornetilla que traía al cuello, todos 

sus caballeros se juntaron con él a el mismo tiempo que Hamete con otro 

golpe quería dar fin a su vida. Mas siendo, como digo, socorrido de los 

suyos, fue preso el traidor Hamete, dando lugar a la afligida Estela, 

con quien ya se había juntado la alevosa y renegada Claudia, a que se 

echase a los pies del príncipe Jacimín; que como el gallardo moro viese 

más de espacio su hermosura, no agradado della, sino compasivo de sus 

trabajos, le preguntó quién era y la causa de estar en tal lugar.


A lo cual Estela, después de haberle dicho que era cristiana, con las

 más breves razones que pudo contó su historia y la causa de estar donde

 la vía. De lo cual el piadoso Jacimín enojado, mandó que a todos tres 

los trajesen a su palacio, donde antes de curarse dio cuenta al Rey su 

padre del suceso, pidiéndole venganza del atrevimiento de Hamete. Curose

 el Príncipe, y si bien la herida no era de peligro, por el atrevimiento

 y desacato de Hamete fue condenado a muerte él y Claudia, y ese mismo 

día fueron los dos empalados.


Hecha esta justicia, mandó el Príncipe traer a su presencia a Estela,

 y después de haberla acariciado y consolado, le preguntó qué quería 

hacer de sí. A lo cual la dama, arrodillada ante él, le suplicó que la 

enviase entre cristianos para que pudiese volver a su patria. Concediole

 el Príncipe esta petición, y habiéndole dado dineros y joyas y un 

esclavo cristiano que la acompañase, mandó a dos criados suyos la 

pusiesen donde ella gustase.


Sucedió el caso referido en Fez a tiempo que el César Carlos Quinto, 

Emperador y Rey de España, estaba sobre Túnez contra Barbarroja. 

Sabiendo, pues, Estela esto, mudando su traje mujeril en el de varón, 

cortándose los cabellos, acompañada sólo de su cautivo español que el 

príncipe de Fez le mandó dar, juramentado de que no había de decir quién

 era y habiéndose despedido de los dos caballeros moros que la 

acompañaban, se fue a Túnez, hallándose en servicio del Emperador y 

siempre a su lado en todas ocasiones, granjeando no sólo la fama de 

valiente soldado, sino la gracia del Emperador, y con ella el honroso 

cargo de capitán de caballos.


Hallose, como digo, no sólo en esta ocasión donde el Emperador 

restituyó el reino de Túnez a Roselo su príncipe, a quien Barbarroja 

arrojó al mar, sino en otras muchas, o por mejor decir, en todas cuantas

 el Emperador tuvo, y en Italia y Francia, donde hallándose en una 

refriega a pie, por haberle muerto el caballo, nuestra valiente dama, 

que con nombre de don Fernando era tenida en diferente opinión, le dio 

su caballo, y le acompañó y defendió hasta ponerle en salvo. Quedó el 

Emperador tan obligado que empezó con mu chas mercedes a honrar y 

favorecer a don Fernando; y fue la una un hábito de Santiago, y la 

segunda una gran renta y título.


No había sabido Estela en todo este tiempo nuevas ningunas de su 

patria y padres, hasta que un día vio entre los soldados del ejército a 

su querido don Carlos, que como le conoció todas las llagas amorosas se 

le renovaron, si acaso estaban adormecidas, y empezaron de nuevo a 

verter sangre. Mandole llamar, y disimulando la turbación que le causó 

su vista, le preguntó de dónde era y cómo se llamaba. Satisfizo don 

Carlos a Estela con mucho gusto, obligado de las caricias que le hacía, o

 por mejor decir, al rostro, que con ser tan parecido a Estela traía 

cartas de favor; y ansí, la dijo su nombre y patria y la causa por que 

estaba en la guerra, sin encubrirle sus amores y la prisión que había 

tenido, diciéndole cómo cuando pensó sacarla de casa de sus padres y 

casarse con ella se había desaparecido de los ojos de todos ella y un 

paje de quien fiaba sus secretos, poniendo en condición su crédito. 

Porque tenía para sí que por querer más que a él al paje había hecho 

aquella vil acción, dándole a él motivo a no quererla tanto y 

desestimarla; si bien en una carta que se había hallado escrita de la 

misma dama para su padre decía que se iba con don Carlos, que era su 

legítimo esposo. Cosa que le tenía más espantado que las demás; porque 

irse con Claudio y decir que se iba con él le daba que sospechar, y en 

lo que paraban sus sospechas era en creer que Estela no le trataba 

verdad con su amor, pues le había dejado en ocasión de perder la vida 

por justicia, porque después de haber estado por estos indicios preso 

dos años, pidiéndole no sólo el robarla y haber escalado una casa tan 

noble como la de sus padres, viendo que muerta ni viva no parecía, le 

achacaban que después de haberla gozado la había muerto. Con lo cual le 

pusieron en grande aprieto, tanto que muriera por ello si no hubiera 

valídose de la industria, la cual le enseñó lo que había de hacer, que 

fue romper las prisiones y quebrantar la cárcel, fiándose más de la fuga

 que de la justicia que tenía de su parte; y que otro año había gastado 

en buscarla por muchas partes, mas que había sido en vano, porque no 

parecía sino que la hubiese tragado la tierra.


Con grandes admiraciones escuchaba Estela a don Carlos, como si no 

supiera mejor que nadie la historia; y a lo que respondió más 

apresuradamente fue a la sospecha que tenía della y del paje, 

diciéndole:


—No creas, Carlos, que Estela sería tan liviana que se fue con 

Claudio por tenerle amor ni engañarle a ti; que en las mujeres nobles no

 hay esos tratos. Lo más cierto sería que ella fue engañada, y después 

quizá le habrán sucedido ocasiones en que no haya podido volver por sí; y

 algún día querrá Dios volver por su inocencia y tú quedarás 

desengañado. Lo que yo te pido es que mientras estuvieres en la guerra 

acudas a mi casa; que si bien quiero que seas en ella mi secretario, de 

mí serás tratado como amigo. Por tal te recibo desde hoy; que yo sé que 

con mi amparo, pues todos saben la merced que me hace el César, tus 

contrarios no te perseguirán; que acabada esta ocasión daremos orden 

para que quedes libre de sus persecuciones. Y no quiero que me 

agradezcas esto con otra cosa sino que tengas a Estela en mejor opinión 

que hasta aquí, siquiera por haber sido tú la causa de su perdición. Y 

no me mueve a esto más de que soy muy amigo de que los caballeros 

estimen y hablen bien de las damas.


Atento oyó Carlos a don Fernando (que por tal tenía a Estela), 

pareciéndole no haber visto en su vida cosa más parecida a su dama; mas 

no llegó su imaginación a pensar que fuese ella. Y viendo que había dado

 fin a sus razones, se le humilló pidiéndole las manos y ofreciéndose 

por su esclavo. Alzole Estela con los brazos, quedando desde este día en

 su servicio, y tan privado con ella que ya los demás criados andaban 

envidiosos. Desta suerte pasaron algunos meses, acudiendo Carlos a 

servir a su dama, no sólo en el oficio de secretario, sino en la cámara y

 mesa, donde en todas ocasiones recebía della muchas mercedes, tratando 

siempre de Estela, tanto que algunas veces llegó a pensar que el Duque 

la amaba, porque siempre le preguntaba si la quería como antes, y, si 

viera a Estela, si se holgara con su vista, y otras cosas con que más 

aumentaba la sospecha de don Carlos, satisfaciendo a ellas unas veces a 

gusto de Estela y otras veces a su descontento.


En este tiempo vinieron al Emperador nuevas cómo el Virrey de 

Valencia era muerto repentinamente, y habiendo de enviar quien le 

sucediese en el cargo, por no ser bien que aquel reino estuviese sin 

quien le gobernase, puso los ojos en don Fernando, de quien se hallaba 

tan bien servido. Supo Estela la muerte del Virrey y, no queriendo 

perder de las manos esta ocasión, se fue al Emperador y, puesta de 

rodillas, le suplicó la honrase con este cargo. No le pesó al Emperador 

que don Fernando le pidiese esta merced, si bien sentía apartarle de si,

 pues por esto no se había determinado; pero viendo que con aquello le 

premiaba se lo otorgó, y le mandó que partiese luego, dándole la patente

 y despachos. ¡Ve aquí a nuestra Estela virrey de Valencia, y a don 

Carlos su secretario! Y el más contento del mundo, pareciéndole que con 

el padre alcalde no tenía que temer a su enemigo, y así se lo dio a 

entender su señor.


Satisfecho iba don Carlos de que el Virrey lo estaba de su inocencia 

en la causa de Estela, con lo cual ya se tenía por libre y seguro de sus

 promesas. Partieron, en fin, con mucho gusto, y llegaron a Valencia, 

donde fue recebido el Virrey con muestras de grande alegría. Tomó su 

posesión, y el primer negocio que le pusieron para hacer justicia fue el

 suyo mismo, dando querella contra su secretario. Prometió el Virrey de 

hacerla. Para esto mandó se hiciese información de nuevo, examinando 

segunda vez los testigos. Bien quisieran las partes que don Carlos 

estuviera más seguro y que el Virrey le mandara poner en prisión; mas a 

esto los satisfizo con decir que él le fiaba, porque para él no había 

más prisión que su gusto. Tomose, como digo, este caso tan a pechos que 

en breves días estaba de suerte que no faltaba sino sentenciarle.


En fin, quedó para verse otro día. La noche antes entró don Carlos a 

la misma cámara donde el Virrey estaba en la cama, y arrodillado ante 

él, le dijo:


—Para mañana tiene vuestra excelencia determinado ver mi pleito y 

declarar mi inocencia, Demás de los testigos que he dado en mi descargo y

 han jurado en mi abono, sea el mejor, más verdadero y seguro, un 

juramento que en sus manos hago, pena de ser tenido por perjuro; de que 

no sólo no llevé a Estela, mas que desde el día antes no la vi, ni sé 

qué se hizo ni dónde está: porque si bien yo había de ser su robador, no

 tuve lugar de serlo con la priesa con que mi desdicha me la quitó, o 

para mi perdición o la suya.


—Basta, Carlos —dijo Estela—. Vete a tu casa y duerme seguro. Soy tu 

dueño: causa  es  para que no temas. Más seguridad tengo de ti de lo que

 piensas, y cuando no la tuviera, el haberte traído conmigo y estar en 

mi casa fuera razón que te valiera. Tu causa está en mis manos, tu 

inocencia ya la sé, mi amigo eres: no tienes que encargarme más esto, 

que yo estoy bien encargado dello.


Besole las manos don Carlos, y así, se fue dejando al Virrey pensando

 en lo que había de hacer. ¿Quién duda que desearía don Carlos el día 

que había de ser el de su libertad? Por lo cual se puede creer que 

apenas el Padre universal de cuanto vive descubriría la encrespada 

madeja por los balcones del Alba cuando se levantó y adornó de las más 

ricas galas que tenía y fue a dar de vestir al Virrey para tornarle a 

asegurar su inocencia. A poco rato salió el Virrey de su cámara, a medio

 vestir, mas cubierto el rostro con un gracioso ceño, con el cual y una 

risa a lo falso, dijo, mirando a su secretario:


—¡Madrugado has, amigo Carlos! Algo hace sospechosa tu inocencia tu 

cuidado, porque el libre duerme seguro de cualquiera pena, y no hay más 

cruel acusador que la culpa.


Turbose don Carlos con estas razones; mas, disimulando cuanto pudo, le respondió:


—Es tan amada la libertad, señor excelentísimo, que cuando no tuviera

 tan fuertes enemigos como tengo, el alborozo de que me he de ver con 

ella por mano de vuestra excelencia era bastante a quitarme el sueño; 

porque de la misma manera que mata un gran pesar lo suele hacer un 

contento, de suerte que el temor del mal y la esperanza del bien hacen 

un mismo efecto.


—¡Galán vienes! —replicó el Virrey—. Pues ¿el día en que has de ver 

representada tu tragedia en la boca de tantos testigos como tienes 

contra ti, te adornas de las más lucidas galas que tienes? Parece que no

 van fuera de camino sus padres y esposo de Estela en decir que debiste 

de gozarla y matarla, fiado en los pocos o ninguno que te lo vieron 

hacer. A fe que si pareciera Claudio, vil tercero de tus travesuras, que

 no sé si probaras inocencia. Y, si va a decir verdad, todas las veces 

que tratamos de Estela muestras tan poco sentimiento y tanta vileza que 

siento que me debe más a mí tu dama que no a ti, pues su pérdida me 

cuesta cuidado, y a ti no.


¡Oh, qué pesados golpes eran éstos para el corazón de don Carlos! Ya 

desmayado y desesperado de ningún buen suceso, le iba a dar por disculpa

 el tiempo, pues con él se olvida cualquiera pasión amorosa, cuando el 

Virrey, con un severo semblante y airado rostro, le dijo:


—Calla, Carlos, no respondas. Carlos: yo he mirado bien estas cosas, y

 hallo por mi cuenta que tú no estás muy libre en ellas, y el mayor 

indicio de todos es las veras con que deseas tu libertad.


Diciendo esto, hizo señas a un paje, el cual saliendo fuera, volvió 

con una escuadra de soldados, los cuales quitaron a don Carlos las 

armas, poniéndose como en custodia de su persona. Quien viera en esa 

ocasión a don Carlos no pudiera dejar de tenerle lástima: mudada la 

color, los ojos bajos, el semblante triste, y tan arrepentido de haberse

 fiado de la varia condición de los señores, que sólo a sí se daba la 

culpa de todo.


Acabose de vestir el Virrey, y sabiendo que ya los jueces y las 

partes estaban aguardando, salió a la sala en que se había de juzgar 

este negocio, trayendo consigo a Carlos, cercado de soldados. Sentose en

 su asiento, y los demás jueces en los suyos; luego el relator empezó a 

decir el pleito, declarando las causas y indicios que había de que don 

Carlos era el robador de Estela, confirmándolo los papeles que en los 

escritorios del uno y del otro se habían hallado, las criadas que sabían

 su amor, los vecinos que los vían hablarse por las rejas; y quien más 

le condenaba era la carta de Estela en que rematadamente decía que se 

iba con él.


A todo esto los más eficaces testigos en favor de don Carlos eran los

 criados de su casa, que decían haberle visto acostar la noche que faltó

 Estela aun más temprano que otras veces; y su confesión, que declaraba 

debajo de juramento que no la había visto. Mas nada desto aligeraba el 

descargo, porque a eso alegaba la parte que pudo acostarse a vista de 

sus criados y después volver a vestirse y sacarla; y que los había 

muerto aseguraba el no parecer ella ni el paje, secretario de todo y que

 sería cierto que por lo mismo le habrían también muerto; y que en lo 

tocante al juramento, claro es que no se había de condenar a sí mismo.


Viendo el Virrey que hasta aquí estaba condenado Carlos en el robo de

 Estela, en el quebrantamiento de su casa, en su muerte y la de Claudio,

 y que solo él podía sacarle de tal aprieto, determinado, pues, a 

hacerlo, quiso ver primero a Carlos más apretado, para que la pasión le 

hiciese confesar su amor y para que después estimase en más el bien. Y 

ansí, Estela le llamó y, como llegase, en presencia de todos le dijo:


—Amigo Carlos, si supiera la poca justicia que tenías de tu parte en 

este caso, doite mi palabra, y te juro por vida del César que no te 

hubiera traído conmigo, porque no puedo negar que me pesa; y pues lo 

solenizo con estas lágrimas, bien puedes creerme. Siento en el alma ver 

tu vida en el peligro en que está, pues si por los presentes cargos he 

de juzgar esta causa, fuerza es que por mi ocasión la pierdas, sin que 

yo halle remedio para ello. Porque, siendo las partes tan calificadas, 

tratarles de concierto en tan gran pérdida como la de Estela es cosa 

terrible y no acertada y muy sin fruto. El remedio que aquí hay es que 

parezca Estela, y con esto ellos quedarán satisfechos y yo podré 

ayudarte; mas de otra manera, ni a mí está bien ni puedo dejar de 

condenarte a muerte.


Pasmó con esto el afligido don Carlos; mas, como ya desesperado, arrodillado como estaba le dijo:


—Bien sabe vuestra excelencia que desde que en Italia me conoció 

siempre que trataba desto lo he contado y dicho de una misma suerte, y 

que si aquí como a juez se lo pudiera negar, allá como a señor y amigo 

le dije la verdad. Y de la misma manera la digo y confieso agora. Digo 

que adoré a Estela…


—Di que la adoras —replicó el Virrey algo bajo—; que te haces sospechoso en hablar de pretérito y no sentir de presente.


—Digo que la adoro —respondió don Carlos, admirado de lo que en el 

Virrey vía—, y que la escribía, que la hablaba, que la prometí ser su 

esposo, que concerté sacarla y llevarla a la ciudad de Barcelona. Mas si

 la saqué, ni la vi: aquí donde estoy me parta un rayo del cielo. Bien 

puedo morir; mas moriré sin culpa ninguna, si no es que acaso lo sea 

haber querido una mudable, inconstante y falsa mujer, sirena engañosa 

que en la mitad de el canto dulce me ha traído a esta amarga y afrentosa

 muerte. Por amarla muero, no por saber della.


—Pues ¿qué se pudieron hacer esta mujer y este paje? —dijo el Virrey—. ¿Subiéronse al cielo? ¿Bajáronse al abismo?


—¡Qué sé yo! —replicó el afligido don Carlos—. El paje era galán y Estela hermosa; ella mujer y él hombre: quizá…


—¡Ah traidor —respondió el Virrey—, y cómo en ése quizás traes 

encubiertas tus traidoras y falsas sospechas! ¡Qué presto te has dejado 

llevar de tus malos pensamientos! Maldita sea la mujer que con tanta 

facilidad os da motivo para ser tenida en menos, porque pensáis que lo 

que hacen obligadas de vuestra asistencia y perseguidas de vuestra falsa

 perseverancia, hacen con otro cualquiera que pasa por la calle. Ni 

Estela era mujer ni Claudio hombre; porque Estela es noble y virtuosa, y

 Claudio un hombre vil, criado tuyo y heredero de tus falsedades Estela 

te amaba y te respetaba como a esposo, y Claudio la aborrecía porque te 

amaba a ti. Y digo segunda vez que Estela no era mujer, porque la que es

 honesta, recatada y virtuosa no es mujer sino ángel; ni Claudio hombre,

 sino mujer, que, enamorada de ti, quiso privarte della quitándola 

delante de tus ojos. Yo soy la misma Estela, que se ha visto en un 

millón de trabajos por tu causa, y tú me lo gratificas en tener de mí la

 falsa sospecha que tienes.


Entonces contó cuanto le había sucedido desde el día que faltó de su 

casa, dejando a todos admirados del suceso, y más a don Carlos, que, 

corrido de no haberla conocido y   haber puesto dolo en su honor, como 

estaba arrodillado, asido de sus hermosas manos, se las besaba, 

bañándoselas con sus lágrimas, pidiéndole perdón de sus desaciertos. Lo 

mismo hacía su padre y el de Carlos; los unos por los otros se 

embarazaban por llegar a darla abrazos, diciéndole amorosas ternezas.


Llegó el Conde a darle la norabuena y pedirla se sirviese de 

cumplirle la palabra que su padre le había dado de que sería su esposa. 

De cuya respuesta colgado el ánimo y corazón de don Carlos, puso la mano

 en la daga que le había quedado en la cinta, para que si no saliese en 

su favor matar al Conde y a cuantos se lo defendiesen, o matarse a sí 

antes que verla en poder ajeno Mas la dama, que amaba y estimaba a don 

Carlos más que a su misma vida, con muy corteses razones suplicó al 

Conde la perdonase, porque ella era mujer de Carlos, por quien y para 

quien quería cuanto poseía, y que le pesaba de no ser señora del mundo 

para entregárselo todo, pues sus valerosos hechos nacían todos de el 

valor que el ser suya le daba, suplicando tras esto a su padre lo 

tuviese por bien. Y, bajándose del asiento, después de abrazarlos a 

todos se fue a Carlos y, enlazándole al cuello los valientes y hermosos 

brazos, le dio en ellos la posesión de su persona. Y de esta suerte se 

entraron juntos en una carroza y fueron a la casa de su madre, que ya 

tenía nuevas del suceso y estaba ayudando al regocijo con piadoso 

llanto.


Salió la Fama publicando esta maravilla por la ciudad, causando a 

todos notable novedad oír decir el Virrey era mujer, y Estela. Todos 

acudían, unos a palacio y otros a su casa. Despachose luego un correo al

 Emperador, que estaba ya en Valladolid, dándole cuenta del caso, el 

cual más admirado que todos los demás, como quien la había visto hacer 

valerosas hazañas, no acababa de creer que fuese así, y respondió a las 

cartas con la norabuena y muchas joyas. Confirmó a Estela el estado que 

le había dado, añadiendo a él el de princesa de Buñol, y a don Carlos el

 hábito y renta de Estela y el cargo de Virrey de Valencia. Con que los 

nuevos amantes ricos y honrados, hechas todas las ceremonias y cosas 

acostumbradas de la Iglesia, celebraron sus bodas, dando a la ciudad 

nuevo contento, a su estado hermosos herederos, y a los historiadores 

motivos para escribir esta maravilla con nuevas alabanzas al valor de la

 hermosa Estela, cuya prudencia y disimulación la hizo severo juez, 

siéndolo de su misma causa; que no es menor maravilla que las demás que 

haya quien sepa juzgarse a sí mismo en mal ni en bien; porque todos 

juzgamos faltas ajenas y no las nuestras propias.


Novela décima.El Jardín Engañoso


No ha muchos años que en la hermosísima y noble ciudad de Zaragoza, 

divino milagro y glorioso trofeo del reino de Aragón, vivía un caballero

 noble y rico, y él por sus partes merecedor de tener por mujer una 

gallarda dama, igual en todo a sus virtudes y nobleza. Diole el Cielo 

por fruto de su matrimonio dos hermosísimos soles, que tal nombre se 

puede dar a dos bellas hijas; la mayor llamada Costanza, y la menor 

Teodosia, tan iguales en belleza, discreción y donaire, que no desdecía 

nada la una de la otra. Eran estas dos bellísimas damas tan acabadas y 

perfetas que eran llamadas por renombre de su riqueza y hermosura las 

dos niñas de los ojos de su patria. Llegando, pues, a los años de 

discreción, cuando en las doncellas campea la belleza y donaire, se 

aficionó de la hermosa Costanza don Jorge, caballero asimismo natural de

 la misma ciudad de Zaragoza, mozo galán y rico, único heredero en la 

casa de sus padres, que aunque había otro hermano, cuyo nombre era 

Federico, como don Jorge era el mayorazgo le podemos llamar así.


Amaba Federico a Teodosia, si bien con tanto recato de su hermano que

 jamás entendió dél esta voluntad. No miraba Costanza mal a don Jorge, 

porque, agradecida a su voluntad, le pagaba en tenérsela honestamente, 

pareciéndole que, habiendo sus padres de darla esposo, ninguno en el 

mundo la merecía como don Jorge. Y, fiada en esto, estimaba y favorecía 

sus deseos, teniendo por seguro el creer que apenas se la pediría a su 

padre cuando tendría alegre y dichoso fin este amor, si bien le alentaba

 tan honesta y recatadamente que dejaba lugar a su padre para que en 

caso que no fuese su gusto el dársele por dueño, ella pudiese, sin 

ofensa de su honor, dejarse desta pretención.


No le sucedió tan felizmente a Federico con Teodosia, porque jamás 

alcanzó della un mínimo favor, antes le aborrecía con todo estremo; y 

era la causa amar perdida a don Jorge, tanto que empezó a trazar y 

buscar modos de apartarle de la voluntad de su hermana. Andaba con estos

 disfavores Federico tan triste, que ya era conocida, sino la causa, la 

tristeza. Reparando en ello Costanza, que por ser afable y amar tan 

honesta a don Jorge no le cabía poca parte a su hermano, y casi 

sospechando que sería Teodosia la causa de su pena, por haber visto en 

los ojos de Federico algunas señales, la procuró saber, y fuele fácil, 

por ser los caballeros muy familiares amigos de su casa, que, siéndolo, 

también los facilitaba cualquiera inconveniente. Tuvo lugar la hermosa 

Costanza de hablar a Federico, sabiendo dél a pocos lances la voluntad 

que a su hermana tenía y los despegos con que ella le trataba, mas con 

apercebimiento que no supiese este caso don Jorge, pues, como se ha 

dicho, se llevaban mal. Espantose Costanza de que su hermana desestimase

 a Federico, siendo por sus partes digno de ser amado; mas como Teodosia

 tuviese tan oculta su afición, jamás creyó Costanza que fuese don Jorge

 la causa, antes daba la culpa a su desamorada condición, y así se lo 

aseguraba a Federico las veces que desto trataban, que eran muchas, con 

tanto enfado de don Jorge que casi andaba celoso de su hermano, y más 

viendo a Costanza tan recatada en su amor que jamás, aunque hubiese 

lugar, se lo dio de tomarle una mano.


Estos enfados de don Jorge despertaron el alma a Teodosia a dar modo 

como don Jorge aborreciese de todo punto a su hermana, pareciéndole a 

ella que el galán se contentaría con desamarla y no buscaría más 

venganza, y con esto tendría ella el lugar que su hermana perdiese: 

engaño común en todos los que hacen mal, pues sin mirar que le procuran 

al aborrecido, se le dan juntamente al amado. Con este pensamiento, no 

temiendo el sangriento fin que podía tener tal desacierto, se determinó 

decir a don Jorge que Federico y Costanza se amaban. Y, pensado, lo puso

 en ejecución; que amor ciego, ciegamente gobierna y de ciegos se sirve,

 y así quien como ciego no procede, no puede llamarse verdaderamente su 

cautivo.


La ocasión que la Fortuna dio a Teodosia fue hallarse solos Costanza y

 don Jorge, y el galán enfadado, y aun, si se puede decir, celoso de 

haberla hallado en conversación con su aborrecido hermano, dando a él la

 culpa de su tibia voluntad. No pudiendo creer que fuese recato honesto 

el que la dama con él tenía, la dijo algunos pesares, con que obligó a 

la dama que le dijese estas palabras:


—Mucho siento, don Jorge, que no estimes mi voluntad y el favor que 

os hago en dejarme amar, sino que os atreváis a tenerme en tan poco que,

 sospechando de mí lo que no es razón, entre mal advertidos pensamientos

 me digáis pesares celosos, y, no contento con esto os atreváis a 

pedirme más favores que los que os he hecho, sabiendo que no los tengo 

de hacer. A sospecha tan mal fundada como la vuestra no respondo, porque

 si para vos no soy más tierna de lo que veis, ¿por qué habéis de creer 

que lo soy para vuestro hermano? A lo demás que decís quejándoos de mi 

desabrimiento y tibieza, os digo, para que no os canséis en 

importunarme, que mientras no fuéredes mi esposo no habéis de alcanzar 

más de mí. Padres tengo: su voluntad es la mía, y la suya no debe de 

estar lejos de la vuestra, mediante vuestro valor. En esto os he dicho 

lo que habéis de hacer si queréis darme gusto, y en lo demás será al 

contrario.


Y diciendo esto, por no dar lugar a que don Jorge tuviese algunas 

desenvolturas amorosas, le dejó y entró en otra sala, donde había 

criados y gente. No aguardaba Teodosia otra ocasión más que la presente 

para urdir su enredo, y, habiendo estado a la mira y oído lo que había 

pasado, viendo quedar a don Jorge desabrido y cuidadoso de la resolución

 de Costanza, se fue adonde estaba y le dijo:


—No puedo ya sufrir ni disimular, señor don Jorge, la pasión que 

tengo de veros tan perdido y enamorado de mi hermana, y tan engañado en 

esto como amante suyo; y así, si me dais palabra de no decir en ningún 

tiempo que yo os he dicho lo que sé y os importa saber, os diré la causa

 de la tibia voluntad de Costanza.


Alterose don Jorge con esto, y sospechando lo mismo que la traidora 

Teodosia le quería decir, deseando saber lo que le había de pesar de 

saber (propria condición de amantes), le juró con bastantes juramentos 

tener secreto.


—Pues sabed —dijo Teodosia— que vuestro hermano Federico y Costanza 

se aman, con tanta terneza y firme voluntad que no hay para encarecerlo 

más que decir que tienen concertado de casarse: dada se tienen palabra, y

 aun creo que con más arraigadas prendas. Testigo yo, que sin querer 

ellos que lo fuese, oí y vi cuanto os digo, cuidadosa de lo mismo que ha

 sucedido. Esto no tiene ya remedio: lo que yo os aconsejo es que, como 

tan bien entendido, llevéis este disgusto, creyendo que Costanza no 

nació para vuestra y que el Cielo os tiene guardado sola la que os 

merece.


Con esto dio fin Teodosia a su traición, no queriendo por entonces 

decirle nada de su voluntad, por que no sospechase su engaño, y don 

Jorge principio a una celosa y desesperada cólera, porque en un punto 

ponderó el atrevimiento de su hermano y la deslealtad de Costanza, y 

haciendo juez a sus celos y fiscal a su amor, juntando con esto el 

aborrecimiento con que trataba a Federico aun sin pensar en la ofensa, 

dio luego contra él rigurosa y cruel sentencia. Mas disimulando, por no 

alborotar a Teodosia, le agradeció cortésmente la merced que le hacía, 

prometiendo el agradecimiento della, y por principio tomar su consejo y 

apartarse de la voluntad de Costanza, pues se empleaba en su hermano más

 acertadamente que en él, despidiéndose della y dejándola en extremo 

alegre, pareciéndole que, defraudado don Jorge de alcanzar a su hermana,

 le sería a ella fácil el haberle por esposo. Mas no le sucedió así; que

 un celoso, cuando más ofendido, entonces ama más.


Apenas se apartó don Jorge de la presencia de Teodosia cuando se fue a

 buscar su aborrecido hermano, si bien primero llamó a un paje, de quien

 fiaba mayores secretos, y, dándole cantidad de joyas y dineros, con un 

caballo, le mandó que le aguardase fuera de la ciudad en un señalado 

puesto. Hecho esto, se fue a Federico y le dijo que tenía ciertas cosas 

que tratar con él, para lo cual era necesario salir hacia el campo. 

Hízolo Federico, no tan descuidado que no se recelase de su hermano, por

 conocer la poca amistad que le tenía. Mas la Fortuna, que hace sus 

cosas como le da gusto, sin mirar méritos ni inorancias, tenía ya echada

 la suerte por don Jorge contra el miserable Federico, porque apenas 

llegaron a un lugar a propósito, apartado de la gente, cuando, sacando 

don Jorge la espada, llamándole robador de su mayor descanso y bien, sin

 darle lugar a que sacase la suya le dio una cruel estocada por el 

corazón (que la espada salió a las espaldas), rindiendo a un tiempo el 

desgraciado Federico el alma a Dios y el cuerpo a la tierra, muerto el 

malogrado mozo por la mano de el cruel hermano.


Don Jorge acudió adonde le aguardaba su criado con el caballo, y 

subiendo en él, con su secretario a las ancas, se fue a Barcelona, y de 

allí, hallando las galeras que se partían a Nápoles, se embarcó en 

ellas, despidiéndose para siempre de España. Fue hallado esta misma 

noche el malogrado Federico, muerto, y traído a sus padres, con tanto 

dolor suyo y de toda la ciudad que a una lloraban su desgraciada muerte,

 inorándose el agresor della. Sintió mucho Costanza la ausencia de don 

Jorge, mas no de suerte que diese que sospechar cosa que no  estuviese 

muy bien a su opinión.


En este tiempo murió su padre, dejando a sus hermosas hijas con gran 

suma de riqueza y a su madre por su amparo. La cual ocupada en el 

gobierno de su hacienda, no trató de darlas estado en más de dos años, 

ni a ellas se les daba nada, ya por aguardar la venida de su amante y 

parte por no perder los regalos que de su madre tenían, sin que en todo 

esto tiempo se supiese cosa alguna de don Jorge, cuyo olvido fue 

haciendo su acostumbrado efecto en la voluntad de Costanza. Lo que no 

pudo hacer en la de Teodosia, que, siempre amante y siempre firme, 

deseaba ver casada a su hermana, para vivir más segura si don Jorge 

pareciese.


Sucedió en este tiempo venir a algunos negocios a Zaragoza un hidalgo

 montañés, más rico de bienes de naturaleza que de Fortuna, hombre de 

hasta treinta o treinta y seis años, galán, discreto y de muy amables 

partes, llamado Carlos. Tomó posada enfrente de la casa de Costanza, y a

 la primera vez que vio la belleza de la dama le dio en pago de haberla 

visto la libertad, dándole asiento en el alma con tantas veras que sola 

la muerte le pudo sacar desta determinación. Víase nuestro Carlos pobre y

 fuera de su patria, porque aunque le sobraba de noble lo que le faltaba

 de rico, no era bastante para atreverse a pedirla por mujer, seguro de 

que no se la habían de dar; mas, como no hay amor sin astucias ni cuerdo

 que no sepa aprovecharse dellas, imaginó una que fue bastante a darle 

lo mismo que deseaba. Y para conseguirla empezó a tomar amistad con 

Fabia (que así se llamaba su madre de Costanza) y a regalarla con 

algunas cosas que procuraba para este efecto, haciendo la noble señora 

en agradecimiento lo mismo. Visitábalas algunas veces, granjeando con su

 agrado y linda conversación la voluntad de todas, tanto que ya no se 

hallaban sin él.


En teniendo Carlos dispuesto este negocio tan a su gusto, descubrió 

su intento a una ama vieja que le servía, prometiéndole pagárselo muy 

bien, y desta suerte se empezó a fingir enfermo, y no sólo con achaque 

limitado, sino que de golpe se arrojó en la cama. Tenía ya la vieja su 

ama prevenido un médico, a quien dieron un gran regalo, y así, comenzó a

 curarle a titulo de un cruel tabardillo. Supo la noble Fabia la 

enfermedad de su vecino, y con notable sentimiento le fue luego a ver y 

le acudía como si fuera un hijo. Creció la fingida enfermedad, a dicho 

del médico y congojas del enfermo, tanto que se le ordenó que hiciese 

testamento. Todo lo cual se hizo en presencia de Fabia, que sentía el 

mal de Carlos en el alma, a la cual el astuto Carlos, asidas las manos, 

estando para hacer testamento dijo:


—Ya veis, señora mía, en el estado que está mi vida, más cerca de la 

muerte que de otra cosa. No la siento tanto por haberme venido en la 

mitad de mis años cuanto por estorbarse con ella el deseo que siempre he

 tenido de serviros después que os conocí. Mas para que mi alma vaya con

 algún consuelo deste mundo, dadme licencia para descubriros un secreto.


La buena señora le respondió que dijese lo que fuese su gusto, seguro de que era oído y amado como si fuera un hijo suyo.


—Seis meses ha, señora Fabia —dijo Carlos—, que vivo enfrente de 

vuestra casa, y esos mismos que adoro y deseo para mi mujer a mi señora 

doña Costanza, vuestra hija, por su hermosura y virtudes. No he querido 

tratar dello, aguardando la venida de un caballero, deudo mío, a quien 

esperaba para que lo tratase; mas Dios, que sabe lo que más conviene, ha

 sido servido de atajar mis intentos de la manera que veis, sin dejarme 

gozar este deseado bien. La licencia que ahora me habéis de dar es para 

que yo le deje toda mi hacienda y que ella la acepte, quedando vos, 

señora, por testamentaria, y después de cumplido mi testamento, todo lo 

demás sea para su dote.


Agradeciole Fabia con palabras amorosas la merced que le hacía, 

sintiendo y solenizando con lágrimas el perderle. Hizo Carlos su 

testamento, y, por decirlo de una vez, él testó de más de cien mil 

ducados, señalando en muchas partes de la Montaña muy lucida hacienda. 

De todo dejó por heredera a Costanza, y a su madre tan lastimada que 

pedía al Cielo con lágrimas su vida.


En viendo Fabia a su hija, echándole al cuello los brazos le dijo:


—¡Ay hija mía, en qué obligación estás a Carlos! Ya puedes desde hoy llamarte desdichada, perdiendo como pierdes tal marido.


—No querrá tal el Cielo, señora —decía la hermosa dama, muy agradada 

de las buenas partes de Carlos y obligada con la riqueza que le dejaba—,

 que Carlos muera, ni que yo sea de tan corta dicha que tal vea. Yo 

espero en Dios que le ha de dar vida para que todas sirvamos la voluntad

 que nos muestra —con estos buenos deseos madre y hijas pedían a Dios su

 vida.


Dentro de pocos días empezó Carlos (como quien tenía en su mano su 

salud) a mejorar, y antes de un mes a estar del todo sano; y no sólo 

sano, sino esposo de la bella Costanza, porque Fabia viéndole con salud 

le llevó a su casa y desposó con su hija, granjeando este bien por medio

 de su engaño; y Costanza tan contenta, porque su esposo sabía granjear 

su voluntad con tantos regalos y caricias que, ya muy seguro de su amor,

 se atrevió a descubrirle su engaño, dando la culpa a su hermosura y al 

verdadero amor que desde que la vio la tuvo.


Cuatro años serían pasados de la ausencia de don Jorge, muerte de 

Federico y casamiento de Costanza, en cuyo tiempo la bellísima dama 

tenía por prendas de su querido esposo dos hermosos hijos, con los 

cuales más alegre que primero, juzgaba perdidos los años que había 

gastado en otros devaneos sin haber sido siempre de su Carlos, cuando 

don Jorge, habiendo andado toda Italia, Piamonte y Flandes, no pudiendo 

sufrir la ausencia de su amada señora, seguro (por algunas personas que 

había visto por donde había estado) de que no le atribuían a él la 

muerte del malogrado Federico, dio la vuelta a su patria y se presentó a

 los ojos de sus padres. Y si bien su ausencia había dado que sospechar,

 supo dar tal y color a su fuga, llorando con fingidas lágrimas y 

disimulada pasión la muerte de su hermano, haciéndose muy nuevo en ella,

 que dislumbró cualquiera indicio que pudiera haber. Recibiéronle los 

amados padres como quien de dos solas prendas que habían perdido en un 

día hallaban la una cuando menos esperanza tenían de hallarla, 

acompañándolos en su alegría la hermosa Teodosia, que, obligada de su 

amor, calló su delito a su mismo amante, por no hacerse sospechosa en 

él.


La que menos contento mostró en esta venida fue Costanza, porque, 

casi adivinando lo que le había de suceder, como amaba tan de veras a su

 esposo se entristeció de lo que los demás se alegraban; porque don 

Jorge, aunque sintió con las veras posibles hallarla casada, se animó a 

servirla y solicitarla de nuevo, ya que no para su esposa, pues era 

imposible, a lo menos para gozar de su hermosura, por no malograr tantos

 años de amor. Los paseos, los regalos, las músicas y finezas eran 

tantas que casi se empezó a murmurar por la ciudad; mas a todo la dama 

estaba sorda, porque jamás admitía ni estimaba cuanto el amante por ella

 hacía, antes las veces que en la iglesia o en los saraos y festines que

 en Zaragoza se usan la vía y hallaba cerca della, a cuantas quejas de 

haberse casado le daba ni a las tiernas y sentidas palabras que le 

decía, jamás le respondía palabra; y si alguna vez, ya cansada de oírle,

 le decía alguna, era tan desabrida y pesada que aumentaba mucho más su 

pena.


La que tenía Teodosia de ver estos estremos de amor en su querido don

 Jorge era tanta que, a no alentarla los desdenes con que su hermana le 

trataba, mil veces perdiera la vida. Y tenía bastante causa, porque 

aunque muchas veces le dio a entender a don Jorge su amor, jamás oyó dél

 sino mil desabrimientos en respuesta, con lo cual vivía triste y 

desesperada. No ignoraba Costanza de dónde le procedía a su hermana la 

pena, y deseaba que don Jorge se inclinase a remediarla, tanto por no 

verla padecer como por no verse perseguida de sus importunaciones; mas 

cada hora lo hallaba más imposible, por estar ya don Jorge tan rematado y

 loco en solicitar su pretención que no sentía que en Zaragoza se 

murmurase ni que su esposo de Costanza lo sintiese.


Más de un año pasó don Jorge en esta tema, sin ser parte las veras 

con que Costanza escusaba su vista, no saliendo de su casa sino a misa, y

 esas veces acompañada de su marido, por quitarle el atrevimiento de 

hablarla, para que el precipitado mancebo se apartase de seguir su 

devaneo, cuando Teodosia, agravada de su tristeza, cayó en la cama de 

una peligrosa enfermedad, tanto que se llegó a tener muy poca esperanza 

de su vida. Costanza que la amaba tiernamente, conociendo que el remedio

 de su pena estaba en don Jorge se determinó a hablarle, forzando por la

 vida de su hermana su desapegada y cruel condición. Así, un día que 

Carlos se había ido a caza le envió a llamar. Loco de contento recibió 

don Jorge el venturoso recado de su querida dama, y por no perder esta 

ventura fue a ver lo que el dueño de su alma le quería.


Con alegre rostro recibió Costanza a don Jorge, y, sentándose con él 

en su estrado, lo más amorosa y honestamente que pudo, por obligarle y 

traerle a su voluntad, le dijo las razones siguientes:


—No puedo negar, señor don Jorge, si miro desapasionadamente vuestros

 méritos y la voluntad que os debo, que fui desgraciada el día que os 

ausentastes desta ciudad, pues con esto perdí el alcanzaros por esposo, 

cosa que jamás creí de la honesta afición con que admitía vuestros 

favores y finezas; si bien el que tengo es tan de mi gusto que doy mil 

gracias al Cielo por haberle merecido. Y esto bien lo habéis conocido en

 el desprecio que de vuestro amor he hecho después que vinistes; que 

aunque no puedo ni será justo negaros la obligación en que me habéis 

puesto, la de mi honra es tanta que ha sido fuerza no dejarme vencer de 

vuestras importunaciones. Tampoco quiero negar que la voluntad primera 

no tiene gran fuerza, y si con mi honra y la de mi esposo pudiera 

corresponder a ella, estad seguro de que ya os hubiera dado el premio 

que vuestra perseverancia merece. Mas, supuesto que esto es imposible, 

pues en este caso os cansáis sin provecho aunque amando estuvieseis un 

siglo, me ha parecido pagaros con dar en mi lugar otro yo que de mi 

parte pague lo que en mí es sin remedio. En concederme este bien me 

ganáis, no sólo por verdadera amiga, sino por perpetua esclava. Y para 

no teneros suspenso, esta hermosura que en cambio de la mía os quiero 

dar es mi hermana Teodosia, la cual desesperada de vuestro desdén está 

en lo último de su vida, sin haber otro remedio para dársela sino vos 

mismo. Ahora es tiempo de que yo vea lo que valgo con vos, si alcanzo 

que nos honréis a todos dándole la mano de esposo. Con esto quitáis al 

mundo de murmuraciones, a mi esposo de sospechas, a vos mismo de pena y a

 mi hermana de las manos de la muerte. Y yo, teniéndoos por hermano, 

podré pagar con agradecimientos lo que ahora niego por recato.


Turbado y perdido oyó don Jorge a Costanza, y precipitado en su pasión amorosa, la respondió:


—¿Este es el premio, hermosa Costanza, que me tenías guardado al 

tormento que por ti paso y al firme amor que te tengo? Pues cuando 

entendí que, obligada dél, me llamabas para dármele, ¿me quieres 

imposibilitar de todo punto dél? Pues asegúrote que conmigo no tienen 

lugar tus ruegos, porque otra que no fuere Costanza no triunfará de mí. 

Amándote he de morir, y amándote viviré hasta que me saltee la muerte: 

mira si cuando la deseo para mí se la escusaré a tu hermana.


Levantose Costanza, oyendo esto, en pie, y en modo de burla le dijo:


—Hagamos, señor don Jorge, un concierto; y sea, que como vos me 

hagáis en esta placeta que está delante de mi casa, de aquí a la mañana,

 un jardín tan adornado de cuadros y olorosas flores, árboles y fuentes,

 que ni en su frescura ni belleza, ni en la diversidad de pájaros que en

 él haya, desdiga de los nombrados pensiles de Babilonia, que Semíramis 

hizo sobre sus muros, yo me pondré en vuestro poder y haré por vos 

cuanto deseáis; y, si no, que os habéis de dejar de esta pretención, 

otorgándome en pago el ser esposo de mi hermana. Porque si no es a 

precio deste imposible no han de perder Carlos y Costanza su honor, 

granjeado con tanto cuidado y sustentado con tanto aumento. Este es el 

precio de mi honra: manos a la labor; que a un amante tan fino como vos 

no hay nada imposible.


Con esto se entró donde estaba su hermana bien descontenta del mal 

recado que llevaba de su pretención, dejando a don Jorge tan desesperado

 que fue milagro no quitarse la vida. Saliose asimismo loco y perdido de

 casa de Costanza, y con desconcertados pasos, sin mirar cómo ni por 

dónde iba, se fue al campo, y allí maldiciendo su suerte y el día 

primero que la había visto y amado, se arrojó al pie de un árbol ya 

cuando empezaba a cerrar la noche, y allí dando tristes y lastimosos 

suspiros, llamándola cruel y rigurosa mujer, cercado de mortales 

pensamientos, vertiendo lágrimas estuvo un rato, unas veces dando voces 

como hombre sin juicio y otras callando. Estando en esto, se le puso 

(sin ver por dónde ni cómo había venido) delante un hombre, que le dijo:


—¿Qué tienes, don Jorge? ¿Por qué das voces y suspiros al viento 

pudiendo remediar tu pasión de otra suerte? ¿Qué lágrimas femeniles son 

éstas? ¿No tiene más ánimo un hombre de tu valor que el que aquí 

muestras? ¿No echas de ver que, pues tu dama puso precio a tu pasión, 

que no está tan dificultoso tu remedio como piensas?


Mirándole estaba don Jorge mientras decía esto, espantado de oírle 

decir lo que él apenas creía que sabía nadie; y así, le respondió:


—Y ¿quién eres tú, que sabes lo que yo mismo no sé, y que asimismo me

 prometes remedio cuando le hallo tan dificultoso? ¿Qué puedes tú hacer,

 cuando aun al Demonio es imposible?


—Y si yo fuese el que dices —respondió el mismo que era—, ¿qué 

dirías? Ten ánimo. Y mira qué me darás si yo hago el jardín que tu dama 

pide.


Juzgue cualquiera de los presentes qué respondería un desesperado, 

que a trueque de alcanzar lo que deseaba, la vida y el alma tenía en 

poco. Y así le dijo:


—Pon tú el precio a lo que por mí quieres hacer, que aquí estoy presto a otorgarlo.


—Pues mándame el alma —dijo el Demonio— y hazme dello cédula; que 

antes que amanezca podrás cumplir a tu dama su imposible deseo.


Amaba el mal aconsejado mozo, y así, no dificultó hacer lo que el 

Demonio le pedía: hízole la cédula en la manera que el Demonio la ordenó

 y firmando sin mirar lo que hacía ni que por precio de un desordenado 

apetito daba una joya tan preciada y que tanto le costó al divino 

Criador della. ¡Oh mal aconsejado caballero! ¡Oh loco mozo! ¿Qué haces? 

Mira cuánto pierdes y cuán poco ganas; que el gusto que compras se 

acabará en un instante, y la pena que tendrás será eternidades. Nada 

mira el deseo de ver a Constanza en su poder, mas él se arrepentirá 

cuando no tenga remedio.


Hecho esto, don Jorge se fue a su posada y el Demonio a dar principio

 a su fabulosa fábrica. Llegose la mañana, y don Jorge creyendo que 

había de ser la de su gloria, se levantó al amanecer y, vistiéndose lo 

más rica y costosamente que pudo, se fue a la parte donde el jardín se 

había de hacer, y llegando a la placeta que estaba en frente de la casa 

de la hermosa Costanza el más contento que en su vida estuvo, vio la más

 hermosa obra que jamás había visto; que a no ser mentira, como el autor

 della, pudiera ser recreación de cualquier monarca. Entrose dentro, y 

paseando por sus hermosos cuadros y vistosas calles estuvo aguardando un

 buen rato que saliese su dama a ver cómo había cumplido su deseo. 

Carlos, que aunque la misma noche que Costanza habló con don Jorge había

 venido de caza cansado, madrugó aquella mañana para acudir a un negocio

 que se le había ofrecido, y como apenas fuese de día abrió una ventana 

que caía sobre la placeta, poniéndose a vestir en ella; y como, en 

abriendo, se le ofreciese a los ojos la máquina ordenada por el Demonio 

para derribar la fortaleza del honor de su esposa, casi como admirado 

estuvo un rato creyendo que soñaba. Mas viendo que ya que los ojos se 

pudieran engañar, no lo hacían los oídos, que estaban absortos a la 

dulce armonía de tantos y tan diversos pajarillos como en el deleitoso 

jardín estaban, habiendo en el tiempo de su elevación notado la belleza 

dél, empezó a dar voces llamando a su esposa y los demás de su casa, 

diciéndoles que se levantasen y verían la mayor maravilla que jamás se 

vio.


A las voces que Carlos dio se levantó Costanza y su madre, y cuantos 

en casa había, bien seguros de tal novedad, porque la dama ya no se 

acordaba de lo que le había pedido a don Jorge, segura de que no lo 

había de hacer; y como descuidada llegase a ver qué la quería su esposo y

 viese el jardín, precio de su honor, tan adornado de flores y árboles 

(que aun le pareció que era menos lo que había pedido según lo que le 

daban, pues las fuentes y hermosos cenadores ponían espanto a quien los 

vía), y viese a don Jorge tan lleno de galas y bizarría pasearse por él,

 y en un punto considerase lo que había prometido, sin poderse tener en 

sus pies se dejó caer en el suelo. A cuyo golpe acudió su esposo y los 

demás, pareciéndoles que estaban encantados según los prodigios que 

vían, y tomándola en sus brazos, como quien la amaba tiernamente, con 

gran priesa pedía que llamasen los médicos, pareciéndole que estaba sin 

vida, por cuya causa su marido y hermana solenizaban con lágrimas y 

vices su muerte. A cuyos gritos acudió mucha gente (que se había juntado

 a ver el jardín que en la plaza estaba), y entre ellos don Jorge, que 

luego imaginó lo que podía ser.


Media hora estuvo la hermosa señora desta suerte, haciéndosele 

innumerables remedios, cuando, estremeciéndose fuertemente, tornó en sí.

 Y viéndose en los brazos de su amado esposo, cercada de gente, y entre 

ellos don Jorge, llorando amarga y hermosamente, los ojos en Carlos, le 

empezó a decir:


—Ya, señor mío, si quieres tener honra, y que tus hijos la tengan y 

mis nobles deudos no la pierdan, sino que tú se la des, conviene que al 

punto me quites la vida; no porque a ti ni a ellos he ofendido, mas 

porque puse precio a tu honor y al suyo, sin mirar que no le tiene. Yo 

lo hiciera imitando a Lucrecia, y aun dejándola atrás, pues si ella se 

mató después de haber hecho la ofensa, yo muriera sin cometerla; mas soy

 cristiana, y no es razón que, ya que sin culpa pierda la vida, y te 

pierda juntamente a ti, que lo eres mía, pierda el alma, que tanto costó

 a su Criador.


Más espanto dieron estas razones a Carlos que lo demás que había 

visto, y así, le pidió que dijese la causa por que las decía y lloraba 

con tanto sentimiento. Entonces Costanza, aquietándose un poco, contó 

públicamente cuanto con don Jorge le había pasado, desde que la empezó a

 amar hasta el punto en que estaba, añadiendo por fin que, pues ella 

había pedido a don Jorge un imposible y él le había cumplido, que en 

aquel caso no había otro remedio sino su muerte. Con la cual dándosela 

su marido, como el más agraviado, tendría todo fin y don Jorge no podría

 tener queja della.


Viendo Carlos un caso tan estraño, considerando que por su esposa se 

vía en tanto aumento de riqueza (cosa que muchas veces sucede ser freno a

 las inclinaciones de los hombres la desigualdad, pues el que escoge 

mujer más rica que él no lleva mujer, sino señora), y asimismo más 

enamorado que jamás lo había estado de la hermosa Costanza, le dijo:


—No puedo negar, señora mía, que hicistes mal en poner precio a lo 

que en realidad de verdad no le tiene ni puede tener, porque la virtud y

 castidad de la mujer no hay en el mundo con que se pueda pagar, pues 

aunque os fiastes de un imposible, pudiérades considerar que no lo hay 

para un amante que lo es de veras, y el premio de su amor le espera 

alcanzar con cometer imposibles y hacerlos. Mas esta culpa ya la pagáis 

con la pena en que os veo; por tanto, ni yo os quitaré la vida ni os 

daré más pesadumbre de la que tenéis: el que ha de morir es Carlos, que,

 como desdichado, ya la Fortuna, cansada de subirle, le quiere derribar.


Y diciendo esto sacó la espada y fuésela a meter por los pechos, sin 

mirar que con esta desesperada acción perdía el alma, al tiempo que don 

Jorge, temiendo lo mismo que él quería hacer, había de un salto 

juntádose con él, y asiéndole el puño de la violenta espada, diciéndole 

«¡Tente, Carlos, tente!» se la tuvo fuertemente, y así como estaba 

prosiguió contando cuanto con el Demonio le había pasado hasta el punto 

que estaba. Y pasando adelante dijo:


—No es razón que a tan noble condición como la tuya haga yo ninguna 

ofensa, pues sólo con ver que te quitas la vida por que yo no muera 

(pues no hay muerte para mí más cruel que privarme del bien que tanto me

 cuesta, pues he dado por precio el alma) me ha obligado de suerte que, 

no una, sino mil perdiera por no ofenderte. Tu esposa está ya libre de 

su obligación, que yo le alzo la palabra: goce Costanza a Carlos, y 

Carlos a Costanza, pues el Cielo los crió tan conformes que solo él es 

el que la merece y ella la que es digna de ser suya; y muera don Jorge, 

pues nació tan desdichado que no sólo ha perdido el gusto por amar, sino

 la joya que le costó a Dios morir en una cruz.


A estas últimas palabras de don Jorge se les apareció el Demonio con la cédula en la mano, y dando voces les dijo:


—No me habéis de vencer aunque más hagáis, pues donde un marido, 

atropellando su gusto y queriendo perder la vida, se vence a sí mismo 

dando licencia a su mujer para que cumpla lo que prometió, y un loco 

amante obligado desta suelta a palabra que le cuesta no menos que el 

alma, como en esta cédula se ve, que me hace donación della, no he de 

hacer menos yo que ellos. Y así, para que el mundo se admire de que en 

mí pudo haber virtud, toma, don Jorge: ves ahí tu cédula. Yo te suelto 

la obligación; que no quiero alma de quien tan bien se sabe vencer —y 

diciendo esto le arrojó la cédula, y dando un gran estrallido se 

desapareció, y juntamente el jardín, quedando en su lugar un espeso y 

hediondo humo.


Al ruido que hizo (que fue tan grande que parecía hundirse la 

ciudad), Costanza y Teodosia, con su madre y las demás criadas, que como

 absortas y embelesadas habían quedado con la vista del Demonio, 

volvieron sobre sí, y viendo a don Jorge hincado de rodillas dando con 

lágrimas gracias a Dios por la merced que le había hecho de librarle de 

tal peligro, creyendo que por secretas causas sólo a su Majestad divina 

reservadas había sucedido aquel caso, le ayudaron haciendo lo mismo.


Acabando don Jorge su devota oración, se volvió a Costanza y le dijo:


—Ya, hermosa señora, conozco cuán acertada has andado en guardar el 

decoro que es justo al marido que tienes; y así, para que viva seguro de

 mí, pues de ti lo está y tiene tantas causas para hacerlo, después de 

pedirte perdón de los enfados que te he dado y de la opinión que te he 

quitado con mis importunas pasiones, te pido lo que tú ayer me dabas, 

deseosa de mi bien, y yo como loco desprecié, que es a la hermosa 

Teodosia por mujer; que con esto el noble Carlos quedará seguro, y esta 

ciudad enterada de tu valor y virtud.


En oyendo esto Costanza, se fue con los brazos abiertos a don Jorge 

y, echándoselos al cuello, casi juntó su hermosa boca con la frente del 

bien entendido mozo (que pudo por la virtud ganar lo que no pudo con el 

amor), diciendo:


—Este favor os doy como a mi hermano, siendo el primero que alcanzáis de mí cuanto ha que me amáis.


Todos ayudaban a este regocijo, unos con admiraciones y otros con 

parabienes. Y ese mismo día fueron desposados don Jorge y la bella 

Teodosia, con general contento de cuantos llegaban a saber esta 

historia; y otro día, que no quisieron dilatarlo más, se hicieron las 

solenes bodas, siendo padrinos Carlos y la bella Costanza. Hiciéronse 

muchas fiestas en la ciudad solenizando el dichoso fin de tan enredados 

sucesos, en las cuales don Jorge y Carlos se señalaron dando muestras de

 su gentileza y gallardía. Vivieron muchos años, con hermosos hijos, sin

 que jamás se supiese que don Jorge hubiese sido el matador de Federico,

 hasta que después de muerto don Jorge Teodosia contó el caso, como 

quien tan bien  lo sabía.


A la cual cuando murió le hallaron escrita de su mano esta maravilla,

 dejando al fin della por premio al que dijese cuál hizo más de estos 

tres, Carlos, don Jorge o el Demonio, el laurel de bien entendido. Cada 

uno lo juzgue, si le quiere ganar, que yo quiero dar aquí fin al Jardín 

engañoso, título que da el suceso referido a esta maravilla.


Dio fin la noble y discreta Laura a su maravilla, y todas aquellas 

damas y caballeros principio a disputar cuál había hecho más, por quedar

 con la opinión de discretos y porque la bella Lisis había puesto una 

joya para el que acertase. Cada uno daba su razón: unos alegaban que el 

marido y otros que el amante, y todos juntos que el Demonio, por ser en 

él cosa nunca vista el hacer bien. Esta opinión sustentó divinamente don

 Juan, llevando la joya prometida, no con pocos celos de don Diego y 

gloria de Lisarda, a quien la rindió al punto, dando a Lisis no pequeño 

pesar.


En esto entretuvieron gran parte de la noche, tanto que, por no ser 

hora de representar la comedia, de común voto se quedó para el día de la

 Circuncisión, que era el primero día del año, en que se habían de 

desposar don Diego y la hermosa Lisis; y así, se fueron a las mesas, que

 estaban puestas, y cenaron con mucho gusto, dando fin a la quinta 

noche. Y yo a mi Honesto y entretenido sarao prometiendo segunda 

parte, y en ella el castigo de la ingratitud de don Juan, mudanza de 

Lisarda y bodas de Lisis, si, como espero, es estimado mi trabajo y 

agradecido mi deseo, y alabado no mi tosco estilo, sino el deseo con que

 va escrito.
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