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Capitulo |

Mis arreos son las armas,

Mi descanso es peleatr,

Mi cama las duras pefias,

Mi dormir siempre el velar.

Cancionero general,

Antes de ensefiar el primer cabo de nuestra narracion fidedigna, no nos
parece inatil advertir a aquellas personas en demasia bondadosas que nos
quieran prestar su atencion, que si han de seguirnos en el laberinto de
sucesos que vamos a enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han
menester trasladarse con nosotros a épocas distantes y a siglos remotos,
para vivir, dighmoslo asi, en otro orden de sociedad en nada semejante a
este gue en el siglo XIX marca la adelantada civilizacion de la culta Europa.

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de las poblaciones, ni
la facil comunicacion entre los hombres de apartados paises, ni la
seguridad individual que en el dia casi nos garantizan nuestras ilustradas
legislaciones, ni una multitud, en fin, de refinadas y exquisitas necesidades
ficticias satisfechas, podian apartar de la imaginacion del cristiano la idea,
gue procura inculcarnos nuestro sagrado dogma, de que hacemos en esta
vida transitoria una breve y molesta peregrinacién, que nos conduce a
término mas estable y bienaventurado.

Mis arreos son las armas
Mi descanso es peleatr,

podian repetir con sobrada razon nuestros antepasados de cuatro o cinco
siglos: nuestra nacion, como las demas de Europa, no presentaba a la
perspicacia del observador sino un caos confuso, un choque no
interrumpido de elementos heterogéneos que tendian a equilibrarse, pero
gue por la ausencia prolongada de un poder superior que los amalgamase



y ordenase, completando el gran milagro de la civilizacién, se encontraban
con extrafla violencia en un vasto campo de disensiones civiles, de
guerras exteriores, de rencillas, de desafios, y a veces de crimenes, que
con nuestras extremadas instituciones mal en la actualidad se
conformarian.

Una incomprensible mezcla de religion y de pasiones, de vicios y virtudes,
de saber y de ignorancia, era el caracter distintivo de nuestros siglos
medios. Aquel mismo principe que perdia demasiado tiempo en
devociones minuciosas, y que expendia sus tesoros en piadosas
fundaciones, se mostraba con frecuencia inconsecuente en su devocion, o
descubria de una manera bien perentoria lo frivolo de su piedad, pues en
vez de arreglar por ésta su conducta, se le veia no pocas veces salir de los
templos del Altisimo para ir a descansar de las fatigas del gobierno en los
brazos de una seductora concubina, que usurpaba la mitad del lecho regio
de su consorte despreciada.

El caballero que volvia de reconquistar el santo sepulcro del Salvador, y
que llevaba ricamente bordado en el pecho el signo augusto de la
redencion, aquel mismo cruzado que al entrar en el gremio de la Iglesia
habia depuesto en las fuentes bautismales el vano deseo de venganza,
adoptando y jurando, a imitacion del hombre Dios, el perddon de las
injurias, sin el menor escrupulo de conciencia declaraba las muestras de
Su organizacion irascible, que a gala tenia; a la menor sombra de
pretendida ofensa corria lanza en ristre a partir el sol del palenque, y a
abrir una ancha fuente de sangre humana en el pecho de su adversario,
invocando a un tiempo, por una inexplicable contradiccién, el nombre
santo de Dios y el nombre profano de la dama por quien moria.

En vano la religién se esforzaba en dulcificar las costumbres de los hijos
de los godos, exaltados por la prolongada guerra con los sarracenos. Es
verdad que ganaba terreno, pero era con lentitud; entretanto se criaba el
caballero para hacer la guerra y matar. Verdad es que los primeros
enemigos contra quien debia dirigirse eran los moros; pero muchas veces
lo eran también los cristianos, y habia quien matando dos de aquéllos por
cada uno de estos ultimos, creia lavado el pecado de su espantoso error.
Matar infieles era la grande obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua
bendecida por el sacerdote, daban engafados algunos la rara virtud de
lavar toda clase de pecados.

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el facil manejo de



la pesada lanza, el arte de domefiar el espumoso bridon, la resistencia en
el encuentro, y el pundonor falsamente entendido y llevado a un extremo
peligroso; y para las mujeres el arte de conquistar con las gracias
naturales y de artificio al campedn mas esforzado, y cefirle al brazo la
venda del color favorito, recompensa del brutal denuedo del vencedor del
torneo, y el recato so6lo para con el caballero no amado, eran la educacion
del siglo. Dios y mi dama, decia el caballero; Dios y mi caballero, decia la
dama.

En medio del furor de guerrear que debia animar a todos en aquella
época, algunos ministros del Altisimo no dudaban acompafar las huestes,
armados a la vez como los guerreros, y aun cuando no desenvainasen en
las lides la poderosa espada de Damasco y de Toledo para herir con ella
al enemigo, esta costumbre arrastraba a algunos a autorizar trances de
rebelion del soberbio rico-hombre contra la majestad de su rey y sefor
natural.

Un corto nimero de espiritus mas pusilanimes, o acaso mas calculadores
gue sus contemporaneos, poseia la corta riqueza literaria griega y romana
gue de las ruinas del Partenon y del Capitolio habian podido salvar, en
medio de la devastacion desoladora de la irrupciéon de los barbaros,
algunas primitivas comunidades monasticas.

El estudio todo que se hacia en los claustros estaba reducido, y debia
estarlo, a la ciencia eclesiastica, la Unica que podia y debia salvar, como
efectivamente salvd, a la Europa de su total ruina. Las bellezas gentilicas
de los Homeros y Virgilios debian reservarse para otros tiempos; y los
monasterios, conservando estos monumentos clasicos de la antigiiedad,
hacian a la literatura todo el servicio que podian hacerla.

Otros espiritus, no obstante, se dedicaban fuera de aquellas escuelas al
estudio, y la ciencia que adquirian era solo el medio criminal de granjearse
una consideraciéon y una fortuna aun mas criminales todavia. Afectando la
ciencia de los astros, o una misteriosa comunicacion con el mundo de los
espiritus, sabian abusar de la insensata credulidad de los reyes y de los
pueblos, y convertir en propio y particular provecho suyo las luces que no
trataban de difundir, sino antes de conservar entre si clandestina y
masonicamente, como un pérfido talisman que ejerciendo al cabo su
irresistible influencia sobre los espiritus débiles e ignorantes, libraba en las
manos de unos pocos empiricos solapados, la palanca poderosa con que
movian y removian a su placer cuantos obstaculos a sus dafadas



intenciones se pudieran presentar.

A esta época, pues, y al trato belicoso de los nietos de las hordas del
norte, al centro de aquella informe sociedad, hija de padres tan contrarios
como los barbaros de la fria Noruega y las cultas ruinas de la capital del
mundo, a esta época, a ese trato y a esa sociedad vamos a trasladar a
nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que rapidamente acabamos de
bosquejar, que sea preciso entrar con horror a desentrafiar las costumbres
de tan inexplicable época; lejos de nosotros esta idea; también se ofrecen
en ella virtudes colosales que no son por cierto de nuestros dias. El amor,
el rendimiento a las damas, el pundonor caballeresco, la irritabilidad contra
las injurias, el valor contra el enemigo, el celo ardiente de la religion y de la
patria, llevado el primero alguna vez hasta la supersticion, y el segundo
hasta la odiosidad contra el que nacido en suelo apartado, si no son
prendas todas las mas adecuadas al cristianismo, no dejan por eso de
tener su lado hermoso por donde contemplarlas; y aun su utilidad
manifiesta, dado sobre todo el dato del orden de cosas entonces
establecido, las hacia tan necesarias como deslumbradoras.

El caracter, empero, mas verdaderamente distintivo de la época, era la
lucha establecida y siempre pendiente entre el principe y sus primeros
subditos; una escala ascendiente y descendiente que constituia a los
pecheros vasallos de vasallos, y a los reyes sefiores de sefiores, era el
principal obstaculo que impedia al poder ejercer a la vez su influencia igual
y equitativa por toda la extension de sus dominios; el pechero, doblemente
subdito, tenia dobles obligaciones (mas bien que contraidas, impuestas)
para con su duefio inmediato, y para con el sefior natural de todos. Por
otra parte, era de notar el poder no reprimido de los orgullosos magnates,
sin cuya cooperacién voluntaria hubiera sido una vana fantasma la
autoridad del monarca. Este en todo trance de guerra se veia poco menos
que precisado a mendigar los hombres de armas, que soélo podian
proporcionarle para las jornadas los ricoshombres que los sostenian a sus
expensas, y por consiguiente a su devocion, y que desigualaban a placer
la fuerza reciproca de los partidos con la mas leve inclinacién de su parte;
el sefiorio absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y haciendas en
sus inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de donde
mal pudiera desalojarlos la sencilla arcabuceria y manera de guerrear de
la época; su orgullo, nacido de los grandes favores que en la continua



reconquista contra moros les debia el rey y la patria; y la remision sobre
todo de los agravios al duelo particular, al paso que inutilizaban toda la
energia de un rey y sus buenas intenciones, eran las causas, por entonces
irremediables, de la impunidad de los delitos; causas que perpetuaban la
injusticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres de la nacion, que
no habia especie de ambicién ni pasion frenética de que no se dejasen
torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por consiguiente de
nuestra Espafia, en la época a que nos referimos. En el afio en que
pasaba lo que vamos a contar, hacia ya trece que don Enrique lll, dicho el
Doliente, y nieto del famoso don Enrique el Bastardo, habia subido a
ocupar el trono, vacante por la desastrosa muerte de su padre don Juan |,
ocurrida en Alcala de Henares de caida de caballo. Y apenas habian
bastado estos trece afios para reparar los dafios que por su menor edad
habia acarreado a Castilla desvalida.

El cisma duraba en la Iglesia desde la eleccién tumultuosa del arzobispo
de Bari, llamado Urbano VI, ocurrida el afio 1378, después de la muerte de
Gregorio onceno. Habianse reunido los cardenales en conclave; pero
sabedores acaso los romanos de que la corte de Francia trataba de influir
en la eleccion del cardenal de Génova, ligado por parte de padre con los
condes de Génova de la casa de Oliveros, y por parte de madre con los
condes de Bolofa, parientes de la casa real de Francia, se amotinaron, y
precipitandose en el lugar del conclave, después de forzar las cerraduras,
segun en nuestras leyendas se refiere, clamaron: «Papa romano
queremos, o a lo menos italiano», de cuya infraccion notable y sacrilega,
resultdo la eleccion del arzobispo, que se coron6 el dia de Pascua de
Resurreccion. Varios cardenales, empero, refugiandose en el lugar de
Anania, y después en Fundi, proclamaron la invalidez de la eleccion
forzada, y amparados de la corte de Francia eligieron al cardenal de
Génova, que tomo el nombre de Clemente VII, y establecio la silla de su
iglesia en Aviiion. Urbano y Clemente habian enviado entrambos al rey de
Castilla, a la sazon Enrique IlI, sus mensajeros, asi como los habia
enviado, en apoyo del ultimo, Carlos V, rey de Francia; la corte de Castilla
permanecio por entonces indecisa hasta consultar en materia tan delicada
a sus varones mas famosos. Posteriormente, en el aio 1381, el sucesor
de don Enrique IlI, don Juan [, hallandose en Medina del Campo, y
después de haber reunido y consultado a sus prelados, ricoshombres y
doctores, se decidi6 por Roberto de Génova, negando la obediencia al



intruso apostatico Bartolomé, como le llama en la carta que con fecha de
Salamanca le escribio a Clemente VII, prestandole homenaje como a unico
Papa verdadero. Mas adelante murid en su palacio de Aviiion el Papa
Clemente VII, a 26 de septiembre de 1394, reinando en Castilla don
Enrique Ill; y sus cardenales, deseosos de la unién de la Iglesia, se
propusieron elegirle un sucesor, jurando todos antes sobre los santos
Evangelios renunciar al papazgo inmediatamente después de nombrados,
si asi fuese necesario, y en el caso de que se cifiese a hacer otro tanto
Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los cardenales en Roma a la
eleccion vélida y conforme de uno solo.

Fue elegido, pues, en Avifidn el cardenal don Pedro de Luna, aragonés de
nacion, y ricohombre de los de Luna; negdse al principio a admitir la triple
corona, pero una vez sentado en la silla apostdlica, se resistio
enteramente a las solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que
le envié a Juan, duque de Berry, y a Felipe, duque de Borgofa, sus tios,
para que renunciase conforme habia jurado. Esto dio lugar a continuos
debates, que se hallaban en pie todavia en el tiempo a que nos referimos,
habiéndose declarado en favor de Benedicto, Francia, Castilla, Navarra y
Aragon, y por el Papa romano, el Emperador, la Inglaterra y la Italia.

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo, aunque débilmente,
sus derechos: verdad es que desde la infausta jornada de Aljubarrota,
perdida por la impericia estratégica de los jovenes y acalorados caballeros
del ejército de don Juan |, éste mismo habia casi abandonado las
esperanzas de recobrar aquel reino que indisputablemente le perteneceria
por su boda con dofia Beatriz, hija y Unica heredera del muerto rey don
Fernando. El odio entre portugueses y castellanos, y el empefo sobre todo
de aquéllos en no ver nuevamente fundido en la corona de Castilla su
suelo independiente, habia dado una popularidad extraordinaria al maestre
de Avis; ayudado de ella se propasoé a quitar la vida al conde de Orén en el
mismo palacio de la regente, y permitio a sus partidarios la muerte del
infeliz obispo de Lisboa, despefiado de la torre: erigiése rey en Coimbra
con el dictado de Juan | después de la resignacion de la regente viuda
Leonor, y reclusibn de ésta por nuestro rey en el monasterio de
Otordesillas, como le llaman nuestras crénicas contemporaneas.

Ya don Juan | de Castilla, en su testamento otorgado en Celorico de la
Vera, poco antes de la jornada de Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la
legitimidad de sus derechos, al legarselos a su hijo y sucesor Enrique Ill, le



habia legado también las dudas que acerca de tan delicada contienda en
su propio corazon albergaba. En la época de nuestra narracion, era tan
deébil ya la guerra que se sostenia contra Portugal, que mas parecia efecto
de una obstinacion irrealizable, que una verdadera lucha que presentase
sintomas de un término definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que
semejante guerra existia entre las dos naciones, si no lo hubiesen
atestiguado las continuas treguas y largos armisticios, que continuamente
por una parte y otra se ratificaban.

Enrique lll, al subir al trono a los catorce afios, para dar fin a la anarquia
que en el Estado alimentaran sus poderosos tutores, habia ratificado las
ligas hechas por su padre con don Carlos VI de Francia y con los reyes de
Aragon y de Navarra; y solo con el rey moro de Granada sostenia una
guerra, muy semejante en su lentitud y en sus largas treguas a la de
Portugal.

Tal era también el estado politico de Castilla en la época de nuestra
historia caballeresca, a que daremos principio desde luego sin detenernos
mas tiempo en digresiones preparatorias, de poco interés para el lector, si
bien hasta cierto punto necesarias para la particular inteligencia de los
hechos que a su vista tratamos de exponer sencilla y brevemente.

Con respecto a la veracidad de nuestro relato, debemos confesar que no
hay cronica ni leyenda antigua de donde le hayamos trabajosamente
desenterrado; asi que, el lector perdiera su tiempo si tratase de irle a
buscar comprobantes en ningun libro antiguo ni moderno: respondemos,
sin embargo, de que si no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto vamos
a contar, y esta reflexion debe bastar tanto mas para el simple novelista,
cuanto que historias verdaderas de varones doctos andan por esos
mundos impresas y acreditadas, de cuyo contenido no nos atreveriamos a
sacar tantas lineas de verdad, o por lo menos de verosimilitud, como las
gue encontrara quien nos lea en nuestras paginas, tan fidedignas como
utiles y agradables.
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Capitulo I

De Mantua salié el marqués
Danes Urgel el leale,

Alla va a buscar la caza,

A las orillas del mare.

Con él van sus cazadores
Con aves para volare,

Con él van los sus monteros
Con perros para cazare.

Cancionero de romances.

A fines del siglo XIV estaba la hoy coronada y heroica villa de Madrid muy
lejos de pretender el lugar preeminente que en la actualidad ocupa en la
lista de los pueblos de la Peninsula. Toda su importancia estaba reducida
a la fama de que gozaban sus espesos montes, los mas abundantes de
Castilla en caza mayor y menor: el jabali, la corza, el ciervo, hasta el oso
feroz hallaban vivienda y alimento entre sus altos jarales, sus malezas
enredadas y sus silvestres madrofieros, que han desaparecido después
ante la destructora civilizacion de los siglos posteriores. El implacable
lefiador ha derrocado por el suelo con el hacha en la mano la erguida copa
de los pinos y robles corpulentos para satisfacer a las necesidades de la
poblacion, considerablemente acrecentada, y el hombre ha venido a hollar
la magnifica alfombra que la Naturaleza habia tendido sobre su suelo
privilegiado; ha tenido fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la
Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se haya presentado a ocupar
su lugar. Inmensos arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su
desnuda superficie al pie del caminante; al servir los arboles de pasto al
fuego insaciable del hogar, los manantiales mismos han torcido su
corriente cristalina o la han hundido en las entrafias de la madre tierra,
conociendo ya, si se nos permite tan atrevida metafora, la inutilidad de su
influjo vivificador. Madrid, el antiguo castillo moro, la pobre y despreciada
villa, cifid mientras fue olvidada de los hombres la suntuosa guirnalda de
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verdura con que la Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la opulenta
Corte de reyes poderosos, término de la concurrencia de una nacién
extendida, y tumba de sus caudales inmensos y de los de un mundo
nuevo, levanta su frente orgullosa, coronada de quiméricos laureles, en
medio de un yermo espantoso y semejante al avaro que, henchidas de oro
las faltriqueras, no ve en torno de si, doquiera que vuelve los 0jos, sino
miseria y esterilidad.

Al famoso soto de Segovia, que se extendia hasta el Pardo y mas aca,
concurrian los reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr
el solaz de la cetreria y de la monteria, placer privilegiado y peculiar de los
feudales sefiores de la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales por entre
las altas copas de los arboles, marcaba el fin préximo de uno de los mas
hermosos dias del mes de mayo: como a cosa de dos leguas de Madrid,
una compafia de cazadores, ricamente engalanados y vestidos, turbaba
todavia la tranquilidad del monte y de la selva: varias magnificas tiendas
levantadas a orillas del Manzanares eran indicio de haber durado aquel
placer algunos dias; acababa de practicarse el ultimo ojeo, y puestos los
monteros en acecho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por
alguna parte el animal para precipitarse sobre €l con el venablo aguzado y
rendirle en tierra del primer golpe. Infinidad de reses de todas especies,
suspendidas fuera y dentro de las tiendas, daban claras muestras de la
destreza de los monteros y de la bienandanza del dia.

En una de ellas preparaban varios manjares y daban vueltas a un largo
asador dos hombres, que asi revolvian con sus brazos arremangados el
asador como atizaban la brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de
la victima. Miraban tan interesante operacion otros dos personajes: el uno
representaba tener a lo mas treinta afios; su aire no comun, su rostro
afable, aunque grave, sus maneras francas y su traje, sobre todo, daban a
entender que podia pertenecer, si no al primer rango de la sociedad de
aquel tiempo, a una buena familia por lo menos; y de todas suertes se
echaba bien de ver a la primera ojeada, en todo su exterior, cierta libertad
gue so6lo dan la satisfaccion, la holgura y la costumbre de frecuentar
grandes personajes, ya que no se atreviera el observador a asegurar que
él lo fuese.

En frente de él se hallaba otro que podria tener veinticinco afos: su
personal era bueno, y, sin embargo, no sé qué expresion particular de
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siniestra osadia tenia su rostro; una sonrisa asomada de continuo a sus
labios le daba cierto aire de complacencia obligada que suponia en él el
habito de vivir al lado de personas de categoria superior a la suya; una voz
verdaderamente seductora, sobre todo en sus modulaciones, probaba que
no descuidaba medio alguno para captarse la voluntad; sus ojos, entre
pardos y verdes, tenian no sé qué de talento y de misterio, y su pelo,
crespo y de un rojo muy subido, prestaba a la cara que debiera adornar
cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto sayo pardo
de montero, sujeto en el talle por un cinturén de vaqueta verde, prendido
con un gran broche de laton; llevaba unos botines altos de pafo, del
mismo color del sayo y atacados hasta la rodilla, un capacete adornado de
plumas blancas, y pendia de su cintura un largo cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion empez0 a interesar a nuestra
historia, decia el primero al segundo:

—¢ Puedo yo saber, Ferrus, como habéis dejado un solo momento el lado
del poderoso conde de Cangas y Tineo?...

—Pardiez, sefior Vadillo, me gusta mas ver al jabali en la brasa que entre
la maleza: sobre todo desde que uno de ellos me rompid el afio pasado
junto a Burgos un rico sayo de vellori que me habia regalado el conde mi
amo. Desde que me convenci, colgado de un roble, de que no habia
mediado entre su colmillo y mi persona mas espacio que el que separa mi
ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraiso no volver a ponerme
en el camino de ningun animal de esa especie. Son tan brutos, que asi
respetan ellos a un rimador favorito del pariente del rey como a un montero
adocenado. ¢Y puedo yo hacer la misma pregunta al sefior Fernan Pérez
de Vadillo, primer escudero de su sefioria?

—Os habéis hecho harto curioso y pregunton, Ferrus. Respondedme antes
a otra pregunta, y después veré de responderos a la vuestra, si me place.
¢, Habéis visto un palafrén que acaba de llegar de Madrid cubierto de polvo
y devorando tierra no hace medio cuarto de hora? ¢Habéisle conocido?

—Es Hernando, criado del Doncel.
—¢Y a qué vino?

—No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba encargado
por el conde de una comision particular... El maestre de Calatrava estaba
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en los ultimos...

—Cierto... acaso habra terminado sus dias...

—Tal vez...

—¢ Y qué podria tener eso de comudn con la venida de Hernando?

—Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo
acechando un maestrazgo.

—¢ Sabéis que es casado?

—¢ Puede ignorarlo, sefior Fernan Pérez? Pero puedo asegurar a todo el
gue tenga interés en saberlo que don Enrique de Villena y su esposa dofia
Maria de Albornoz no son dos amantes...

—iChiton!, Ferrus, no estamos solos —dijo alarmado el primer escudero
echando una ojeada de desconfianza hacia el paraje donde daba vueltas
todavia sobre la brasa el ciervo, impelido del brazo del infatigable
repostero.

—Tenéis razon, sefor escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa
gente el mejor consonante para mis trovas.

—¢ Y qué queréis decir con la proposicion que habéis aventurado? —dijo
acercandose a él Vadillo y con tono de voz apenas perceptible.

—So0lo sabré deciros —contestd Ferrus con igual misterio— que nuestros
senores no duermen juntos...

—PBrava ocasion para chanzas, Ferrus...

—¢ Chanzas, eh? Digalo la seforita Elvira, vuestra misma esposa, que no
se separa un punto de la condesa...

—Coplero, ¢queréis hablar alguna vez con formalidad? ¢Y dejara de ser
casado porgue no haga vida comun con ella?

—Decis bien, pero como alla van leyes... No os enojéis, haré por enfrenar
mi lengua. ¢ Sabéis la historia del rey don Pedro?

—¢ Y bien?
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—~Casado estaba con dofia Blanca de Borbodn... y caso sin embargo con la
Padilla...

—¢Y queréis suponer?... ¢Don Enrique seria capaz de imitar al Rey
cruel?...

—¢No habria un medio de compostura sin necesidad de que muriese mi
sefiora dofla Maria? ¢ No hay casos en que el divorcio?...

—NMucho sabéis.

—¢ Pensais que el rey Enrique Ill podra negar muchas cosas a su tio don
Enrique de Villena?...

—No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado grande.

—¢ Y pensais que el seiior Clemente VIl se expondria a perder la amistad
y proteccion de Castilla y Aragon en su lucha con Urbano VI por tener el
gusto de negar una bula de divorcio al conde de Cangas y Tineo?

—Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano mas que de
rimador.

—NMuchas gracias, sefor Fernan. Algunos sefiores de la Corte que me
desprecian cuando pasan delante de mi en el estrado de Su Alteza y que
me dan una palmadita en la mejilla diciendome: Adios, Ferrus; dinos una
gracia, podrian dar testimonio de mi destreza si supieran ellos...

—Entiendo; no estoy en ese caso.

—Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para confundirle
con la caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y cuya insolencia
provoca mi venganza.

—¢Y en qué estamos de Hernando y de su comision? —interrumpio
Vadillo dandole la mano y apretandosela como para dar a entender que
aquel apreton de manos debia significar mas que todas las frases vulgares
gue en semejantes casos se dicen.

—Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde quiere ser
maestre; que Hernando puede traer noticias de la salud de don Gonzalo
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de Guzman y que esta noche no se acostara don Enrique de Villena sin
haber aligerado y repartido la carga de su secreto, si tiene alguno; también
quiero ser franco: tal puede ser él que no me sea licito confiarle ni a vos
mismo. Pero atended. ¢ No 0is?

—¢ Qué es? —repuso el escudero escuchando.

—Es la sefial de haber salido la pieza; ¢no ois los ladridos de los
sabuesos y la griteria de los monteros?

—En efecto —dijo Vadillo—; salgamos, si es que no tenéis miedo también
de ver a esta distancia la caza.

—Salgamos.

Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo jabali
perseguido de una jauria de valientes canes; ya dos de éstos habian
probado sus agudas defensas, dando al viento su sangre y sus entrafias
palpitantes; mas de un montero, a punto de dar el golpe que hubiera
terminado la ansiedad en que a todos los tenia la fiera, se habia visto
arrebatado fuera del sendero que ésta seguia por su caballo espantado.
«Por el valle, por el valle se escapa», gritaban los ojeadores, y mas de
diez cuernos, resonando en medio del silencio de la selva, habian dado
aviso a los impacientes cazadores que en el llano se hallaban guardando
los pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en
describir esta maniobra tard0 en desaparecer a los 0jos de nuestros
pacificos observadores por entre la espesura la encarnizada caterva,
cuyos individuos apenas podian percibirse ya a tal distancia y a aquellas
horas.

Perdianse en lontananza los cazadores, y el ruido también de sus voces y
sus bocinas, cuando salieron de la selva dos jinetes galopando a mas
galopar hacia las tiendas donde se aderezaba el banquete para la noche,
que empezaba ya a convidar al descanso con sus frescas auras y sus
tinieblas a los fatigados perseguidores de las inocentes reses del soto de
Manzanares,

—¢No os dije yo —qgritd Ferrus estirando el cuello y abriendo los ojos para
reconocer a los caballeros— que la venida de Hernando nos traeria
novedades de importancia? Mirad hacia la derecha por encima de ese
ribazo, alli, ¢no veis? Entre aquellos dos arboles, el uno mas alto y el otro
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mas pequefo... mas aca, seguid la indicacion de mi dedo... ahi... ahi...
—Si, alli vienen dos galopando...

—¢No reconocéis el plumero encarnado del méas bajo?

—Si; él es...

—Hernando es el otro.

—¢ Qué apostais a que desde este momento se ha acabado ya la partida
de caza?

—Sin embargo, sabéis que veniamos para cuatro dias, y no llevamos sino
tres.

—Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia ni a probar vino
de Toro en la copa de mi sefior si dormimos esta noche aqui... y voto va
qgue si tal supiera diera principio a una pierna de esa anima en pena que
esta purgando en la brasa las corridas inutiles que habra hecho dar por el
bosque a mas de cuatro cazadores inexpertos —y lanzd un suspiro
clavando sus ojos en el asador, vuelto de espaldas al sitio de donde
venian los cabalgantes.

—¢Qué hacéis, Ferrus, ahi distraido? Apartad, apartad —qgrité Vadillo,
sacudiéndole por un brazo y desviandole del camino mal su grado.

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que el uno de ellos se
adelantaba a apearse y tener de la brida el caballo del otro, Ferrus,
ambicioso de servir el primero al recién llegado, gano por la delantera al
escudero y tomando el estribo con una mano, mientras que con la otra
descubria su cabeza roja y ensortijada, acogié con su acostumbrada
sonrisa de deferencia una rapida inclinacion de cabeza y una ojeada de
amistosa proteccion que le dispenso el caballero.

—Ya veo, Ferrus —le dijo éste al apearse—, que pudieras desempeniar
ese oficio perfectamente si muriesen de repente todos los dignos
escuderos de mi casa —Y arrojo al descuido una mirada sardoénica hacia el
negligente Vadillo, que con el capacete en la mano e inclinando el cuerpo,
esperaba sin duda a que le dejase algo que hacer el solicito poeta...

—No hay duda, sefior —contestd Vadillo, apreciando en su justo valor el
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ligero sarcasmo del caballero—, que la costumbre de correr tras el
consonante presta a los poetas cierta agilidad de que nunca podra
gloriarse un escudero indigno, aunque hijodalgo.

—Aunque hijodalgo —dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que pudo
oirlo el que era objeto de la consideracion y respeto de entrambos—, cada
uno es hijo de sus obras, y las mias pueden ser tan honradas como las del
primer escudero de Castilla.

—Paz, sefiores, paz —dijo el caballero—; paz entre las musas y los
hijosdalgo; en estos momentos he menester mas que nunca de la unién de
mis leales servidores —Yy quiso repartir un favor a cada uno para equilibrar
el momentaneo desnivel de su constante amistad—. Cubrios, Vadillo; la
noche empieza a refrescar y vuestra salud me es harto preciosa para
sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus, toma ese pliego y cuando
estemos en Madrid, me dirds tu opinién acerca de ese incidente que me
anuncian; tu sabras si es fausto o desdichado para nuestros planes.

Cogio Ferrus el pergamino y guardole en el seno con aire de satisfaccion,
echando una mirada de superioridad sobre el desairado escudero;
superioridad que efectivamente le daba la confianza que en publico
acababa de hacer de él su distinguido sefior. Pero éste, atento a la menor
circunstancia que pudiera renovar el mal apagado fuego de la rivalidad de
sus subditos, se apoyo en el brazo de su escudero y llevando a la
izquierda al ambicioso juglar y detrds a Hernando con entrambos caballos
de las bridas, penetr6 en una tienda, a cuya entrada quedd éste
respetuosamente, esperando las ordenes que no debian de tardar mucho
en comunicarsele.

La tienda en que entraron, inmediata a aquélla donde hemos dicho que se
aprestaban las viandas, se hallaba sencillamente alhajada; una alfombra
que representaba la caza del ciervo, y alegorica por consiguiente a las
circunstancias, ofrecia blando suelo a nuestros interlocutores; cuatro
tapices de extraordinaria dimension decoraban sus paredes o lienzos con
las historias del sacrificio de Abraham, de la casta Susana sorprendida en
el bafio por los viejos, del arca de Noé y de la muerte de Holofernes a
manos de la valiente y hermosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada
de modo que pudiera armarse y desarmarse coOmodamente para esta
clase de expediciones y varias banquetas de tijera faciles de plegar
completaban el ajuar de aquella vivienda campestre y provisional; una
camara interior y reducida estaba ocupada por un lecho con su cubierta de
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seda labrada de damasco. Algunos arcos y ballestas suspendidas aqui y
alli y varios venablos apoyados en los rincones, daban a entender a la
primera ojeada el objeto de la expedicion que en el campo detenia por
aquellos dias a su duefio. Una armadura completa que en el lugar
preeminente se veia suspendida, manifestaba que la seguridad personal
no era olvidada de los caballeros belicosos del siglo XIV ni aun entonces
mismo que se entregaban a los placeres de una época pacifica y ajena de
temores de guerra.

—Ferrus, partiremos inmediatamente —dijo el caballero a su confidente.
—¢,Sin cenar, sefor?
—ijFerrus!

—Sefior —interrumpio el juglar volviendo en si de la distraccion y falta de
respeto a que habia dado ocasion la mucha familiaridad que su amo le
consentia—, si tus negocios han menester de mi ayuno y si mi hambre
puede en algo contribuir a su buen éxito, marchemos...

—Naciste para comer, Ferrus; hago mal en creer que tengo un hombre en
ti...

—Pero, gran sefior, ta propio anduvieras acertado en restaurar tus fuerzas;
el camino hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura y Dios sabe si
malhechores 0 enemigos tuyos esperaran a que pasemaos para enviarnos
en pos del maestre... si es que ha muerto —afiadido acercandosele al
oido— como presumo. ¢Qué mal puede haber en que nos pillen
reforzados?

—En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernan Pérez, dispondréis que
al rayar mafana el dia se recoja la batida, y marcharéis conmigo lo mas
pronto que pudiereis. Ferrus, haz que nos den un breve refrigerio. Seguiré
tu consejo.

No oye reo su indulto con mas placer que el que experimentd Ferrus al
escuchar la revocacion de la cruel sentencia, que a dos largas horas de
hambre le condenaba. En pocos minutos se vio cubierta la mesa de un
limpio mantel labrado y un opiparo trozo de exquisito morcon curado al
fuego se presentd ante los avidos ojos de nuestros tres interlocutores. El
hidalgo hizo plato a su sefior, que no quiso acelerar para su servicio el fin
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de la caza, ni se curd de llamar a los dependientes, a quienes tales oficios
de su casa estaban cometidos; la situacion de su animo, devorado al
parecer de secretas ideas y el deseo de permanecer en la compafia libre
y desembarazada de aquéllos en quienes depositaba su confianza, redujo
a dos el numero de sus servidores en tan critica situacion. Luego que el
hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servidole la copa:

—Sentaos —dijo— y cenad, Fernan Pérez, que bien podéis poner la mano
en el plato de mi propia mesa. Sentdse respetuosamente al extremo de la
mesa Vadillo y el favorito permanecié en pie a la derecha de su sefior,
recibiendo de su propia mano los mejores bocados que éste por encima
del hombro le alargaba, como pudiera con un perro querido que hubiera
tenido su estatura. Reiase Ferrus, empero, muy bien de esta manera de
recibir los trozos de la vianda, a tal de recibirlos; sabia él ademas que lo
que hubiera podido parecer desprecio a los ojos de un observador
imparcial era una distincion carifiosisima que le colocaba sobre todos los
subditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dabase prisa a engullir
morcon, sin mas interrupcién que la que exigieron las dos o tres libaciones
gue con rico vino de Toro, entonces muy apreciado, hacia de cuando en
cuando el taciturno y distraido personaje, cuyo nombre y circunstancias
singulares no tardaremos en poner en claro para nuestros lectores.

Acabése la corta refaccion sin hablar palabra de una parte ni de otra,
sirviéronse las especias y pusose aquél en pie.

—Partamos.

—Paréceme, gran sefor, que harias bien en armarte mejor de lo que
estas, porque jvive Dios que no quisiera que se quedase Espafia sin tan
gran trovador! y...

—iChitén! Ponme en efecto esa armadura.

Quitése un capotillo propio de caza, pusose una loriga ricamente
recamada de oro sobre terciopelo verde: vistié una fuerte cota de menuda
malla; cifido una espada y calzé las botas con la espuela de oro, insignia de
caballeros de la mas alta jerarquia. Previnose también contra la intemperie
envolviéndose en un tabardo de velarte, y después que Ferrus se hubo
armado, aunque mas a la ligera, montaron en sus caballos y se
despidieron de Fernan Pérez, encargandole sobre todo que en manera
alguna dejase de estar a la mafiana siguiente en la camara de Su
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Grandeza a la hora comdn de levantarse; prometiolo Vadillo, besandole el
extremo de la loriga, y al son de las cornetas de los cazadores que daban
ya la sefal de recogida a los monteros desparcidos, picaron de espuela
nuestros viajeros seguidos de Hernando.

Ya era a la sazon cerrada y oscura la noche; no dicen nuestras leyendas
gue les acaeciese cosa particular que digna de contar sea. Ferrus tratd
varias veces de aventurar alguna frase truhanesca de aquéllas que solian
provocar el humor festivo de su sefior; pero el silencio absoluto de éste le
probd otras tantas que no era ocasion de bufonadas, y que la cabeza del
caballero, sumamente ocupada con las revueltas ideas a que habia dado
lugar el pliego que tan intempestivamente habia venido a arrancarle del
centro de sus placeres, estaba mas para resolver silenciosamente alguna
enredada cuestion de propio interés que para prestar atencion a sus
gracias pasajeras. Resigndse, pues, con su suerte, y era tanto el silencio y
la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las tinieblas
nadie hubiera imaginado que podia provenir de tres distintas personas
aquel uniforme y monotono compas de pies.

Dos horas habian transcurrido desde su salida de las tiendas, cuando
dando en las puertas de Madrid, llegaron a entrar en el cubo de la
Almudena, y dirigiéndose al alcazar que a la sazon reedificaba el rey don
Enrique Il en esta humilde villa, llego el principal de los viajeros a su labio
el cuerno, que a este fin no dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la
sefal de uso en aquellos tiempos; la cual oida y respondida en la forma
acostumbrada, no tardaron mucho en resonar las pesadas cadenas, que
inclinando el puente levadizo, dieron facil entrada en el alcazar a nuestros
personajes; dirigiéndose inmediatamente a las habitaciones interiores sin
interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de sus fuertes pisadas,
cuyo eco resonaba por las galerias donde los dejaremos, difiriendo para el
capitulo siguiente la prosecucién del cuento de nuestra historia.
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Capitulo Il

Ellos en aquesto estando

Su marido que llego:

—¢Qué hacéis la blanca nifia,
Hija de padre traidor?
—Seinor, peino mis cabellos,
Péinolos con gran dolor,

Que me dejais a mi sola

Y a los montes os vais vos.

Andnimo.

Halldbase concluida la parte principal del alcazar de Madrid y habitabala
ya el Rey con gran parte de su comitiva siempre que el placer de la caza le
obligaba a venir a esta villa, cosa que le acontecié algunas veces en su
corto reinado.

Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se contaban algunas
de las principales dignidades de su corte, pero distinguiase entre todas la
de don Enrique de Aragodn, llamado comunmente de Villena; este joven
sefor, uno de los mas poderosos y espléndidos de la época, era tio del rey
don Enrique Il y descendiente por linea recta de don Jaime de Aragon. Su
padre don Pedro, casado con dofia Juana, hija bastarda de don Enrique II,
y reina después de Portugal, habia muerto en la batalla de Aljubarrota.
Correspondiale de derecho a don Enrique el marquesado de Villena, que
su abuelo don Alfonso, primer marqués de este titulo, a quien le dio don
Enrique II, habia cedido a su hijo don Pedro, reservandose solo el
usufructo por toda su vida. Pero habiendo el rey don Enrique Ill en su
menor edad invitado al marqués don Alfonso a que viniese a ejercer su
titulo de condestable de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose él
negado con frivolos pretextos a tan justa exigencia, se aprovechsd esta
ocasion de volver a la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros
de Aragdn no se creia prudente que estuviesen en poder de un principe de
aqguel reino. Diose en compensacion a don Enrique el sefiorio de Cangas y
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Tineo, con titulo de conde, y su mujer dofia Maria de Albornoz le habia
traido ademas en dote las villas de Alcocer, Salmerén, Valdeolivas y otras;
con todo lo cual podia justamente reputarsele uno de los mas ricos
sefiores de Castilla. No habia pensado él nunca en acrecentar sus
Estados por los medios comunes en aquel tiempo de conquistas hechas a
los moros. Mas cortesano que guerrero y mas ambicioso que cortesano,
habia desdefiado las armas, para las cuales no era su caracter muy a
proposito, y su aficion marcada a las letras le habia impedido adquirir
aquella flexibilidad y pulso que requiere la vida de Corte. Las lenguas, la
poesia, la historia, las ciencias naturales habian ocupado desde muy
pequefo toda su atencion. Habiase entregado tambiéen al estudio de las
matematicas, de la astronomia y de la poca fisica y quimica que entonces
se sabia. Una erudicion tan poco comun en aquel siglo, en que apenas
empezaban a brillar las luces en este suelo, debia elevarle sobre el vulgo
de los demas caballeros, sus contemporaneos; pero fuese que la multitud
ignorante propendiese a achacar a causas sobrenaturales cuanto no
estaba a sus alcances, fuese que efectivamente él tratase de prevalecerse
y abusar de sus raros conocimientos para deslumbrar a los demas, el
hecho es que corrian acerca de su persona rumores extrafios, que ora
podian en verdad servirle de mucho para sus fines, ora podian también
perjudicarle en el concepto de las mas de las gentes, para quienes
entonces como ahora es siempre una triste recomendacion la de ser
extraordinario. No dejaba de ser notado en él, a mas de su ambicion, cierto
afecto decidido al bello sexo; y lo que era peor, notabase también que
nunca se paré en los medios cuando se trataba de conseguir cualquiera de
esos dos fines, que tenian igualmente dividida su alma ardiente y que
ocuparon exclusivamente todo el transcurso de su vida.

Halldbase ricamente alhajada la parte que en el alcazar habitaba este
sefior; costosos tapices, ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la
misma procedencia, cuanto el lujo de la época podian permitir, se hallaba
alli reunido con el mayor gusto y primor; ardian lentamente en los cuatro
angulos del salon principal pebeteros de oro que exhalaban aromas
deliciosos del oriente, uso que habian introducido los arabes entre
nosotros. A una parte del hogar se veia una mujer joven y asaz bien
parecida, vestida con descuido a la moda del tiempo y sentada en una
pesada poltrona, notable por su madera y por el mucho trabajo de adornos
y relieves con que se habia divertido el artista en sobrecargarla;
descansaban sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una
delicada labor de su sexo. Ayudabala enfrente de ella a su trabajo y a
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pasar las horas de la primera noche otra mujer todavia mas sencilla en su
traje y poco mas o menos de su misma edad. Todo lo que la primera le
llevaba de ventaja a la segunda en dignidad y riqueza, llevaba la segunda
a la primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y mas suave a la vista
gue la misma seda, estatura ni alta ni pequefia, pie proporcionado a sus
dimensiones, garganta disculpa del atrevimiento y fisonomia llena de alma
y de expresion. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos, sin ser
negros, tenian toda la expresion y fiereza de tales; sus demas facciones,
mas que por una extraordinaria pulidez, se distinguian por su regularidad y
sus proporciones marcadas y eran las que un dibujante llamaria en el dia
académicas o de estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta
expresion amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los
labios delgados y sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de
dulzura, manifestaban que no ignoraba cuanto valor tenian las dos filas de
blancos y menudos dientes que en cada una de ellas francamente
descubria. Cierta suave palidez, indicio de que su alma habia sentido ya
los primeros tiros del pesar y de la tristeza, al paso que hacia resaltar sus
vagas sonrisas, interesaba y rendia a todo el que tenia la desgracia de
verla una vez para su eterno tormento.

En el otro extremo del salon bordaban un tapiz varias duefias y doncellas
en silencio, muestra del respeto que a su sefiora tenian. Hablaba ésta con
su dama favorita, pero en un tono de voz tal, que hubiera sido muy dificil a
las demas personas, que al otro lado de la habitacion se hallaban, enlazar
y coordinar las pocas palabras sueltas que llegaban a sus oidos enteras
de rato en rato, cuando la vehemencia en el decir o alguna rapida
exclamacién hacian subir de punto las entonaciones del didlogo entre las
dos establecido.

—Elvira —decia dofia Maria de Albornoz a su camarera—, Elvira, jcuanta
envidia te tengo!

—¢ Envidia, sefiora? ¢ A mi? —contest6 Elvira con curiosidad.

—Si; ¢qué puedes desear? Tienes un marido que te ama y de quien te
casaste enamorada; tu posicion en el mundo te mantiene a cubierto de los
tiros de la ambicion y de las intrigas de la Corte...

—¢Y es dofia Maria de Albornoz, la rica heredera y la esposa del ilustre
don Enrique de Villena, quien tiene envidia a la mujer de un hidalgo
particular?...
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—¢ De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy sélo
en el nombre? Mira lo que en este momento esta pasando; tres dias hace
ya que parti6 a caza de monteria; en esos tres dias Fernan Pérez de
Vadillo ha venido dos veces a ver a su mujer, y el conde de Cangas y
Tineo prefiere a la vista de la suya la de los jabalies y ciervos del soto.
Elvira, si se hicieran las cosas dos veces, dofia Maria de Albornoz no
volveria a dar su mano a un hombre cuyos sentimientos no le fuesen bien
conocidos, jmaldita razon de estado!, a un hombre de quien no supiese
con seguridad que habia de ser el mismo con ella a los tres afios que a los
tres dias.

—¢Dobnde esta, sefiora, ese caballero? —preguntd con distraccion Elvira,
lanzando un suspiro—. ¢ Donde esta?

—¢ Donde estd? —repitio asombrada la de Albornoz—. ¢ Tan dificil crees
encontrar un esposo que me ame mas que don Enrique?

—Si me lo permitis, diré que no seria dificil; pero desde que un esposo 0s
ame mas que don Enrique hasta el hombre que buscabais hace poco hay
la misma distancia que hay desde la idea imaginaria que del matrimonio os
habeis formado, hasta la realidad de lo que es este vinculo en si
verdaderamente.

—No te entiendo, Elvira.

—¢Y me entenderiais si 0s dijera que hace tres afios que me casé
enamorada con Fernan Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos
segun todas las pruebas que de ello me tenia dadas, y si os afladiese que
ni yo encuentro ya en mi excelente esposo el amante por mas que le
busco ni él acaso encontrara en mi a la Elvira de nuestros amores?

—¢Qué dices?

—Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo; estad segura,
empero, de que en Castilla dificilmente pudierais encontrar matrimonio
mejor avenido; €l me estima, y yo no hallo en el mundo otro que merezca
mas mi preferencia. jAh! sefiora, no esta el mal en él ni en mi; el mal ha de
estar o en quien nos hizo de esta manera o en quien exige de la flaca
humanidad mas de lo que ella puede dar de si... Perdonadme, sefiora; no
debiera acaso hablar en estos términos, pero solo a vos confiaria estos
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sentimientos que quisiera mantener encerrados eternamente en mi
corazoén. La vida comudn, en la cual cada nuevo sol ilumina en el consorte
un nuevo defecto que la venda de la pasiéon no nos habia permitido ver la
vispera en el amante, se opondra siempre a la duracién del amor entre los
esposos. En cambio, una estimacion mas soélida y un carifio de otra
especie se establecen entre los desposados, y si ambos tienen
alternativamente la deferencia necesaria para vivir felices, podra no
pesarles de haberse enlazado para siempre.

—jQué consuelo derraman tus palabras en mi corazon, Elvira! Si tu no te
consideras completamente dichosa, creo tener menos motivos para
guejarme; sin embargo, de buena gana te pediria un consejo que creo
necesitar. Si tu esposo te insultase diariamente con su frialdad y su
indiferencia nada menos que galantes, si tus virtudes no te bastasen a
esclavizarle y contenerle en la carrera del deber...

—Redoblaria, sefiora, esas virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene
reservada esa amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas le pediria
s6lo para resistirla y para vencer en generosidad al mal caballero que con
tan negra ingratitud premiase mi cariiio y mi conducta irreprensible.

—Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; esta en armonia con mis propios
sentimientos. Si, la paciencia y la resignacion seran mis primeras virtudes.
iAh, don Enrique, don Enrique! jY qué mal pagais mi afecto! jY qué poco
sabéis apreciar la esposa que tenéis!

—iTened, sefora! ¢(No ois la sefal del conde? jNo habéis oido una
corneta?

—Imposible; llevan sélo tres dias y fueron para cuatro.

—No importa; no he podido equivocarme; no, no me he equivocado; ¢o0is
las pesadas cadenas del puente?

—iCielos! No le esperaba. jAh! estoy demasiado sencilla; Dios sabe si no
sera perdido el trabajo que emplee en adornarme.

—¢,Qué decis?
—Si; llama a mis duefas.

Acercaronse dos duefias de las que en la extremidad de la sala bordaban
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a la indicacion que Elvira les hizo levantandose y prosiguio la condesa:

—Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda recibir
dignamente a mi esposo; probablemente nos dara lugar; nunca que viene
de fuera deja de dirigirse primero a la camara del Rey para informarle de
su llegada. Jamas me parecera bastante todo el cuidado que puedo tener
en engalanarme y aparecer a sus ojos armada de las Unicas ventajas que
nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado le probara el aprecio que
hago de su amor; acaso vuelva en si algun dia avergonzado de su
conducta, y acaso no se frustren estas esperanzas que ahora te parecen
infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo posible
recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente y los prendieron con una
rica diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo vestido que
la cubria otro lujosamente recamado de plata.

—Llegad, Guiomar —dijo a una de sus sirvientes dofia Maria de
Albornoz—, llegad hasta el alabardero de la camara del Rey y ved de
inquirir si es efectivamente don Enrique de Villena el caballero que acaba
de entrar en el alcazar, como tengo sobrados motivos para sospecharlo.

Inclind Guiomar la cabeza y salio a obedecer la orden que se le acababa
de dar.

—¢ Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a mi esposo un
dia antes de lo que esperaba? ¢Acaso habra amenazado su vida algun
riesgo inesperado?

—No lo temas, sefiora. En el dia y en este punto de Castilla ningin miedo
puede inspirarnos ni el moro granadino ni el portugués, y por parte de los
demas grandes, don Enrique esta bien en la actualidad con todos. Acaso
el Rey le habra enviado a buscar; algun asunto de Estado podra reclamar
Su presencia.

—Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que a todo correr
entro0 esta mafiana en el alcadzar pudiera tener algo de comuin con esta
sorpresa...

—¢ Qué motivos tienes, sefiora, para presumir?...

27



—Motivos..., ninguno...; pero mi corazon me engafa rara vez; y aun si he
de creer a sus pensamientos, nada bueno me anuncia este suceso.

—¢ Pero sabes, sefiora, quién fuese el caballero?

—Hanme dicho s6lo que venia con un su escudero de Calatrava.
—¢ De Calatrava? ¢ Y no sabes mas?...

—Dicen que es un caballero que viene todo de negro...

—¢De negro?

—Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia mas del
particular; pero paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta escasa noticia
qgue apenas basta para fijar mis ideas. ¢ Conoces algun caballero de esas
sefnas?...

—No, sefora... son tan pocas las que me das...
—Estés, sin embargo, inmutada...

—Guiomar esta aqui ya —interrumpioé Elvira, como aprovechando esta
ocasion que la libraba de tener que dar una explicacion acerca de este
reparo de la condesa—: ella nos dara cuenta de...

—Guiomar —dijo levantandose dofia Maria de Albornoz—, Guiomar, ¢es
mi esposo quien ha llegado?

—Si, sefiora, es don Enrique de Villena.
—Elvira, nuestros esposos.

—No, sefiora, viene solo con su juglar y con el escudero del caballero del
negro penacho, que lleg6 esta mafana al alcazar.

—NMi corazon me decia que tenia algo de comdn un suceso con el otro...
¢ Y por qué tarda en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar?

—Sefiora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto a tu sefior ni le
han visto en la camara del Rey todavia.

—¢No?
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—Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a preguntar por la
habitacion del caballero recién venido de Calatrava.

—ijQué confusion en mis ideas! Despejad vosotras, siento pasos de
hombres; ellos son; Elvira, permanece ta sola a mi lado.

Oianse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias personas, y se
podia inferir que trataban andando cosas de mas que de mediana
importancia, porque se paraban de trecho en trecho; volvian a andar y
volvian a pararse, hasta que se les oy6 en el dintel mismo del gran salon.
Las duefias y doncellas salieron a la indicacion de su ama, y solo la
impaciente dofia Maria y su distraida camarera quedaron dentro con los
ojos clavados en la puerta que debia abrirse muy pronto para dar entrada
al esperado esposo.

—Podéis retiraros —dijo al entrar don Enrique de Villena a dos personas
de tres que le acompafaban, y saludandose unos a otros cortésmente, el
conde con su juglar se present6 dentro del salén a la vista de su consorte
anhelante.

—Esposo mio —exclamo6 dofia Maria, previniendo las frias caricias de su
severo esposo—. ¢, TU en mis brazos tan presto?

—¢0s pesa, dofia Maria? —,contestd con risa sardonica el desagradecido
caballero.

—iPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha sino tu
presencia y que sélo para ti existo.

—Y gue solo para ti me engalano, pudierais afiadir, hoy que os encuentro
tan prendida sabiendo que estoy en el monte.

—Y si sélo tu venida...
—NMe es indiferente, sefiora...

—Indiferente... jAh!... Venis a insultar como de costumbre a mi dolor y a
mi...

—Acabad...
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—Si, acabaré... a mi necedad...
—Basta; no estamos solos, sefora.

—iElvira! —dijo la de Albornoz, echando sobre su camarera una mirada de
dolor.

—Te entiendo, sefiora... te esperaré en tu camara.

Sali6 dofia Elvira del salébn por una puerta que daba a otra pieza
inmediata, con rostro decaido, ora procediendo su abatimiento de la
prolongacion imprevista de la ausencia de su esposo, 0, lo qgue es mas
creible, de la esperanza chasqueada que de ver entrar al caballero de
Calatrava habia alimentado inutilmente.

—Ferrus, vos también podéis iros —dijo don Enrigue a su juglar—;
esperadme en mi camara, pero haced retirar a todo el mundo; que se
acuesten mis donceles y mis pajes; vos solo podéis quedaros... tenemos
gue tratar materias en que no habemos menester testigos.

—Seras obedecido-dijo el juglar, y sali6 dejando a la de Albornoz
retorciendo sus manos en medio de su desesperacion y con los ojos
clavados en el conde con cierto asombro, nada de extraiar en quien
estaba como ella muy poco acostumbrada a tener con su esposo escenas
solitarias como la que al parecer de intento la preparaba.

—Ya estamos solos —exclamd don Enrique levantandose—. Extrafaréis
este paso sin duda, la de Albornoz... —Al llegar aqui call6 como si no
estuviera muy resuelto todavia a decir lo que traia pensado, y empezé a
pasearse a lo largo con pasos tendidos y acelerados...

—Perdonadme si no os he respondido mas pronto —contestd su esposa
después de una ligera pausa—; crei que ibais a seguir hablando. ¢ Deberé
alegrarme de esta inesperada entrevista? ¢ Por fin vuestro corazén, don
Enrique, se ha rendido a mi amor? ¢Habéis pensado ya decididamente
volver la paz al pecho de vuestra esposa y cortar de raiz las rencillas que
han amargado hasta ahora nuestra desdichada union?

—¢ Desdichada?, maldecida debierais decir —murmuré entre dientes el
conde, paseandose siempre sin volver los o0jos una sola vez a mirar a su
afligida mitad.
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—Si tal es vuestro intento —continud sin oirle la de Albornoz—, ¢qué
tardais en venir a los brazos de la mujer que mas os ama y que no ha
amado nunca sino a vos?... Desechad esa dura indiferencia... Si algun
rubor de vuestra pasada frialdad os impide darme ese contento, yo os lo
perdono todo.

—Perdon... —qgrit6 fuera de si el conde al oir esta palabra, que le sac6 de
su letargo—. Perdon... vos a mi. ¢Y sabéis antes si 0s perdono yo a vos?

—ijSanto cielo! jQué palabras! ¢Pues en qué pude yo ser culpable jamas?
¢En amaros demasiado, en sufriros?... jAh! perdonad, pero soy vuestra
esposa Yy tengo derecho a vuestro amor, o por lo menos a vuestra
consideracion.

—No se trata ya de amor.
—¢ Se ha tratado con vos alguna vez?
—Lo ignoro; sélo sé que ha llegado el caso de un rompimiento completo.

—¢Un rompimiento? jDesgraciada Marial... ¢Y qué causa podréis alegar
para tan indigna conducta?

—iMarial —grit6 don Enrique.

—Si, sacad el pufial todo; no os contentéis con apretarle en vuestra mano;
aqui tenéis el corazén criminal que os ha querido bien; acabad de una vez
con el unico estorbo de vuestros intentos... De otra manera, don Enrique,
jamas conseguiréis esa separacion; yo quiero antes saber el motivo que 0s
conduce a...

—Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas las horas de mi
vida me impide que me entregue como debiera a la contemplacion de una
belleza terrenal... los hondos arcanos de las ciencias, el objeto importante
de mis tareas misteriosas...

—¢ Vos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a vuestra misma
esposa?... jDelirios!

—Bien, sefora, pues que no os satisface esa respuesta, os diré
secamente: mi voluntad.
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—Para ese divorcio que pretendéis necesitais de la mia.
—Y ésa es precisamente la que vengo a pediros...

—¢ Yo dar mi consentimiento?

—Vos.... si.

—Jamas.

—iMaria! ¢ Conoces mi furor? Ta me le darés...

—ijAh!, vos ocultais mal vuestra perfidia; vos amdis a otra; no, no puede
tener otro origen ese extrafio interés que manifestais.

—¢ A otra mujer? —interrumpio rojo de célera don Enrique—. Cuando don
Enrique de Villena pueda volver al estado de la estupidez y de la
ignorancia de un ente que nace al mundo, entonces amara a una mujer...

—iMentis, don Enrique!...
—¢ Mentis, Maria, habéis dicho? ¢Mentis?

—Nada temo ya; mentis como fementido caballero; yo os he visto mas de
una vez, yo os he visto profanar con miradas de iniquidad la faz mas pura
acaso Yy celestial que existe sobre la tierra; yo he leido en vuestros ojos el
pecado, no me lo ocultaréis...

—iSilencio!

—Los ojos de una mujer que quiere ven mas de lo que pensais los
hombres insensatos e ignorantes en medio de vuestra sabiduria...

—ijSilencio, repito! —dijo con voz ronca don Enrigue—. Oid; quiero
conceder vuestras gratuitas suposiciones: ¢ pretendéis, imaginais vencer
mi repugnancia a fuerza de amor? Si tanto sabéis, no podéis ignorar que
vuestra solicitud seria inutil...

—Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo sé, y a que he
llorado muchas lagrimas que han desahogado mi corazén; que de no, con
mis propias manos yo 0s hiciera pagar...
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—Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mucho tiempo
habeéis consentido en ello, de nada servira vuestra tenacidad; dadme
vuestro consentimiento y retiraos a un monasterio. Los estados de
Salmeron, Alcolea y Valdeolivas que me trajisteis al matrimonio pagaran
espléndidamente vuestra dote.

—Nunca; lo sé, y sé que todos mis esfuerzos seran inutiles; cederé, si,
cederé a la fuerza de los sucesos; empero nunca pondré yo misma la
primera piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don Enrique, lo que
gustéis; pero puesto que queréis guerra, guerra os juro de muerte...

—NMaria, es en vano; desprecio tus balandronadas; mira ese pergamino: tu
firma hace falta al pie...

—Dejadme... Soltad...

—No os iréis sin firmarle.

—¢ Cual es su contenido?

—Una demanda de divorcio que pedis vos misma...
—¢Y0? Soltad.

—No —exclamé don Enrique deteniéndola con una mano, mientras le
ensefiaba el pergamino extendido sobre la mesa con la otra, en que
relucia su agudo pufal.

—iNunca! jSocorro! jElvira! jElviral —qgritd la desesperada condesa
huyendo hacia la camara.

—Callad, o sois muerta —interrumpié con voz reconcentrada el conde,
fuera de si, arrojandose delante de ella para impedirle la salida—; callad o
templad este punal.

Pero ya era tarde: la condesa habia llegado al colmo de su indignacién,
que estallaba en aquella coyuntura con tanta mas fuerza cuanto mayor
tiempo habia estado comprimida en el fondo de su corazon. En vano
procuraba taparla la boca su iracundo esposo imponiéndole repetidas
veces la mano sobre los labios; no bien la separaba, sonidos inarticulados
se escapaban del pecho de la condesa y resonaban por los ambitos del
saldn; en balde trataba el conde de sujetarla a sus plantas, la condesa, de
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rodillas conforme habia caido al querer huir, hacia inconcebibles esfuerzos
por desasirse de aquellos lazos crueles que la detenian.

—¢No firmaréis? —repitié cuando la tuvo mas sujeta don Enrique—. ¢NoO
firmaréis?

En este momento se oydé una puerta que, girando sobre sus goznes
ruidosos, iba a dar entrada en el salon a Elvira, que asustada acudia a las
voces de su sefora.

—Si —qgritdé levantandose la de Albornoz animada con el ruido de la
puerta, que hacia perder asimismo su posicién opresora al conde—, si,
firmaré, firmaré —y afiadiendo pero de esta manera, y precipitdndose
sobre el pergamino, lo arrojo al fuego inmediato, sin que pudiera evitarlo
don Enrique estupefacto, a quien habia quitado la accion la inesperada
vista de Elvira.

—¢ Qué tenéis, sefiora, que dais tantos gritos? —pregunto azorada Elvira,
echando una mirada exploradora de desconfianza hacia el conde, que con
los brazos cruzados, pero sin pensar en esconder el pufial, parecia su
propia estatua enclavada en medio de su casa.

Arrojose la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino para exhalar
tristisimos ayes y profundos suspiros y regar con abundantes y ardientes
lagrimas el pecho de su camarera, donde oculté su rostro avergonzado.

Volvio el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con cierta
expresion sardonica de desprecio y de indignacién, y sin proferir una sola
palabra que pudiese dar a Elvira la clave de lo que entre sus sefores
habia pasado, anduvo varios pasos, escondio su puial en la vaina y al
llegar a la pared apreté con su dedo un resorte oculto en la tapiceria, el
cual cedio y manifesté una puerta de la altura y ancho de una persona,
secretamente practicada en aquella parte. Por ella desaparecié como un
espectro que se hunde en una pared o que se borra y desvanece al mirarle
detenidamente; que no otra cosa hubiera parecido el conde al espectador
gue le hubiera mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la cual no
dejo después de su desaparicion la menor sefial de fractura, raya o llave,
por donde pudiese conocerse que no era obra de magia o de
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encantamiento.
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Capitulo IV

Este es aquel Albenzayde
Que entre todos tiene fama.

Floresta de var. rom.

La camara de don Enrique de Villena, adonde vamos a trasladar a nuestro
lector, era una rareza en el siglo XV. Una ancha y pesada mesa, que en
balde intentariamos comparar con ninguna de las que entre nosotros se
usan, era el mueble que mas llamaba la atencién al entrar por primera vez
en el estudio del sabio. Varios voluminosos libros, de los cuales algunos
abiertos presentaban a la vista del curioso gruesos caracteres goticos
estampados, 0 mejor diremos, dibujados sobre pulidas hojas de
pergamino; un reloj de arena; un enorme tintero, cuyos algodones
hubieran podido prestar zumo para varios tomos en folio; dos o tres lunas
redondas, de aquellas con que solia surtir la reina del Adriatico entonces a
las personas ricas; algun espejo metalico girando sobre un eje a la manera
de los modernos tocadores de las damas; varios instrumentos groseros de
matematicas, que el vulgo creia talismanes magicos, y no pocos
alambiques y redomas aplicables a usos quimicos, si asi podemos llamar
a las confecciones misteriosas de los que en aquella época encanecian
buscando la piedra filosofal o la esencia del oro; crisoles y aparatos
sencillos, si bien costosos, de fisica, eran los objetos que cubrian la mesa
que hemos procurado describir; veianse a otra parte de la habitacion
armas ofensivas y defensivas, que, segun la estima que en aquellos
tiempos beligeros tenian, no dejaban nunca de verse en las camaras de
los caballeros; una ldmpara de cuatro mecheros, suspendida del artistico
artesén, y otra manual y mas pequefia colocada entre la confusion de
objetos que llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del conde de
Cangas y Tineo.

Un enorme sillbn de baqueta, donde hubieran podido sentarse
comodamente mas de dos personas, completaba el ajuar del misterioso
personaje de nuestros primeros capitulos.
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En la noche a que nos referimos, y a una hora medianamente avanzada,
consideradas las costumbres del siglo, se hallaba en aquella pieza un
hombre solo, en quien el lector reconocera al momento a Ferrus con solo
notar su sonrisa maligna y el aire de importancia y franqueza con que
paseaba a lo largo y a lo ancho en una habitacion de que ciertamente no
era €l el duefio. Después de un momento de pausa:

—Rui Pero —dijo en voz baja Ferrus—, Rui Pero.

A esta interpelacion se manifesté otro hombre en la cAmara.

—¢ Habéis llamado, sefior Ferrus?

—Si; ¢,se ha recogido todo el mundo?

—So0lo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la puerta.
—Bien.

—Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguardando su
venida para prestarle los servicios de mi cargo.

—Es indtil; yo le servire.

—NMirad que soy su camarero.

—Le serviré os he dicho; sé sus intenciones.
—En ese caso me retiraré.

—Es lo mejor que podéis hacer.

—Buenas noches, sefor Ferrus.

—Esperad... decidme antes, ¢no habria algun paje cerca por si fuese
necesario después servirse de una tercera persona?...

—Jaime ha quedado conmigo; esta en la antecamara.
—Llamadle.

—Esta bien.
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—Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué razon-dijo para si luego que
estuvo solo el juglar mirando a todas partes—, no sé por qué razon he de
tener miedo, cuando estoy solo en esta camara. Verdad es que nunca he
podido comprender como hay hombres valientes, y eso que en mas de un
encuentro me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar que
me da mas miedo esta soledad que la compafia de diez moros y veinte
portugueses en un dia de batalla. Estas voces que corren de que mi amo
es nigromante y este aparato... iDios me valga! No tocaria a una redoma
de ésas por mil cornados... ¢Quién sabe cuantas legiones de demonios
podran caber en cada una?,.. No sera malo hacer la sefial de la cruz y
santiguarme... ¢Qué es esto?... jAh!, no es nada; es mi sobrecapote, lo
estaba pisando; hubiera dicho que tiraban de mi... Disimulemos el miedo;
ya esta aqui el paje: es preciso buscar un pretexto para estar acomparado.

A esta sazon entraba ya un pajecito que podria tener catorce o quince
afios todo lo mas.

—EI camarero dice...

—Si, el camarero dice bien —interrumpid Ferrus sin enterarse y sin saber
todavia qué pretexto suponer para justificar aquella intempestiva
llamada— ¢,Dormias, Jaime?

—Pesia mi alma si he podido en mi vida pegar los 0jos en esta maldita
camara. El miedo me tiene mas despierto que una liebre.

—¢ El miedo?

—Pienso que puedo hablar francamente con el sefior Ferrus y que no ird a
decir a su seiioria...

—Habla sin temor. «Vamos, el muchacho es de los mios» —dijo para si el
ingenioso juglar.

—Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio el Cid sobre la
puerta de Burgos estando un dia a caballo, segun nos cuentan...

—Adelante.

—Puedo jurar que no veo sino espiritus del otro mundo... y a cada paso se
me antoja que me arrebatan por los aires...
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—iEh! —interrumpio Ferrus echando una mirada a todas partes—. jBah!,
nifierias, Jaime, nifierias; yo te crei hombre de mas valor. jQué valiente es
uno —afadié para si— cuando esta con un cobarde!

—¢ Niflerias? ¢Os parece, sefior Ferrus, que cuando las gentes han dado
en hablar de la magia blanca o negra, que ni aun eso quiero saber, de
nuestro amo, no se lo tendran bien sabido? Si hubierais de dormir, como
yo, algunas noches tabique por medio con nuestro sefior conde, ya me
dariais noticias de las nifierias; y si no decidme, ¢con quién habla mi amo
cuando no habla con nadie?

—Claro esta, con nadie.
—Quiero decir cuando estéa solo.
—¢ Y con quién puede hablar?

—¢Con quién ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello es que habla, y
gue a él nadie le responde, y que se pasa las noches de claro en claro
trabajando y afanado sobre esos cacharros que llama crisoles y rodeado
de llamas, y que anda un olor tal, que Dios me perdone si se me pasa por
la imaginacion hacer conocimiento con el pomo de esencias de donde la
saca... Venid aqui —afiadi6 el barbilampifio cogiendo de la mano
inesperadamente a Ferrus, que se estremecio al sentirse tocado en tan
critica circunstancia—; venid aqui, decidme qué significan esos garabatos
que escribe sobre ese papel, y si no son signos diabdlicos... jMal afio para
mi si quiero permanecer mas tiempo al servicio del sefior conde...! No,
sino estéme yo aqui y lléveme el diablo mi alma una noche, sin tener arte
ni parte en los productos que sin duda le dara a nuestro amo por precio de
la suya. Os digo que no se pasaran tres dias sin que me torne al servicio
de mi hermosa prima Elvira. A lo menos alli no hay mas hechizos que los
de sus ojos.

—ijTate! sefior paje, ¢con que se os entiende también a vos de esotros
hechizos?

—Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad bien
esos caracteres.

—Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto; verdad es que
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son raros; imagino, sin embargo —afadié el coplero afectando una
indiferencia que estaba muy lejos de sentir—, imagino que €sos pueden
ser versos, porque has de saber que el conde hace versos... y como ni td
ni yo sabemos leer ni escribir, acaso maliciemos...

—iVoto va! {No sabéis escribir! ¢ Pues no hacéis vos trovas también?
—Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; empero no las escribo.

—¢Eh? ¢No digo yo que ésos seran encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero
porque nos soléis hacer reir en el hogar con vuestras sandeces, quiero
decir con vuestras sales... yo 0s aconsejaria que imitarais mi ejemplo y os
vinierais...

—Eso no, sefor paje; paso, paso, que antes me dejaré llevar de todos los
espiritus que tengan el menor interés en especular con mis huesos que
abandonar a mi amo. Verdad es que no las tengo todas conmigo; pero
todos los caballeros de la Tabla redonda, incluso el rey Artus, que se
volvié cuervo, ni los doce de Francia, no me convenceran de que don
Enrique de Villena es tonto, y si él sabe mas que yo, quiero yo perderme
cuando él se pierda...

—A la buena de Dios, sefior Ferrus; mas ¢,no ois pasos?

—ijSanto cielo! —exclamo6 Ferrus— jAh! si, es don Enrique; si, serd don
Enrique; vete retirando... poco a poco... jJaime! Mas despacio; pudiera ser
que no fuese él...

Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el rumor, a tiempo que
el paje, de suyo poco inclinado a esperar aventuras de ninguna especie y
menos de aquella a que €l se figuraba pertenecer la que se presentaba, se
habia puesto ya en salvamento en la antecamara, donde le parecia que no
estaba tan al alcance de los perniciosos efectos de las maléficas redomas
que tanto temor le infundian. Santiguabase alli a su placer y dabase prisa
a besar una santa reliquia que en el pecho para tales ocasiones llevaba,
con mas fervor que besaria un enamorado la blanca mano de su Filis
dejada al descuido entre las suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el ver alguna
desmesurada fantasma o ridiculo endriago que viniese a pedirle cuentas
de su mal pasada vida. Abridése, por fin, una puerta tan secreta como la
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qgue en nuestro capitulo anterior hablando del salén dejamos descrita, y se
presentd a los ojos del espantado confidente la persona del mismo don
Enrique, a la cual daba cierto aire nada tranquilizador la escena que
acababa de pasar entre él y su desdichada esposa, la de Albornoz.

—iMaldita tenacidad! —entr6 diciendo con voz iracunda el enojado conde,
sin reparar en su medroso confidente, ni menos acordarse de la orden que
de esperarle en su caAmara le tenia anteriormente conferida—. Mal conoce
a don Enrique el desdichado que pretende atravesarse en el camino de
sus planes —afadi6 acercandose a la mesa—; resiste, infeliz, resiste
mafiana todavia, y conoceras bien pronto quién es don Enrique de Villena.

—Sefior, perdonadme si os he ofendido —exclamé hincandose de hinojos
el espantado Ferrus e interpretando contra si el sentido de las ultimas
palabras del conde, Unicas que habia oido distintamente— Perdonadme...

—ijAh!, ¢estas ahi? —dijo don Enrique volviendo en si—. ¢Qué haces en
esa postura? ¢ Rezas, insensato?

—Si, gran sefior, insensato, pero te juro que mi intencidn es buena.

—Alza, ¢has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza, miserable,
¢,no sabras distinguir jamas cuando es ocasion de farsas y cuando no?

—Dios me perdone —dijo levantandose Ferrus—; Dios me perdone mis
muchos pecados. Dame tus Ordenes y te probara tu esclavo si desconoce
la oportunidad de servirte.

—¢ Estas solo?

«Solo con mi miedo», iba a decir el intempestivo juglar, pero el gesto mal
encarado de su amo le recordd lo que acababa de decirle en aquel tono
que tiene tanto prestigio sobre las almas débiles.

—Solo, sefior —pronuncio titubeando—. Jaime es el Unico que vela en la
antecamara.

—Dale las sefias de la habitacion del caballero que ha llegado esta
mafiana de Calatrava. Que llegue a ella, que dé tres golpes y que
pronuncie mi nombre en voz baja; nada mas. Es sefal convenida.

Salié Ferrus a obedecer la orden de su sefior, y no tardo mucho en volver
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a entrar con la noticia de que quedaba desempefiada su comision con el
mismo celo de que tantas pruebas tenia dadas.

—En buen hora, Ferrus. LIégate mas cerca y habla bajo. Conozco tu celo,
y tU conoces mi poder. Hasta la presente creo haberte recompensado mas
alla de tus esperanzas, y aun mas alla de lo que tus méritos exigian.

—Estoy harto pagado con el honor de servirte —dijo el astuto juglar.

—Bien, dejemos lisonjas que tu no crees ni yo tampoco; toma esas
monedas; cada cornado que aceptas debe pesar mas que el plomo en tu
bolsillo si piensas faltarme algun dia; del plomo sabria hacer oro si lo
hubiese menester; pero también del oro sabré hacer fuego si tu conducta...

—Ofendes a Ferrus, sefor.

—~Quiero creerlo asi; escucha, dame el pergamino que te he confiado.
Bien. El maestre de Calatrava ha muerto; ésta es la nueva que aqui me
dan.

—Dios le haya perdonado y tenga su alma...

—Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero, luego le
encomendards; en el estado en que esta puede esperar mucho tiempo; lo
mismo es hoy que mafiana. Nadie sabe en la Corte todavia este
importante suceso. El doncel favorito de Enrique Ill ha llegado a darme
este aviso, y no ha descansado desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso
ser gran maestre de Calatrava antes que nadie piense en pretenderlo.

—Tendras, sefior, por enemigo a don Luis Guzman, sobrino del muerto.
—Despreciable enemigo—, otro tengo mas cerca, Ferrus, y mas temible.
—¢ Mas temible y mas cerca?

—Si, mas cerca y mas temible. Soy casado.

—Cierto que es mal enemigo la mujer propia...

—El instituto de la orden exige voto de castidad.

—También es mal enemigo ese voto.
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—Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso
pudiera yo pararme. Pero ¢,como combinar ese voto con mi estado?

—No serés el primero que se haya divorciado; yo te citaré ejemplos...

—Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero indtiimente; he levantado
la caza y he perdido el rastro. La de Albornoz ha dado en el mas raro
desatino que se pudiera imaginar: ama a su marido y es constante.

—Con todo, es mujer.

—Desgraciadamente, como hay pocas.

—¢ Es posible?

—Y sin embargo es preciso buscar un medio.

—Quedose un momento pensativo el conde, como hombre que busca en
Su imaginacion agotada algun arbitrio, 0 que espera en la inaccion que la
casualidad le presente alguna idea luminosa que él se siente desesperado
ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto mas de prisa, y aun un buen fisonomista, al ver
sus ojos inciertamente fijos en el conde y sus labios moverse por si solos
maquinalmente, hubiera conocido cuan importantes reflexiones ocupaban
su cabeza, que era en realidad mejor y mas firme de lo que a él le
convenia aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una estupidez
atolondrada, ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera llegado a
realizar si la educacion ignorante que habia recibido en la clase infima de
la sociedad no le hubiera rodeado de preocupaciones y supersticiones
vulgares que continuamente se atravesaban como obstaculos
insuperables en el camino de su ambicion. En una palabra, no era el
malvado bastante impio para las exigencias de su ambicién. Ya hacia
tiempo que varias conversaciones que habia tenido con el conde le habian
iluminado acerca de sus miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de
advertir que Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus sino un juglar
grosero e incapaz de planes para si, lo tenia a su lado y en su favor con
preferencia a cualquier otro; contaba con que era bueno para ejecutar, y a
la par incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales no
siempre los tenian tan buenos que pudiese él gustar de que por el
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conducto de algun incauto o taimado confidente llegase el publico a
saberlos. Haciase el conde, ademas, la doble ilusiobn tan comun en los
hombres, y especialmente en los de talento, de creer que era sumamente
dificultoso escudrifiar las causas de sus acciones y encontrar el hilo de sus
intrigas. Asi que, en muchas ocasiones en que no esperaba nada de la
inventiva de su confidente, contdbale, sin embargo, sus cuitas y hablaba
alto delante de él, depositando en el taimado Ferrus sus mas importantes
secretos con la misma tranquilidad con que deja un moro sus pecados en
el agujero practicado para el descargo de su conciencia. Si queria Ferrus
influir en las determinaciones de su sefor, soltaba las ideas que a su
entender habia de aprovechar; pero soltabalas como ideas ocurridas al
acaso, sin plan ni conocimiento y riéndose él primero de su supuesto
desatino; tenia de este modo la habilidad de hacer que creyese don
Enrique que eran suyas propias las ideas que mas de una vez le hacia él
solo adoptar. Las mas veces se contentaba con escuchar, afectando una
completa inmovilidad e indiferencia en sus facciones, actitud que le
favorecia mucho para no perder una sola palabra; y en estas ocasiones se
hubiera creido que don Enrique y su juglar eran un solo ente compuesto
de dos personas: la una sublime e inteligente que debia discurrir, hablar y
proponer, y la otra material y brutal encargada de escuchar.

En la circunstancia actual revolvia Ferrus aceleradamente en su
imaginacion las ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le podrian
resultar, y cierto que no eran pocas. Don Enrique de Villena era rico por si,
es verdad, pero la pérdida de su marquesado de Villena le habia privado
de un sinnumero de castillos y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo
estaba casi en su totalidad reducido a tener bajo su jurisdiccion dos o tres
de los mejores montes de oso de toda Espafia. Las posesiones que su
mujer le habia traido en dote eran pingles mas nunca habia querido
contar con ellas como cosa suya, porque habiéndose llevado siempre mal
con la de Albornoz, conocia que tarde o temprano habia de llegar entre
ellos el punto de una eterna separacion, y el caso por consiguiente de
restituir lo que solo en calidad de dote habia recibido. Los maestres de las
tres Ordenes militares de Santiago, Calatrava y Alcantara eran entonces
tres potentados a quienes solo la corona faltaba para poderse llamar
reyes. Una infinidad de riquezas, castillos y vasallos no reconocian otro
duefio, y su inclinacion a cualquier partido hacia un contrapeso casi
imposible de vencer por el mismo Rey con todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese en
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gloria su sefior creceria el en poder, y aun ¢quién sabe si habria
concebido entre sus miras ambiciosas la de ser armado algun dia
caballero y verse alcaide de alguna fortaleza o clavero de la orden o aun
algo mas, si el viento le soplaba en popa como hasta la presente le habia
felizmente acontecido? Resolvig, pues, en su corazén poner de su parte
cuantos medios estuviesen a su alcance para derribar el obstaculo que la
de Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin hacer escrupulo alguno
hasta de perderla si fuese preciso recurrir a medios violentos, que al
parecer no debia tener adoptados todavia su agitado esposo. Quiso, sin
embargo, explorar el campo y soltar alguna expresién por donde pudiera
conocer la firmeza del terreno en que iba a aventurar su pie mal seguro.

—Es preciso buscar un medio —repiti6 don Enrique después de otra
pausa de inutil reflexion.

—Si mi mujer, gran sefor, se empefara en estar casada conmigo a la
fuerza, o me fingiria impotente...

—¢ Estas loco? ¢ Impotente?

—¢Crees, sefior, que ella resistiria a esa prueba?... o... hallaria algin
medio para que se quitase ese obstaculo por el mismo término que se nos
ha quitado el obstaculo del maestre.

—¢ Qué quieres decir?... —dijo espantado don Enrique.

—ijEh! —dijo Ferrus, afectando una risa estupida—. Digo que si yo, hablo
de mi no mas, si yo supiera hacer del plomo oro, como ha un rato me has
dicho, también sabria hacer de los vivos muertos —y clavd sus 0jos en los
del conde para explorar el efecto que habia producido su expresion, bien
como el muchacho, después de haber tirado la piedra, anda buscando con
los ojos en el espacio el punto que debe marcarle el alcance de su tiro.

—Lejos de mi semejante idea; si la separacion es imposible, no seré
maestre; pero recurrir a una violencia, nunca; todavia no he manchado con
sangre mi diestra; si la intriga no basta, no llamaré al pufial ni al veneno en
mMi SOCOrTo.

—c¢La intriga? —repiti6 vagamente el juglar, convencido de que habia
aventurado demasiado— ¢ Sabes, sefior, que si me das licencia yo he de
encontrar de aqui a poco una intriga que te plazca? Tengo una idea; ya
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sabes que soy un necio, 0 poco menos, pero acaso el espiritu que suele
protegerte se valga de este medio grosero e indigno de tu grandeza para
poner en tus manos el deseado maestrazgo.

—¢TU, Ferrus?
—Yo, sefor; repito que tengo una idea...

—¢ La impotencia de que me has hablado? Cierto que la impotencia es un
pretexto, excelente; en el ultimo caso... —dijo para si don Enrique—,
¢quién se atreveria a probarme lo contrario? ¢Es esa impotencia de que
has hablado? ¢ Ese medio que me pondria en ridiculo y...?

—NMejor adn.

—¢ Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu existencia, tus
ideas.

—¢ Y si me engafian mis esperanzas?... ¢Si...?
—Habla de todos modos.

—Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un momento y
meditarlo.

—jMentecato! jNecio de mi en creer que de esa cabeza pueda salir una
sola idea luminosa!

—iDe esta cabeza! —repitio por lo bajo Ferrus—. jOrgulloso conde!
¢, Quién sabe si de ella saldra un dia tu ruina? —y afadié en voz alta—: Si
me concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retirarme en el
acto, el maestrazgo es tuyo.

—¢Mio? jImbécill 'Y si estoy siendo juguete de una ilusion y de una
quimérica esperanza, juglar, si me haces perder momentos preciosos,
¢, qué castigo te sujetas a sufrir?

—La caida de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido servir; ¢te
parece tan ligero? —contestd Ferrus con serenidad.

Este cumplimiento lisonjero del hipdcrita desarmo enteramente al conde.
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—Bien —dijo—, te doy permiso; una sola condicidn quiero imponerte:
supuesto que nada me ocurre a mi propio que pueda ser de provecho en
tan critica circunstancia, quiero probar tu entendimiento. ¢ Sabes empero lo
que es la vida? ¢Sabes lo que es mi honor? Respeta la primera en la
victima y el segundo en tu amo; ¢ te acomoda esta condicion?

Una inclinacién de cabeza manifesto el asentimiento del juglar.

—En buen hora; adiés —dijo el conde levantandose—. Ferrus, vida vy
honor; si infringes los tratados, tu sangre me respondera de tu malicia o de
tu ignorancia y pagaras cara tu loca presuncion; seras la primera victima
gue podra acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes.

Otra inclinacion de cabeza, su elocuente silencio y la resolucion con que
Ferrus salié de la camara, tranquilizaron algun tanto al inquieto Villena, si
bien poco o nada esperaba de la inventiva del juglar.

Volviése a su sillon después de la marcha del confidente, ora calculando
gqué esperanzas podia fundar en su jactancia y seguridad, ora queriendo
adivinar los proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a otra entrevista
gue debia tener aquella hoche misma con un personaje nuevo, que en el
siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros lectores; entrevista que él
creia antes que todo, y antes que el descanso de sus miembros fatigados,
necesaria al buen éxito de sus ambiciosas intrigas.
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Capitulo V

De un ardiente amor vencido,
Dice: —De cuatro elementos,
El fuego tengo en mi pecho,

El aire esta en mis suspiros,
Toda el agua esta en mis 0jos,
Autores de mi castigo.

Romance del rey Rodrigo.

Hacia otra parte del alcdzar de Madrid, y en un aposento que a su llegada
se habia secretamente aderezado por las gentes de Villena, descansaba,
reclinado en un modesto lecho, un caballero a quien no permitia cerrar los
ojos al suefio un amargo pesar, de que eran claros indicios los hondos y
frecuentes suspiros que del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio de
deferencia propio de un inferior, y a la luz de una mortecina lampara que
sobre una mesa ardia, aquel mismo Hernando que tan intempestivamente
habia distraido de la caza al conde de Cangas y Tineo, segun en el primer
capitulo de nuestra veridica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de los
alanos, y su inquietud y sus sordos e interrumpidos ronquidos, Unico rumor
gue en medio del profundo silencio variaba la monotonia de los suspiros
de su amo, daban lugar a sospechar que soifaba acaso hallarse en
persecucion de algun azorado jabali en medio del monte enmarafiado.

—Hernando —dijo por fin el angustiado caballero—, mafiana habremos de
madrugar para partir con el alba; recdgete y descansa.

—¢ Y tU, sefior? ¢ No tafieras de acogida? —respondio Hernando.

Debemos advertir para la mas facil inteligencia de nuestros dialogos
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sucesivos, que Hernando, hijo de un montero de don Juan |, y montero él
mismo, soélo vivia en la caza y en el monte, y asi pensaba €l en hablar otro
lenguaje que el de la monteria como por los cerros de Ubeda. No conocia
mas amistad que la que con los venados del monte hacia tantos afios
tenia establecida, ni mas amor que el de su fiel Bravonel —tal era el
nombre del poderoso alano que a sus pies roncaba—, al cual distinguia de
todos los demas perros que a la sazén en la corte de don Enrique tenian
nota de valientes, no sélo por su constancia en seguir y acosar dias y
noches enteras a la res, sino también por el conocimiento extremado con
que buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso donde
quiera que estuviese escondido.

Pagabale, en verdad, el leal Bravonel con usura su marcada aficion, y
conociase esto mas que en nada en no querer recibir el alimento sino de la
propia mano del laborioso montero. Solo se le conocia a Hernando un
flaco, que contrapesaba casi siempre con ventaja el cariio que a su perro
tenia, a saber, la fidelidad a su amo, Unico hombre a quien manifestaba
respeto y deferencia, y para quien moderaba y suavizaba la condicién
agreste que en los bosques se habia formado con no poco perjuicio de sus
adelantos e intereses, pues solia responder a un cumplimiento con
palabras tan duras y ofensivas como la ballesta que en la diestra llevaba
las mas horas del dia, en muestra de su pasion montaraz. Con esta
pequefia digresién, que en vista de su importancia nos perdonaran
facilmente nuestros lectores, estaran mas éstos dispuestos a interpretar la
técnica jerigonza con que entreveraba los mas de sus discursos y
conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno
caballero, no tardé en obtener una contestacion aclaratoria de la situacion
del espiritu de aquél a quien se dirigia.

—Nunca, Hernando, nunca —repuso el atribulado sefior—, nunca
encontrara el reposo entrada en mis parpados desvelados. Mafiana al lucir
el dia partiremos de nuevo para Calatrava, si esta noche, como lo espero,
queda concluida la comisién que a Madrid nos ha traido. jSi ta supieras
cuanto me pesa la atmosfera en la inmediacion de!...

Al llegar aqui detuvo la lengua el caballero como si hubiera temido haber
dicho ya demasiado con respecto al secreto que tanto en su corazon
pesaba.
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—¢Y hemos de seguir atados a la trailla del conde? Por el soto de
Manzanares te aseguro que no comprendo como un caballero que ha
seguido siempre el sonido de la bocina del buen rey Enrique puede vivir
contento andando al monte del nigromante de...

—Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con esas
voces que el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada ligereza. Verdad es
gue soy doncel de Su Alteza; empero aceptando el encargo del conde,
aprovechaba el Unico medio que a la sazdn tenia para desembarazarme
de la confusion de la Corte, que aborrezco.

—Solo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como yo
amo el monte.

—Como quieras; no por eso dejard de ser verdad que en el dia la
aborrezco. La muerte es la que me espera en la Corte; una estrella fija que
la acompafa siempre y que luce en medio de ella como Venus entre los
demas planetas, deslumbra mis débiles ojos... La aficibn que
desgraciadamente me ha tomado el Rey no hubiera permitido que yo me
separase con ningun pretexto de esa Corte, donde he de encontrar mi
perdicién, a no haberle alegado su mismo tio el de Villena, a quien nada
puede negar, la falta que de mi tenia. Supe que el conde necesitaba un
emisario en Calatrava, fingi adaptar mi caracter al suyo, y aceptd mis
servicios. Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo el
mundo, y asi he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi
estancia en su propio palacio, no me seria tan facil volver al lugar apartado
donde la distancia de la causa de mis penas me pone a cubierto de los
peligros que su inmediacion me prepara.

—Confieso, sefior, que no entiendo tu manera de cazar. jVoto va! Cuando
yo Sé que hay venado en el monte, en vez de salirme de él, cada vez me
interno mas en la maleza, y o perezco en la demanda, o salgo con la res.

—Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo y de
todo el que tiene perros para levantarle.

—¢ Tiene, pues, dueio el venado que has visto? Te asiste entonces
sobrada razén. Nunca he metido mis sabuesos en monte ajeno ni vedado.
A quien Dios se le dio, San Pedro se le bendiga. Pero en justa
compensacion, jay del que hiciera resonar una bocina en monte de mi
sefior! Mi fiel Bravonel, que duerme ahora descansadamente, y la punta de
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mi venablo, le ensefiarian la salida y le sabrian obligar a tafier de sencilla.l
—Hernando, calla, calla por Dios y por Bravonel.

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuan adentro habia entrado en
el corazén de su sefior su ultima alegoria, mas despedazadora que el
agudo acero de su mismo venablo.

—Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa por monte
vedado, si el diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de apretar los
jjares al caballo e irse a monte suyo. jVoto va! que hay venados en el
mundo y no se encierra en un monte solo toda la caza de Castilla. Yo
quiero darte el ejemplo. ¢Te parece que no habra sufrido Hernando
cuando ha oido esta tarde en medio del monte las bocinas de sus amigos,
y cuando en vez de aderezar la ballesta ha tenido que contentarse con
sacar del bolsillo un inatil pergamino, y volverse como perro cobarde con
las orejas agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a su amo?

—Segquiré tu consejo, Hernando —repuso el caballero lanzando un
suspiro—, le seqguiré, y con la ayuda de Dios y de mi buen caballo,
estaremos al alba fuera de Madrid. Recdgete, pues, Hernando, y descansa.

No habia acabado aun de hablar el resuelto caballero, cuando
levantandose Bravonel sobre sus cuatro patas, abrié una boca disforme,
lamidse los labios, agitd la cola, y sacudiendo las orejas, acercose a pasos
lentos y mesurados a la puerta, como dando muestras de oir algun rumor
gue reclamaba su atencion y vigilancia. No tardé mucho en romper a ladrar
después de haber imitado un momento por lo bajo el sordo y lejano
redoble de un tambor.

—Bravonel —dijo Hernando acercandose y dandole una palmada en el
lomo—, vamos, ¢qué inquietud es ésa? No estamos en el encinar.
iVamos, silencio!

Lamié las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el tono
seguro y reposado de su amo, y de alli a poco tres golpecitos iguales y
misteriosos sonaron en la puerta, que Hernando se acercdé a abrir,
preguntando antes quién a semejante deshora venia a turbar el reposo de
los caballeros que habitaban aquella parte del alcazar. —

—Don Enrigue de Villena —respondié en tono algo bajo una voz mal
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segura que delataba la corta edad del que la emitia.

—Abre, Hernando; es la sefial —dijo en oyéndola el caballero, y se levant6
del lecho donde yacia vestido—; abre y retirate. jLIéveme el diablo si no
quiero reconocer esta voz, y si comprendo por qué es éste el emisario de
don Enrique!

Abrié Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien enviaba el conde de
Cangas y Tineo, entr6 en el aposento, manifestando bien a las claras
cuanto gusto tenia en poner término al miedo que se habia acrecentado en
él al recorrer las escaleras oscuras y largos corredores poco alumbrados
del espacioso alcazar de Madrid.

Retirose Hernando, obediente a las indicaciones de su sefior, y con él el
terrible alano, a cuya vista se habia detenido algun tanto el azorado paje
en el dintel de la puerta. No bien hubieron desaparecido los dos
inoportunos testigos, cuando alzando la cabeza el caballero y alzandola el
paje, entrambos a dos quedaron inmoviles dudando aun de la identidad de
la persona que cada uno de ellos en frente de si veia. Revolvia el primero
en su cabeza mil ideas encontradas; dudaba si seria aquél el emisario de
don Enrique, y reflexionaba si podria haber dado la sefial convenida, sin
saberla, por una casualidad posible, si bien no probable. En este ultimo
caso pesabale de que aquél mas que otro supiese de su repentina llegada.

El paje fue el primero que volvidé del estupor en que su agradable sorpresa
le habia puesto, y arrojandose casi en brazos de su interlocutor:

—¢Vos en Madrid? ¢,Sois vos, sefior Macias? —exclamo.

—ijSilencio, paje indiscreto, silencio! —dijo el caballero, separandole con
extrafa frialdad, que cortd la manifestacion de su alborozo—. Hay mas
gente que nosotros en el castillo, y las paredes oyen, y oyen mas que las
mujeres.

—ijAh! perdonad, sefior... sefior Ma... no os sé llamar de otra manera;
como me daba tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no crei que podria
ser malo... Pero ya veo que habéis mudado de amigos, y no sois el que
antes erais. Bien dice mi hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure,
ni hombre constante... Me voy, me voy.

—Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar mas. ¢ Dice eso tu
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prima Elvira? ¢ Cuando? ¢A quién lo dice? jHabla! —repuso el caballero, a
quien llamaremos por su nombre de aqui en adelante, supuesto que ya
nos le ha revelado el imprudente paje—; habla —repiti6 asiéndole
fuertemente de un brazo, no pudiendo disimular la vibracién de la cuerda
principal de su corazon, herida fuertemente por el muchacho.

No sabia el paje si su antiguo amigo, como le habia llamado, habia
perdido el juicio; mirdbale de alto abajo y sonriéndose por fin le contesto:

—Os preciais de invencibles los caballeros, y ved aqui que una sola
palabra de un pobre paje ha alterado toda la serenidad de un doncel tan
cumplido como el trovador M..., no tengais miedo, no lo volveré a
pronunciar. Pero veo en el calor con que habéis oido mis palabras
—afadio maliciosamente— que tomais todavia algun interés por vuestras
antiguas conexiones.

—¢ Te complaces en atormentarme, paje? ¢De parte de quién vienes?
¢, Qué te trae aqui? Si es quien tengo motivos para sospechar, dilo presto;
nunca enviado alguno habra logrado una recompensa mas brillante.

—Os equivocais. Guardad la recompensa para mejor ocasion.

—iCielos! —exclam6 Macias—. Bien que... —afadié para si—, ¢,no ignora
mi venida? ¢Y no es mi voluntad que la ignore? ¢ Te envia el infierno para
abrir mis heridas mal cicatrizadas?

—Bien podeéis decir que me envia el infierno, porque vengo de parte de su
mayor amigo.

—¢ Estas loco?
—Del nigromante. ¢ No me entendéis?

—¢ Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que corre
de él y crece de dia en dia?

—Buenas trazas lleva de querer destruirla, y ha alhajado su gabinete por
el estilo del de el fisico de Su Alteza, el judio Abenzarsal, y se andan a la
magia de mancomun...

—iSilencio otra vez! Dejemos la magia y el judio y el nigromante.
Respéndeme, paje. ¢Y por qué te envia a ti don Enrique de Villena? No
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me habia dicho que serias td su emisario.

—Os lo diré si me soltais este brazo, que me va doliendo mas de lo que es
menester; no 0s acordais que tengo quince afos. Si el brazo fuera de mi
prima, no os distrajerais de esta manera.

—Basta; habla, pues, la verdad; con esa condicion te suelto.
—Apuesto que me habéis hecho un cardenal.

—¢ Quieres apurar mi paciencia, paje? Habla, o te hago otro en el otro
brazo.

—Piedad de mi, sefor caballero. Pero no dudéis que me envia don
Enrique. «Busca la habitacion donde para el caballero que ha llegado esta
mafana de Calatrava», me dijo de su parte Ferrus, «llega a la puerta, da
tres golpes y pronuncia el nombre del sefior de Villenax».

—Bien, lo sé; era la sefial convenida para anunciarme que le esperase.
Pero ¢ eres por ventura de su familia?

—Si soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia con Fernan
Pérez de Vadillo...

—¢ Fernan Pérez?
—Si, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi...
—Prosigue, paje, y no me irrites mas con tus digresiones.

—NMe vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle; dijome que si
queria servirle en clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que queria
tenerme a su lado, porque como solo conmigo podia hablar de... ¢ Queréis
gue lo diga?

—Acaba, paje del infierno.

—De vuestra sefioria —afiadio el paje malicioso quitdndose una especie
de birrete que en la cabeza traia y haciendo una profunda cortesia.

—¢ De mi? jAh! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expensas.

—Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a servirle, pero os
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juro que desde mafana me vuelvo al lado de mi prima que he cobrado
miedo a sus hechizos. Dicen que sabe alzar figura y... jJesus!... yo me
entiendo.

—Paje, yeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho mas feliz con
menos palabras; tu has renovado ideas que yo debiera haber abandonado
hace mucho tiempo; pero nadie puede mas que su destino. Si en tu vida
has sospechado alguna cosa del mal que padezco, calla como la tumba; si
nada has sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre todo,
vuelvas o no al lado de Elvira, jarame no abrir tu boca para decir que me
has visto en Madrid; toma —afadio quitandose un anillo que en el dedo
pequefo traia—, toma, y éste te recordara la obligaciéon en que quedas
conmigo, y que el doncel de Enrigue Ill no olvida jamas a las personas que
una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oido, nada has visto.

—Senor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque fuera
este anillo de hierro, bastaba para lo que yo le quiero. Decidme s6lo que
no quedais enojado conmigo.

—¢Enojado, Jaime? ¢Enojado? Dichoso, Jaime! Adios; si algun dia
necesitas del socorro de un caballero, acuérdate del doncel de Enrique IIl.
Adios; a esta hora no me convendria que te encontrase nadie en mi
aposento; parte, Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que tu comision ha
guedado completamente desempefiada.

Acomodé el paje en el dedo en que mejor ajustd el anillo del doncel, y
despidiendose afectuosamente, no tardaron en oirse sus pasos por los
corredores; de alli a poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo sonido
hasta desvanecerse y perderse del todo en la distancia.

La escena del didlogo inesperado que acababa de sostener el desdichado
doncel no era lo mas a proposito para tranquilizar su agitado espiritu. En
cuanto dej6 de oir los ultimos —ecos de los pasos del mancebo, que habia
abierto casi inocentemente sus antiguas llagas y habia echado lefia seca
en el fuego que ardia, hacia poco al parecer amortiguado, en su pecho,
cerrd su puerta y comenz0 a pasear su pena por la pieza con pasos tan
vagos como sus ideas. Largo espacio de tiempo dur6é en aquel estado de
lucha consigo mismo, ora paseando aceleradamente, ora parandose de
repente como si el movimiento de su cuerpo se opusiese al de sus
pensamientos. «Dulce sefiora mia, exclamaba de cuando en cuando,
duélete de tu caballero, y no quieras a rigores acabarle.» «Jamas, decia
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otras veces, jamas le diré mi pensamiento; el fuego que me devora habra
entregado al viento la ultima pavesa de mis cenizas antes de que sepas,
oh sefiora mia, que tus ojos le han prendido. ¢No habia, cielos, otras
bellezas, afiadia después, de quien pudierais haberme hecho prendarme,
que fue preciso que me entregaseis a discrecion de la Unica tal vez de
quien un juramento sagrado y una unién mil veces maldecida para siempre
me separan? jYo romperé esa ara, yo la destrozaré! jYo hollaré con mis
propios pies ese altar funesto que nos divide!», concluia al cabo de un
paseo mas agitado.

Pero de alli a poco volvia la reflexion a ocupar el lugar de la pasion y se le
oia entre dientes: «No; el infeliz Macias te probara el exceso de su amor
en el mismo exceso de su silencio; él serd eternamente desdichado, pero
jamas tendra valor para perturbar tu felicidad.»

En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontré el momento de
la visita que esperaba. El conde de Cangas y Tineo, envuelto en un
sobrecapote de fino vellori, y con una linterna sorda en la mano para
alumbrar sus pasos, se presento llamando a su puerta. Abriole, y despueés
de un corto y silencioso saludo, dieron principio al importante coloquio que
nos vemos precisados a dejar para otro capitulo.
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Capitulo VI

Calledes, conde, calledes.
Conde, no digais vos tale.
El conde desque esto oyera
Presto tal respuesta hace:
—Ruégote yo, caballero,
Que me quieras escuchare.

El conde Dirlos.

Cuando don Enrique de Villena entré en el aposento de Macias, éste le
arrimo un asiento, el cual ocupo sin hacerse de rogar, como hombre que
Se reconoce superior en jerarquia al que guarda con él una consideracion.
Macias se sent6 en otro, colocandose de suerte que quedaba la mesa con
la lAmpara que en ella ardia en medio de los dos; y lo hizo con el aire de
un hombre que si bien se cree en el caso de tributar atenciones a aquel
con quien esta en sociedad, no se imagina de ninguna manera en posicion
de sostener de pie, con él sentado, una larga conferencia. Colocados de
esta manera, daba la luz de lleno en el rostro de entrambos, y como
creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de las fisonomias y
exterior de estos dos principales personajes de nuestra narracion,
aprovecharemos esta coyuntura favorable para describir lo que en ellos
hubiera visto o al menos creido ver cualquier observador que los hubiera
acechado, por pocos progresos que hubiese hecho en el arte lavateriano,
posteriormente reglamentado por el sabio abate, pero cuya existencia
tiene tanta antigiedad como el dicho vulgar, en todos los paises y épocas
conocido, de que los ojos son las ventanas del corazon y la cara el
traslado del aima.

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos, hundidos y
pequenos, tenian una expresion particular de superioridad y predominio
gue avasallaba desde la primera vez a los mas de los que con él hablaban;
su voz era hueca y sonora, calidades que no contribuian poco a aumentar
en el vulgo la impresion magica que en los animos débiles ejercia. Su nariz
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afilada y su boca muy pequeia le daban todo el aire de un hombre sagaz,
penetrante, vivo, falso y aun temible. Sin embargo, como ha podido inferir
el lector de su diadlogo con Ferrus, no estaba tan corrompido su corazén
gue no respetase todavia en la sociedad en que vivia una porcion de
consideraciones, que su criado, por el contrario, atropellaba sin el mas
minimo escrupulo de conciencia. De Ferrus dijimos que no era el malvado
bastante impio para sus fines, y de don Enrique podemos, por el contrario,
asegurar que no era el impio bastante malvado para los suyos.
Naturalmente afeminado y dedicado al estudio, faltabanle el vigor y la
energia de caracter que corona las empresas aventuradas. Dificil nos seria
decir si era o0 no religioso; nos contentaremos con exponer a la vista del
lector varios rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este
dudoso punto de vista, y él mas que nadie podra juzgar si era la religion
para €l un instrumento o una preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en caso de duda
hubiera podido atestiguar con su propia persona la larga dominacion de los
arabes en Castilla. Su color era moreno, sus cabellos negros como el
azabache; sus ojos del mismo color, pero grandes, brillantes y guarnecidos
de largas pestafias; una sola vez bastaba verlos para decidir que quien de
aquella manera los manejaba era un hombre generoso, franco, valiente y
en alto grado sensible. Un observador mas inteligente hubiera leido
también, en su languido amartelamiento, que el amor era la primera pasion
del joven. Su frente ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada,
denunciaban su talento, su natural arrogancia y la elevacion de sus
pensamientos. Ornabale el rostro en derredor una rizada barba que daba
cierta severidad marcial a su fisonomia; su voz era varonil, si bien
armoniosa y agradable; su estatura gallarda.

—NMacias —comenz6 a decir don Enrique de Villena después de un breve
espacio en que parecid reunir todas sus fuerzas para determinarse a
proponer sus ideas—, vengo a daros la muestra que de gratitud os debo
por la exactitud con que habéis cumplido la delicada comisién que en
vuestras manos confieé. Decidme si es posible que tenga alguien en la
Corte noticia de la muerte del maestre.

—Sefior —respondié Macias—, Hernando y yo no hemos cesado de correr
desde Calatrava a Madrid y a nuestra salida del monasterio éramos los
anicos que en la villa sabiamos el infausto acontecimiento; en dos dias lo
menos no se tendra en Madrid mas noticia que la que nosotros queramos
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esparcir.
—Ninguna. Dadme vuestra palabra.
—De caballero os la doy.

—Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado cual puede ser
mi objeto.

—Lo ignoro —respondioé Macias, asombrado de la pregunta.

—Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado en vos
para la ejecucion de mis planes; el paso que, conociendo ya mi caracter,
disteis en Calatrava, me hace pensar que habéis formado planes para vos
mismo analogos acaso a los mios.

—Os juro que no tenia mas plan que el de serviros.

—iDoncel! —dijo sonriéendose don Enrigue—, en vuestra edad es natural
el rubor de confesar ciertas intenciones...

—No os entiendo...

—No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si 0s sentis con
audacia para poner los medios que he menester, guardad silencio, tanto
mejor. Oidme, que acaso mi confesion facilitara la vuestra. Intento ser
maestre de Calatrava— afiadié bajando la voz.

—c:Vos, sefior?

—¢No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de Aragén
es algun dia maestre de Calatrava, el doncel Macias se llamara
comendador. ¢ Quereéis ocupar otro puesto que 0s venga mejor?

—Ni tanto, principe generoso —respondi® Macias inclinando
respetuosamente la cabeza y mirando con asombro al maestre futuro.

—Dejad esa inoportuna modestia; imagino que entrambos nos conocemos
—dijo Villena apretando la mano del mancebo admirado— ¢Estais
sorprendido?

—Permitid que me confiese asombrado. Los vinculos sagrados del
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himeneo os unen a una mujer, y no podéis ignorar que éste es un
obstaculo insuperable.

—Obstaculo si; insuperable, ¢por qué? —exclamé don Enrique, apoyado
en la seguridad del plan que acaba de inspirarle su juglar poco antes de
venir a buscar al doncel, y que €l habia abrazado con tanta mas confianza
cuanto que su pérfido consejero habia empleado para hacérselo adoptar
los acostumbrados recursos que arriba dejamos indicados. Verdad es que
el plan era diabdlico, y tanto habia admirado a don Enrique, que aquélla
habia sido la primera vez que habia llegado a dudar si efectivamente el
espiritu enemigo del hombre tendria poder para sugerir ideas a sus fieles
servidores.

—¢Por qué? —repitio Macias—; esperad; s6lo un medio entreveo:
¢consiente vuestra esposa en un divorcio ruidoso y...?

—Jamas consentira. En balde la he querido reducir.
—En ese caso...

—Oidme. Cuento con vos.

—Disponed de mis pocas fuerzas, si el honory...

—Oid y dejad a un lado esas formulas de sentido, inutiles ya entre
nosotros, para usarlas con el vulgo que se paga de ellas.

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera querido interrumpir a
Villena para darle a conocer cuan lejos estaba de considerar el honor
féormula vana; pero el conde, que interpretdo a su favor el rubor del
mancebo, prosiguié sin darle lugar a hablar:

—Doncel, mafana al caer del dia procuraré que dofia Maria de Albornoz,
mi respetable esposa, no interrumpa su costumbre diaria de pasear por el
soto, camino de El Pardo; acompafala por lo regular en este paseo diurno
y solitario su camarera Elvira; cuando se haya separado largo trecho de
sus demas criados, un caballero, convenientemente armado y ayudado de
los brazos que creyese necesarios, arrebatara a la condesa de la
compafia de Elvira. ¢ Qué tenéis?

—Nada; proseguid —repuso Macias pudiendo contener apenas su
indignacion.
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—Observaranse las precauciones necesarias para que ella y el mundo
entero ignoren eternamente su robador y su destino. Guardados en tanto
por mis gentes los pasos de los que pudieran venir de Calatrava a dar la
noticia de la muerte del maestre, sabré ganar tiempo para que de ninguna
manera coincida un acontecimiento con otro. Permitidme acabar: me resta
designaros el osado y valiente caballero que, robando a la condesa, ha de
dar el paso mas dificil en tan importante empresa. Si una placa de
comendador de la orden no es suficiente recompensa para su ambicién, él
sera el verdadero maestre, y después de don Enrique de Villena nadie
brillarda mas en la Corte en poder y en rigueza que el doncel de don
Enrique el Doliente.

—¢El doncel de don Enrique el Doliente? —interrumpié el impetuoso
mancebo levantandose y echando mano al pufio de su espada—. ¢El
doncel de don Enrigue el Doliente habéis dicho, conde? jSanto cielo! Bien
me rece ese desdichado doncel el injurioso concepto que de él habéis
indignamente formado, si tantos afios de honor no han bastado a impedir
que los hipdcritas le cuenten en su numero despreciable. Bien lo merece,
juro a Dios, pues que su espada permanece aun atada en la vaina por
miserables respetos, sin castigar al osado que mancilla su buen nombre y
espera de él cobardes acciones.

—iDoncel! —exclam6 asombrado, levantandose también a este punto, el
conde de Cangas y Tineo. No le permitid6 pronunciar mas palabras en un
gran rato la célera que de él se apoder6 al ver defraudadas tan
inopinadamente sus anteriores esperanzas. Deteniale, sobre todo, la
verglienza de haber descubierto sus planes al mancebo sin mas fruto que
Su amarga reconvencion, y culpabase en su interior de no haber explorado
mas tiempo el terreno arenoso sobre que habia sentado el pie
arriesgadamente,

—iDoncel! —repitié ya en pie—, jvive Dios que no comprendo vuestro loco
arrebato, ni esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta confianzal

—¢ Y quién os indujo a presumir —respondié el doncel— que un caballero
y que Macias habia de poner cobardemente la mano sobre una mujer
indefensa? ¢Qué visteis en mi, sefior, que os diese lugar a creer que
tuviese tan olvidados los principios y los deberes de la orden de caballeria
gue para acorrer a los débiles y a los desvalidos recibi del Rey y profeso?
¢ No me habéis visto vos mismo pelear con los moros y los portugueses?
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¢En gqué dia de batalla me visteis huir? jOh rabia! jOh vergtienza! jOh
buen rey Enrique IllI! He aqui el concepto que de tus mismos grandes
merecen tus donceles.

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban; tal eran la ira
y el coraje que crecian por momentos en su corazon. Algun tiempo dudo
si, echando mano a la espada, vengaria con sangre los ultrajes a su
persona que por primera vez oia, y si sepultaria para siempre en la tumba
del impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente habia
descubierto, o hundiria en la suya propia su verglenza y su afrentoso
desaire. Mirabale atento a sus acciones todas, para obrar en
consecuencia, el ofendido joven, y bien se veia en su semblante la
resolucion que tomada tenia de responder con la espada o con la lengua a
los desmanes del orgulloso magnate. Reflexiond, empero, don Enrique
gue un lance ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el alcazar
mismo de Su Alteza, no podria tener en ningun caso buenas
consecuencias para sus planes, determiné encomendar a la prudencia los
yerros que por falta de ella habia recientemente cometido. Revistiose,
pues, con asombrosa rapidez la mascara hipécrita que en tantas
ocasiones le habia sido de conocida utilidad, y envainando del todo con un
solo golpe la espada, cuya hoja habia brillado ya en parte un corto instante
a los ojos de su interlocutor:

—NMacias —le dijo con voz serena y aun afectuosa—, vuestros pocos afos
han estado a punto de perdernos a entrambos. Confieso que he errado el
golpe, y os devuelvo todo el honor que os habia quitado. No penséis, sin
embargo, —afadié el astuto cortesano recogiendo velas—, que era mi
objeto llevar completamente a cabo el plan que os proponia; tal vez queria
conocer a fondo vuestro caracter, y estoy completamente satisfecho de
vuestra laudable conducta. Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si,
después de haber pensado mejor los medios que tengo a mi disposicion
para llegar a ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes no me sois
atil; es concluido, pues, vuestro servicio en mi casa; excusais volver a
Calatrava; mafana os devolveré a Su Alteza; pero como 0S supongo
bastante talento para conocer el mundo y los hombres, a pesar de
vuestros pocos afios, espero que nos separemos amigos, como dos
caminantes que han pasado una mala noche en una misma posada y que
al dia siguiente, debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se
despiden cortésmente. Si sois el caballero que decis, vuestro honor os
dicta si debéis guardar el de otro caballero y los pactos que estabamos
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hasta la presente convenidos; si creéis, sin embargo, de vuestro deber dar
a luz publica nuestro dialogo, sois duefio de hacerlo; pero... acordaos
—anfadio afirmandose en los talones con ademan de hombre resuelto y
dando en la mesa una palmada que reson6 en gran parte del alcazar—,
acordaos de que don Enrique de Aragon y Villena, conde de Cangas y
Tineo, sefior de las villas de Alcocer, Salmerdn, Valdeolivas y otras, nieto
del rey don Jaime y tio del rey don Enrique, no ha menester ser maestre
de Calatrava para hacer probar los tiros de su poderosa venganza a un
doncel pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una imprudencia ha
puesto momentaneamente sobre él.

—Deteneos —dijo Macias mas sosegado, asiéndole de la ropa al ver que
se preparaba a salir del teatro de su confusibn—. Deteneos; puesto que
habéis creido necesaria una explicacion antes de concluir nuestra
entrevista, permitame vuestra grandeza que con el respeto que debo a su
clase, le exponga mis sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas
gue acabais de proferir. Sé cuanto debo al rango que ocupa don Enrique
de Villena en Castilla; sé que mi imprudente arrojo ha podido empafar sus
resplandores; sé que debiera haberme Ilimitado a responder no
sencillamente; pero si vuestra grandeza es caballero, conocera cuanto
cuesta sufrir cristianamente un ultraje a quien tiene sangre noble en las
venas. Si exigis de ello una satisfaccion, en esto os la doy; si la queréis de
otra especie, mi lanza y mi espada estan siempre prontas a abonar mis
imprudencias. La amistad que pedis, ni la busco ni la otorgo: vuestra
proteccion no la necesito. Como caballero observaré los pactos y guardaré
los secretos que como caballero prometi guardar. Nadie sabra por mi la
muerte del maestre. Con respecto a vuestros planes, no me exigisteis
palabra de ocultarlos...

—¢,Como? —interrumpio don Enrique de Villena, inmutado.

—Permitidme, sefior, que hable. No estoy obligado a guardarlos; os
prometo, sin embargo, en consideracion al nombre ilustre que llevais, y
cuyo brillo no quisiera ver empafiado, que no haré mas uso de lo que
acerca de vuestras intenciones me habéis dicho que el indispensable para
salvar a la inocencia que queréis oprimir. Dadme licencia de que os
asegure que fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silencio
como en cooperar al logro de la maldad. Mientras pueda salvar a la de
Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede mi silencio contribuir a su ruina,
hablaré. A esto me obliga el ser caballero.
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—Hablad en buen hora, hablad —dijo don Enrique en el colmo del furor—,
pero jtemblad!...

—Permitid, sefior, que os acomparfe hasta que os deje en vuestra estancia
—afadio Macias con respeto y mesura.

—No, estaos aqui; yo lo exijo; a Dios quedad.
—Ved, sefior, que no es ésa la salida; por alli saldréis mejor.

—Ciego voy de colera —dijo para si al salir don Enrique de Villena, que en
medio de su arrebato habia equivocado la puerta interior con la exterior.

Abridle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la lampara que sobre
la mesa ardia, alumbrdle hasta que comenzd a bajar los escalones, y
cuando ya se alejo lo bastante para que él pudiese retirarse: «Adios,
sefior, y el cielo os prospere». dijo en voz alta el comedido doncel. Un
ligero murmullo que confusamente llegd a sus oidos dio indicios de que
habia sido oido su saludo y respondido entre dientes, acaso con alguna
maldicion, por el irritado conde, que se alejaba premeditando los medios
de venganza que a su arbitrio tenia, y sobre todo la manera que deberia
observar para impedir los efectos de la terrible amenaza que, al
despedirse de él, le habia hecho el magnanimo doncel.

Volviése éste a entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza la notable
mudanza que habia efectuado en su situacion la escena en que acababa
de hacer un papel tan principal; determindse en el fondo de su corazon a
no dejar perecer la inocente y débil oveja a manos del tigre en cuya
guarida se hallaba desgraciadamente presa. Después de haber cerrado su
puerta con cuidado, llegése a la que daba a la camara de Hernando y
llamolo en voz baja.

—¢ Quién pregunta? —dijo entre suefios el feliz montero—. ¢Tafien de
andar al monte?

—Si algo oiste, Hernando, esta noche —dijo el doncel— haz como si nada
hubieras oido. Mafiana no partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y
deja descansar a los caballos.

—Se hara tu voluntad —respondio la voz gruesa del montero, y no tardé
en oirse de nuevo el ronquido sordo de su tranquilo sueiio.
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Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el recuerdo
de su ingrata sefiora ni el deseo de buscar trazas que a los proyectos que
preparaba para el dia siguiente pudiesen ser de pronta utilidad.

Don Enrique, en tanto, despechado se dirigido a su camara, donde encontr6
a su Ferrus. Alli trataron los dos, no ya de llevar a cabo su proyecto tal
cual primeramente le habian concebido, sino con aquellas alteraciones
gue exigia la nueva posicion en que los habia puesto la repulsa de Macias,
y de la venganza y precauciones que deberian usar contra el doncel antes
de que pudiera perjudicar a sus pérfidas intenciones. Después que
hubieron conversado largo espacio, tratd don Enrique de averiguar qué
hora podria ser. Mas fue imposible saberlo jaméas por su reloj de arena,
pues con la agitacion de las escenas de la noche, habiase descuidado
volver el reloj al concluirsele la arena; como buen astronomo, sin embargo,
paso a la cAmara inmediata que tenia vistas al soto, y reconocio que debia
haber durado mucho su coloquio con Ferrus, decidiéndose en vista de la
hora avanzado, que él se figuraba por las estrellas ser la de las cuatro, a
entregarse al descanso de que tanto tiempo hacia ya que gozaban los
demas pacificos habitantes del alcazar de Madrid. Iba ya a cerrar la
ventana para realizar su determinacion, cuando le detuvo de improviso un
extraflo rumor que oyo, el cual le parecid no poder provenir a aquellas
horas de causa alguna natural;, empero, permitanos el lector que demos
algun reposo a nuestro fatigado aliento.
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Capitulo VI

Ya se parte el pajecito
Ya se parte, ya se va,
Llorando de los sus ojos
Que gqueria reventar.
Topara con la princesa,
Bien oiréis lo que dira.

Rom. del conde Claros.

Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamente la espalda a su
esposa a la aparicion de Elvira, que habia acudido con tanta oportunidad a
atajar los efectos de su furor, la dejo toda llorosa en brazos de su
camarera, ignorante de cuanto habia pasado, ésta empled cuantos medios
estaban a su alcance para hacerla volver en si del estado de estupor y de
profunda enajenacion en que la habia puesto la desdichada escena que
con su injusto esposo acababa de tener. Sentdla en un sillén, donde no
daba muestras de vida la infeliz condesa, enjugo las lagrimas que habian
inundado en un principio su rostro, pero cuyo curso habia detenido ya el
exceso del dolor; la aflojo el vestido con que tan inutiimente se habia
engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero descortés y
refresco la atmosfera que la rodeaba con un abanico.

Al cabo de algun tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el efecto que
deseaba; comenzo la condesa a dar indicios de querer desahogar su
pecho oprimido, y de alli a poco rompié de nuevo a llorar amargas y
copiosas lagrimas, exhalando profundos gemidos acompafados de voces
inarticuladas, las cuales producia a trechos y a pedazos, en los huecos del
llanto, con un acento convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora
reconcentrado, que ninguna pluma de escritor o de musico puede
atreverse a representar en el papel.

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de coélera, como pierde
impetuosidad el torrente si, una vez roto el dique que le enfurecia, halla
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anchas y faciles salidas a sus ondas por la tendida campifia; mitigdse su
dolor, pero por largo espacio conservo indicios del enojo anterior, como se
echaba de ver en el movimiento de elevacién y depresiéon de su agitado
seno, semejante al mar, cuyas olas, mucho tiempo después de pasada la
borrasca, conservan, aunque decreciente, la inquietud que el huracéan les
imprimio.

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad, refirio a Elvira
cuanto con el conde le acababa de pasar, y fueron inatiles todos los
consuelos que su fiel camarera tratd de prodigarle. Revolvia en su cabeza
mil ideas encontradas: ora queria salir inmediatamente de aquella parte
del alcadzar que le estaba destinada y refugiarse a sus villas; ora intentaba
acogerse al amparo del mismo Rey, esperando de su justicia que
reprimiria los desordenes de su esposo y le impondria algun temor para lo
sucesivo, pues pensar en que ella consintiese en la separacion que el
conde manifestaba desear, era suefo, puesto que se habia casado
enamorada de Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba
hubieran sido bastantes a hacer odioso al mas perfecto de los hombres;
pero todos sabemos que la frialdad y el despego suelen ser incentivos
vivisimos del amor, y lo eran tanto mas en la condesa cuanto que,
habiendo vivido siempre don Enrique apartado de ella después de su
infausta boda, no habia dado jamas entrada al hastio que hubiera seguido
a una larga y tranquila posesion. Aguijoneaba, ademas, a la infeliz
condesa la saeta de los celos; en varias ocasiones habia sorprendido al
conde de Cangas en conquista o persecucion de algunas bellezas, y aun
una de las que habia considerado siempre como primer objeto de sus
obsequios era aquella misma Elvira en quien tenia puesta toda su
confianza; mas como tenia pruebas de que ésta se habia negado
constantemente a dar oidos a toda proposicion amorosa del de Villena, y
en la seguridad en que estaba de que cualquiera que a su lado viviese
habia de excitar los deseos de su esposo, queria tener mas bien por
camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la persona del conde no podia
dudar en manera alguna.

En esta ocasion se equivocaba la condesa en sus temores porque no un
amor adultero, sino la ambicion era quien a tan descortés procedimiento a
don Enrique obligaba. Empero ésta era la verdad: por una parte el amor,
que a pesar de los desdenes de Villena en su corazén duraba, y por otra la
creencia en que estaba de que solo proponia aquel rompimiento para
entregarse mas a su salvo a alguna nueva intriga amorosa, eran
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suficientes motivos para que nunca hubiese ella prestado su
consentimiento al propuesto divorcio.

Logrd por fin persuadirla Elvira a que se recogiese y tratase de poner un
paréntesis a su pesar en el suefio, dejando para el dia siguiente el resolver
lo que deberia hacerse. Hizolo asi la condesa, y Elvira se retir6 a la
camara inmediata, en donde se proponia esperar, al lado del fuego, a que
su sefiora se hubiese entregado completamente al descanso para seguir
su acertado ejemplo.

Sentdése cerca de la lumbre, después de haber dado las oportunas
disposiciones para que durante la noche no faltasen sus duefias del lado
de la condesa, y pusose a leer un manuscrito voluminoso, que entre otros
muchos y muy raros tenia don Enrique de Villena, por ser libro que a la
sazon corria con mucha fama y ser lectura propia de mujeres. Era éste el
Amadis de Gaula. Hacia pocos afios que su autor, Vasco Lobeira, habia
dado al mundo éste distinguido parto de su ingenio fecundo, y don Enrique
de Villena, por el rango que ocupaba en Castilla y por su decidida aficion a
las letras y relaciones que con los demas sabios de su tiempo tenia, habia
podido facilmente hacer sacar de €l una de las primeras copias que en
estos reinos corrieron. El caracter de Elvira simpatizaba no poco con las
ideas de amor, constancia eterna y demas virtudes caballerescas que en
aquel libro leia; hubiera dado la mitad de su existencia por hallarse en el
caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginacion ardiente un
retrato de Amadis cuya fe la hubiera lisonjeado mas que nada en el
mundo; era éste un mancebo generoso de la corte de Enrique lll, a quien
habia conocido desgraciadamente después que a Fernan Pérez de
Vadillo. Habiase casado, en verdad, ciegamente apasionada del hidalgo;
pero desde su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra historia, se
habia ensanchado considerablemente el circulo de sus ideas. Fernan
Pérez, por el contrario, era siempre el mismo que en otro tiempo habia
cautivado sin mucho trabajo el inocente corazon de la nifia Elvira; pero
ésta no era ya la amante que se habia prendado de Fernan Pérez; su
caracter se habia desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de
sensibilidad y de fogosas pasiones creado nuevamente en su corazon,
habia producido en su existencia un vacio de que ella misma no se sabia
dar cuenta. Se habia formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del
mundo real en que habitaba, sino de su exaltacion; y se complacia en
personificar este bello ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el
vulgo de los Caballeros de la corte de Enrique lll se distinguian. Uno entre
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todos habia avasallado ya su albedrio bajo esta personificacion, y Elvira,
juguete de la Naturaleza, que puede mas que sus criaturas, no sabia ella
misma que iba tomando sobre su corazon demasiado imperio un amor
ilicito y peligroso. Por desgracia, su virtud misma era su mayor enemigo; la
confianza en que estaba de que nunca podrian faltarle fuerzas para
resistir, la hacia entregarse sin miedo, con criminal complacencia, a mil
ideas vagas, que cada dia iban ganado mas terreno en su imaginacion.
Encontrabase, en fin, en aquel estado en que se halla una mujer cuando
s6lo necesita una ocasion para conocer ella misma y dar a conocer acaso
a su propio amante la ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un
incendio que ha crecido oculto e ignorado en la armazon de una casa
vieja, que no ha menester mas sino que descubriéndose una pequeia
parte de la techumbre que lo cubre, tenga entrada la mas minima porcién
de aire; entonces estalla de repente como un vasto infierno improvisado,
se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas y viene al suelo el
edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y desprevenido
propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la que a la triste Elvira mejor pudiera
convenirle; pero era tanto mas disculpable cuanto que en el siglo XIV no
habia muchos libros en que escoger, y pudiera darse cualquiera por
contento con divertir las horas ociosas por medio del primero que en las
manos caia.

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el sintoma
predominante de la hermosa camarera de la de Albornoz; y la soledad era
el gran recurso de su imaginacion. deseosa de empaparse sin reserva ni
testigos en la contemplacion de las seductoras ilusiones que se forjaba;
esta disposicion de animo no era, ciertamente, la mas favorable para la
virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que aquella misma noche,
fecunda de acontecimientos, debian colocarla.

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballeria en Espafia
conocido se entretenia la sensible Elvira, cuando sinti6é abrir la puerta del
salon, y una persona, que seguramente no esperaba, se presentd a su
lado, dandole las buenos noches con rostro alegre y maliciosa sonrisa.

—¢ Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas horas? Ya deben
ser cerca de las diez; vuelve a la cAmara del conde, si es que no te envia
COMO precursor, a anunciarnos nuevos pesares y desventuras.
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—Hermosa prima mia —contestd Jaime—, depon el enojo; de aqui en
adelante puedes volverme a llama tu querido primo.

—¢Qué novedades traes?

—Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don
Enrique, y esta noche misma le he suplicado que me permitiese volver al
lado de mi amada prima. jMe acordaba tanto de ti!

Una lagrima de sensibilidad se asom6 a los ojos de Elvira oyendo la
ingenua manifestacion del medroso pajecillo.

—¢ Y don Enrique te lo ha concedido?

—Por méas sefias que no he escogido la mejor ocasion; estaba tan
distraido y tan ocupado en sus... mira... se me figura que estaba en uno de
aguellos ratos en que dicen que tienen los hechiceros el enemigo... jJesus!

—iJaime! ¢ Quién te ha ensefiado a hablar asi de tu sefior?

—Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya estoy con mi
Elvira, que me confiard sus penas —afadié el paje tomando una de las
manos de la hermosa camarera.

—¢Qué anillo es ése? —exclam¢é ésta dejando el voluminoso pergamino
gue hasta entonces habia leido, para examinar de cerca el hermoso
brillante que relumbraba en un dedo del paje—. jJaime!

—ijAh! esto no se ve —qritd puerilmente Jaime, retirando y escondiendo su
mano—. jEsto no se ve! Es un regalito; a mi también me regalan, sefiora
prima, no es a vos sola a quien...

—Vamos, ven aca, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo; o si por
ventura tienes que acusarte de algun...

—iChitdn!, sefiora prima —interrumpio el paje con indignacion.

—ijAh! ya le tengo —qritd Elvira aprovechando para asirle la mano aquel
momento en que la pundonorosa irritabilidad del paje le habia estorbado la
precaucion—, ya le tengo.

—No, no me lastimes y te le daré —dijo el paje viendo que se disponia la
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interesante Elvira, tan nifio como él, a valerse de la superioridad que le
daban sus fuerzas para ver a su salvo el anillo; quitasele, en efecto, pero
echando a correr en cuanto Elvira le hubo cogido—, no me importa
—afnadio—; ¢qué veréis, sefora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso
sabréis quién me lo ha dado.

Equivocabase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que al principio habia
sido inducida sélo por mera curiosidad al reconocimiento de la alhaja, cuya
posesion no creia natural en el pajecillo, habia fijado notablemente en ella
su atencion, y examinaba al parecer alguna sefal o particularidad por
donde esperaba venir en conocimiento de su procedencia.

—No hay duda —exclamé sonrojandose como grana—, no hay duda; una
letra pierdo; pero seria mucha casualidad... esmeralda... e; lapislazuli... |;
brillante, b; rubi, r; amatista, a. Y luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis.
No hay duda.

El paje, que habia alborotado la sala con sus gritos y sus burlas al ver la
perplejidad de su prima, no se asombré poco al oir la extraordinaria y no
esperada explicacion que daba a la sortija; y tanto mas confundido quedo,
cuanto que creyd no haber sido en esta ocasion sino el juguete del doncel,
que se habia valido de él para manifestar a Elvira aquel su amor, de que el
malicioso paje tenia ya no pocas sospechas.

Nada mas comun en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras y
ese lenguaje amoroso de jeroglificos en motes, colores, empresas y
lazadas. Un platero de Burgos habia engarzado artisticamente, a ruego de
Macias, en un mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traduccion habia
acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento sin duda de su
corazon. Habia perdido la significacion de una piedra, cosa nada extrafa,
no hallandose ella muy adelantada en el arte del lapidario; pero en cambio
habia entendido la equivocacion del platero, que habia significado la v con
la b, inicial de brillante; ni el quid pro quo del platero ni el acierto de Elvira
tenian nada de particular en un tiempo en que no sabian ortografia ni los
plateros ni los amantes. El nimero, sin embargo, de las piedras, y la
colocacion de las conocidas, no dejaba la menor oscuridad acerca de la
intencion del que habia mandado hacer la sortija.

Quedéabale todavia a Elvira un resto de duda que a toda costa queria
satisfacer: en primer lugar no era ella la Unica Elvira que en Castilla se
encerraba, y en segundo, la alusion, que la habia puesto en camino de
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sospechar, no le daba, sin embargo, noticia cierta de quién fuese el que
usaba con ella semejante galanteria. Deseaba por una parte saberlo;
temia por otra oir un nombre indiferente.

—¢ Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te dé?
—¢ Y qué diria —dijo el astuto paje— el caballero que me le ha regalado?
—¢ Con que ha sido caballero?... —interrumpio Elvira.

—Y de los mejores y mas valientes de la Corte de Su Alteza.

—ijSanto cielo! —decia Elvira impaciente—. Jaime, yo te ruego que me
des sefas de él al menos, ya que no quieras decir su nombre.

—¢ Senas?

—Espera; dime primero —exclamo reflexionando un momento—, ¢cuando
te le ha dado y dénde?

Comprendio el paje al momento la doble intencién de esta pregunta, y se
sonrié malignamente viendo a Elvira cogida en su propio lazo, porque al
punto recordd que no podia saber la llegada del doncel.

—Hoy y en el alcazar.

—¢Hoy y en el alcazar? —repitié Elvira queriendo leer la verdad en los
ojos del paje—. jEntonces no puede ser! —dijo entre dientes, satisfecha ya
al parecer toda su curiosidad, dejando caer los brazos, inclinando la
cabeza y saliendo, en fin, de la ansiedad y tirantez en que estaba como
arco que se afloja. Sigui6 mirando, pero mas vagamente, el anillo,
haciendo con el labio inferior, que se adelant6 al superior, un gesto
particular entre distraida y resignada.

—ijAh!, jah!, que no lo acierta —exclamo en su triunfo el paje, victorioso—;
escuchadme, sefora adivina: es un caballero joven.

—Bien; déjame —repuso ella, sin prestar apenas atencion a la voz chillona
y triunfante del mozalbete.

—No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas, ensarta con
su lanza tantas como corazones con su hermosa presencia. Si monta a
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caballo, es el mas fogoso el suyo y lo domefia como un cordero; si se trata
de correr cafias nadie le aventaja; y en un torneo solo don Pero Nifio...

—Jaime, él no puede ser mas que uno —exclamé levantandose Elvira.

—Cierto que no es mas que uno —repuso el taimado paje, que se divertia
con su prima como el gato con el raton.

—¢ Ha venido? jAh! Ahora recuerdo que esta mafiana un caballero...
—¢ Quién? —contesto con cachaza el paje fingiendo no entender.

—NMira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas —qgrito furiosa Elvira—; marcha,
huye si temes mi...

—Bien, primita, lo diré: ése es...

—¢ Quién? —pregunto la atormentada belleza—. ¢ Quién? acaba o...
—El doncel de...

—Basta. ¢ Estas cierto?

Acordose de pronto el imprudente paje del especial encargo que de
guardar secreto le habia hecho el doncel, y no sabiendo las ultimas
mudanzas que en la situacién volvian infructuoso este cuidado, traté de
reparar el olvido de que la escena bulliciosa que con su prima traia era
causa y efecto.

—No me habéis dejado acabar, sefiora camarera. El rey don Enrique 11l no
tiene un solo doncel. Sabed que no os puedo decir mas. Ni una palabra
mas.

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no sacaria de él mas
partido que una honrosa capitulacion; lo mas que pudo recabar de él fue
que le dejase el anillo hasta que ella adivinase como pudiese su
procedencia; dejosele el pajecillo y se acabd la contienda entre los primos,
determinando que por aquella noche Jaime dormiria vestido en una
camara inmediata a la alcoba donde, casi vestida también, trataba de
reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose a desnudarse del todo por miedo
de que hubiese menester la de Albornoz sus consuelos en el discurso de
la noche.
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Bajése para esto a su habitacion, que debajo de la condesa caia, después
de haberse cerciorado de que ésta yacia profundamente dormida y de
haber dejado advertido a las duefas que la avisasen a la menor novedad
que sintiese su sefiora 0 que en aquella parte del alcdzar ocurriera.

Echdse después en su lecho, habiéndose despedido del paje, y en vano
procurd imitar a éste en la prontitud con que concilié el suefio reparador de
las fuerzas perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y procuraba
atarlas y coordinarlas entre si; empero agolpabanse todas a su
imaginacion ferviente; la condesa, la violencia de Villena, sus solicitudes,
la ausencia de su esposo, el Amadis, la indiscreta conversacion del paje,
las dudas que acerca del duefio del anillo habia dejado sin resolver
después de su inquieto dialogo, todo esto reunido y amasado junto de
nuevo en su mente, en medio del silencio y de la oscuridad de la noche, le
representaba un cuadro fantastico, lleno de objetos incoherentes, muy
semejante en la confusion a esos lienzos que entre nuestros abuelos tanto
se apreciaban con el nombre de mesas revueltas». Pero a proporcion que
el largo insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas y
entornando los parpados fatigados de Elvira, todas esas imagenes
confusas tomaron en su cerebro contornos informes y poblaron su suefo
de escenas parecidas a las que habian pasado por ella en el dia, y de
otras que, como combinaciones nuevas del choque de aquéllas, suelen
producirse por si solas en la imaginacion cansada de un calenturiento que
duerme, o de una persona habitualmente agitada por sensaciones
extraordinarias y que pasa por una larga y fatigosa pesadilla.
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Capitulo VIl

Helo, helo por do viene

El infante vengador,
Caballero a la jineta

En caballo corredor.

Iba a buscar a don Cuadros.
El venado le arrojo.

Rom. del inf. vengador.

Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos los habitantes de
Madrid y de su fuerte alcazar. No todos, sin embargo, disfrutaban del
suefio y del descanso, como hubiera podido cualquiera figurarse.
Podemos asegurar que don Enrique de Villena y Ferrus conversaban muy
animadamente en el laboratorio del hermético, como arriba dejamos dicho.
El enamorado doncel habia tratado inutilmente de conciliar el suefio, y se
habia entregado, desesperado ya de conseguirlo, a la mas profunda
meditacion, buscando en su cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese
descubrir a la de Albornoz el peligro inminente que la amenazaba. Bien
conocia que el aviso urgia, pues si antes de haber descubierto Villena su
plan lo tenia aplazado para el dia siguiente, era probable que tratase de
atropellar la ejecucion de sus ideas desde el momento en que habia hecho
participe de él al enemigo.

El doncel estaba determinado a dar su amparo a la de Albornoz, en primer
lugar por pertenecer a la orden de caballeria que principalmente se daba,
como se lee en Amadis de Grecia, «para defender las duefias y doncellas
que tuerto reciben»; orden por la cual «el que la profesa debe ayudar a las
duenas y doncellas fijas dalgo», como en el instituto de la Banda, fundado
por Alonso Xl, se contiene; orden, en fin, por la cual se advertia a los que
la recibian, como en el Doctrinal de caballeros consta al lib. 1, tit. 3, que «al
caballero o duefia que viesen cuitados de pobreza o por tuerto que
hobiesen recebido, de que non pudiesen haber derecho, que pugnasen
con todo su poder de ayudarlos». Agregabase a esta principal razon otra,
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si bien menos generosa y obligatoria, mas fuerte acaso que todos los
institutos y ordenes del mundo; a saber, cierta simpatia que con una
persona — ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba Macias en
todas sus acciones.

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles victimas del poder del
ambicioso conde, no por eso dejaba de conocer cuan dificultoso era, si no
imposible, introducir a aquellas horas un saludable aviso en la habitacion
de la condesa o de su camarera.

Después de largo rato de discurrir, en que desechd unas ideas, adoptd
otras, volvidé a desechar éstas y a adoptar y desechar otras ciento, fijose,
por fin, decididamente en una que debi6 de parecerle la mejor y la menos
arriesgada de ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a
Hernando, que sordamente roncaba, para no ser conocido en la
expedicion que premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera del alcazar la
madrugada que a largos pasos andando se venia; endosdse un basto
sayo de montero de su criado, su gorro de lo mismo, su tosco tabardo de
pafio buriel, ciii0 la espada, y tomando debajo del brazo un objeto que,
como trovador, siempre llevaba consigo, saliése pasito de su estancia y sin
ser sentido llegd hasta la puerta exterior del alcazar, evitando por
corredores y patios conocidos de él las centinelas interiores, que hubieran
podido interrumpir su proyecto; pero, llegado alli, estuvo tentado varias
veces de volver a su aposento y desistir de su empresa, cuando se oyo
dar el ¢quien va? del ballestero encargado de la guardia de aquel punto.

—Un caballero que desea salir.

—Atras, jvoto a Santiago! —le respondié una voz ronca del vino o del frio
de la noche—. Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando esta un
cristiano deseando el relevo para calentarse.

No habia meditado el doncel este inconveniente; no quedaba, sin
embargo, mas remedio que desistir y abandonar a la condesa a su destino
o descubrir su clase de doncel de Su Alteza, y como tal lograr que se le
abriesen las puertas. Calculando que de todas suertes habria de saberse
al dia siguiente su entrada en el alcazar, puesto que ya no podia por
entonces pensar en volverse a Calatrava, decidiése al segundo partido
prontamente; hizo llamar al jefe del pequefio destacamento y no tardé en
oir su voz, que denotaba el mal humor de un hombre a quien se ha sacado
intempestivamente del suefo para cumplir con un deber.
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—Por la Virgen de Atocha, vive Dios —exclamé observando y dejando ver
su oblonga figura—, que he de escarmentar al borracho que a estas
horas...

—NMirad lo que hablais —interrumpié Macias al oir hablar de si, como
quien esta debajo de una campana, a aquel amalgama de gordura, de
bestialidad y de suefio.

—¢ Quién sois, voto va, el que hablais tan gordo? jAah! —prosiguid
bostezando.

—Por Santiago, ya os debia haber conocido en lo que tenéis de comun
con los jabalies de El Pardo. ¢ Sois vos, Bernardo?

—¢ Quién es, repito, por las muelas de santa Polonia, quién es el que me
conoce tan a fondo?

—Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asuntos del servicio
del Rey...

—¢ Doncel? Metedme el dedo en la boca; mas traza tenéis que de doncel
de don villano —repuso el ingenioso Bernardo a caza del equivoquillo—. El
vestido...

—iVoto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolencia si
insistis en faltar al respeto al... Pero oid —afiadi0 acercandose a su
oido—, ¢conoceéis a Macias? Miradle aqui.

—iBallesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de agua fresca;
dice que es un hombre que esta en Calatrava. Voto va el santo patron del
suefio que, o ha trasegado de la botella a su estbmago mucho del tinto, o
es hechicero.

No pudo sufrir ya mas tiempo el doncel el impertinente responder del
ballestero; y asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevile sin dejarle
gafiir, ni aun para pedir socorro a los suyos, hacia un farol que cerca de
ellos ardia, y ensefiandole entonces su rostro descubierto:

—¢ Conocéisme, don Bellaco, portero de los infiernos y hablador que Dios
no perdone? ¢Conocéisme? ¢O habéis menester todavia que os abra yo
los ojos con el puiio?
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Abria el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa de comprender
como podia salir del alcdzar un hombre que no habia entrado en él, pues
lo creia en Calatrava; hubo, sin embargo, de convencerse, y tendiendo
entonces la pierna hacia atrds y descubriendo su cabeza, pidié mil
excusas al doncel, y fue preciso que éste pusiera treguas también a sus
disculpas y cortesias como a sus impertinencias, sin lo cual nunca se
hubiera visto donde por fin se vio, es decir, en medio del campo y
recibiendo sobre si una menuda lluvia que a la sazén comenzaba a caer,
lo cual, afladido a la persecuciéon del cerbero del alcazar, no era del mejor
aglero para nuestro osado doncel, que dejaremos rodeando los altos
muros de la fortaleza para dar cumplimiento a sus caballerescos proyectos.

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversacion de don
Enrique con Ferrus y la salida del doncel se verificaban en el alcazar a una
misma hora, dormia inquietamente y luchando con los fantasmas que su
imaginacion le representaba, la hermosa Elvira, que en su lecho, medio
desnuda, dejamos. Habiase quedado con sdlo un vestido blanco; cubriale
éste desde la garganta hasta los pies, que, desnudos, parecian dos
carambanos de apretada nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba
sus hombros, su seno, su talle y por algunas partes su cuerpo entero; una
mano pendia del lecho, y la opaca claridad de la luna que penetraba por
entre las nubes, no muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por el calor
de la estacion, la hacia aparecer un verdadero ser fantastico, como la
hubiera sofiado un amante deseoso de una ocasion.

Su seno y su respiracion interrumpida denunciaban la inquietud de su
descanso y el trabajo de su imaginacion aun en el suefio.

Fuese casualidad, fuese porque era el que mas habia dormido, el paje fue
el primero que a un extrafio rumor que en aquellas inmediaciones se oy0,
hubo de interrumpir el reposo en que yacia. Un ladd suave y diestramente
pulsado adquiria nueva dulzura del silencio de la noche; oyolo primero el
paje entre suefos, pero la realidad tomd en su fantasia la apariencia de
una representacion ficticia y se creyd transportado a algun sabado de
hechiceras, que era la especie de gentes que él mas temia. Habia
templado algun rato el musico, para llamar la atencion, pero sin ser oido
de nadie; y cuando el paje echd de ver la aventura, y cuando don Enrique
habia notado la musica que le habia obligado a no cerrar su ventana,
como arriba dejamos dicho, habia cantado ya con melodiosa voz, si bien
varonil, las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llev) el viento antes que
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fuesen para nadie de provecho a que sin duda aspiraban:

En el almenado alcazar

Duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

Te forja un conde cristiano.

Alza y parte, desdichada,

Primero que veas relumbrar su espada.
Vela tu, si Zaida duerme,

Oh dulce sefiora, mia.

iGuar del conde que la acecha!

Que un caballero te avisa.

Alza y parte, desdichada,

Primero que veas relumbrar su espada.

Al repetir estos dos ultimos versos del estribillo fue cuando el paje,
elevando la voz, llamé a la hermosa Elvira.

—¢ Ois, discreta prima?

—iCielos! —exclamd Elvira sentandose sobre el lecho—. (A estas
horas?...

—No he podido entender la letra...
—QOigamos, que prosigue.

Volvia efectivamente a empezar de nuevo el musico, despechado de no
advertir ninguna sefal de inteligencia en las bellas a quienes advertia su
propio riesgo. Repitid, pues, la ultima copla, que hizo un efecto bien
diferente en el paje que en su alterada prima, que aun no habia vuelto
enteramente en si de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
prestando la mayor atencion desde su camara escuchaban.

—Ferrus —dijo don Enriqgue a la mitad de la copla—, desde aqui no
podemos ver quién es el musico que tan delicadamente se viene a
regalarnos los oidos a deshoras de la noche; el angulo saliente del alcazar
nos impide reconocerle, y aun su voz llega aqui tan desfigurada que es
imposible entenderle.
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—¢ QUué quieres, pues, sefior? —contesto Ferrus.

—Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospechas; jvoto a
Santiago que si fuesel... Escucha, Ferrus: baja al soto lo mas de prisa que
pudieres...

—¢ Yo, sefior? —interrumpid Ferrus con algun sobresalto.

—En el acto, Ferrus; ni una palabra mas, y quiero darte instrucciones
acerca de lo que en todos casos deberas hacer.

No habia medio de replicar a una orden tan positiva; oy0 Ferrus las
instrucciones que le daban y se propuso no traspasar los limites del
puente levadizo sin llevar consigo a cierta distancia alguno que otro
ballestero del destacamento de la puerta para que le guardase las
espaldas contra el musico, que podia no gustar de que saliesen a
escucharle al claro de la luna.

—iCielos! —exclam¢ la agitada camarera saltando del lecho al oir las
primeras palabras de la letra—. Conozco la voz. ¢Es cierto, pues, que ha
vuelto de Calatrava? ¢Suefio todavia? Mas ¢ qué sentido encierran esas
palabras? jEl conde, un caballero te avisa! jEntiendo, entiendo!

El masico, que oy6 aquel rumor en la habitacion donde sabia que habitaba
Elvira, clavo los ojos en la ventana, abierta ya de par en par: distinguié un
leve contorno blanco, que parecia salirse del mismo fondo de las tinieblas,
como nos dicen que sali6 el mundo del caos; olvidd la prudencia que
debiera haber sido su norte y no pudo resistir a la tentacion de poner en su
carta una posdata para si.

Volviendo a preludiar en su instrumento, afiadio a las dos ya cantadas la
siguiente estrofa:

iPluguiera a Dios que pudiese
librarse asi el caballero

Que tienes, sefiora mia,

Entre tus cadenas preso!...

Al llegar aqui no pudo Elvira contener mas tiempo el sobresalto y la
agitacion que la ofuscaba: jBasta!, oyo decir el caballero, jbasta, trovador
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imprudente! a una voz que resond en su oido como la campana de la
poblacion inmediata en el del caminante perdido, y oyé en pos cerrar con
un jay! doloroso la ventana.

Mas no tardd mucho en volverse a abrir. Ceso6 de pronto el ladd; el musico,
cuyo bulto habia visto hasta entonces Elvira al pie de su ventana, habia
mudado entretanto de sitio o habia obedecido a la voz celestial; un ruido
como de voces ofensivas y alteradas se oy6 un breve instante; sucedid un
confuso ruido de armas, el cual ceso de alli a poco; sacé Elvira la cabeza
por entre los hierros de la reja, como saca el cuello del agua el infeliz,
asido de una tabla, que se siente ahogar en medio del mar; un prolongado
gemido se siguio al silencio, y retumbo el ruido hueco y resonante de un
cuerpo armado que cae en tierra cuan largo es.

Helose la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era todo oidos,
pues nada alcanzaba a ver. Un momento después oyé el ruido de un
hombre que monta a caballo y parte aceleradamente.

—ijlnfelizl —exclamé Elvira después de un momento de pausa glacial; pero
un nuevo rumor la obligd a prestar atencion.

—¢ Donde esta? —dijo una voz de hombre que sobrevino de alli a poco.
—iQué sé yo! jVoto a tal? ¢No le oisteis por aqui? —respondi6 otra.
—Debi6 caer.

—Y también debid levantarse.

—O debieron levantarle; segun yo oi, no quedd muy bien parado.
—Volvamos, y el diablo le lleve.

—Llévele en buen hora. jAh!

—¢Qué es eso? ¢, 0Os caéis?

—\Voto a tal que con el lodo esta el piso que parece marmol. Heme caido.

—¢Con el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la luna. Por el alma
del cobarde, que es el diablo quien le ha llevado o el hechicero, porque
aqui ha dejado... toda... su... vida...
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—¢ Qué decis?

—¢ No veis como os habéis puesto?

—¢ De qué?

—iDe sangre, voto a tal' jY que esto pase por alguna desvanecida!

El didlogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz Elvira, que
por los antecedentes que tenia no podia prescindir de ver claro en este
desdichado asunto; cada palabra retumbaba en su alma como el golpe del
martillo que hace entrar a trozos la cufia en la madera; asi entraba la
horrible realidad en el alma de Elvira. Pero al oir la palabra sangre un
estremecimiento involuntario la sobrecogio; la atmdsfera pesé como plomo
sobre su cabeza al resonar en el aire el amargo reproche con que la frase
concluyd; un jay! penetrante se escapd de su pecho desgarrado; dio
consigo en tierra, privada de sentido la triste camarera, sonando su cabeza
sobre el pavimento como piedra sobre piedra, y nada volvié a oir.

Llegé el ay dolorido a los oidos de los dos que hablaban, y era,
efectivamente, tan penetrante e inexplicable, que no sélo en aquel siglo de
ignorancia, sino aun en éste, mas de un valiente hubiera temblado al
escucharle a aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de dénde saliese, y
sobre el pedazo de tierra que acababa de ser teatro de una muerte, segun
todas las apariencias.

—¢ Has oido? —dijo uno al otro—. jCuerpo de Cristo! Aqui ha quedado su
alma para pedir venganza a todo el que pase; ese grito no es de persona;
huyamos.

—Huyamos —repuso el compafiero, y sonaron un momento sus pasos
precipitados al rededor del muro. De alli a un momento nada se oia ni
dentro ni fuera ni en las inmediaciones del funesto alcazar.
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Capitulo IX

Ese caballero, amigo,
Dime tu qué sefias trae.

Cancion. de Rom.

La hora del alba seria cuando el famoso caballero dor Enrique de Villena,
cansado de esperar inutiimente a su juglar, a quien habia comprometido,
como sabe el lector, en el misterioso y nocturno acontecimiento de la
vispera, vacilando entre mil ideas confusas, habia entregado al descanso
sus miembros fatigados. Ni el miedoso juglar habia vuelto, ni él, desde el
punto en que le enviara a explorar quien fuese el musico, habia tornado a
oir mas que el confuso ruido de las armas de los desconocidos
combatientes. No habiendo querido dar sospechas a nadie en el alcazar
de que pudiera tener la menor parte en los sucesos que él se figuraba
haber ocurrido, no se habia determinado ni a salir en persona a reconocer
el estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus pacificos sirvientes.
Habiale, entretanto, sorprendido el suefio en medio de la encontrada lucha
de sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se habia reclinado
en su rico lecho, determinado a esperar el dia y con él la aclaracién de los
acontecimientos de la noche. El sol, sin embargo, que a mas andar se
venia, amaneciendo por las doradas puertas del Oriente, daba la sefal a
caballeros y escuderos de tornar a las obligaciones diarias, porque en la
época de nuestra narraciéon no se habia introducido aun la moda regalona
de perder las gentes principales las horas mas hermosas del dia en el
mullido y caliente lecho.

La camara principal del sefior de Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete
alquimistico (cuya entrada no era a todos permitida), presentaba un
aspecto imponente, tanto por el lujo y afectacion con que se hallaba
alhajada como por las diversas personas que en ella se veian reunidas,
esperando a que se dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre
pariente de Enrique lll. Gentileshombres, caballeros y escuderos de su
casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes, conversaban en diversos
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grupos, pendientes del menor ruido que pudiera anunciarles la deseada
presencia de su sefor. Notabase solo la falta de dos personas, y no se
oian mas que preguntas misteriosas sobre su extrafia ausencia.

¢, Qué era del primer escudero? ¢ Qué del juglar?
—¢,Qué puede causar la tardanza de Fernan Pérez?

—Por el sefior Santiago que es cosa dificil de comprender. Cuando
volviamos anoche de la batida, él se adelantd con un solo montero y se
separo de nosotros. Desde entonces no le volvimos a ver.

—Si —reponia otro—, apostaria la mejor pieza de mi arnés a que fue a ver
bajo las ventanas de su amada esposa si andaban moros en la costa.

—Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso.
—iDios me perdone! Como un moro.

—jOh! entonces —decia un tercero— ya se explica su ausencia. Habra
tardado en conciliar el suefio... al lado de su dama...

—iChiton! La puerta de la camara se ha abierto.
—Es el camarero.

—EI camarero, el camarero —repitieron varias voces por lo bajo. Fijaronse
las miradas de todos en Rui Pero, quien con la mayor inquietud pregunto:

—¢No ha venido aun Ferrus? Su sefioria pregunta por su juglar.

—Estara haciendo alguna trova o pensando algun donaire —dijo el mas
atrevido de los caballeretes.

—Cierto que comienza su tardanza a inquietarme —dijo Rui Pero. Y
acercandose a los principales personajes de aquella corte—: Su Seforia
no se ha desnudado esta noche; Fernan Pérez no aparece; Ferrus tarda...
—Iles dijo misteriosamente—; temo grandes novedades. Voy a prevenir a
Su Sefioria —afadio en voz baja, y se entré.

Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la camara; pero no
tardé mucho en venir a interrumpirlas la presencia del primer escudero.
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—Dios nos dé su bendicion —dijo en entrando— al comenzar este dia —y
se santigué devotamente.

—Dios nos la dé —repitieron los circunstantes, e imitaron, como en las
cortes se usa, la accion del valido—. Bien venido sea el escudero de Su
Sefioria —exclamaron después.

—Bien venido, si, y bien despierto; la trasnochada me ha hecho ser
indolente. Vuestras mercedes me daran licencia que entre a tomar las
ordenes de nuestro amo. Ya hace rato que debiera estar a su lado.

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde en persona, a
quien acompafaba su fiel camarero. Hizose, como los demas, a un lado
respetuosamente Fernan Pérez; y el conde, que le habia visto antes que a
otro alguno, disimulandolo sin embargo, como para castigarle de su
tardanza, dirigi6 comedidamente la palabra a sus principales cortesanos,
después de las ceremonias y formulas de uso.

—Caballeros —dijo el conde—, asuntos de alguna importancia me obligan
a separarme de vuestras mercedes. Podréis esperarme en la antecamara
de Su Alteza, adonde no tardaré en seguiros. Fernan Pérez, quedaos.

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre si por lo bajo,
dejaron la camara desocupada, no muy contentos con el frio recibimiento
del distraido conde de Cangas y Tineo.

—Y bien. Fernan Pérez —dijo a éste luego que quedaron solos— supongo
que habéis encontrado en completa salud a la hermosa Elvira.

—Esa pregunta, sefior...

—iOh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el servicio de una
hermosa y el de un conde. Voy viendo que os debo de armar caballero,
porque ya, sin serlo, cumplis perfectamente con la orden de caballeria. ¢ A
gué hora habéis entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque
dentro y fuera del alcdzar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya estamos
solos, Vadillo. ¢ A qué hora habéis entrado?.

—Podrian ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas.

—¢Las cuatro? A esa hora... ¢no habéis visto a la entrada a Ferrus?

85



—~Qjala, sefior, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo que he visto.
—¢ Peor? Explicaos presto.

—Y peor lo que he oido.

—¢ Habéis oido?

—Volvia, sefor, de la batida, como me dejaste mandado, a la cabeza de
los caballeros y monteros de tu casa; al llegar al alcazar habiame
adelantado algun tanto para hacer la sefial de que nos echaran el rastrillo,
cuando crei oir hacia cierto punto del alcazar, pero de la otra parte del
foso, un laud asaz bien templado.

—Segquid, Vadillo.

—Parecidme mal que a tales horas se diesen serenatas hacia la parte
precisamente del alcazar que habita...

—Seguid.

—Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la masica habia cesado; pero
un hombre que rodeaba el muro exterior, y que a la sazén se hallaba
debajo de las ventanas de mi sefiora la condesa...

—iVadillo!

—De Elvira, sefior... Perdonad si mi lengua... jmaldita sospecha! ahora
caigo en que... Aquel hombre, pues, no me parecio bien, y le acometi.

—Por Santiago que acertaste. jEs mi hombre! ¢ Era el masico?
—Sin duda, puesto que por alli otro alguno no se veia.
—¢ Se defendio?

—Traté de defenderse y traté de hablar; pero mi venablo no le dio todo el
espacio que él quisiera. Le disparé y cayo.

—¢ Cay0? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualara tu servicio.

—Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposible; habia llovido,
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y él cayo6 en el fango; mi venablo le habia pasado por la frente, y su cara
estaba llena de lodo y de sangre; la oscuridad, ademas, y mi turbacion no
me permitieron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no debia de estar
muerto adn, pues latia su corazon y se quejaba. Deseoso de saber quién
fuese el musico que a aquellas horas osaba comprometer el honor de las
duefias del alcazar, atravesélo en mi caballo; sin embargo, antes de entrar
lo encomendé al cuidado del montero que se habia adelantado conmigo;
respondidme de su seguridad. Fui a dar érdenes para hospedar a la gente
de la batida, y ahora sélo espero las tuyas, gran sefior, para reconocer al
insolente trovador,

—iAh! ¢ No sabéis aun quién sea?

—So0lo sé que no esta herido de muerte; pero el montero al anunciarmelo
afiadio que el maestro a quien habia recurrido, al hacerle la cura, habia
encargado que no se le viese ni hablase. Crei, pues, del caso esperar a la
mafiana. Parecidme, sin embargo, joven y gallardo mancebo.

—El es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero. Vadillo, es
preciso tenerle a buen recaudo.

—¢ Condcesle tu entonces, gran sefor?

—Si, le conozco; tu le conoceras también. Necesito sin embargo a Ferrus.
A esa misma hora de las cuatro le envié a reconocer al musico; de
entonces aca ha desaparecido. El villano cobarde ha tenido miedo sin
duda; acaso luego se aparecera y creera desarmar mi enojo con alguna
juglaria. Entretanto Rui Pero est4 en el encargo de encontrarmelo muerto
0 Vivo. Sus orejas serviran de pasto a mis lebreles si ha cometido villania,
por Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso no perder tiempo; supuesto que
estd en nuestro poder quien pudiera Unicamente desbaratar mis planes,
dentro de una hora he de quedar servido. Hernan Pérez, ¢tenéis valor y
resolucion?

—Dispon, sefior, de mi vida.

—Venid conmigo; prontitud y secreto.
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Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero, y atravesando
apresuradamente las galerias del alcazar, se dirigieron a las caballerizas
del conde; dieron alli varias ordenes, al parecer de la mayor importancia, y
separaronse en seguida. ElI primer escudero buscé y hablo
misteriosamente a algunos escuderos de la casa de Su Sefioria. El
movimiento y el sigilo con que ciertos preparativos se hacian,
pronosticaban algun proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse de
nuevo el conde y su primer escudero, y en otra secreta conferencia aquél
parecio dar a éste instrucciones de grave peso, después de las cuales se
dirigieron entrambos, seguidos de los escuderos y armados que para su
plan habian escogido, y desaparecieron entrandose por la camara de don
Enrique. Nada se trasluce en las crénicas del objeto de aquellas ignoradas
conferencias. El lector, sin embargo, si presta un poco de paciencia, podra
tal vez adivinarlo por sus prontos resultados.
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Capitulo X

Mate el conde a la condesa,
Que nadie no lo sabria,

Y eche fama que ella es muerta
De un cierto mal que tenia.

Rom. del conde Alarcos.

Cuando Fernan Pérez de Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del
montero, se apresuré a desvanecer las sospechas que en su alma
comenzaban a nacer acerca de la duefia a quien podria haber sido la
serenata dedicada. Era evidente que el trovador se hallaba debajo de las
rejas de dofia Maria de Albornoz; ¢rondaba, empero, a la condesa? ¢Era
acaso Elvira el objeto de tan intempestiva musica? La conducta
irreprensible de la condesa y de su esposa las ponian en cierto modo a
cubierto de cualquier juicio temerario. Los maridos, sin embargo, que nos
lean, no extrafiaran que el celoso escudero fabricase en el aire mil castillos
fantasticos hasta la completa aclaracion, por lo menos, de sus terribles
dudas.

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a su hermosa
prima, se habia levantado y habia conseguido hacer que ella volviese en si
de su aturdimiento, golpeando a su cerrada puerta y preguntandola si
necesitaba algun auxilio, y cuél era la causa de aquel jay! doloroso y del
extraordinario ruido que acababa de oir.

Repusose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al paje, manddle que
se retirase a su lecho, y aun le traté de visionario y de curioso
impertinente. A lo de curioso tenia el pobre Jaime que responder, pero en
cuanto a lo de visionario, €l sabia muy bien que no habia sofiado lo que
realmente habia oido, y si obedecié por entonces, no fue sin reservarse el
derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo. Elvira, satisfecha con
el silencio del paje, torné a escuchar, pero no oyendo ruido alguno que
pudiese ponerla en camino de dar con la verdad de lo sucedido, volvidse al
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lecho también; de suerte que a la venida inesperada del celoso escudero,
pudo disimular convenientemente la reciente turbacion. Después de las
primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca de aquella
imprevista llegada, en balde tratd6 Fernan Pérez de sondear mafiosamente
el alma de su avisada esposa. Nada habia oido, nada sabia de cuanto a
Vadillo traia inquieto. Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra
ocasion mas favorable la satisfaccion de sus deseos. Concilié el suefio de
que tanta falta tenia, y cuando despertd se vistio apresuradamente, y
despidiéndose de su amada esposa, se dirigi6 a la camara de don
Enrique, como arriba dejamos indicado.

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca del oscuro
sentido de las trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil préximas
desventuras; determiné dar aviso a la condesa, quien habia oido muy
confusamente los sucesos referidos. Antes, empero, de dar este
importante paso, llamo al paje y le dijo cdmo era inatil que guardase por
mas tiempo el secreto de la venida del caballero de Calatrava, puesto que
ella lo habia reconocido; afiadidle que importaba mucho a la seguridad de
su sefora la condesa saber cual habia sido el desventurado lance de la
noche, y hablar al caballero, si habla quedado de él con vida y libertad,
para que le aclarase sus misteriosos avisos; prometio el paje indagar
cuanto hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su querida prima,
como por el interés que en las cosas del caballero trovador se tomaba.
Salid, pues, en busca de él, resuelto a no volver mientras no diese con él y
no le indicase el deseo de la condesa, de agradecerle su fina amistad e
implorar al mismo tiempo su proteccidon y amparo, si algo sabia que fuese
en contra de ella o de los suyos.

Mas tranquila después de esta primera diligencia, acudio la triste Elvira a
la camara de su sefiora, a quien encontré levantada, pero no repuesta de
las terribles escenas de la vispera. No contribuy6 a aquietarla lo que Elvira
le refirio, y entrambas a dos determinaron vivir con cautela, no dudando
que las palabras del trovador tuviesen alguna relacién con los proyectos
que el irritado conde habia dejado traslucir la noche antes en medio de su
colérico arrebato contra su inocente esposa.

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las nocturnas trovas
encerraban, y aun mas quisiera traslucir quién podia ser el caballero
generoso que tan bien informado se hallaba de las asechanzas que contra
ella se prevenian y que tan singular interés por su seguridad tomaba. No
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eran pequefias, por otra parte, las zozobras y la duda que a entrambas
nuestras heroinas agitaban acerca de los resultados de la desgracia que al
caballero le habia acarreado su generosidad.

Era para Elvira evidente que poco después de haber callado el
desventurado cantor, le habia sobrevenido un trance de armas; la caida de
un cuerpo habia resonado luego funestamente en sus oidos y en su
corazén, y el silencio y la duda habian sucedido a la catastrofe. Era de
presumir que el muerto o herido fuese el masico; pero era imposible saber
nada a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corria entretanto el tiempo, si
bien no tan aprisa como al desgraciado que espera le suele comunmente
convenir, y el paje no daba noticias de su persona.

Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran formar una idea
aproximada de la penosa agonia de la de Albornoz y Elvira, porque idea
exacta de ninguna manera la podran concebir.

—¢ Has oido? —preguntaba en medio del mayor silencio la condesa.

—ijEs Jaime! —respondia Elvira—; mas no, no suena nada —afiadia
después de un momento de inutil expectacion.

—Ahora... ahora si —exclamaba de alli a un rato la condesa.
—Si; ahora; pasos son, y pasos acelerados...
—De muchacho.

—Jaime, Jaime es... ahora si... —repetia Elvira atenta a la puerta, los ojos
fijos en sus batientes hojas y palpitandole el seno aceleradamente con el
movimiento de las olas azotadas por la brisa; veiala abrirse ya, se medio
incorporaba en su asiento, entreabria los labios para hablar a Jaime... La
puerta, sin embargo, cerrada, fija, inmévil como una pared. Los pasos se
alejaban, apenas se oian. Nada ya.

—Seria algun criado que pasaba.

Una vez, en fin, la puerta se movié al morir en ella el ruido de los pasos;
todavia no se podia ver al que iba a entrar; parecia sacudirse lo bastante
para dar paso al paje, que era sin duda el que iba a entrar, la condesa y
Elvira undnimemente inspiradas de uno de esos raptos del primer
momento, tan comunes e irreprimibles como inexplicables en las mujeres,
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habian gritado:
—ijJaime!, entra, Jaime.

Abriése por fin la puerta enteramente y entré don Enrique de Villena. Hay
una inclinacion natural en el que espera a creer que nadie puede venir sino
el esperado; nada tienen, pues, de particular el asombro y la repentina
frialdad de la condesa y su camarera al ver echado por tierra tan
inesperadamente todo el aéreo castillo de sus fantasticas esperanzas.
Miraronse una a otra en el primer momento de estupor; el lector hubiera
adivinado en sus semblantes infinidad de ideas que bullian en sus
imaginaciones y que por la vista se cruzaban, se comunicaban, se
hablaban, se refundian en un solo objeto de entrambas comprendido sin
mas verbal explicacion.

Examiné un momento don Enrique de Villena las cambiantes fisonomias
de la sefiora y su camarera.

—Bien veo —dijo pausadamente después de un momento— bien veo,
dofia Maria, que no esperais a vuestro esposo. ¢Pudiera yo merecer
vuestra confianza hasta el punto de saber cual interés os liga al
imprudente paje que ha abandonado de una manera tan imprevista mi
envidiado servido? ¢ Callais? ¢Me conservais rencor aun por la escena de
anoche?

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de reconvencion que no
pudo menos la ilustre victima de manifestar a las claras en su semblante
su singular asombro. Tenia, efectivamente, el de Villena gran facilidad
para revestir la mascara que a sus fines mejor convenia. Nadie hubiera
reconocido en sus modales y palabras al tirano esposo de la vispera.

—¢No queréis, sefior, que extrafie tan singular mudanza en vuestras
acciones? ¢ Debo creeros o prepararme para otra?...

—Basta, dofia Maria; ¢es posible que no acabéis de conocer los
sentimientos de don Enrique de Villena? No negaré que pudierais estar
justamente ofendida; pero vengo a reclamar mi perdén. He pensado mejor
mis verdaderos intereses, he reconocido mi error; vuestras virtudes me
han hecho abrir los 0jos; si sois la misma que habéis sido siempre, Elvira
puede ser testigo de nuestra reconciliacion.
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—iDon Enrique! —exclamo alborozada la de Albornoz. Mir6, sin embargo,
a Elvira como para preguntarla con los ojos si podria creer en la sinceridad
de las palabras del conde. Elvira bajé los suyos y dejo sin respuesta la
muda interrogaciéon de su sefiora.

—Desechad las dudas, dofia Maria. Vengo a datos una prueba positiva de
mi afecto. Espero que esta noche os presentaréis brillante de galas y
preseas en la corte de Enrique Ill. Quisiera que vencieseis en esplendor a
todas vuestras émulas, y que la corte toda, a quien hemos dado harto
motivo de murmuracidon con nuestras anteriores contiendas, presenciase
los efectos de nuestra nueva alianza. ¢, Dudais ain?

—Esta duda, seiior —repuso la de Albornoz—, puede seros garante del
deseo que en mi alma abrigaba de veros, por fin, esposo algun dia. jAh! si
vuestro amor, si esta reconciliacion fuesen una nueva arteria, si fuesen un
lazo...

—iMaria!

—Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfianza; si esta paz
aparente fuese soélo la calma precursora de nuevas borrascas, seriais bien
cruel y bien pérfido caballero. ¢Qué gloria podria prestarle al ledn el jugar
con la inocente y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique;
perdonémosnos entrambos. Oid, empero. Si sOlo intentais divertiros a
costa de mi loca credulidad, Dios confunda al malsin, abandone la Virgen
Madre al engafador de las damas y el buen Santiago al mal caballero.
Apodérese el angel malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo
las penas todas de los condenados al fuego eterno. He aqui mi mano y mi
amor, don Enrique.

Las ultimas palabras enérgicas que la de Albornoz habia pronunciado con
toda la entereza de la virtud y el entusiasmo de la inspiracion habian
hecho bajar los ojos al imperturbable don Enrique; un estremecimiento
involuntario le habia cogido desprevenido, y estrech6 la mano de la de
Albornoz, diciendo balbuciente y confuso:

—Ved aqui la mia; el cielo sabe la verdad de mis palabras.

Abrazaronse los consortes en presencia de la asombrada Elvira, quien,
acostumbrada a la tactica de don Enrique, no hacia sino examinar su
semblante como buscando en sus facciones y en el mas insignificante de
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sus gestos pruebas contra sus palabras. La de Albornoz, deslumbrada por
su mismo deseo y su amor al conde, se entregaba mas facilmente a la
esperanza de ver, por fin, su suerte mejorada. ¢No era, por otra parte, muy
posible que sus virtudes hubiesen hecho realmente en don Enrique el
efecto que éste acababa de suponer? Nada hay mas facil que hacernos
creer lo que con vehemencia deseamos. La de Albornoz tragd, pues, el
cebo y el anzuelo.

—Repuesto don Enrigue de su primera turbacion, no perdoné medio
alguno de inspirar confianza a su esposa; las palabras mas tiernas fueron
por €l prodigadas y las mas vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante
no hubiera dicho mas que el hipdcrita marido.

Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la camara de dofia
Maria de Albornoz, cuando la puerta misma que el dia antes habia
proporcionado a don Enrique retirada, se abrid6 con admiracion de los
circunstantes, y se aparecieron seis figuras fantasticas, que un hombre del
vulgo hubiera llamado entonces seis endriagos. Venian armados, al
parecer, de pies a cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la
armadura traian, y cuya capucha cubria su cabeza y rostro, a manera de
los que usaban los almogavares, no permitian ver quiénes ni qué especie
de hombres fuesen.

Suspensas quedaron a tan extrafia aparicion dofla Maria y su camarera,
mirabanse alternativamente, y miraban luego con atencion exploradora a
don Enrique, deseosas de reconocer en su fisonomia si se presentaban
los intrusos alli por su orden o si tendrian ellas motivo para temer algun
nuevo peligro.

—iVive Dios! —exclam6 don Enrique levantandose—; ¢ quién es el osado
gue os envia? ¢Quién se atreve a interrumpir de un modo tan incivil las
conversaciones del conde de Cangas y Tineo? Salid fuera y...

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que parecia ser el jefe
de ellos desenvainé una espada, a cuya sefial se acercaron los demas con
sendos pufales a las aterradas damas, todo sin proferir una palabra.

—iDon Enrique! —exclamé la de Albornoz arrojandose a sus pies vy
estrechando sus rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya de la
vaina, parecia protegerla de todo extrafio acometimiento.
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—Traicion, sefiora —qgritd Elvira—; traicion; jnos han vendido! —y quiso
arrojarse hacia la puerta para demandar socorro. No se lo consintieron dos
de los fantasmas, que arrojandose a su paso, la sujetaron fuertemente y
pusieron término a sus alaridos cubriendo su boca con un fino cendal y
procediendo en seguida a sujetarla a una de las columnas de la camara.
Don Enrigue, entretanto, gritaba y maldecia.

—ijPor Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi camara y ningun
criado me oira aunque los llame. Pero venid —afadia al jefe de los
invasores—,; llegad y arrancadme la vida antes que el honor.

En vano tratdé la de Albornoz de separar a su esposo del trance que le
esperaba. Don Enrique la rechazé y cruzé la espada con la del
desconocido, en tanto que los comparfieros de éste, apoderandose de la
casi desmayada dofia Maria, vendaban su boca con su propio pafiuelo, en
cuyas puntas se veian ricamente recamadas en oro las armas reunidas de
su casa y la de Aragén; cubriéronla toda con un largo manto negro, que de
pies a cabeza la ocultaba, y comenzaron a sacarla fuera de la camara por
la puerta secreta, sin que pudiese oponerles resistencia alguna la
consternada y ya enteramente enajenada victima.

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido, el cual, visto lo
hecho por sus compairieros, se replegaba defendiéndose con destreza.
Miraba Elvira con atenciéon el semblante de don Enrique por ver si
descubria en él alguna sefial que manifestase estar mancomunado con los
traidores. Ofendia y se defendia éste, empero, con bizarria; voceaba
llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte caballero que
protegia la retirada de los suyos con su presa, mas sin poder herirle; al
llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su ultimo esfuerzo para
desembarazarse de su molesto perseguidor, y tirandole un furibundo
mandoble desarmé al conde. Bien tratdé el al parecer irritado Villena de
recoger su acero en cuanto vio que el encubierto no se habia aprovechado
de su ventaja para rematarle, pero la accion de don Enrique dio tiempo al
fugitivo; lanzose a la escalera cerrando tras si la puerta con el oculto
cerrojo, de modo que cuando el conde, apoderado ya de su arma, volvié a
la carga, no hall6 mas que una pared tersa e insuperable delante de si,
procurando en vano tocar el resorte que solia abrir.

Volviose atrds entonces el conde, y no parando mientes en Elvira, que
atada y amordazada permanecia, salié por la puerta principal de la camara
llamando socorro y armas contra los robadores, como los llamaba, y
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malandrines que acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus
mismos brazos, allanando su propia habitacion por arte sin duda de Luzbel
y con auxilio de todas las potestades del abismo, contra su robusto y
valeroso brazo.

—A la mina, mis escuderos, al campo —qgritaba, al campo del moro, al
Manzanares; alli los alcanzaremos; la escalera secreta no tiene otra salida.

No tard6 mucho en esparcirse por el alcadzar la noticia del extraordinario
robo y desacato cometido en la persona de la condesa de Cangas y Tineo;
caballeros y escuderos acudian todos a la voz del conde, y en menos de
media hora estuvo éste en disposicion de traspasar el rastrillo en busca de
los robadores. Quién enlazaba este acontecimiento con la musica oida la
noche antes bajo la ventana de la condesa, quién suponia que el hecho
era imposible, en vista de que so6lo don Enrique poseia las llaves de los
candados que cerraban aquella salida al campo. Todos conjeturaban,
todos hablaban, nadie veia clara la verdad.

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores habian hallado el
secreto de introducirse en la camara de la de Albornoz por la puerta que la
unia con la del conde, y que tenia salida a la escalera, y de alli a la larga
mina no conocida de todos. Nada mas frecuente en los alcazares antiguos,
y de construccion morisca sobre todo, que estas minas secretas; hacianse
prudentemente con la mayor reserva y secreto, y solian parar a una o dos
leguas, a veces, del alcazar a que pertenecian. Varias puertas y trampas
de hierro, bien cerradas y puestas a trechos, impedian la entrada en ellas
a los enemigos, aun en el caso de ser su boca descubierta, cosa de suyo
poco menos que imposible, y podian ser de mucha utilidad a los
poseedores del alcazar, tanto para hacer una salida imprevista como para
introducir viveres, como también para salvarse por ellas en una noche la
guarnicion del castillo en el caso de verse reducida al dltimo extremo por
un ejército aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, pues,
escaparon los encubiertos; de suerte que ya se hallaban muy lejos de
Madrid cuando pudieron llegar sus perseguidores a la boca de la mina,
habiéndoles sido preciso reunirse, armarse, salir del alcdzar y dar un gran
rodeo para su objeto, pues perseguirlos por la mina era caso imposible,
puesto que habiendo sustraido y llevado las llaves de las diversas puertas
los encubiertos, era claro que habrian ido cerrdndolas todas
sucesivamente tras si, como con la primera de la camara habia hecho el
jefe de ellos, con el prudente objeto de asegurarse las espaldas.
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Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su casa corriendo el
Campo del Moro en busca de su robada Elena y pidamos al lector un
ligero descanso que, después de la pasada refriega y aventura
extraordinaria referida, habemos en gran manera menester.
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Capitulo XI

Cuando el conde aquesto vido
Fuérase para el palacio
Donde el rey solia estar,
Saludo a todos los grandes,
La mano al rey fue a besar.

Rom. del conde Grimaltos. Silva de varios rom.

La pequefia corte de la antecamara de don Enrique, que dejamos en
anteriores capitulos descrita, era un imperfecto y palido remedo de la del
muy alto y poderoso don Enrique Il

Veianse lucir en ésta, a mas de los que tenian los primeros oficios de la
real casa de Su Alteza, las principales dignidades de Castilla. Hallabanse
en derredor del trono a derecha e izquierda, y por el orden de su dignidad
y favor, el buen condestable don Rui LOpez Davalos, el almirante don
Alfonso Enriguez, don Fadrique, dugue de Medinaceli, el conde don Juan
Alfonso de Niebla, los maestres de Santiago y Alcantara, el mariscal don
Garci Gonzalez de Herrera, don Juan de Velasco, camarero mayor, Diego
Lopez de Stuiiga, justicia mayor, Pero Lopez de Ayala, chanciller mayor y
del sello de la puridad, el adelantado Pedro Manrique, donceles vy
caballeros principales, en fin, que a la corte asistian. En el momento de
nuestra narracion llegaba Su Alteza a ocupar su regia silla;
acompafabanle al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, don Juan
Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor, y sostenianle del brazo fray
Juan Enriquez, su confesor, y don Mosén de Abenzarsal, su fisico. Don
Enrique lll, en medio de su juventud, tenia el natural aspecto enfermizo
gue a su rostro prestaban sus habituales dolencias. Semblante palido y
prolongado por la enfermedad, noble con todo, grave y lleno de majestad;
sus o0jos eran hermosos; mezclabase en ellos cierta languidez y tristeza
con la penetracion y la severidad; su andar era lento y su voz flaca.

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habiase tratado con raro
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interés entre los palaciegos del robo singular de dofia Maria de Albornoz, y
ninguno en consecuencia extrafiaba la ausencia de don Enrique de Villena
y de los caballeros de su casa. Sucedié el mayor silencio a la entrada de
Su Alteza, y éste recorrid con la vista apresuradamente el circulo de sus
cortesanos, saludando a uno y otro lado con su natural sequedad.

—¢ Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Villena? —preguntoé Su
Alteza. Condestable, ¢creo que me habéis dicho que ha vuelto de la
monteria del Real de Manzanares?

—Sefior —dijo el buen Lopez Davalos inclinando su cabeza cana y
despojada por el tiempo—, cierto es lo que aseguré a tu Alteza: don
Enrique volvié ayer de El Pardo.

—iPor San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo cuando olvida
presentarse a su Rey.

—iEs una omision imperdonable!... Pero, sefior, hay causas a veces que...
—¢ Causas? Quiero saberlas.

—Seis enmascarados han robado a su esposa.

—¢Robado? ¢Donde?

—En su cAmara misma.

—¢En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato costaria la
cabeza... Explicaos.

—Nada hay mas cierto, sefior.

Aqui el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo, refiri6 al Rey
cuanto en el alcazar corria acerca de tan extrafio acontecimiento.

—Diego Lopez de Stuiniga —dijo el Rey levantandose cuando hubo oido la
relacion del caso—, el rey Enrique no desmentira jamas la fama que tiene
granjeada de justiciero. Como justicia mayor de mis reinos 0os cometo la
averiguacion del suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y vasallo y
quiero vengar la felonia cometida en la persona de mi muy amada dofia
Maria de Albornoz. Antes de tres meses me habréis descubierto quién sea
el reo. Juro por las llagas de San Francisco que no le podré dar seguro
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aunque me le pida.

Inclind respetuosamente la cabeza Diego Lopez de Stuiiga y volvid a
ocupar su lugar.

—Vos, Pero Lépez de Ayala, tendréis entendido que quiero que se
extienda hoy mismo la cédula que os dije; es mi real voluntad que no
paguen mis reinos mas monedas, a pesar de no haberse acabado aun la
guerra con Granada. ¢ Qué os parece, almirante?

—Paréceme, sefior, que pudieran recrecerse graves dafios de la supresion
del tributo de las monedas —repuso el almirante—; si bien con eso
contestais a los pecheros y hombres de afan, también si los moros vuelven
a hacer entrada...

—No me lo digais —repuso el Rey—; estad cierto que tengo yo mayor
miedo de las maldiciones de las viejas de mis reinos que de cuantos
moros hay de esta parte del mar.

Callo el almirante, y alto murmullo de aprobacion acogio el paternal dicho
de Enrique el Doliente.

Otra media hora pasaria en que el rey de Castilla despachdé en medio de
su corte algunos negocios del gobierno de sus reinos; ya iba a dar la
vuelta a la camara cuando se sintid ruido como de muchas personas
armadas que se acercan; volviendo todos las cabezas hacia el sitio por
donde el rumor sonaba, un faraute de Su Alteza, llegando hasta el medio
de la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y hecha la tercera a
los pies casi del trono:

—Poderoso Rey —dijo en alta voz— y justo don Enrique, tu pariente y leal
vasallo don Enrique de Aragdn, conde de Cangas y Tineo, ricohombre de
estos reinos y sefior de Alcocer, Salmeron y Valdeolivas, viene a pedir a
tus plantas justicia y reparacion

—Decid que entre a mi pariente y leal vasallo.

Retirose el faraute con las mismas cortesias, sin volver jamas las
espaldas, y llegado a la puerta:

—Entrad —dijo con voz descomunal.
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Dos farautes de don Enrique precedian. Don Enrique de Villena detras,
con rostro a la par airado y pesaroso. Seguia a su lado su primer escudero
y detras un caballero de su casa con el estandarte de sus armas, en que
lucian sobremanera las barras paralelas de Aragon. El estandarte,
pendiente de una asta a la manera de los que aun se usan en algunas
procesiones, era ricamente recamado de oro y plata sobre campo azul.
Venian después, armados como su sefior, los caballeros y escuderos
vasallos del poderoso don Enrique.

Pedido y dado el permiso de hablar por Su Alteza, tres veces reclamaron
los farautes de don Enrique la atencion y silencio de los demas sefiores y
asistentes.

—Oid, oid, oid el desacato y felonia cometido en la persona de la muy
noble e ilustre sefiora dofia Maria de Albornoz, esposa del muy noble e
ilustre sefior don Enrique de Aragon, y que en nombre de Dios Padre, Hijo
y Espiritu Santo, y de la Bienaventurada Virgen gloriosa, viene a pedir
justicia y reparacion.

Respondido hablad, tres veces también, por el faraute de Su Alteza,
comenzo6 don Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer relacion de
como le habia sido, en su misma camara, robada su muy amada esposa, y
de como habia salido en persecucion de los robadores, entre los cuales
contadbanse criados de su casa, cuya falta habia notado al mismo tiempo.

—Alzad —le dijo el Doliente rey—, conde de Cangas y Tineo, y decid cual
sea el fruto de vuestra expedicion.

—No me levantaré, sefior excelso, mientras no acabe el cuento de mi cuita
y no este seguro de que tu alteza me otorga lo que a pedirte vengo.
Inatilmente he recorrido el campo en busca de los robadores; a haberlos
encontrado, sefior, no hubiera menester pedirte justicia, porque mi espada
me la supiera dar muy suficiente. Pero joh dolor!, gran Rey, he hallado en
vez de la esposa o0 de la venganza que buscara, esos sangrientos
despojos que s6lo una funesta catastrofe me pueden anunciar.

Adelantaronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que tendieron a la
vista del rey el manto y el velo de dofia Maria de Albornoz todos
ensangrentados.

—iCielo santo! —exclamé horrorizado el piadoso Rey. Un movimiento de
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horror circulé por la corte, y todos apartaban la vista de los sangrientos
restos.

—He aqui, sefior —exclamod sollozando el desdichado esposo—, iy ojala
no hubiera encontrado mas pruebas de mi desgracial!

—¢ Qué decis? Hablad —exclamo Enrique 1.

—Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de ello testimonio,
me ha asegurado que unas horas antes de encontrar con estas ropas
habia visto pasar a unos armados con un cadaver de una mujer, a su
parecer hermosa y joven; mi esposa, sefior. Recelaronse de él y quisieron
echarle mano para impedir que su mal hecho se supiese; mas el
conocimiento que tiene del pais, las quebradas de las pefias y sus buenos
pies le salvaron, por desdicha mia, para mi amargo desengafio.

—Pastor, llegad —dijo don Enrique—; ¢ vos habéis visto eso?

—Verdad dice su grandeza —repuso el pastor con visible turbacion, que
achacaron todos al asombro de hallarse en tal paraje—. Llevabanla, sin
duda, a enterrar en los sitios ocultos en donde los vi.

—Justicia; pues, sefior, justicia. Otorgadme que me dé a buscar al
alevoso, y que donde quiera que le encuentre, pueda, sin duelo ni
formalidad alguna, castigar al que como villano se porto.

—Yo os juro, don Enrique, justicia y reparacion. Alzad; ¢tenéis vos indicios
de quién pueda ser el robador?

—Ninguno —respondié Villena levantandose.
—¢ Sospechdis, por ventura, si una venganza o si una pasion?...
—ijAy de quien osare ofender la memoria de mi esposal...

—Nadie en mi presencia la ofendera, conde de Cangas y Tineo. Imposible
me fuera concederos que 0s entreguéis a buscar al delincuente; necesito
vuestra asistencia en mi corte. Pero los oficiales de mi justicia apuraran la
verdad y le hallaran donde quiera que se esconda. Os otorgo, sin
embargo, en nombre de Dios trino y uno, a quien en la tierra representan
los reyes ejercitando su justicia, que matéis al villano, si lo hallais, donde
quiera que lo halléis, armado o desnudo, solo o acompafado, por vuestra
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mano o por la de villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro si, que quede
privado de cualquier gracia que pudiere yo hacerle o le hubiere hecho sin
conocerle; mando a quien le encuentre, caballero, escudero, noble o
pechero, y le requiero que le castigue como su villania merece, y al que le
mate hagole de su muerte salvo y perdonado. Alzad ahora, don Enrique.

—No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justicia.

Adelantandose entonces don Enrique el espacio que del trono le separaba,
llegdb con rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla ante el rey
Doliente, quitdse el yelmo, besoéle la mano, y didle repetidas gracias por el
favor singular que acababa de otorgarle. Retir6se en seguida a desarmar,
con sus caballeros, por el mismo orden que habian venido.

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan de oir. ¢Qué
motivo racional se podia, efectivamente, dar a la extraordinaria muerte de
dofia Maria? Todos discurrian y se hablaban al oido—, pero ninguno
conjeturaba la verdad, si bien muchos dudaban del relato y de la manera y
forma de la muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey habia
creido publicamente, no era licito, ni ain a los mayores enemigos de don
Enrique, dudar del caso sino en secreto. Todos, por lo tanto, callaron, y el
fisico de Su Alteza, que vio que la animada audiencia de la mafiana y lo
mucho que Su Alteza habia hablado, habia alterado visiblemente su color,
le advirti6 respetuosamente que le convenia tomar algun descanso. Oido
esto por el Rey, baj6é del regio sillon, y despidiendo a sus cortesanos,
entrose en su camara con aquéllos mismos que le habian acompafiado a
su salida, menos don Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que quedo
en la sala de audiencia con los mas grandes, dando y tomando en la
singular aventura del que, entonces mas que nunca, comenzd a aparecer
verdadero hechicero a los ojos de los suspicaces cortesanos de don
Enrique el Doliente.
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Capitulo XII

Por dar al dicho don Cuadros
Dado ha al Emperador.

—¢ Por qué me tiraste, infante?
¢, Por qué me tiras, traidor?
—Perdoneme la tu Alteza,

Que no tiraba a ti, no.

Rom. ant. del Infante vengador.

No bien hubo llegado don Enrique a su camara, despaché a sus caballeros
y soOlo quedd a su lado su predilecto escudero; depuesta alli la falsa
mascara de la pena, cuando hubo quedado solo el intrigante conde con
Fernan Pérez de Vadillo, trabd con él una breve conversacion.

—Fernan, nada tenemos que temer.
—Siempre tiene que temer quien no obra bien, sefior.
—ijFernan!

—Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he obedecido tus
ordenes sin murmurar tengo algun derecho a descargar mi conciencia.

—Vadillo —dijole al oido el conde—, de nada tiene que acusarme la mia.
—¢De nada?

—Bien; convengo en que el medio ha sido violento—, pero era preciso ser
maestre de Calatrava.

—Callo, sefor; obedezco, pero no lo apruebo. Permiteme que te lo diga
por Ultima vez.

—En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediencia es lo que necesito.
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Y vamos a lo que mas importa. Tieneme inquieto el camino que habran
tomado los armados.

—En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo de su silencio
y de su fidelidad.

—Bien; ¢y Ferrus?
—¢ Tanto sentis la pérdida del juglar?

—iSi, la siento, Hernan! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia es
la del estupido; nada le dice nunca; yo soy harto débil y harto bueno
todavia para no necesitar tener a mi lado en mis fines un hombre honrado
como vos. Quiero un instrumento, no un amigo. ¢Y el trovador prisionero?

—Podemos verle.

—iPodemos!... Es indispensable. ¢{No os dije yo que era él? Ved si ha
estado detras del sillon del trono, como acostumbra hallandose en la corte.
El golpe nuestro sera tanto mas seguro cuanto que nadie tiene noticia de
su llegada. Habra desaparecido del mundo, y quién sabe si alguien notara
la coincidencia de su desaparicion y de la condesa.

—Eso, seiior, pudiera no convenirte.

—Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos. Guiame a
donde esté.

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con el nocturno musico
les esperaba. Al odio que contra él, por la denegacion referida, abrigaba
don Enrique, agregabase cierto recelo de que hubiese en su conducta algo
mas que ley de caballeria y pura generosidad hacia la condesa; y aunque
no amaba a su esposa, como bien a las claras lo acababa de probar,
irritabale, sin embargo, la idea de que un simple caballero hubiese puesto
los ojos en cosa suya y en tan alta persona. Con respecto a Vadillo, no
dejaba de tener alguna inquietud, pues no estaba muy claro para él si
daba serenata a la condesa 0 si acaso su esposa... Imposible y horrorosa
le parecia tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira—, pero la duda
se habia hecho lugar en su corazon, y es huésped por cierto que, una vez
alojado, no se arroja del pecho a voluntad.

A entrambos parecia cosa indisputable que el musico era Macias, y
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nosotros, que desde la noche anterior nada sabemos de su existencia, no
podemos menos de abundar en la opinion de los que tal pensaban.

Llegaron, por fin, a una puerta pequeia que en el extremo de una
larguisima galeria se encontraba.

—Alvar —dijo llamando Vadillo, y se abrid la puerta inmediatamente. Alvar
era el montero a quien en la noche anterior habia confiado el escudero la
importante presa. Entraron en una pequefia habitacion, cerrandose tras
ellos la puerta.

—¢ Y el preso? —pregunté Vadillo.

—Descansa en la pieza inmediata; debia no haber dormido en un mes,
ronca tranquilamente.

—¢Ronca? ¢ No estd, pues, herido de peligro?

—Mas dafio debid de hacerle el miedo que vuestro venablo, sefior
escudero. Tiene algo arafiada la cara de la caida y un brazo vendado; pero
el maestro que lo ha reconocido esta mafiana asegura que podra salir
después del medio dia.

—Despertad a ese caballero —repitié entre dientes Alvar.

—¢Qué respondéis en voz baja? Despachad —dijo Fernan—. ¢Hase
guejado de la violencia que con él se ha usado?

—Ayer noche todo era pedir que se le condujese a presencia de su amo el
llustre conde...

—¢,Su amo? —dijo el conde—. El trovador ha perdido la cabeza.
—\Voy a advertirle que vuestras sefiorias...
—Presto, Alvar, presto.

Entrése Alvar en la inmediata pieza, mientras que don Enrique y Fernan se
preparaban a la extrafia entrevista que iban a tener. No tardé mucho en
volver a salir Alvar, asegurando que habia despertado al enfermo, quien,
sintiendose completamente reparado de fuerzas con el pasado suefio,
metia sus vestidos para salir a recibir a sus ilustres huéspedes.
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—¢ Es segura esa puerta, Alvar? —pregunto el conde.

—Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarian, sefior, a violentarla
—respondié Alvar—. Ademas dos monteros le guardan conmigo y esta
indefenso; de aqui no saldra sino para donde vuestras seforias
determinen. Pero aqui esta.

Salia, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien hubo visto al
conde, cuando, acercandose a €l, como quien ve a su libertador, se echo a
sus pies, y con lagrimas de gozo y de temor:

—Sefor —exclamé besandoselos—, ¢en qué ha podido ofenderte para
merecer tan dura prision tu fiel Ferrus?

Dos estatuas de marmol parecieron a tan inesperada vista el conde y su
escudero. No seria mayor el asombro y la indignacion del rustico pastor
gue se viese torpemente cogido en el propio lazo que hubiera preparado
para el raposo.

—¢TU, Ferrus? —exclamoO después de la primera sorpresa el furioso
conde—. ¢Tu, Ferrus? Fernan, nos han vendido. Venid aca, don villano
—anfadio derribando por tierra de un empelldon al desesperado juglar—;
venid aca vos, Alvar, ¢es éste el preso que se os ha confiado? ¢Qué
hicisteis, don bellaco, del doncel de Su Alteza?

Asiale de la garganta, y ahogarale sin remedio, si no se le pusiera por
medio Hernan, que mas sereno comenzaba a vislumbrar la verdad del
caso.

—¢,Qué doncel, sefior? —grité cuando pudo Alvar. Lleve mi alma el diablo
si tuve yo jamas en mi poder mas preso que el que el sefior escudero me
entrego, y si no es ése el mismo de que me encargue.

—¢ Qué es esto, Hernan? —dijo don Enrigue soltando la presa.

—iQueé ha de ser, sefor! Que sin duda debié de ser Ferrus el musico que
yO COogi.

—Negra fortuna mia —qgrité don Enrique—. jQué musico habiais de coger,
ni quél... jPor Santiago! Venid aca, Ferrus; ¢ qué hicisteis vos de cuanto os
encargué? ¢ Quién era el musico, juglar? Acabado...
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—Serénate, sefior —respondio temblando el aterrado Ferrus—. Yo
obedeci tus ordenes ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba ya al
que tafia, cuando él, echando de ver mi bulto, call6 y hundidse
precipitadamente en la tierra; el diablo debia de ser sin duda que tomo la
forma de musico para perderme en tu estimacion...

—¢ El diablo? Malandrin... —no pudo menos de sonreirse don Enrique al
oir la simpleza de su juglar—. ¢ El diablo?

—Sefior, lo jurara; lo cierto es que yo no le volvi a ver mas; y cuando, todo
0jos y orejas, me acercaba al sitio donde le habia visto y buscaba el
boquerdn que habria dejado al hundirse, sin saber por dénde encontréme
con un caballo encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel
trance me santigué...

—Adelante, miserable, acaba.

—Por acabado, sefior; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando recobré el uso
de mi razén, halléme en ese camaranchdon donde me curaban las heridas
que el mal enemigo me habia hecho.

—Calle el necio —interrumpio, no pudiendo sufrir mas, don Enrique—.
iVive Dios que nada comprendo, Hernan!

—Yo infiero, sefior —dijo Hernan—, que el musico debid ser, si no diablo,
muy ligero por lo menos, y yo debi tomar a Ferrus por el que tafiia.

—Eso debio ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos los deseos que
de encontrar a Ferrus tenia no me pagan del pesado chasco. Alza, Ferrus,
y vente con nosotros. jNecio de mi que fui a escoger para tan delicada
empresa al mandria mayor que vio la tierra! ¢ Enviéte yo para que cogieras
al musico o para que te dejaras coger por el primero que llegase?

—Perddéname, sefior —contesto algo repuesto Ferrus—; dijérasme lo que
habia de hacer contra el diablo en viéndole...

—¢Vuelves a mentar al diablo, menguado? ¢Donde esta el diablo, mal
servidor? Enséfiamele, desalmado.

—iJesus! Libreme Dios. jJesus! —exclamo Ferrus, santiguandose a mas y
mejor.
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—Vamos de aqui, Hernan. Juro no abrir libro ni hacer trova, y jarolo por el
apostol Santiago, hasta no tener en mi poder al insolente doncel que de tal
manera ha burlado mi esperanza. Ahora esta libre, jvive Dios! y puede
hacernos mucho mal. Alvar, tu fidelidad sera recompensada.

Inclinése Alvar, y nuestros tres predilectos personajes salieron
silenciosamente a la galeria; regocijado Ferrus de verse libre, en poder de
su sefior legitimo, y disipado ya el nublado que sobre su cabeza tronaba
desde la noche anterior; disimulando Hernan la risa que en el cuerpo le
retozaba al recordar a sangre fria el chasco inesperado y mohino por
demas el desairado conde, a cuya imaginacion se agolpaba, entre otros
peligrosos recuerdos, el del secreto que habia imprudentemente confiado
al perseguido doncel, y dandole no poco cuidado la reflexion de no haberle
visto en la corte, siendo asi que no era la causa que €l habia pensado la
gue podia habérselo impedido.

109



Capitulo XIlI

¢, Qué es aquesto, mi sefora?
¢, Quién es el que os hizo mal?

Cancion. de Rom.

Largo tiempo hacia que Elvira, atada a la columna y sin poder pedir a
nadie auxilio a causa del pafiuelo que le tapaba la boca, esperaba con
insufrible paciencia a que la casualidad o el transcurso del dia le deparase
un libertador que de tan critica situacion la sacase. Por fin llego el
momento deseado, y el paje que tanto habia tardado en la averiguacion de
lo que se encomendara a su cuidado, abrié las puertas de la camara que
de prisién servia a la afligida hermosa. Mir6 en derredor y a nadie veia,
hasta que, fijando los ojos en la columna, ofreciose a su vista el
espectaculo de su aprisionada prima. Asustdse primero y exclamo:

—iSanto Dios! ¢ Qué ha ocurrido aqui?...

Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuando vio el pajecillo
que no parecia nadie, ni habia asomos de peligro, solté la carcajada,
impertinente a la verdad en aquel momento, y comenzé a dar brincos.

—¢Quién os ha puesto asi, mi sefiora Elvira? ¢Os até el sefior escudero
por?...

Diole lastima al llegar aqui el ver que su prima no parecia gustar de la
prolongacion de tan pesada chanza. Llegdse entonces el atolondrado a
Elvira y desato sus crueles ligaduras.

—iDios mio! jDios mio! —exclamo6 Elvira en viéndose libre—. Alguna
desgracia esta sucediendo a mi sefiora la condesa. Corramos...

—¢Adonde vais tan de prisa? —repuso el paje deteniéndola—. ¢Y quién

me paga mi recado? ¢Quién escucha las nuevas que traigo? ¢Quién,
sobre todo, me cuenta lo que os ha sucedido y la razon de haberos
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encontrado asi mano a mano con esa columna negra?

—¢ Traes nuevas? —preguntd Elvira olvidando todo lo demas—. ¢ Traes
nuevas?

—Y buenas —contesto el paje—. El caballero de las armas negras era el
que tafiia...

—Losé...y...

—Pero sabed que le esperé inatilmente dos largas horas, mas largas que
las del arenero...

—¢ Inatiimente?
—Si, pero por fin llego.
—¢ Llegb? ¢ Con que no era él el?... jYo os bendigo, Dios mio!... Sigue.

—iSi le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, espantados los 0jos,
entrd0 en su camara y no me vio. jNegra suerte! —exclamo, y despedazé
con sus manos el laud que traia cruzado sobre la espalda—. ¢No me
serviréis —dijo rompiendo las cuerdas— sino de gemir eternamente?
Viome en seguida. ¢Qué haces aqui? —me dijo con voz terrible; pero al
reconocerme templése toda su ira—. Paje —me dijo entonces con voz
mesurada—, ¢tornas aln con nuevas demandas del hechicero?

—ijAh! si supierais quién me envia —dije entonces—; si supierais que una
hermosa dama...

—Silencio exclamé—, no pronuncies su nombre... ¢Es posible? Dijele
entonces la comision que me disteis en nombre de la sefiora condesa;
largo rato suspiré y mir6 al cielo sin hablar. Paje —me dijo en fin—, no nos
veremos mas. He creido que mi brazo podia ser util a una inocente; pero Si
es fuerte contra los hombres, es impotente contra los recursos de una
ciencia misteriosa y... maldecida. El infierno me envia enemigos en medio
de la soledad y la Madre de Dios me abandona. Un acontecimiento
extraordinario ha interrumpido mis avisos. He rondado la noche toda para
volver a entrar en el alcazar; las 6rdenes mas rigurosas, dadas no sé por
quién después de mi salida, me han impedido verificarlo. He debido
esperar a que entrase el dia para que no fuese mi entrada sospechosa.
Pero mafnana el alba me encontrara lejos, bien lejos de Madrid. Si alguna
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mujer necesita mi amparo en cualquier ocasion, mal pudiera negarsele un
doncel de don Enrique. Digame qué puedo hacer, por mi lo ignoro. Adios.
Apretome la mano de una manera, prima, que yo crei que le atormentaban
otros recuerdos que los de nuestra amistad. Envolviose entonces en su
pardo gaban, y cubriéndose con él la cabeza, oile sollozar y sali. He aqui,
prima, las nuevas.

—Tristes, bien tristes —dijo pensativa Elvira—. ¢Y de la condesa
supiste?...

—¢La condesa? ¢ Es su confidenta la que me pregunta?
—Si, ¢nada sabes?

—Pero, querida prima, ¢ qué tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitacion me
asustan...

—ijAh, Jaime!, la condesa es victima en este momento de la mas
espantosa villania... Volemos a su socorro: no sé adonde me dirija; la
menor imprudencia mia puede comprometer su suerte y el éxito mismo de
mis diligencias. Si supiera... pero la mas completa oscuridad reina en
todas mis conjeturas.

Medit6 un momento Elvira el partido que tomaria, mientras que hacia
nudos a uno de los cordones, que de su cintura pendia, el distraido paje.
De pronto parecié que habia iluminado su entendimiento un rayo de luz.

—No hay mas recurso —dijo—, para los casos extremos son los remedios
violentos. Jaime..., deja ese cordon, déjale te digo... Vamos a buscar a mi
esposo; averigiemos primero qué voces corren de lo ocurrido y qué se
cree en el alcizar... Después, si eres prudente, si has de ser callado, pero
callado como la muerte, tu, que sabes el camino, me guiards adonde
pienso ir.

—Puede que algun dia pruebe Jaime a su hermosa prima que no es tan
atolondrado como le llaman.

Elvira apreto la mano del inteligente pajecillo con expresion de gratitud, y
ambos salieron de la camara que acababa de ser teatro de tan
extraordinarias escenas.

Busco Elvira a su esposo sin mas demora, porque si bien sospechaba que
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don Enrique hubiera tenido parte en la pérfida desaparicion de la condesa,
ni veia claro en esto ni menos lo podia asegurar. jTan bien se habia
representado por todos la farsa que dejamos descrita! Ni por otra parte,
aunque a pies juntillas hubiera creido la traicion del conde, cabia en su
imaginacion la menor sospecha acerca del extremado honor de su esposo;
sabiale ligado a los intereses de su sefior, pero que él hubiese tomado
parte activa en el mal hecho no le era licito a Elvira imaginarlo siquiera.

Asi era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del escudero y hacia
vanidad de honradez y de rectos sentimientos; no era uno de los pocos
hombres ilustrados de la época; no hubiera sostenido una intrincada tesis
con un tedlogo; participaba de las preocupaciones de su siglo; pero era en
sus acciones hidalgo, y esto es por lo menos tan recomendable como el
talento. Alguna parte habia tenido en el criminal proyecto de don Enrique,
pero soOlo aquélla que no habia podido excusar en calidad de escudero
suyo; asi que se habia opuesto constantemente a las miras de su sefior,
habiale afeado los medios y le habia reconvenido después, como arriba
dejamos indicado; pero la misma probidad que le impulsaba a manifestar
francamente sus sentimientos en tan delicado asunto, a riesgo de perder la
gracia del conde, le impedia oponerse de hecho a sus deseos: era forzoso
obedecer y callar por el propio honor del deslumbrado magnate;
propusose, pues, ser completamente pasivo y guardar el mas riguroso
silencio. Sospechando, sin embargo, que la primera que habia de poner a
prueba su fidelidad habia de ser su esposa, no habia vuelto a desatar las
crueles ligaduras en que habia quedado presa, y de que habia sido él la
causa, pues desde luego habia manifestado al conde la imposibilidad de
separarla de él y la dificultad que hubiera encontrado para realizar su
voluntad mientras Elvira pudiese obrar liboremente en los primeros
momentos. Habia, pues, dejado a alguna casualidad que no podia tardar
en sobrevenir el cuidado de su esposa, deseoso de retardar a cualquier
costa el instante de una explicacion con ella, para la cual no tenia todavia
muy meditadas las respuestas.

Avinole mal, no obstante, pues poco tardd Elvira en presentarse ante sus
0j0s, con una agitacioén tal, que no le pudo quedar duda al infeliz del objeto
de su intempestiva venida. Hubiera él querido hallarse a cien leguas
entonces de su consorte y del mundo entero, en cuyas miradas creia ver a
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cada paso otras tantas reconvenciones a su reservada y ambigua
conducta. Repusose, con todo, lo mejor que pudo, y ni las preguntas
sencillas de Elvira, ni sus halagos, ni sus reconvenciones, lograron recabar
de él la menor noticia que pudiese dar luz sobre lo ocurrido a la
desconsolada hermosa. ObstinGse en negar constantemente la menor
participacion del conde en el robo de la condesa; en una palabra,
manifestd con toda entereza hallarse en la misma ignorancia que la corte
toda, y aun se indigné con notable aire de verdad a la menor idea de
sospecha presentada por Elvira. Comenzaba ya ésta a dudar si serian sus
juicios temerarios, pero nunca pudo convencerse a si misma; vio ademas
a don Enrique y pareciéle que brillaban al través de su aparente dolor
sentimientos de otra especie. Dificil cosa es, por cierto, engafar la natural
penetracion de una mujer; la inutilidad de los esfuerzos del de Villena para
dar con los robadores y el horrible atentado cometido en una mujer que a
nadie habia hecho dafio, reunidos a los antecedentes particulares que de
aquel matrimonio desgraciado soélo ella acaso tenia, la hacian ver mas
claro en tan atroz intriga que todos los demas. Inexplicable fue su dolor
cuando lleg6 a sus oidos la funesta nueva, que de boca en boca corria por
el alcazar, de la desdichada muerte de su sefiora; afirmabanse al
recordarla todas sus sospechas, ardia en deseos de venganza, y la idea
de la impunidad la hacia padecer tormentos imponderables. Resolvidse,
pues, a realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en verdad, y
delante del cual habia retrocedido muchas veces. El amor, en fin, que a la
condesa habia tenido, una voz superior y celestial que creia oir
continuamente, pidiéndole venganza y reparacion, la hicieron creer que el
cielo mismo y que su conciencia la obligaban a volver por la inocencia, y
constituydse entonces campeodn de la ultrajada virtud. Seguida del inquieto
paje, que, tan asombrado como ella, lloraba también la desgracia de dofa
Maria de Albornoz, entrose en su aposento, donde la dejaremos poniendo
los medios que mas propios creia para dar cima a la importante empresa
gue sobre si tomaba, sin comprometer su honor por otra parte, su virtud y
hasta su misma tranquilidad.
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Capitulo XIV

Contadme vuestros enojos;
No toméis malencolia;

Que sabiendo la verdad
Todo se remediaria.

Rom. del conde Alarcos.

En la misma postura que el paje referia haber dejado al melancolico
doncel, envuelto en su gaban hasta los ojos y roto a sus pies el laud,
permanecia cuando se presentd delante de €l Hernando, diciéndole con su
acostumbrada sequedad:

—¢ Lloras, sefor? Levanta la cabeza y mira, que o yo entiendo poco de
rastro o se te viene la res por si sola a tiro de tu venablo.

Alz¢ la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos de él una figura
envuelta en un ropdn negro y cubierta la cara con la mascarilla que usaban
en aquel tiempo las damas cuando salian, sobre todo, de su casa o
cuando habian de hablar con caballeros desconocidos.

—¢:De qué hablas, Hernando? ¢Quién es esta dama? —preguntd
desembozandose con enfado el doncel. Mir6la entonces de alto abajo y
reparando que su silencio podia indicar que no venia a hablarle con
testigos:

—Retirate, Hernando —dijo—; yo te llamaré cuando te haya menester
—cogiendo entonces de una mano a la dama hizola entrar en su camara.
Luchaban en su fantasia mil encontradas ideas.

—Sefora —le dijo con voz mesurada y timida—, sola estdis; si alguna
revelacion tenéis que hacerme, si alguna ocasion tenéis que
proporcionarme en que pueda seros util mi débil brazo, hablad; no en vano
os habéis dirigido, a un caballero de la corte del inclito y poderoso rey de
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Castilla.

—Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran desmentir la
hidalguia de vuestras palabras —repuso la tapada con voz que
desfiguraba enteramente la mascarilla que cubria su rostro.

—Nombradlos, sefora; si algun caballero ha mancillado el nombre de una
orden de caballeria, él me dara razén y satisfaccion.

—No os alteréis y oidme. Si, caballeros hay, y cerca de nosotros, que
amancillan la clase a que pertenecen. Ni la sangre que corre por sus
venas, ni el nombre ilustre que ostentan, ni la dorada cuna en gque se
mecieron, son rémora bastante a sus desenfrenados deseos. ¢ Conocéis a
la condesa de Cangas y Tineo, a la ilustre dofia Maria de Albornoz?...

—¢ Seria posible? ¢ Seriais vos, sefiora?...
—iPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni...
—¢ Quién sois, pues, vos, la que en su nombre?...

—Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de oirme y de
no indagar quién yo soy...

Latia violentamente en el pecho el corazén de Macias; miraba una y otra
vez a la desconocida; no osaba, sin embargo, afirmarse en sus sospechas.

—Con esa palabra proseguiré en mi demanda la —dijo la dama. Contdle
en seguida al caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto de la
condesa se decia...

—iMuerta la condesa! —exclamo6 Macias al llegar al funesto desenlace de
tan triste historia—. jY vive el conde todavia... y!...

—ijSilencio! He aqui el objeto de mi venida. La tirania, la injusticia piden
reparacion. Mafiana una amiga de la condesa se arrojara a los pies del
Rey y denunciara la traicion. Acaso sera preciso que un caballero salga
fiador con su espada de su acusacion. ¢Estaréis mafiana en la corte de
don Enrique?...

—¢Qué me pedis, sefiora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta
corte...
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—¢ Alejaros? —dijo con un movimiento de sorpresa la dama—; ¢ alejaros?
—repitio, lanzando un amargo suspiro.

—ijAh!, sefiora, ¢ignordis —repuso el doncel con la mayor agitacibon— que
mi tranquilidad depende acaso de mi marcha precipitada?...

—¢ Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traicion?...
—Jamas; pero...

—¢Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo que en este
momento sacrifica la que tenéis ante vuestros 0jos, los respetos que
atropella, los riesgos a que se expone?...

—Acabad, santo Dios, ¢quién sois? Vos, vos... no hay duda...

—Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos; he procedido de
ligero cuando he creido que...

—No, no; mafana estaré en la corte de don Enrique. Una sola gracia os
pido. Si he de ser vuestro caballero, dadme una prenda, sefiora, un color...

—iMi caballero! —interrumpié la dama—. El| caballero seréis de la
inocencia: el mio es imposible...

—ilmposible! Elvira, vos sois...

—Soltad, imprudente joven, soltad. ¢Por donde presumis que soy la
esposa del escudero? Vuestra imaginacion os engafia, y acaso vuestro
deseo...

—iMe engana!... Mi deseo, sefiora, es de servir a esa dama, que conozco,
como pudiera conocet...

—Vuestra turbacion os delata; pero esa imprudencia permanecera oculta
en mi pecho. Conozco a esa Elvira, y su honor me es harto caro...

—Nunca podria padecer su honor...

—Bien, ¢qué importa Elvira? La prenda que me pedis, si mafiana, ante la
corte toda, el Rey decreta el duelo y el juicio de Dios, la tendréis; pero ni
0s podréis nombrar mi caballero ni exigiréis de mi que me descubra.

117



Basteos saber que conozco demasiado a la dama que nombrasteis y que
sé, doncel, que ella no viniera a vos.

—¢ Eso sabéis?
—Lo sé.

Dej6 caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas con funesta
tranquilidad, la mano con que tenia asida una punta de la ropa de la
tapada como para detenerla. Inclinando en seguida la cabeza declaré que
al dia siguiente se hallaria en la corte de don Enrique, y ofrecié su mano a
la desconocida; aceptdla ésta para salir, pero un notable temblor la
agitaba; oprimiola suavemente el doncel, como si quisiese tentar este
ultimo y desesperado recurso para salir de su terrible duda; un movimiento
involuntario y convulsivo correspondido a su indicacion, y en el mismo
momento la tapada, volviendo en si, arrancé su mano de la del doncel y se
lanz6 fuera de la estancia. Arrojose en pos Macias; iba a prosternarse a
sus pies, iba a hablar, pero un ademan imperioso de la negra fantasma le
mandd apartarse, y mas rapida en seguida que esas rojas exhalaciones
gue surcan el espacio en una oscura noche de estio, desaparecié a sus
0jos la aérea vision. Macias creyd ver un ser sobrenatural, la sombra
acaso de la misma condesa; permanecié con los brazos cruzados y la
vista fija, como si quisiese ver mas alla de la oscuridad y de la distancia.
Entonces oy0 un suspiro lanzado a lo lejos, y pareciole que al desaparecer
de sus ojos en el confin del corredor, se habia reunido la dama a otra
figura mas pequefa que alli la estaba sin duda alguna esperando.

—Sé, doncel, que ella no viniera a vos —repitid un momento despueés
Macias con doloroso acento—. Yo también lo sé: nunca me amod. ¢No
amaba a ese infeliz escudero cuando se unié a él en indisolubles lazos?
iLoco, insensato de mi! Ah, quien quiera que seas la que vienes a implorar
mi espada, jcuan poco conoces el corazén del hombre! jUn amante
correspondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable despechado y
aborrecido un nifio le vence!!!
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Capitulo XV

¢,De dbénde vino este diablo?

Rom. del Cid.

De vuelta don Enrigue en su camara con su primer escudero y con su
favorito juglar, revolvia en su cabeza los medios de dar a su intriga la feliz
conclusion que por tanto tiempo habia deseado. Estorbabale la idea de
Macias, pero dejo al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de él
podia temer. Despidid, pues, a Hernan, cuya probidad le incomodaba no
poco para sus fines, y solo el juglar, de cuya aparente estupidez nada
recelaba, entrd con él al secreto laboratorio.

—1Libres estamos ya de la condesa, Ferrus —dijo—; pero merced a tu
singular valor quédanos en campafia otro enemigo no menos terrible...

—¢ Eres ya maestre, seior?...

—Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de Aragon; acabo de
recibir un aviso secreto de que ha sido elegido papa en Avifién don Pedro
de Luna bajo el nombre de Benedicto XIV. Esperaba este favorable
acaecimiento de un momento a otro. Luna es aragonés, como Yo, Yy
vinculos de amistad nos unen; la lucha que habra de sostener ademas con
Urbano en este cisma de la Iglesia y la necesidad que tiene de Castilla y
Aragon, unida a la influencia que él sabe que ejerzo en estos dos reinos,
me aseguran su provision para el maestrazgo; la piedad, por otra parte, de
don Enrique Il no podrd menos de pesar en la balanza en favor mio
cuando éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha cefido a sus
sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido de la ignorancia en
gue de esta nueva esta la Corte y de la feliz tardanza de la noticia de la
muerte del maestre de Calatrava...

—Tu antecesor.
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—Asi lo espero, Ferrus. Tira el cordon que corresponde al cuarto del
astroélogo y retirate a esa camara inmediata.

Hizolo Ferrus como se le mandaba. Apenas habia doblado tras si las
batientes hojas de la puerta, oyéronse los vacilantes pasos de una
persona de edad que bajaba escalones con toda la prisa que sus
cansados afos le permitian.

—Entrad —dijo don Enrique, y se presento en la habitacion el fisico de Su
Alteza, Mosén Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte de la mafiana
habia acompafiado constantemente al Doliente rey. Su estatura era
pequefa, su tez palida y macilenta; brillaban sus ojos en su oscuro
semblante como dos carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y
era la expresion de toda su persona malignidad y avaricia; su mano
descarnada y su barba larga le daban cierto aire de adusta gravedad. Su
traje era un largo y amplio balandran negro cogido con una larga correa;
ayudabale a andar un nudoso y retorcido baculo semejante al bastén
pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente colocadas encubertaba
su calva zolloa.

—¢ En qué puedo servir al ilustre y eminente?...

—Tregua a las lisonjas; nos conocemos Yy entre nosotros no son
necesarias.

—Sea en buena hora, conde —repuso con humildad el fisico—. ¢Habéis
menester de mi ciencia y de las relaciones que con el espiritu del ser
conservo? ¢ Queréis consultar el curso de las estrellas?...

—En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos que Vos.
Dejemos a los astros del cielo recorrer tranquilamente su carrera y no nos
acordemos mas de ellos que ellos se acuerdan de nosotros. Otros astros
mas humildes que cruzan sombriamente por esta esfera terrestre,
haciendo sombra a mis vastos planes, son los que o0s sera preciso desviar
y no consultar.

—¢ Queréis que amolde una semejanza de cera?... Seflaladme la victima:
antes que la noche haya tendido sus densas sombras sobre el alcazar de
Madrid, veréisla concluida y atravesado el pecho con punzante almarada;
una lampara ardera delante de ella; cuando gustéis, una vez pronunciado
el funesto conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor mortecino, y el que
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os haya ofendido, bien pudiera estar en el apartado polo, caera herido de
invisible mano...

—Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vuestra pérfida
ciencia. ¢Creéis, por ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oir
vuestras impertinencias? ¢ Creéis que hablais con el imbécil don Enrique el
Doliente, a quien su débil contextura arroja como una victima inerme en
vuestros groseros lazos? ¢ Creéis que he pasado afios enteros sobre los
triangulos y los crisoles, llamando indtiimente a ese espiritu de las
tinieblas, para dejarme deslumbrar de vuestra imprudente charlataneria?
Guardad para el vulgo esa necia ostentacion y acordaos de que es mas
facil oir que adivinar.

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba arrostrar la
indignacion del impaciente Villena.

—Ea, Abrahem —dijo entonces don Enrique, mas sosegado con el terrible
efecto que en el réprobo habian hecho sus tonantes expresiones—,
¢cuanto oro habéis fabricado esta mafana?

—¢0ro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar en el crisol un
rayo de ese sol que nos alumbra; él contiene la apetecida esencia del oro;
pero el medio, el medio...

—¢ No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciencia?

—Si supiera hacer oro, sefor, ¢imaginais que fraguara, para ganarle,
mentiras que algun tiempo yo mismo crei, pero que la experiencia me
obliga en fin a desechar tristemente?

—Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razon, ahora hablais con el conde
de Cangas. Ved, yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza de la esencia
del oro encerrada en un rayo del sol, yo hago ese precioso metal con los
terrones de mis estados. Tomad esas doblas —afadi¢ alargando al viejo,
cuyos ojos brillaban ya de alegria, un repleto bolson de cuero—, ése es el
mejor conjuro; a la voz de ése no hay espiritu en el orbe que no responda.

—¢ Y en qué puede serviros vuestro criado?

—Oid: ¢sabéis qué os ha elevado al alto favor que en la corte de don
Enrique gozais?
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—Con tu licencia, sefor, mi padre Abrahem Abenzarsal era ya fisico del
rey don Pedro el Cruel.

—¢Y 0s  sostendriais, Abenzarsal, en ese lugar, que creéis
arrogantemente haber heredado, si el nieto del célebre y primer marqués
de Villena quisiese patentizar a la corte entera que vuestra existencia toda,
vuestras palabras, vuestra misma persona no son mas que una
prolongada impostura?

—Pero ¢ esas preguntas?...

—~Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los hombres; son fieles
cuando tienen interés en serlo. Escuchad ahora. Quiero ser maestre de
Calatrava.

—iPor Israel' Comprendo; un rayo de luz acaba de iluminarme, y la muerte
de la condesa no es ya un enigma para...

—Pues os advierto, precisamente, que debe serlo hasta para vos,

—En buen hora, sefior; no digas mas: confieso que no lo entiendo. Pero
hay ya un maestre, y no suele haber dos en ninguna orden...

—Precisamente eso es lo que todas las figuras cabalisticas no os hubieran
revelado nunca a vos antes que a los demas. No hay ninguno.

—iDios de Abraham! Dos muertos en menos de...

—Con respecto al maestre Guzman, ese mismo Dios de Abraham que
invocdis tuvo a bien llevarle a mejor vida.

—¢ Qué dices, sefior?

—Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo.

—¢ Y creéis que Clemente VII...?

—Clemente VII estara probablemente ahora donde el maestre...
—iQué de importantes noticias!

—Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Aviiién. Ahora bien, ¢a qué

122



hora veréis a Su Alteza?
—Debo asistir a su refaccion de la noche.

—¢Qué mas pudierais pretender? Deslumbrad a la corte. Alli podéis hacer
uso de vuestra recondita ciencia. Adivinad delante de Su Alteza las
noticias que acabo de daros y adivinad también que el maestre de
Calatrava ha de ser...

—Don Enrique de Villena.

—Justo. Mafiana me ha de saludar el Rey en la corte con ese pomposo
titulo. Para el logro de nuestro fin es preciso que le conste al Rey que no
nos hemos visto.

—Nada mas facil. Ya sabes, sefior, que la quebrantada salud del joven
Rey me obliga a habitar, ciiéndome a sus mismos ordenes, una habitacion
inmediata a la suya, y que todos ignoran que tengo una comunicacion
abierta con vuestro laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco ahora
sobre los crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra de
Granada y que revuelvo a Dioscorides buscando remedio a sus dolencias.

—Perfectamente. Esperad. Dos personas mas me estorban para mis
fines...

—Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo de aquella
agua clara, mas cristalina que la que envian las sierras vecinas a esta villa,
y que el que la llega una vez a sus labios no vuelve en sus dias a tener
sed.

—Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de esa suerte el
corazon del hombre, quemaré mis libros, viejo empedernido en el pecado;
soy ambicioso, pero creo que hay un Dios, y juzgo que ya he hecho lo
bastante hoy para haberle de dar cuentas largas y terribles el dia que se
digne llamarme a su juicio.

—En ese caso...

—Oid. La una persona es un doncel de Enrique el Doliente, un mancebo
valeroso; las armas no pueden nada con él... pero es mozo de pasiones
vivas; acaso manejandolas y volviéndolas contra él mismo...
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—¢Se llama?

—NMacias.

—¢ Esta en Calatrava?

—En el alcazar, por mi desgracia.
—Prosigue, sefior: la otra...
—Elvira, la mujer de...

—Tranquilizaos. Vos ignorais, acaso, algunas circunstancias que
derraman gran luz sobre mis ideas. Mafana os he de decir...

—No; hablad ahora.

—Bien; sabed que ese mancebo ha estado fuera de la Corte por una
pasion que le domina...

—¢,Qué decis? Yo crei que mis servicios solo...
—Os equivocais.
—ijAh! iDe esa ignorancia nacio mi error! Proseguid.

—Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jovenes todos de
esa corte ciega y atrasada...

—Prosequid.

—En una ocasion halléle en mi habitacion; iba a consultarme sobre su
horéscopo; examiné su temperamento, ardiente, arrebatado; hicele varias
preguntas al parecer indiferentes; pero un joven de veinte afos mal
hubiera pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi experiencia.
Dijome sin querer decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo
aparentaba despreciar, inferi que amaba a una dama casada...

—¢ Casada?

—NMi prediccion fue vaga. Deseoso de informarme mejor, tomé tiempo para
responderle mas claramente. Observéle entretanto; de alli a pocos dias un
ramillete cayd del pecho de una dama desde un corredor al patio de los
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leones de Su Alteza; recordaréis que un caballero incognito, armado vy
calada la visera, se precipito a recoger el ramillete a riesgo de su vida...

—Adelante, Abrahem.

—El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre los
gue no tenian antecedente ni interés alguno en observarlos, esta anécdota
sono dos dias y se olvidd después. De alli a poco anuncié al mancebo que
un astro fatal le perseguia en la Corte.

—ijSanto Dios!

—EI crédulo mancebo me creyo6 y desaparecié. No me cabe duda: ama a
Elvira, y la ama como un frenético. Mas, debe de ser correspondido; la
dama no pensd en recoger su ramillete. Creedme, le he examinado
atentamente; es de aquellos hombres en quienes el amor es siempre
precursor de la muerte.

—jQué descubrimiento! ¢Y penséis que...?

—Pienso que si logramos poner en juego esa pasion, pienso que si el
doncel no ha olvidado su amor, vuestros enemigos se destruiran por si
solos, sin que necesitéis cargar vuestra conciencia con un crimen.

—Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo —qgrit6 don Enrique fuera de si—,
quitdisme un peso horrible.

—Un medio para reunirlos, una ocasion, y son perdidos.
—Un medio, una ocasion... es mas facil decirlo que...
—No importa. Una ocasion.

—Y que Hernan Pérez...

—Si; una vez impuesto Hernan Pérez su ruina es cierta; el escudero es
osado, pundonoroso, valiente...

—ijAh! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su desgracia la de mi
escudero... Mirad que me ha prestado servicios...

—Tranquilizaos, ilustre conde. ¢Qué mal le podra venir? ¢Haber de
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encerrar a su mujer en una reclusién para toda su vida? Supongo que
sabéis que un esposo de tres aflos no se morira de tristeza por tan terrible
golpe... Vos erais también esposo y...

—Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento alusiones en esa
materia; dejadme tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo mismo.

—Seinior...

—En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos me respondéis de
mi inocencia y de la vida de mi escudero; de consuno buscaremos un
medio para reunirlos, y acaso la Virgen Santisima de Atocha, de quien soy
devoto, nos le proporcione presto. Si lo consigo, ofrezco edificarla un
santuario en la mejor villa del maestrazgo...

—Besad este escapulario, sefior, que representa su efigie —dijo entonces
el redomado fisico, alargando el que del cuello traia pendiente—, y ella y
su Hijo os ayuden.

—Amén —dijo levantandose don Enrique, con aquella incomprensible
mezcla de devocion y de imprudencia, de religion y de vicios, que
distinguia asi a los hombres vulgares como a los mas ilustrados de la
época, sin que dejemos de inclinarnos a creer que en hombres como
nuestros dos interlocutores eran aquellas practicas exteriores hijas solo de
la costumbre—. Amén —repitid, y apretando la mano del fisico,
separaronse con una afectuosa mirada de inteligencia; volvio a subir el
astrélogo la escalera escondida por donde habia bajado, para meditar en
los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don Enrique, y éste
cruzd su laboratorio alquimistico en busca de Ferrus, que en la camara
Impaciente le esperaba.
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Capitulo XVI

Viendo aquesto un moro viejo
Que solia adivinar...
Suspirando con gran pena,
Aquesto fue a razonar.

Canc. de Rom.

Indtil es decir a nuestros lectores que el fisico Abrahem Abenzarsal contd,
en cuanto llegd a su aposento, las relucientes doblas del de Villena, y que
animado con su sonido vivificador, y con la esperanza fundada de merecer
nuevas confianzas de la misma especie, coordind sus ideas y estudio
preventivamente el dificil papel que ante el rey de Castilla habia de
representar de alli a poco. Llegada la hora, asisti6 como tenia de
costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora previniéndole los platos que
debia comer y los que solo debia gustar, ora dando pabulo con sus bien
estudiadas respuestas a la conversacion naturalmente seca y desabrida
de Enrique Ill. Hubieron, empero, de chocarle tanto a Su Alteza las
misteriosas palabras con que salpicé la cena su médico, que no pudo
menos de hacerle entrar en su camara, y a presencia sélo del buen
condestable Rui Lopez Davalos, que gozaba con él de la mayor privanza,
y era no poco afecto a supersticiones y hechicerias:

—Abrahem —le dijo—, tus palabras encierran esta noche un sentido que
no acierto a comprender. Dime, por tu vida, si algun fausto acontecimiento
se prepara para estos reinos, o si alguna calamidad nos amaga, que
podamos evitar con el favor de nuestro padre San Francisco, a quien
venero particularmente.

—Vana es ya la intencion de los santos, sefior, cuando es pasada la hora
del hombre.

Pardse aqui el inspirado varon, arqueo las cejas con siniestro mirar, dio un
golpe en el pavimento con su nudoso baculo y permanecio suspenso largo
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espacio, insensible a las reiteradas instancias del asustado monarca, que
puesto en pie y descubierta su cabeza, pendia de su boca, ni mas ni
menos que el reo que espera oir de la boca de su juez la temida sentencia.
Llegandose entonces el astrélogo judiciario a una rasgada y gotica
ventana, y examinando el cielo detenidamente:

—No me engafiaron —exclamoé con voz hueca y sonora, que salia como
un trueno de lo mas hondo de su agitado pecho—, no me engafaron los
infalibles calculos de mi cdbala. El astro que ha presidido tan infausto dia,
velado entre cenicientas y rojas nubes, acabd su diurna revolucién y corrié
a lanzarse en la inmensidad de los mundos, dejando tras si sangrientas
huellas de su funesto paso. jOh rey! humilla tu frente soberbia; la Iglesia
de tu Dios, dividida y presa de un cisma prolongado, va a caer su columna
principal; el sublime vicario de su ungido inclina la frente palida, soltando
sus sienes la triple corona que dignamente llevo y sus débiles manos las
llaves de Pedro y el anillo del Pescador.

—iDios mio! —exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y el asombrado
condestable— jClemente VII!

—Si, Clemente VII —continué el energimeno— ha pagado a la tierra el
tributo de que solo un profeta de Israel, arrebatado por el fuego del cielo,
pudo eximirse. Pero, esperad; veo levantarse sobre su asiento y calzar la
sagrada sandalia a un ilustre aragonés; un rico-hombre de los de Luna es
el elegido del Sefior, a quien confia el timon de su nave zozobrante... jOh,
Benedicto, catorce de este nombre! A alta mision has sido llamado por el
cielo. jQué de lagrimas costard tu aragonesa condicion, tu invencible
tenacidad a los fieles divididos! En ti habran de estrellarse los esfuerzos
conciliadores de Urbano y del Sacro Colegio romano.

—iDon Pedro de Luna! —exclamd, vuelto hacia el condestable, el

sorprendido Rey—. jDon Pedro de Luna! —y arrodillandose ante una
venerada estampa de las llagas de San Francisco—, joh portento!
—continué—; libradme, Sefor, de todo mal y purificad mi alma si estas

predicciones son hechas por arte de Vos reprobado...

—Rey —interrumpi6 al oir este escrupulo religioso el solapado Abrahem—,
el Dios del cielo y de la tierra no reprob6 nunca la ciencia, si bien quiso
descubrir a pocos sus reconditos arcanos. Los hechos que te refiero,
ademas, no son prescripciones de incierto porvenir, en cuya oscuridad no
es dado siempre a los miseros mortales penetrar; a la hora esta, si es
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cierto que hablan los astros a los que poseen el don de entender su
lenguaje sublime, Aviidbn ha sido testigo ya de los grandes
acontecimientos que te anuncio. ¢Ves aquella estrella, cuyo incierto
resplandor parece querer apagarse con vacilantes oscilaciones, a la
derecha de la Osa menor, siguiendo la direccion de mi baculo? Parece
lanzar sus mortecinos reflejos a la parte de Calatrava...

—Abrahem, ¢qué nueva desdicha?...

—Una columna de la cristiandad espariola yace derribada, el rayo contra el
moro de Granada se extinguio. Acaba de entregar su espiritu al Sefior...

—¢Guzman? —preguntd con precipitacion el buen Lépez Davalos.

—Si; ¢veis aquella parda y manchada nubecilla que el viento del Norte
impele violentamente hacia el Mediodia? Miradla reunirse a los demas
vapores que un resto del calor del dia levanta de la humeda superficie de
la tierra. El astro del virtuoso maestre se ha eclipsado para no volver a lucir
jamas.

Al llegar aqui, un profundo silencio sucedio a la tonante voz de Abenzarsal,
y don Enrique y el condestable oraron fervorosamente por el alma del
difunto maestre.

—Si las sefiales de mi ciencia —continué el fisico— no han de ser
infalibles, sangre mas ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, y el
estandarte de Calatrava ver4 agregarse a su cruz roja las barras de
Aragon. Otro aragoneés llevara a la victoria a los valientes caballeros de
Calatrava. El cielo ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del primer
condestable de Castilla...

—Basta —interrumpié don Enrique Il con voz desfallecida—, jbasta,
Abrahem! Los altos juicios de Dios son incomprensibles, pero el tiempo
viene a justificarlos. Ayer todo el voto de la orden de Calatrava hubiera
apartado a ese nieto del primer marqués de Villena del alto puesto a que
estd destinado. Un acontecimiento desgraciado, pero cuya causa,
escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha llevado a mejor vida a mi
muy amada dofia Maria de Albornoz, y su afligido esposo ha quedado
desatado de los lazos que le alejaban del maestrazgo. Dios la tenga en su
santa gloria. jAdoro tus fines, oh Providencia! Abrahem, decid, ¢habéis
visto hoy al conde de Cangas?
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—Sefior —respondiéo con afectada sorpresa el hipdcrita charlatan—, tu
alteza sabe que el estudio absorbe las horas de mi vida y desde esta
mafiana no he cesado de consultar mis pergaminos en mi camara
inmediata a la tuya. Don Enrique, por otra parte, no se aparta de su
estancia en estos momentos de luto para su corazon. No he visto, pues, al
conde...

—¢No sabes, en ese caso —repuso el rey—, si esta dispuesto a admitir el
alto cargo a que el cielo le destina?

No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que pueda saber
nadie en el alcazar todavia la triste muerte de don Gonzalo...

—Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre de mi pariente no
puede menos de dar realce a la orden de Calatrava, y sus caballeros no
opondrian obstaculo a tan acertada eleccion.

—iHagase la voluntad del Sefior! —respondié el taimado fisico con
solemne entonacion, e inclinando la cabeza, el recogimiento en que quedo
parecio anunciar el fin de sus predicciones.

—Condestable —dijo el Rey después de una ligera pausa—, mafana
dispondréis que la corte se reuna. Quiero recibir a los embajadores del
Tamorlan y del rey de Francia. Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi
camara; mis fuerzas se debilitan, y después de la agitacion de esta noche
necesito que las restaure un suefio reparador.

Llamé el condestable a los camareros de Su Alteza, y abriéndose las
puertas de la estancia en que dormia, despidiése de él el primero; el Rey,
de alli a poco, apoyado en el brazo de su fisico favorito, desaparecio,
volviéndose a cerrar las hojas de la puerta y quedando aquella parte del
regio alcazar sumida en el mas profundo silencio.
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Capitulo XVII

Yo os repto, los zamoranos,
Por traidores fementidos;
Repto a todos los muertos,
Y con ellos a los vivos;
Repto hombres y mujeres,
Los por nacer y nacidos;
Repto a todos los grandes,
A los grandes y a los chicos,
A las carnes y pescados,

Y a las aguas de los rios.

Cancion. de Rom.

Aln no habia conciliado el suefio el poderoso rey de Castilla cuando ya el
impaciente conde de Cangas y Tineo sabia, palabra por palabra, el
coloquio que en el anterior capitulo dejamos descrito. A la mafiana
siguiente creyo ya del caso la llegada de la noticia de la muerte del
maestre de Calatrava;, tomoO en consecuencia sus disposiciones para que
el enviado, que precisamente habia llegado la vispera y que él habia
sabido entretener, se presentase en la corte de aquel dia, y espero
tranquilo el resultado de su artificio.

El salon principal del alcdzar donde tenia corte Su Alteza se hallaba ya
ocupado en la mafiana del dia que tan fecundo prometia ser en notables
acontecimientos por algunos caballeros jévenes, donceles del Rey, por
varios pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros que guardaban las
puertas, como prevenia la etiqueta del tiempo. Algunos caballeros
cortesanos, de los que no acompafaban al Rey a la misa, que a la sazén
oia, discurrian sobre las noticias del dia.

—¢ Qué novedades —dijo un joven de gallarda apostura y de pulido arreo,
a otro caballero que paseaba con él a lo largo del salon—, qué novedades
habéis recogido para vuestra coronica, sefior coronista Pedro Lopez de
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Ayala?.

—La principal, sefior don Luis de Guzman, es la que de Sevilla me escribe
el ginovés Micer Francisco Imperial.

—¢ El de las trovas que comienzan Gran sosiego e mansedumbre, a dofia
Angelina de Grecia, la princesa que ha regalado a Castilla el gran
Tamorlan, del botin que cogi6 al turco Bayaceto?

—EI mismo. jBuen ingenio!
—¢ Y qué os dice?

—Diceme que el ginebrino que envido a buscar Su Alteza a Paris para
componer el reloj de la torre de Sevilla halo compuesto a las mil
maravillas, y que da todas las horas como antes de haber caido el rayo
hace un afo.

—Cierto que es importante, porque no habia otro reloj tan maravilloso en
Castilla ni quien supiera componer aquella enredada maquina.
¢, Premiaronlo bien?

—Merece, mas de diez mil maravedis. ¢Habéis oido, sefior comendador,
gue acaba de llegar un demandadero de Calatrava?

—Por la Virgen de Atocha que eso me interesaria, porque mi tio el
maestre estaba malo...

—¢ Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podriais pretender?...
—Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a las tablas...
—ijAh!, vos bohordais bien.

—Si, ahora que no esta aqui el doncel Macias; cuando est4, nadie lanza
con mas tino el bohordo, ni derriba mas veces el tablero. Cobréle aficion el
Rey solo por eso.

—¢Y qué es de Macias? jBravo trovador y buen caballero!

—Desde que esta en comision del hechicero, no se sabe de él. ¢Sabéis
gue ese hombre es el diablo y que todo el que se le llega desaparece?
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Mirad ahora la condesa...

—iBah! Como dice Rodriguez: del Padrén, el trovador gallego, amigo de
Macias, ya se le podria hechizar a €l con una buena lanza, porque sea
dicho sin ofenderle, se le entiende mas de lais y virolais, que de achaque
de encuentros. Ahora anda enseflando la gaya ciencia al marqués de
Santillana.

—Ese si que es mancebo de sutil ingenio. El joven don ifligo de Mendoza
gusta mucho de letras, y ha de hacer con el tiempo mejores trovas que el
mismo Alfonso Alvarez de Villasandino y que el judio Baena. A propdsito,
¢,como llevais vos vuestro rimado?

—Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en él, y ya sabéis
gue en palacio...

—iOh! la verdad nunca gusta a...
—iEl Rey!... —dijo una voz que salia de las piezas inmediatas.

—iEl Rey! —repitieron dos farautes que entraban ya, vestidos de
ceremonia, por las puertas del salén. Apartaronse los caballeros, y don
Enrique subid a su trono, rodeado de los principales sefiores de Castilla, a
cada uno de los cuales seguian los caballeros y escuderos de su casa.

Ocupaba don Enrigue de Villena, como tio segundo que era de Su Alteza,
el lugar preeminente, si se exceptiua el del fisico y el del condestable
Déavalos, que a uno y otro lado pisaban el primer escalén del trono. Tenia
el conde a su izquierda a su primer escudero y detras al juglar, y
rodeabanle varios caballeros en cuyos pechos lucian las cruces de
Calatrava, en lo cual echara de ver el lector que no se habia descuidado
aguella manana en atraérselos con mercedes y distinciones para tenerlos
favorables a sus miras. Vestia luto, pero su semblante mas anunciaba
alegria que dolor, por mas que procuraba él disimularla.

—Chanciller —dijo don Enrigue cuando se hubo sentado y saludado en
derredor a sus cortesanos—, ¢ qué letras tenéis?

—Acabanse, sefior, de recibir éstas.

—ijAh! de Otordesillas, de mi esposa. Diceme dofia Catalina que esta
préxima a su alumbramiento. ¢Paréceos, Abenzarsal, que tendra Castilla
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que jurar un principe de Asturias después de haber jurado solemnemente
a la infanta dofia Maria, mi muy amada hija?

—Pudiera ser, sefior. ¢ Qué mal habria en eso?

—Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad a los pueblos de
aqui a Otordesillas que se hagan grandes fogatas y ahumadas en las
eminencias luego que las vean hacer en el pueblo inmediato, empezando
Otordesillas mismo en cuanto Su Alteza dé a luz un principe. De esa
suerte sabremos ese fausto acontecimiento pocas horas despues;
dispondréis que no falten atalayas. ¢ Hay mas?

—Sefior, desea besar los pies de tu alteza el sublime Mahomat Alcagi,
embajador del llamado gran Tamorlan.

—Que entre —dijo Su Alteza, y los cortesanos todos volvieron las cabezas
con ansiosa curiosidad hacia la puerta, como quien iba a ver una cosa que
no todos los dias se veia.

Entrd, efectivamente, el tartaro con aspero continente al aviso de un paje
de antecamara. Acompafnabanle al lado Payo Gomez de Sotomayor y
Hernan Sanchez de Pazuelos, embajadores del rey de Castilla al
Tamorlan, que habian vuelto con él después de haber recorrido vastas
regiones, climas apartados y diversas costumbres de paises.

Hablaba el barbaro, y Sotomayor, que en dos afios que su larga embajada
habia durado, habia tenido ocasion de aprender algun tanto su lengua, le
sirvié de truchiman.

—El rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermacian, mi sefior, me envia a ti,
Rey de las ciudades y lugares de Castilla y de Ledn e Espafa. Dure tu
tiempo y buena fama en noblezas generales y en gracias cumplidas. El
Rey, mi amo, noticioso de la grandeza de tu reino, acepta la amistad y
buena correspondencia que con tus embajadores le enviaste a ofrecer. El
Profeta te sea en ayuda, te dé sus salutaciones. En muestra de buena
amistad, enviate el Rey mi sefior el presente de joyas y las dos hermosas
damas que te traje para tu harem, que al hijo de Osmin ha cogido en la
gran victoria que le ha ganado. El Rey de los Reyes ha humillado la
soberbia condicién del hijo de Osmin, y hoy, en una jaula de hierro, sirve
de estribo al poderoso Tamurbec, rayo de Dios.
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—Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagi, y no os doy
respuesta —dijo don Enrique—, porque quiero que tornen embajadores
mios a vuestro amo y sefior el muy honrado Tamurbec, con mis cartas y
presentes. Rui Gonzalez de Clavijo —afadié vuelto a éste su camarero,
gue entre la turba de cortesanos andaba oscurecido—, quiero que vos y
fray Alonso Paez de Santa Maria, maestro en Santa Teologia, y Gomez de
Salazar, mi guarda, hagais este viaje como embajadores mios.

Adelantése entonces Rui Gonzéalez de Clavijo, y poniendo en tierra una
rodilla:

—Beso a tu alteza los pies —dijo— por la lisonjera distincion con que
honras a tu vasallo.

Retirose el embajador de Tamorlan, y salieron con €l algunos caballeros,
curiosos de preguntarle y saber las varias noticias que de tan luengas
tierras y afamadas hazafas podia darles.

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de Francia, sexto de
este nombre, los cuales dijeron a Su Alteza, después de las primeras
férmulas de etiqueta, cobmo se hallaba bastante malo el Rey su amo de
resultas de habérsele prendido fuego en un baile de mascaras a una piel
de salvaje de que iba vestido. Aseguraron después a los cortesanos, en
confianza, que lo que en Francia mas se temia no eran las resultas de este
accidente, sino que corria el rumor de que el buen rey Carlos VI estaba a
punto de perder la razén; que se habia observado ya muchas veces tal
cual desatino en su conducta, que pasaba los dias enteros sin hablar y
otras extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron en
presente dos truenos grandes, como entonces se llamaban, que fueron la
admiracion de los cortesanos, por haberse reducido ya a tan cortos limites
un arma que habia empezado por no poderse usar sino en las murallas de
una plaza sitiada, que se habia podido trasladar de un punto a otro
después por medio de una maquina convenientemente montada, y que ya
podia manejar y disparar casi un hombre solo, si bien con trabajo. Aprecié
mucho este regalo el rey Enrique y despach6é a los embajadores, los
cuales volvieron para su tierra, no sin dejar alguna moda de las de su traje
en la corte del rey de Castilla, pues eran muy galanos y venian lindamente
ataviados. Al dia siguiente salieron ya varios jovenes donceles con el
pantalédn muy ajustado y dos mangas perdidas recortadas como las habian
visto en los embajadores; moderaron la barba, que antes se dejaban
crecer en derredor de la cara, porque los embajadores no la traian, y hubo
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quien saco el zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con
mas de seis pulgadas de punta, ni mas ni menos que el asta de un toro.

Presentdse, en seguida de los embajadores franceses, un demandadero
de Calatrava, el cual anuncié a Su Alteza la infausta noticia de la muerte
del maestre.

—La sabiamos —dijo el Rey—, y hoy mismo le nombraré sucesor.
—Hernan Pérez —dijo el de Villena dandole con el codo.
—Entiendo, sefior —contesto6 el taimado escudero.

Apenas se habia retirado el demandadero, cuando se dej6 ver en las
puertas del saldn, precedida de dos duefias vestidas de negro, una dama
enlutada y con antifaz que le tapaba completamente el rostro... Grande fue
la sorpresa de los cortesanos todos; examinaban detenidamente sus
contornos por ver si descubrian quién fuese la que de aquella manera se
presentaba. Llegése la tapada lentamente hasta los pies del trono y
prosternése en actitud de esperar a que Su Alteza le diese licencia para
hablar.

—Condestable —dijo curioso y admirado don Enrique—, ¢ por qué no me
habéis prevenido que hoy nos las habiamos de haber con fantasmas? Vive
Dios que hubiera preparado mi alma a recibirlas dignamente. ¢Sabéis
quién sea esta dolorida?

—Ha burlado sin duda la vigilancia de los ballesteros; si su presencia te
incomoda, sefior, harasela salir.

—Es mujer, condestable, y su manera de presentarse encierra algun
misterio que es fuerza aclarar. Alzad, sefiora —prosiguié don Enrique—,
alzad y declarad qué causa extraordinaria os fuerza a venir de esta
manera.

—iJusticia, sefior, justicia! —exclamo con doliente voz la arrodillada dama.

—Alzad y contad vuestras cuitas —repuso Su Alteza—; nunca el Rey de
Castilla nego justicia a nadie.

—Sefior —prosiguié la dama levantandose y mirando en derredor con
notable inquietud, como si buscase a alguien que apoyase la demanda
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que iba a hacer—; sefor, un crimen se ha cometido en tus dominios, en tu
villa de Madrid, en tu propio palacio.

—¢Un crimen?

—Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los poderosos que
rodean insolentemente tu trono, validos de tu favor, son, sefior, los que
infringen tu justicia y los que la arrostran. Dofia Maria de Albornoz, la
llustre condesa de Cangas y Tineo, ha sido asesinada...

—Lo sabemos, duefia —dijo don Enrigue—, y ya hemos dado nuestras
ordenes para que se descubran los autores de tan horrible atentado.

—¢Los autores, sefior? Uno hay no mas, y ése no corre los campos
fugitivo a esconder, como debiera, debajo la tierra su insolente rostro; ése
se ampara en tu misma corte. Ese nos oye.

—¢En mi corte? —dijo don Enrique mirando dudoso a todas partes.
Agolparonse al oir estas palabras los cortesanos para escuchar mas de
cerca a la atrevida acusadora. Don Enrique de Villena, de cuyo semblante
habia desaparecido su natural serenidad desde el momento en que habia
columbrado el sentido de las palabras de la dama, la miraba con ojos
indagadores, y afectando una curiosidad hija del interés que le convenia
aparentar por el descubrimiento del perpetrador del asesinato de su
esposa.

—Hernan —dijo en voz baja a su escudero durante la pausa que se siguio
a las ultimas palabras de la tapada—, Hernan Pérez, ¢qué quiere decir
esto?

Hernan Pérez estaba tan inquieto como el conde; por una parte creia que
la tapada no podia ser otra que una persona que muy de cerca le tocaba.
Su voz, aunque disfrazada, le habia hecho un efecto singular; por otra
parte no podia concebir que se diese tal paso sin su noticia.

—Sefior —contestd al conde—, sea lo que fuere, tu escudero no
desmiente nunca su fidelidad.

—En tu corte —prosiguid la dama—; él nos oye y él recibe tus beneficios...

—Nombradle —dijo el Rey—, nombradle.
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—Si —afnadié con voz trémula el de Villena, echando el resto a su mal
sostenido disimulo—, ¢ quién es?

—iVos! —respondié una voz tonante—, jvos!
—¢Y0? —pregunto don Enrique—. ¢Y0?

—iDon Enrigue! —exclamoé el rey mirando alternativamente a Villenay a la
tapada.

—iDon Enrique! —repitieron en voz confusa, casi a un mismo tiempo, los
sefiores todos que rodeaban el trono.

—ijSanto cielo! —exclamé el agitado conde, volviendose al Rey con
ademan y gesto hipdcrita—. ¢(No me bastaba, sefior, que una fatal estrella
me privase de mi esposa; era preciso que la calumnia se uniese a la
alevosia y que don Enrique de Villena se viese asi ultrajado en tu misma
corte y en tu presencia misma? Toma, sefor, los honores que me has
dado, recoge las distinciones con que me has honrado; toma esta espada,
acepta esa banda que mal pudiera llevar con honor quien vio de esa
manera el suyo atropellado...

—Serenaos, don Enriqgue —dijo tranquilamente, después de un breve rato
de meditacion, el Rey justiciero—, serenaos; conservad esas distinciones,
que tan bien os estan, y tened presente que la calumnia se embota en el
inocente como la punta de la lanza en el bruiiido peto.

—c¢La calumnia? —repiti6 mirando de nuevo en derredor la duefa
desconsolada.

—Duefia —dijo don Enrique entonces con entereza—, ¢sabéis el nhombre
gue habéis tomado en boca y la persona a quien ultrajais...?

—La verdad nunca puede ser ultraje.
—¢ Sabéis a ciencia cierta lo que dijisteis...?
—Juraralo si fuera menester.

—¢ Que caucién dais de vuestras palabras? ¢Quién sois? ¢Por qué venis
tapada a acusar al delincuente? La verdad trae la cara descubierta a la faz
del sol. La mentira es la que se esconde.
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—¢ Quién yo soy, sefior? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. ¢No
es posible que circunstancias personales me impidan descubrirme en
publico? Tomad, sefior —dijo entonces la tapada, presentando a Su Alteza
un anillo que en el dedo traia—. Ese anillo puede decir quién soy algun dia.

Tomo Su Alteza el anillo y examindle detenidamente.
—¢ Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sefia que dice esa dama?

—Sefor —dijo Abenzarsal al oido de Su Alteza—, las piedras forman un
nombre.

—Guardadle, pues.

—Ademas, sefior, no trato de huir; pbngome bajo tu salvaguardia; sé que
desde el punto en que tomo sobre mi esta acusacion, mil peligros me
rodean.

—¢ Y sabéis, incauta duefa, que la pena del talion espera al impostor...?
—Solo sé que el crimen debe denunciarse y desenmascararse al criminal.

—¢ Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que sostenga vuestra
acusacion, seréis puesta en tormento y...?

—iEn tormento! —dijo espantada la dama, volviendo a mirar en derredor
con inquietud—. jEn tormento!

—A tiempo estais de desdeciros...

—iDesdecirmel... —exclamo la dama enlutada, clavando en don Enrique
los ojos, que aparecian en medio de su antifaz como los relampagos que
rasgan la negra nube en medio de una noche tempestuosa—. jJamas!

—En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la vuestra.

—iNadie, nadie! —dijo entre dientes la demandante mirando a las puertas,
y escuchando con la mayor ansiedad.— ¢No hay un caballero —exclamé
entonces con despecho, volviendose a los cortesanos todos—, no hay un
cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla que sepa empuiar una
lanza por la inocencia, que salga por una mujer?
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Leve y susurrante murmullo corrid por la asamblea a esta invitacion
desesperada. Pero lucian en los pechos y en los brazos de los mas
jovenes caballeros prendas del amor de sus damas; un caballero que tenia
la suya no podia adoptar otra. No era, ademas, seguro que la acusadora
no hubiese perdido el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba
habérselas con el mas poderoso sefor de Castilla. ¢Quién la conocia?
Nadie; ¢ quién estaba seguro de no ser victima del rencor del de Villena si
tomaba la defensa de la advenediza?

—iOh oprobio! jOh mengua! jOh caballeros! —exclamé sollozando la
desairada hermosa—. jHe aqui la corte de don Enrique IlI! Lo veo, aunque
tarde: la inocencia no encuentra defensa entre los hombres. jNo importa!
Insisto en la acusacion.

—Faraute —dijo entonces Su Alteza—, haced vuestro deber.

Adelantose un faraute, y en la férmula del tiempo anuncié tres veces en
alta voz la acusacion hecha a don Enrique de Villena; preguntd si algun
caballero tomaba la demanda de la acusadora, y sucediendo a sus voces
sepulcral silencio, intim6é a aquélla que en el plazo preciso de tres dias
habia de presentar un defensor o las pruebas de su acusacion, y que
cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta en tormento y llevada al
suplicio, donde le seria la lengua cortada y arrojada a los canes; después
de ello ajusticiada por calumniadora.

No pudo oir esta ultima parte de la intimacion la desolada dama sin
exhalar un gemido de terror, y abandonandola sus fuerzas, dejése caer en
brazos de una de las duefias que la habian acompafado.

Movido a lastima el Rey al ver su situacion, alzése en el trono y puesto en
pie:

—Don Enrique —dijo—, estoy seguro de vuestra inocencia, y el cielo en
todo caso saldra por ella. Afligeme, sin embargo, el estado de esa
desgraciada, y la administracion de la justicia exige que yo satisfaga la
vindicta publica. Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir
por ultima vez un defensor. Ricos-hombres, caballeros, ¢ quién de vosotros
toma esta demanda? El caballero que se proclame su defensor recibira
este anillo como prenda de la dama que va a defender, y si sale con
victoria de la prueba a hierro y demuestra en el palenque, con el favor de
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Dios, la verdad de la acusaciéon, que no creemos, este anillo le servira de
seguro para los dias de su vida; la persona que me lo presente lograra la
gracia que pida, y su duefio sera libre de toda pena en el momento de
presentarlo. ¢ Quién de vosotros toma la demanda de la acusadora?

—iYo! —exclamO una voz estentorea que resond fuera de la camara
todavia.

—iEl es! —grité con penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la
alegria, pudiendo mas en su alma que el pasado dolor, la derribd sin
sentido en brazos de sus dos duefias.

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el temerario que en
tan arriesgada demanda se entrometia, y don Enrique de Villena, cuya
alegria se habia manifiestamente conocido por algunos instantes, dirigio
miradas de fuego y de incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su
acusadora.

Entraba éste ya por la cAmara con ademan resuelto y pasos precipitados.
Venia armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y su penacho del
mismo color, que ondeaba funestamente sobre su capacete, parecian
anunciar la muerte a todo el que se opusiese a su bizarro valor.

—Yo —repitié con voz fuerte entrando. Dirigiéendose en seguida hacia el
trono, arrodillandose y pidi6 a Su Alteza para tomar la demanda de la
desconocida, fuese la que fuese.

Mirabanse unos a otros los circunstantes; no sabian qué pensar de las
aventuras de la mafana.

—Condestable —dijo el Rey volviendose a Rui Lépez Davalos—, ¢sera
gue hoy no hayamos de conocer a ninguno de nuestros vasallos? ¢Qué
decis, conde de Cangas, de este defensor? ¢ Le conocéis?

—No responderé nunca, sefior, a la acusacion de dos enmascarados.

—¢ Y responderéis a la mia? —preguntd alzandose la visera el denodado
mancebo.

—iMacias! —exclamoé el Rey.

—iMacias! —repitieron asombrados los mas de los que presentes
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estaban. Don Enrique fue el Unico que, sobrecogido de la ira y del terror, ni
acertaba a pronunciar palabra ni osaba levantar los ojos del suelo, al cual
se los habian hecho bajar mal su grado la seguridad y la audacia de las
miradas de Macias

—Perdoneme tu Alteza —prosiguio éste vuelto a don Enrique el Doliente—
si me hallo en tu palacio sin haberme presentado antes a recibir tus
ordenes; tu Alteza conoce mi lealtad, y sélo poderosisimas causas pueden
habérmelo impedido.

—Sensible es a mi corazén, doncel, que cuando os veo después de tan
larga ausencia sea para declararos contrario de mi muy amado pariente el
conde de Cangas y Tineo y para defender contra él una acusacion que
estimo calumniosa.

—El cielo, sefior, puede solo decidir esta querella.

—Aqui, pues, tenéis —dijo el Rey presentando a Macias el anillo de la
tapada, que ya habia vuelto en si de su desmayo— la prenda de la dama
que elegis.

—Perdoneme tu Alteza —exclam¢ la dama arrojandose en medio del Rey
y de Macias—, permite que no reciba de mi mano ese anillo hasta el dia
en que haya de verificarse el combate. Yo informaré a la persona de tu
confianza que elijas, de mis circunstancias, y quedaré hasta que las sepas
en tu poder, si necesario fuese. Como prenda de que os admito por mi
campeon, aceptad este lazo, noble caballero.

Arrodillése el mancebo, a quien palpitaba violentamente el corazén dentro
del pecho, y mientras que su dama rodeaba su cuello con una banda
negra que tenia por lema estas dos palabras bordadas imposible,
venganza:

—¢ Sera posible —le dijo en voz baja— que insistais en ocultaros de quien
ha de ser vuestro caballero no solo acaso en la lid...?

—Imposible —repuso, por lo bajo también, la tapada.
—¢ Qué tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... —repuso Macias.

—Venganza —volvid a contestar la dama, concluyendo de anudarle el lazo.
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—Y bien, Macias, ¢tenéis que pedirme gracia? —dijo el Rey.

—Ninguna —respondio el doncel—, sino que oiga tu Alteza y apruebe mi
desafio. Oid, ricos-hombres, caballeros y escuderos. Yo, Macias, doncel
del poderoso rey de Castilla don Enrique Ill, a ti, don Enrique de Aragdn de
Villena, conde de Cangas y Tineo, tomamos por testigos a todos los aqui
presentes, te desafiamos de mal caballero, descortés y aleve, y te retamos
a muerte como matador de tu esposa la muy ilustre dofla Maria de
Albornoz, a ti y a todos los caballeros de tu casa, a lanza o a espada, a pie
0 a caballo, mientras corra la sangre en las venas, renunciando a la mia, y
sobre esto Dios y la Virgen de Atocha me ayuden. A ti solo o a varios.

Al decir estas palabras, arroj6 Macias su guante. Gran suspension y
silencio siguio a esta accion determinada.

—Conde de Cangas y Tineo —dijo el Rey, volviéndose a alzar en el trono
y comenzando a bajar los escalones—, Macias, mi doncel, ricoshombres,
caballeros, escuderos aqui presentes, yo don Enrique, rey de Castilla,
concedo el juicio de Dios a mi doncel Macias y a don Enrique de Villena
para que en combate singular rifan, cuerpo a cuerpo, y declaro traidor y
aleve y digno de muerte al que fuere en la lid vencido, si saliere del
vencimiento con vida. Dios sea en favor de la inocencia y de la justicia.
Conde, ¢qué haceéis? —afnadié viendo que don Enrique, inmovil, no
recogia el guante que le habia arrojado su contrario.

—Espero, sefior, que no permitirds que yo descienda de la clase en que el
parentesco que nos une y los honores con que me has distinguido me han
colocado para rebatir cuerpo a cuerpo con un simple doncel de tu Alteza
una calumnia que desprecio y...

—Si 0os empefiais —contesto el Rey picado—, igualaré al doncel Macias...

—No es necesario, sefior —replicé Hernan Pérez, adelantdndose a
recoger la prenda abandonada—, no es necesario, yo la alzaré por mi
sefior...

—Teneos... —gritd Macias poniendo un pie en el guante—: sois escudero.

—Le armaré —dijo el conde— y sera vuestro igual; y en tanto, Hernan,
alzad el guante por mi. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos para
castigar la insolencia del campeodn de las damas desconocidas.
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Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, volviendose a
entrambos:

—Conde —dijo—, espero que vos, o un caballero en vuestro lugar,
sostendréis vuestra buena fama. Os hago maestre de Calatrava; espero
que ni los caballeros de la Orden ni Su Santidad desaprobaran esta
eleccidn que recae en mi misma sangre.

—Sefior —dijo inclinandose con mal rebozada alegria el conde—, estoy
pronto a aceptar esta nueva honra si los caballeros de la Orden...

—iViva el maestre don Enrique! —clamaron tumultuariamente varios de
los presentes.

—Bien, sefiores, bien —dijo el Rey—; no esperaba menos de mis leales
caballeros de Calatrava. A vos, Macias, os doy un habito de Santiago, y os
cubriré yo mismo. Habéis manifestado hoy valor y cortesania. Espero que
entraréis en mi caAmara en cuanto os desarméis.

Inclinése Macias en sefal de gratitud, y el Rey se retir6 diciendo al
condestable:

—Rui, me recordaréis que debo fijar el dia del combate. Vos, Abrahem
Abenzarsal, encargaos de esa duefia en vuestra camara hasta que
ordenes posteriores mias os indiquen donde puede permanecer durante el
plazo que falte para el combate.

El fisico, en consecuencia, intimo la orden a la dama enlutada y la
encamind con un paje a su camara. Retirése el Rey, y con su marcha
desaparecieron en pocos momentos los mas de los cortesanos.

—No ha sido del todo feliz el dia —dijo Abenzarsal a don Enrique, que se
retiraba con su escudero—; pero no importa, son nuestros; haced por
dirigir a la noche a Hernan Pérez a mi camara.

—¢ Habéis hecho algo? —pregunté don Enrique.
—Espero hacer.

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enrique y su escudero
se fueron, departiendo cerca de los muchos sucesos buenos y malos que
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habian pasado aquel dia, y acerca de quién podia ser la dama, si bien muy
pocas dudas les quedaban, y ya se proponia salir de ellas al momento el
escudero.

Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a darle la
bienvenida, quién a preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los muchos
gue se le acercaban tocole uno en el hombro con misteriosa familiaridad.

—ijAh! sois vos, padre mio, buen Abrahem —Ile dijo Macias con un
estremecimiento involuntario, y una nube de tristeza envolvié su frente.

—Bien venido a la Corte.
—iA la Corte!
—Si; adids, joven osado...

—Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCorte, Corte
funesta!

—Adios.
—¢No podéis explicaros?

—Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os esperaré en mi
camara.

—¢ Cierto, Abrahem? Esperadme. Adios.
—Adios.

Siguié el astrélogo con su aparente prisa la direccion de su camara y
Macias, distraido, revolviendo mil confusas ideas en su imaginacion,
guedd entre sus curiosos amigos, a quienes ni contestaba ya acorde ni
podia apenas atender. jTal era la impresidbn que la palabra corte,
pronunciada por el fisico, habia hecho en su imaginacion!

—NMacias ha perdido la cabeza —iban diciendo sus amigos al despedirse
de él—. Ese maldito hechicero, en cuyas comisiones ha andado, le ha
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turbado el juicio. jHabéis visto qué desconcierto! jQué distraccion! O esta
enamorado o ha perdido el seso.
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Capitulo XVIII

Melisendra esta en Sansuefia,
Vos en Paris descuidado,

Vos ausente, ella mujer.

Harto os he dicho; miradlo.

Rom. de Gaiteros.

En cuanto habia llegado a su habitaciéon don Enrique de Villena se habia
despedido de él el escudero, ansioso de saber definitivamente si era su
esposa la que, por obsequio a la memoria de la condesa, se habia
presentado con tanta osadia en la corte del rey de Castilla. Pesabale en
gran manera que hubiese cabido en la imaginacion de su consorte tan
heroica determinacion, pero lo que con mas cuidado le traia era la
circunstancia de haber llegado tan a punto el doncel para tomar sobre si
su demanda, y la exclamacion de la tapada al oir la voz de su defensor,
circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien, con el musico de la
noche anterior a la desaparicion de la condesa. Podia ser casual esta
coincidencia; podrian muy bien, su consorte por amistad a dofia Maria de
Albornoz, y Macias por amor a esa misma, 0 por cortesania de caballero
ocioso, encontrarse en el mismo camino. Esta reflexion, sin embargo, no
bastaba a aclarar sus dudas, y penso en el partido que deberia tomar si no
encontraba a Elvira en su cuarto.

Sucediole, sin embargo, lo que no pensaba. Llamo6 el escudero a su
habitacion, y la primera persona con quien dio fue con el listo paje, el cual
con aire sumamente alegre:

—Buenos dias —le dijo—, sefior Hernan Pérez; bien hacéis en venir,
porque desde que la sefiora condesa ha desaparecido, no hay medio de
alegrar a mi prima. Venid, venid a consolarla; mis esfuerzos todos son
inutiles.

—iVuestra prima, sefor paje! —dijo con asombro y gravedad el

147



escudero—. ¢, Supongo que no os queréis burlar de mi?

—¢ Yo burlarme, sefior escudero, pesia mi alma? Para burlas estamos por
cierto, y no se cesa de llorar hoy en esta habitacién. Entrad vos mismo y lo
veréis.

Abri6 Hernan Pérez la mampara inmediata y queddse como de piedra
cuando, contra todas sus esperanzas, vio levantarse, al presentarse él, a
Elvira, que con afectuosas palabras:

—Esposo —le dijo—, cuan mal lo hacéis conmigo; vos tenéis secretos
para mi, vos pasais los dias enteros lejos de mi; hoy, sobre todo, me
habéis dejado sola, y sabéis que no tenia ya la compaifiia de la condesa...

—Perdonad, Elvira, si... Yo... ya sabéis que... —pero nunca pudo decir
mas el asombrado escudero. Su esposa estaba vestida de negro, si, pero
su ropa no manifestaba haber salido aquella manana; por otra parte, la
dama enlutada habia quedado en palacio.

—¢Qué tenéis? ¢, Traéis mala nueva?

—Si por cierto —contestd mas repuesto Fernan Pérez—; os traigo la de
gue me he vuelto loco.

—NMuy cuerdo lo decis.

—Jurara que os habia visto en otra parte...
—Puede...

—¢;Como? ¢ Puede?...

—Tantas veces me habéis dicho que no me separo un punto de vuestra
imaginacion, que me veis en todas partes tal cual soy... Qué... /no es
cierto?

—Si —replic6 mordiéndose los labios el desairado esposo—. Pero esta
mafiana no os crei yo ver de ese modo. En fin, parece que estais aqui...

—¢Os estorbo, Vadillo? Habladme con el corazén en la mano... ¢Queréis
gue salga efectivamente...?
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—No, no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho.

—Lindo humor traéis, esposo. Si hubierais perdido una amiga, si 0sS
persiguiese una voz que 0S gritase continuamente en vuestro pecho: un
crimen se ha cometido y el criminal esta impune...

—¢Qué decis? ¢ Ois vos esa voz?

—Os digo que no puedo desechar de mi imaginaciébn que esa pobre
condesa ha sido malamente muerta, y que una persona...

—iSilencio! —qgrit6 con terror Vadillo.
—¢ Silencio, por qué? Esta noche lo he sofiado.
—¢,Qué habéis sofiado?

—Tonterias; pero cuando esta una afligida y prevenida por una idea... no
sé gué efecto...

—Contad.

—Nada; sofié que habia estado en la corte no sé por qué accidente, y que
una duefia enlutada se habia aparecido a pedir justicia...

—Proseguid —dijo temblando Vadillo.

—Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma; arrojéeme a
abrazarlay...

—¢\Vos?

—Yo, y me rechazé: «Aparta, dijo; estoy manchada de sangre; ¢ no la ves
correr aun?» Un chorro, entonces, parecio salpicarme toda, y temblé...
Pero jDios mio! vos temblais también.

—No.
—Si.

—Bien, si... Estoy mortal —afadié para si, levantandose, Vadillo—; ¢si
habrd muerto efectivamente la condesa? ¢seria capaz el conde?... Qué
horror! Por otra parte, conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo hubiera
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ocultado... yo le afeé... jDios mio! jDios mio! ¢Yo he sido complice de un
asesinato? La duefia enlutada no podia ser sino la sombra misma de la
condesa. jJesus! jJesus! jVirgen Santisima! —qgrit6 Vadillo fuera de si.

—Esposo, ¢qué es eso? ¢ Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la
pérdida de vuestra razon?... Contadme, por Dios...

—Nada; imposible; en dos palabras: ¢ vos no habéis salido?
—iQueé pregunta!

—¢ No saldréis?

—iQué aire!

—Adiés, Elvira, adiés. No me esperéis hasta la noche. Asuntos de
importancia me llaman al lado de don Enrique...

—¢0s vais? ¢ Para eso habéis venido? Mirad...

—Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco... pero... la
condesa... ya sabéis... Ahora dejadme, por Dios, dejadme, vuestra
presencia me hace mal.

Separdése, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su esposa, la cual
quedo sollozando en un sillon con el paje al lado.

—Esto es mejor —dijo el paje—. ¢ Llorais de veras?

—Jaime, si. Hace una tantas cosas contra su voluntad; Ilas
consideraciones del mundo...

—¢CoOmo? ¢ Lo decis porque tenéis que agasajar y poner buen semblante
a vuestro esposo?

—¢ Qué dices, Jaime? —pregunto, lanzando un suspiro, Elvira—. ¢Quién
te ha dicho eso? Es mentira, mentira. Yo amo a mi esposo; ni pudiera
amar sino a él; jes tan bueno!

—Pues entonces —dijo el paje— no os entiendo; yo por mi, si no 0s viera
llorar, ahora me reiria, soltaria la carcajada.

—¢Por qué? ¢Porque una circunstancia desgraciada le ha puesto en el
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caso bien triste de no poder distinguir la verdad del engafio? ¢Porque una
mujer tenga mil veces que parecer artificiosa con su esposo se habra de
deducir que éste es risible? Ah, Jaime, en todo engafio ten lastima siempre
del engafador, que en realidad ése es el mas risible, y ése es acaso
realmente el engafado.

Después de esta pequeiia reprimenda no 0s6 hablar el pajecillo.
—Mira, Jaime, si va lejos ya Hernan Pérez.

—Tan lejos que no le alcanzaria el mismo Hernando, que no hay corza
gue no alcance.

—Vamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes tus
instrucciones. Prudencia y silencio... como la muerte, ¢ estas?

—Como la muerte —respondié el paje. Dichas estas palabras, Elvira y el
paje pasaron a otra pieza, donde no— nos es licito penetrar con ellos.

Fernan Pérez, entretanto, recorria con mas terror que celos las inmensas
galerias del alcazar; cada pisada suya le parecia las de la condesa. Hay
muchos hombres valientes, temerarios contra un millar de enemigos
armados en un dia de batalla y que perecen de terror ante la idea de un
muerto y el recuerdo de una fantasma, que treparian los primeros a la
brecha y no subirian nunca solos una escalera oscura. En aquel momento
Hernan Pérez era de éstos; el menor ruido que hubiera oido realmente, la
menor sombra que se hubiera puesto delante de sus ojos, le hubiera
derribado por tierra sin sentido. Tal traia €l la imaginacion llena de ideas de
muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos. Llegd, por fin, a la
camara de don Enrique. Abri6la de golpe y precipitose dentro con los
cabellos erizados y los ojos casi fuera del craneo.

—¢Qué traes, Vadillo? —dijo levantandose don Enrique al ver el desorden
de su escudero.

—Es su sombra, sefior, es su sombra —repuso Vadillo, mirando atras
todavia y procurando componer su semblante.

—¢Qué sombra? —replicO don Enrigue—. Sera la que hace vuestro
cuerpo al pasar por delante de la lampara de la galeria.

—No es eso, sefior, no es eso.
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—¢ Qué es, pues? Explicaos.
—NMi esposa...
—¢ Vuestra esposa es sombra? ¢Qué decis?

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicacién del escudero, y
no sabia don Enrique qué creer de semejante asombro.

—Digo, sefior —concluyd Vadillo reponiéndose—, que la duefia enlutada
no es Mi esposa, porgue mi esposa esta en su habitacion, y mi esposa no
ha salido ni saldra...

—¢ Estais seguros?

—Como estoy vivo.

—¢ Quién puede entonces?...

—No puede ser —dijo Ferrus—, sino...

—La sombra de la condesa —concluy¢ Vadillo.

—c:La sombra de la condesa? jEsa es buena! —exclamé soltando una
estrepitosa carcajada don Enrique de Villena.

—¢ Teries, sefior?
—¢No he de reirme, si habéis perdido entrambos la cabeza?

—Ah, sefior —repuso Vadillo—, veo que si yo contara un suefo... En fin,
quiero que me hayais referido de la condesa la pura verdad. ¢Estais
seguro de que el encargado de...?

—Delirais, Vadillo, delirais. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de mis
observaciones y no sé... Puesto que decis que estais seguro de haber
visto a vuestra esposa, confieso que no entiendo... De todos modos, es
necesario que vayais a buscar al astrologo; os aguarda para darme una
razOn que espero con ansia. ¢0Os atreveriais, ya que vais, Vadillo, a
averiguar quién sea la tapada? ¢ Tendriais resolucion...?

—Manda, sefior, a tu escudero.
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—Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga; si el nigromantico lo
sabe, os lo dira; si no, ved de tocar siquiera esa sombra, que como la
toquéis, y como ella ofrezca cuerpo y resistencia —afadio riéndose don
Enrigue— podéis estar seguro, no quiero yo decir de que sea vuestra
esposa, pero a lo menos, si, de que es persona; y a ser hombre, como
parece mujer...

—Entonces, sefor, yo os prometo que mi espada hiciera pronto la
experiencia. Perdona si el sobrecogimiento de una escena que he tenido
tan rara, tan extraordinaria, me ha hecho parecer a tus 0jos, seior...

—Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco, por otra parte,
a los hombres: son deébiles y miserables en todo. Una preocupacion es
mas fuerte que cien caballeros.

Iba a despedirse el escudero para la camara del astrélogo, donde le
esperaban acontecimientos mas extraordinarios cien veces que los
pasados; pero don Enrique le detuvo para dar lugar, o uno a las intrigas
gue debia preparar el nigromante, y lo otro porque entonces, que en
realidad le engafiaba, una voz interior le gritaba que debia tratarle con mas
amistad y consideracion que nunca. No debia faltarles tampoco que hablar
desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser Hernan Pérez
caballero, y desde que el singular duelo de la mafana habia venido a
complicar tan extraordinariamente los negocios y los intereses de los
principales personajes de nuestra veridica historia.
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Capitulo XIX

Y después de haber propuesto
Su intento y sus pretensiones
A los de guerra y estado

Que atento le escuchan y oyen,
En confuso conferir

Se oye un susurro discorde
Que sala y palacio asorda

La diversidad de voces.

Rom. de Bernardo del Carpio.

Cosa indudable es que don Enrique de Villena, una vez adoptadas sus
ambiciosas ideas de elevacion, no perdonaba medio alguno de llevarlas a
cabo ni daba punto de reposo a su imaginacion, buscando trazas para
asegurarlas. El alto puesto que anhelaba era, sin embargo, bastante
apetecible para que se le ofreciesen naturalmente en el camino de sus
intrigas temibles maquinaciones de sus enemigos Yy poderosos
contendedores. No habra olvidado el lector tan pronto, si es que ha llegado
a tomar alguna aficion a los sucesos que le vamos con desalifiada pluma
narrando, aquel don Luis de Guzman, que paseaba el salon de la corte en
la mafiana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista Pero
Lépez de Ayala. Si no ha olvidado a aquel caballero, y si recuerda el
didlogo en que se le presentamos por primera vez, tendra presente,
también, que el cronista le habia designado como sucesor probable de su
tio don Gonzalo de Guzman, dltimo maestre de Calatrava. Llamabanle,
efectivamente, a este alto puesto, en primer lugar su parentesco con el
difunto, su vida ejemplar e irreprensible conducta, el titulo de comendador
de la Orden y la confianza que inspiraba a los mas de los caballeros. Era
generalmente querido, y en realidad mas digno del maestrazgo que don
Enrique de Villena, en aquella época, sobre todo, en que el valor solia
suplir todas las demas cualidades; teniale don Luis en alto grado, y habia
dado de él repetidisimas y brillantes pruebas en las guerras de Portugal y
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de Granada; al paso que de don Enrique se podia sospechar
fundamentalmente que no era su virtud favorita, pues nadie recordaba
haberlo visto jamas en ningun trance de armas. Habia probado, ademas,
don Luis que conocia los deberes todos de buen caballero en las diversas
justas y torneos en que habia sido mantenedor o aventurero; sabia
manejar en todas ocasiones con singular gracia un caballo, rompia una
lanza con bizarria, corria parejas con extrema donosura, cogia sortijas con
destreza y disparaba cafas con notable inteligencia. Don Enrique, por el
contrario, empleaba todo su fuego en semejantes circunstancias en hacer
una trova muy pulida y altisonante, en que cantaba las hazafas ajenas a
falta de las propias. Pero era el mal que en la corte de don Enrique no
habian obtenido todavia las trovas aquel grado de estima que en reinados
posteriores llegaron a alcanzar; cosa en verdad que no dejaba de ser
justa, si se atiende a que las trovas servian sélo para matar el fastidio
momentaneamente en un banquete de damas y cortesanos, al paso que
una lanza bien manejada derribaba a un enemigo; y en aquellos tiempos
belicosos eran mas de temer los enemigos que el fastidio.

Las intrigas de don Enrique habian impedido que este mancebo generoso
supiese a debido tiempo la infausta nueva de la muerte de su tio. La
primera noticia que de ella tuvo fue la que en publica corte recibid, y en el
primer momento la sorpresa de no haber sido de ella avisado,
circunstancia que no acertaba a explicarse a si mismo facilmente, y el
dolor, le embargaron toda facultad de pensar y abrazar un partido
prontamente. Sacoéle, empero, de su letargo la eleccion que hizo el Rey de
su pariente para suceder en el maestrazgo, e indignole, aln mas que
semejante nombramiento, la bajeza con que se adelantaron varios
caballeros de su Orden a proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal
podia, sin embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio, ni
menos oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo hubiera intentado,
hubiérale sido muy dificil pronunciar una sola palabra, porque debemos
afadir a lo que de su caracter llevamos manifestado, que tenia tanto don
Luis de cortesano como don Enrique de valiente. Todos sus conocimientos
estaban reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos; habianle
ensefado, en verdad, a leer y escribir, merced a la clase elevada a que
pertenecia; pero cuando no tenia olvidado él mismo que poseia tan
peregrinas habilidades, que era la mayor parte del tiempo, no comprendia
por qué se habrian empefado sus padres en hacerle perder algunos afos
en aquellos profundisimos estudios, que no le podian ayudar, decia a
rescatar una espuela ni el guante de su dama en un paso honroso. ¢Qué
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cota, por débil que fuera, qué almete por mal templado, habia cedido
nunca a la lectura de un pergamino, por bien dictado que estuviese, o al
rimado de una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo,
las galas del decir y el elegante artificio de la oratoria, porque solia repetir
gue él llevaba la persuasion en la punta de su lanza; y efectivamente habia
convencido con ella a mas moros que los misioneros que iban
continuamente a Granada; éstos no solian sacar otro fruto de su
peregrinacion cristiana que la palma del martirio, la cual podia ser muy
santa y buena para su alma, pero no daba un solo subdito a la Corona de
Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve por este ligero bosquejo que
era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal papel en el siglo
XIX. En esta candorosa ignorancia, y en la fuerza de su brazo, consistia su
popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga la multitud
de las cualidades gue le son mas analogas y que le es mas facil tener; en
ellas tomaba su origen el caracter impetuoso y poco o nada flexible de don
Luis; cuando oy0 la eleccion que habia hecho el rey Doliente, miré a una y
otra parte todo asombrado, como si no pudiese ser cierta una cosa que no
le agradaba, enrojeciése su rostro, cerré los pufios con notable colera e
indignacion, miré en seguida al Rey, miré al conde de Cangas, mir6¢ a los
caballeros calatravos que le proclamaban, encogiése de hombros y sin
proferir una sola palabra saliése determinadamente de la corte; accion que
en otras circunstancias menos interesantes hubiera llamado
extraordinariamente la atencion de los circunstantes. Nadie, sin embargo,
la noto, y el ofendido caballero pudo entregarse liboremente al desahogo de
su mal reprimida indignacion. Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor
caballo por haber sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en
gue la acusadora de su rival habia apostrofado a los caballeros presentes
en favor de su demanda. No hubiera sido Macias entonces el que se
hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es de advertir que
la acusacion, que, como a todos, le habia parecido inverosimil en el
instante de oirla, comenz6 a tomar en su fantasia todos los visos no solo
de verosimil, sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto en que se
vio suplantado porque era objeto de la querella. «Es evidente, dijo para si,
que don Enrigue es un fementido; mientras mas lo pienso, mas me
convenzo de su iniquidad. jFelonia! jMatar a una mujer!» Desde que hizo
este raciocinio hasta el dia de su muerte, don Luis de Guzman no pudo
admitir jamas suposicion alguna que no fuese en apoyo de esta opinion;
era evidente para él que don Enrique habia matado a su esposa, y aunque
la hubiera vuelto a ver de nuevo buena y sana, cosa que no sabremos
decir si era facil ya que sucediese, hubiera dudado primero de sus propios
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ojos que del delito de don Enrigque. Asi juzgan los hombres, y los hombres
exaltados sobre todo.

Llegado don Luis a su casa, llamo6 a su escudero y le dio el encargo de
convocar a los caballeros de Calatrava en quienes mas confianza tenia y
gue no habian asistido a la corte de aquel dia. Mientras que el escudero
partié a desempenfar su delicada comision, quedd don Luis paseando a lo
largo de su habitacion y maquinando cémo podria asir la dignidad que
acababa de deslizarsele entre las manos.

De alli a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de Calatrava,
llamados unos, de su propia voluntad otros, al saber la escandalosa
novedad que en la Orden ocurria. Varios entre ellos tenian el mismo
motivo de agravio que don Luis, es decir, que no podian alegar mas causa
de su enemistad a don Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos
para si deseaban; estos tales se hubieran reunido igualmente con Villena
contra don Luis si hubiera sido éste el afortunado, ElI amor propio ofendido
y el deseo de derribar al poseedor eran su Unico objeto al reunirse, cosa
gue sucede comunmente en los mas de los conspiradores y descontentos.
No sucedid, pues, en esta ocasion sino lo que suele siempre suceder en
casos semejantes; pero habia una circunstancia favorable para ellos esta
vez, a saber: que Villena prestaba mucho campo a la oposicion, de suerte
gue en realidad no eran sus enemigos los que tenian ventaja, sino él el
desaventajado.

No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la casa posada de don
Luis de Guzman mas de veinte entre caballeros y comendadores de
Calatrava. Seguia paseandose en silencio el desairado candidato y
solamente una seca inclinacién de cabeza y un ademan mas seco todavia,
con que hacia sefia de ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando la
entrada de un nuevo concurrente. Al ver tan distraido y preocupado al
duefio de la casa, sentdbase cada cual y esperaba con humilde
resignacion a que tuviese por conveniente romper tan incomodo silencio;
lo mas a que se extendia el atrevimiento en tan solemne reunién era a
preguntar, en voz imperceptible, alguno a su comparfero y adlatere el
objeto de aquella misteriosa asamblea. Luego que le parecio a don Luis
suficiente el nimero de sus oyentes, soltd la rienda a su desnuda
elocuencia con toda la seguridad de un hombre que esta muy lejos de
imaginar que puedan reprocharsele las frases que usa o vituperarsele los
vocablos que para expresar sus ideas adopta.
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—iPor Santiago, caballeros de Calatrava —exclamo—, que hoy luce un
dia bien triste para nuestra Orden! Dia de oprobio, dia que no saldra
facilmente de vuestra memoria. Un Rey débil, un Rey enfermo, un Rey en
cuya mano estaria mejor la rueca de una duefia que la lanza de un
caballero osa atropellar vuestros fueros y privilegios, y jvoto va! que no
luce bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humillaciones.
¢Sabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava? —se interrumpié
bruscamente a si mismo el comendador, parandose de pronto en su
paseo, como hombre que ha perdido el hilo de un largo discurso que trae
mal estudiado y que se decide por fin a reasumir en una sola frase
enérgica y terminante todos sus cargos y argumentaciones—. ¢ Sabéis lo
gue es honor, caballeros de Calatrava?

A la primera enunciacion de este inesperado apostrofe, dejose percibir
sordo murmullo de desaprobacion en el auditorio, y poniéndose en pie uno
de sus principales oyentes:

—Duda es ésa, sefior don Luis de Guzman —dijo— que cada uno de los
gue aqui mirdis reunidos a vuestro llamamiento sabria desvanecer bien
presto, a no ser vos el que la anunciais. Ignoro los motivos que podéis
tener para haber llegado a darle entrada en vuestro corazon, pero yo en mi
nombre, y en el de todos los presentes, 0s ruego que 0s sirvais
exponernos brevemente la causa que a esta convocacion 0s mueve y a
declarar qué habéis visto en los caballeros de la Orden que provoque tan
alta indignacién. Espada tenemos todos, y en cuanto al valor, no sera esta
la primera ocasion en que probemos que no estamos acostumbrados a
sufrir ultrajes impunemente.

—Nunca dudé —contesté don Luis con la satisfaccion de un hombre que
ve abundar a sus oyentes en sus mismas opiniones— nunca dudé de
vuestro valor. Como comendador mas antiguo, como pariente de nuestro
buen maestre, que acaba de fallecer en Calatrava, he creido tener derecho
a convocaros cuando se trata de los altos intereses de la Orden y de evitar
acaso su ruina.

—¢,Su ruina? —exclamaron a una todos los caballeros.
—Su ruina, si —repiti6 Guzman—; su ruina. Hoy ha llevado un golpe que

tarde o nunca se reparara. Varios de vosotros lo habéis oido. Escuchadlo
los demas con espanto y con indignacion. No se espera ya a que los
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caballeros de la Orden, reunidos en su capitulo, pongan a su cabeza,
movidos de justas razones, al caballero mas perfecto, mas experimentado
en las lides, mas prudente en los consejos. No; un Rey por si, atropellando
nuestros mas sagrados derechos, eleva a la dignidad que mil hechos
heroicos, que una larga vida de virtudes bastan apenas a merecer, ¢a
quién? A un hombre cuyo penacho no sirvié nunca de guia a los valientes
en una batalla, a un hombre que nunca dio el primero ni oy resonar en
tomo suyo el grito de jSantiago y cierra Espafial!; a un hombre que ha
trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de batalla es una mesa cubierta
de inudtiles pergaminos, que no ha vencido nunca sino las necias
dificultades de lo que llama él rimas; a un hombre, caballeros, de quien
con fundada razén se dice que tiene inteligencia con los espiritus y que...

—iQué horror!

—Oidlo, si, con escandalo, nobles compafieros. Ese es el hombre que nos
destinan por maestre; un afeminado cortesano, un intrigante ambicioso, un
rimador, un nigromante en fin...

—ijFuera, fuera! —gritaron a una los caballeros, cuyos animos iba
templando ya el calor comunicativo y la natural elocuencia de la pasion
gue dominaba en el comendador.

—¢ Lo sufriremos? —continud don Luis, como una piedra que caida de una
altura desmesurada sigue rodando largo espacio después, de llegada al
llano—. ¢ Lo sufriremos? Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago de
no dormir desnudo y de no comer pan a la mesa mientras que vea la
Orden a su cabeza al... al... ¢para qué callarlo, en fin? Al asesino de su
esposa.

No necesitaban ni tanto ya los caballeros; reunidos en casa del
comendador para acabar de perder la poca sangre fria que les quedaba.
La dltima frase del orador produjo el efecto de una chispa lanzada en
medio de un monton de estopa seca. Veiase lucir en todos los semblantes
la misma animacion que en el de Guzman; todos provocaban y excitaban
mutuamente su coélera con la relacion de las ofensas que en aquel
momento se figuraba cada cual haber recibido o del rey Doliente o del
intruso maestre. Inatil es decir si se recapitularon largamente las calidades
del conde de Cangas. Habia quien le habia visto horas enteras evocando
los manes de los difuntos en un cementerio, en compaifiia del judio
Abenzarsal; habia quien le habia visto sepultarse en una larga redoma y
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desaparecer a los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar
gue habia estado en mas de una ocasion en dos partes opuestas a un
mismo tiempo; lo cual, como convinieron todos, no podia obrarse sino por
arte del demonio, si se atiende a que cada uno suele tener en el mundo
mas que un cuerpo. Ahora bien: era cosa sabida que el demonio no hace
nada de balde, circunstancia que podria hacerle pasar perfectamente por
escribano o agente de negocios, de lo cual era forzoso inferir que don
Enrique le habria vendido su alma, si bien no habia entre tanto ilustre
caballero quien osase descifrar las ventajas que al demonio le podian
resultar de poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto mas cuanto
gue a todo tirar no era realmente de las mejores.

Quedo, sin embargo, establecido por punto general, primero, que don
Enrigue habia sido, era y seria eternamente nigromante por pacto con el
demonio; segundo, que habia sido asimismo, era y seria eternamente el
asesino de su esposa, lo cual habia de ser irremisiblemente cierto, mas
gue no hubiese tal demonio ni tal esposa muerta, cosas para nosotros, si
hemos de decir verdad, igualmente dudosas.

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia forzosa el
resolver la deposicion del maestre; esto, en verdad, ofrecia mas
dificultades, pero la imaginacion las superd; convinose primeramente en
que don Luis de Guzman quedaria en la Corte para exponer
reverentemente a Su Alteza que los estatutos de la Orden de Calatrava
determinaban que solo pudiese ser nombrado el maestre por eleccién de
los caballeros y comendadores reunidos en capitulo; y que para ganar
tiempo, mientras se recababa de Su Alteza la revocacion del
nombramiento ilegal, saldrian varios de los caballeros presentes en calidad
de emisarios a los diversos puntos donde habia fortalezas y castillos de la
Orden para evitar que se reconociese y prestase juramento de pleito
homenaje al conde de Cangas. Uno, sobre todo, debia ir y declarar al
clavero de la orden, residente en Calatrava, que era la voluntad del mayor
namero de los caballeros que siguiese desempefiando las funciones de
maestre; lo cual, ademas, le suplicaban rendidamente por el bien de todos,
mientras que se procedia a la eleccion del que hubiese de ser valida y
legalmente nombrado.

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de anochecer los
caballeros habian hecho voto solemne de llevar adelante su empresa
mientras que estuviese pegado el pufio de la espada a la hoja y mientras
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que corriese una gota de sangre por las venas; todos habian ofrecido al
santo de su devocion el don que les parecia mas grato a sus 0jos, y se
habian separado, después de conferidos poderes a cada uno de los
emisarios en nombre de aquella junta, que llamaron capitulo
extraordinario, y al cual supusieron igual poder que al capitulo general, en
vista de la urgencia y apuro de las circunstancias en que se habia
celebrado.

Verdad es que tampoco se habia dormido don Enrique de Villena, a quien
no se le ocultaba que podria encontrar una enérgica oposicién en los
caballeros; antes, disponiendo de varios de los que se habian pronunciado
en su favor en la corte de aquella mafiana, tomd igual providencia,
enviando a Calatrava, a Alhama y a otros puntos, emisarios que le dieran a
reconocer, que animasen a los tibios con promesas de adelantamiento,
ganasen a los descontentos con plazas efectivas de comendadores y
enardeciesen a los amigos para que no pudiese en ningun caso ser
contraria a la eleccion de Su Alteza la eleccién del capitulo, que bien sabia
él que se necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesion del
apetecible maestrazgo.

Dejemos, empero, a los emisarios de uno y otro corriendo los campos de
Castilla, y llevando de una parte a otra érdenes contradictorias, y volvamos
a sequir el hilo de las maquinaciones de que era teatro la parte del alcazar
destinada a las habitaciones de Su Alteza y de sus mas allegados
servidores.
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Capitulo XX

Quien esto vos aconseja,
Vuestra honra no queria.

Rom. de don Garcia.

Empezaba a anochecer cuando el astrologo Abrahem Abenzarsal,
paseandose en su laboratorio con notable inquietud, parecia esperar a
alguna persona, o el éxito por lo menos de alguna de las muchas intrigas
en que le tenia embarcado a la sazén su desmedida avaricia.

—¢,Si habré cometido una imprudencia? —decia—. jOh, a mi edad seria
imperdonable! jLos motivos que me expuso fueron tan poderosos y tantas
sus lagrimas, tan eficaces sus ruegos! jNo sé qué principio de
condescendencia hay en el corazon del hombre, el mas duro, el mas
empedernido, el mas viejo, para con una mujer, y una mujer hermosa y
joven que suplical... Pero... alguien viene... jAh! No cometi imprudencia
alguna. Sefora, me hallais en la mayor inquietud... estaba anocheciendo

ya...

—Os di mi palabra —respondi6 la dama que entraba— e hicisteis mal en
estar con cuidado. Pero os advierto lo mismo que esta mafana os adverti:
bien conocéis cuan dificil es que en mi posicion pueda continuar
semejante enredo. Os he dicho ya que las razones que a ocultarme me
obligaron nada tenian de comudn con Su Alteza; muchas veces no se
puede hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la vida...
En fin, ya me habéis comprendido. Espero, pues, que si no habéis hablado
a Su Alteza, le habléis cuanto antes os sea posible.

—Esta misma noche, sefiora, podréis retiraros. Una vez que sepa Su
Alteza quién sois, ¢ qué inconveniente podra haber?...

—iQué agradecida debo estaros, sabio Abrahem!
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—Vuestra estancia aqui es ahora indispensable. Su Alteza pudiera querer
veros, y sus ordenes han sido tan terminantes... Por otra parte, no es de
extrafar que quiera tomar con la acusadora de su querido pariente todas
las medidas que la prudencia indica, sobre todo cuando no presenta
acusacion tan atrevida vislumbre alguno de verosimilitud.

—¢ Vos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enrique de Villena?...
—Porque le conozco, sefora, no le crei nunca capaz de un...
—De todo, Abrahem, de todo.

—Veo que os hace obrar, sefiora, algin resentimiento particular... jOh!
Sabido es que el conde fue siempre aficionado en demasia a las bellas...

—De nada le hubiera servido esa aficion para conmigo...
—Conozco vuestra virtud... pero pudiera muy bien...

—¢Si? ¢Y qué? ¢Para qué negarlo? Largo tiempo durdé su persecucion;
pero si alguno de los dos puede aborrecer al otro por ese recuerdo, él es 'y
no yo...

—Lo sé, sefora.

—Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la condesa, mi
sefiora, siempre he profesado, y el cielo, no otras consideraciones. Las
que puedan moverle a él contra mi me interesan poco, Abenzarsal.
Hallome bajo la proteccion de las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado,
bajo la custodia ahora de Su Alteza mismo.

—Decis bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro ahora mismo a
hablar por vos a Su Alteza; pero tengo para mi que ha de estar en su
camara todavia su doncel favorito, cuya larga ausencia no podia menos de
dar lugar ahora a largas entrevistas. ¢Conocéis, supongo, al doncel
Macias? jPero qué distraccion! Es vuestro defensor.

—Sin embargo —respondié la duefia cubriéndose el rostro con su abanico
morisco— nunca le hablé...

—¢No?
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—Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio de cosa
premeditada de consuno. La casualidad sin duda le trajo... a tiempo que
ningun caballero de la corte de don Enrique queria arrostrar por una débil
mujer el poder del insolente Villena.

—Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesania lo que le obligo a...

—iOh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardia de los demas
caballeros que su valor. Ese es deber...

—No seréis vos, sin embargo —prosiguio el astuto astrdlogo—, la que
negaréis al unico caballero que os ha librado del riesgo en que estabais las
brillantes y peregrinas dotes que Castilla toda le concede... no. ¢Sabéis
gué hora es?

—Aqui tenéis el arenero... Un sélo defecto suelen encontrarle...
—¢ A quiéen?
—Al doncel.

—¢ Y cual? —repuso la dama, afectando una indiferencia que por cierto no
sentia.

—Nada; dicese que nunca se le ha conocido dama alguna; sin embargo,
tiene ya edad de enamorarse...

—¢ Quién sabe si lo estara realmente? ¢ Es forzoso decir a gritos?...

—No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que no puede llevar
un mal lazo, una banda, prenda del amor de su dama. Hasta es desdoro.
Como no sea que adore en secreto a alguna belleza cuyo mote no puede
llevar...

—¢,Qué decis?

—O es eso, sefiora, 0 es que el doncel no es sensible sino al aguijon de la
gloria. En ese caso, su galanteria seria pura caballerosidad...

—¢ Estara ya solo Su Alteza? —interrumpio la agitada dama.

—Paréceme, sefora, que tenéis interés en interrumpir la conversacion del
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doncel... ¢ Seria yo indiscreto al hablar delante de vos?

—iOh no, no, nada de eso!; hablar de €l como pudierais de cualquier otro.
So6lo me relaciona con él el vinculo de la gratitud que recientemente me ha
merecido.

—So0lo una cosa tenia que afadir, en el supuesto de que esta
conversacion no os incomode... ¢ Estais inquieta?

—No, os he dicho que no; estoy tranquila. ¢ Por qué no habria de estarlo?
—Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero...

—iMi caballero!

—Forzosamente ha de serlo.

—Si, mi campedn —repuso la enlutada, con un suspiro escapado del
pecho a su pesar.

—Como querais. La posicion en que esta para con vos, ese misterio que
0S empefais en guardar, la compasion que inspirdis y el entusiasmo al
mismo tiempo a que inclina el hermoso rasgo de amistad que habéis...

—No me lisonjeéis y acabad.

—Todo eso, pues, hara nacer acaso en su imaginacion ideas que no habra
tenido nunca tal vez, y en su corazon una aficion...

—Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vuestra penetracion.
¢, Habéis conocido antes en mi rostro que me sentia incomodada?...

—¢ Sera cierto? Esta conversacion...

—No, la conversacibn no —repuso la dama reclinandose—; pero la
agitacion del dia, la precipitacion, ademas, con que he tenido que andar,
no me ha permitido tomar alimento, y siento una debilidad...

—¢No os decia yo? La palidez de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved qué
necio, yo creia que era la conversacion... jQué tonteria! Ya veo que el dia
gue habéis traido hoy es mas que suficiente motivo...

—Decis bien.

165



—Ya sabéis que mi primera ciencia es la de curar; si queréis seguir mis
consejos...

—ijAh! ¢ Creéis que esta debilidad...?

—¢ Queréis tomar algun alimento?

—NMe sera imposible...

—Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese fuerzas...
—cTenéis?...

—Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuerzas...
—Como gustéis, Abrahem.

—La tomaréis —dijo el fisico preparando unas yerbas— y podréis
descansar un rato aqui mientras que paso a hablar a Su Alteza.

—~Pero en vuestra ausencia...

—No temais; nadie viene a mi camara; el estudio y el retiro en que vivo
alejan de mi las visitas que pudieran turbar vuestro reposo. Ningun sitio del
palacio mas seguro que éste; su inmediacion a la camara del Rey, las
muchas guardias que custodian las proximas galerias...

—No, no es que tema ningun peligro; pero...

—Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que puede en todo
caso guardaros de la indiscrecion, y vuestras dos duefias esperan
vuestras Ordenes en mi antecAmara. A la menor voz, ellas y los
ballesteros...

—Decis bien.

—Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a dejaros sola en mi
habitacion; mi ausencia sera corta.

—Eso deseo.

—Tomad, pues, sefiora, esa bebida.
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—Pero ¢me respondéis de su eficacia?...
—Estoy seguro de ella; apuradia.

—Ya veis si tengo confianza en el fisico de Su Alteza; ni una sola gota he
dejado.

—Obrasteis como prudente —repuso el empirico con una alegria que
disimulaban mal sus ojos de fuego y de esperanza—. Reclinaos ahora un
momento.

—No, no hay necesidad.

—Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud de la bebida; al
principio parecera quitaros las fuerzas; pero después... y obra con una
rapidez...

—Si; paréceme que siento como pesadez...

—¢No os dije? Acaso os hara dormir...

—iDormir, Dios mio! y aqui... jAbrahem!

—iSeinioral

—iSanto Dios! ¢ Por qué no me lo habéis dicho?

—Oh! sera un momento... una hora.

—iUna hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondré el antifaz...
—¢ Qué decis? Si queréis, mi lecho...

—iDios mio! jDios miol... jQué suefio, Abrahem, qué pesadez! Es de
plomo mi cabeza... Abrahem, Abrah... ah... Bien.

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta Ultima palabra, a la cual no
podia ya dar la enlutada sentido alguno. Inclinése su cabeza, dej6 caer su
brazo languidamente, abriése su mano y desprendidose de ella sobre su
sitial el hermoso pafiuelo que bordado de su propia mano traia, y en que
lucia su nombre con gruesos caracteres goéticos de oro y seda
artificiosamente mezclados. El mas profundo letargo habia sobrecogido a
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la enlutada, y el astrélogo conocia, efectivamente, muy bien el maravilloso
efecto de la narcotica bebida.

—iEs mia! —dijo, después de un momento de silencio, el fisico—. jEs mia!
—afadio levantando el antifaz con que se habia cubierto la duefia la cara
antes de dormirse, y volviendo a dejarle caer sobre sus hermosas
facciones luego que la vio profundamente dormida—. Téngola segura aqui
para hablar con Su Alteza; otra para el desenlace de esta intriga infernal.
Infernal, si, pero pagada. Esta es la circunstancia que han de tener las
intrigas.

Dichas estas palabras, reconocié el astrdlogo su habitacién y las puertas
de ella; cerrd la comunicacion con la escalera secreta y salié con direccién
sin duda a la camara de Su Alteza.
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Capitulo XXI

¢,Cuyo es aquel caballo
Que alli bajo relincho

¢, Cuyas son aquellas armas
Que estan en el corredor?
¢,Cuya es aquella lanza
Que desde aqui la veo yo?

Canc. de rom. anon.

Méas de una hora habia pasado desde que el intrigante viejo habia
sepultado en letargo profundo a la incauta enlutada y no habia alterado en
aquel espacio el mas minimo ruido la tranquilidad que en el laboratorio
reinaba.

Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa seda, de tosco buriel
el otro, armado aquél simplemente con una espada, balanceando éste en
su diestra mano un agudo venablo, entraron en la pieza inmediata a la del
astrologo.

—¢Con que estd decidido —dijo Hernando— que vais a ver a ese
astrologo?

—Citome esta mafana, Hernando —repuso Macias—, y no ha mucho que
le he visto en la camara de Su Alteza. «Dentro de una hora —me dijo—
estaré en mi aposento; esperadme, si tardare, un momento.»

—iPlegue a Dios que no acabe el judio de volverte el juicio, sefior!
—¢ Por qué, Hernando?

—Por el soto de Manzanares, sefior, que otra vez le viniste a ver y nos ha
costado andar meses enteros perdiendo halcones en los montes de
Calatrava, que asi sirven para los de Madrid como sirven los méas de los
perros del rey Enrique para mi leal Bravonel.
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—Asi estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dispuso de esa suerte.

—\Voto va, sefior, que yo no tuve nunca mas constelacion que mi mano
derecha; y lo que sé decirte es que siempre esta escrito que muera el
venado contra el cual disparo mi venablo.

—¢ Niegas tu, pues, la influencia de las constelaciones?

—No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, sefior, y si quieres
conjurarlos, ¢ por qué no me dices: Hernando, escatima el rastro de aquel
0S0 que me incomoda? Mal afio para Hernando si antes de la luna nueva
no habias de poderte hacer una buena zamarra con la piel de la bestia.

—NMuchas veces, Hernando, conviene cazar de otra manera. Puede mas el
ingenio que la fuerza.

—¢Y qué? ¢No tiene ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco dar
lanzada; pero maneras hay de cazar, si bien no se hicieron todas para
monteros de corazén. No gusto yo de ardides; pero por ti, valame Dios,
gue monteara yo presto de todos modos. También yo estuve en tu tierra;
alli en Galicia aprendi la monteria a buitrén, y mas de un lobo he cogido al
alzapié.

—Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza mas de ardides de
monteria que de intrigas de corte. Mira si puedes esperar a mi salida, y
dejemos para mejor coyuntura tus toscos lazos.

—Toscos, sefor, per o seguros. Aqui te espero, y a la buena de Dios.
Quiera éste que no caigas tu en la hoya del adivino y salgas cazado
pudiendo cazar.

—No temas, Hernando, que en el dltimo apuro no ha de faltarme nunca
una buena lanza, y eso es todo lo que necesita un caballero. Entretanto,
no tengo que temer del astrélogo, a quien nunca hice mal, sino de mi
mismo, y este peligro es el que vengo a prevenir, que aquél prevenido esta.

—Como de esas veces sale la fiera de donde menos se espera. El 0so era
enemigo del hombre antes que el hombre supiera cazarle. Anda con Dios,
sefior, mientras yo le quedo rogando que sea mas feliz esta prediccion del
astrologo que la pasada.
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Sentése a un lado Hernando dichas estas Ultimas palabras, y el dudoso
doncel entr6 en el laboratorio del judio, inquieto por sus propios
presentimientos, reforzados con las palabras del montero y por el objeto
de su supersticiosa visita.

La luz que alumbraba la habitacion era una lampara de que solo ardia un
mechero, y ése con palido resplandor, porque el adivino no ignoraba cuan
favorable es a la osadia en el amor un débil reflejo que sirve de velo al
pudor y de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto, dirigio la
vista a la mesa a la que solia estar sentado trabajando el judio, y no vio a
nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada, caia del otro lado de la
mesa, y el aburrido caballero se crey6 solo por consiguiente.

—No estad —dijo para si—; le esperareé.

No hacia mucho que se habia abandonado en un asiento a sus
melancolicas imaginaciones, cuando le sacé de su distraccion un ruido
acompasado semejante al que produce el desigual aliento de una persona
gque duerme agitadamente. Mir0 a todos lados y creyé que su oido le
engafiaba, cuando un profundisimo suspiro vino a confirmarle en su
primera sospecha.

—¢ Quién hay aqui? —dijo levantandose—, ¢ quién? Alguien duerme en
esta habitacion. ¢Sera que el judio, rendido al poder del suefio?... Pero,
Santo Dios, ¢,qué veo? —afadié reparando en la dormida, cuyo vestido se
confundia en color con el fondo oscuro de los muebles y de la habitacion—
Una persona... ella... ella es... La dama que esta mafiana... no hay duda.
Yo te doy gracias, santo Dios, por esta ocasion que me deparas propicio
para averiguar lo que tanto anhelaba saber. jOh! —afiadi6 acercandose
con blando paso, temeroso de despertarla. jHaced, Dios mio, que no
venga nadie ahora, nadie!

La postura que el abandono de su letargo habia hecho adoptar a la
dormida era tan elegante como puede serlo la de una hermosa dormida:
su ropa la cubria enteramente; uno de sus pies adelantado
indolentemente, y levantando el extremo de su vestido, dejaba ver el
torneado y ascendente contorno de una pierna modelada por el deseo: no
la hubiera hecho mas perfecta la imaginacion. Reclinabase sobre la una
mano su cabeza, y la otra, naturalmente caida, parecia destinada a ser el
objeto de la osadia de un amante arrodillado. Su extrema blancura, que se
destacaba del fondo negro del vestido sobre que descansaba, la hacia
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semejante a esas pequefias manchas de nieve que suelen verse todavia a
fines de la primavera, desde larga distancia, resaltando entre las
guebradas de una escarpada y oscura montafia. La agitacion de su
descanso marcaba a cada sobrealiento la delicada forma de su seno, que
se alzaba y deprimia como suelen alzarse y deprimirse las leves ondas al
blando impulso de la brisa azotadora. Su aliento desigual solevantaba de
cuando en cuando el ligero antifaz de seda y dejaba descubierta un
instante la extremidad de su rostro, por la cual parecia poderse deducir
fundamentalmente la hermosura del resto que no se llegaba a ver;
levantandose alguna vez un poco mas el antifaz, llegaba a descubrirse
cerca de la boca la huella de una fugitiva y vaga sonrisa; bien como un
relampago mas prolongado suele, en una noche tenebrosa, ofrecer por un
instante a la vista del ansioso espectador una porcion del cielo que dejan a
descubierto los intervalos de las nubes o la lejana y suave superficie de un
arroyo plateado.

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse a respirar ni
acercarse por no terminar él mismo con el mas leve ruido la dicha de su
contemplacion, esperaba el inmediato movimiento del antifaz, como si
hubiese de ir viendo cada vez mas porcion de aquel tan deseado rostro,
gue la importuna tela robaba a sus ansiosas miradas.

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su expectacion
aguél que en la inmediacion de la mafiana tifle en alegres imagenes la
fantasia de una bella; era el suefio fatidico de una horrible pesadilla
producida por la pena o por una bebida ponzofiosa y antinatural. Algun
gemido se escapaba de cuando en cuando del pecho oprimido; un ay
oscuramente pronunciado moria al nacer en sus tréemulos labios, y la mano
gque pendia, moviéndose con dificultad, parecia querer desviar de su
duefio la fantastica figura que atormentaba sin duda su intranquilo suefio.

—Padece la infeliz, padece —dijo entre dientes Macias—. jAh! ¢Quién
puede ser sino ella? ¢Quién sino ella podria atar de esta manera mis
acciones? ¢Quién producir este respeto y esta agitacion que a un mismo
tiempo me dominan?

Un movimiento, en fin, mas marcado parecié anunciar que iba a
despertarse.

—Dejadme, dejadme —dijo confusamente—; huid. La muerte, la muerte...
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—No —dijo Macias sin poderse contener por mas tiempo—, no; la vida, la
vida a tu lado eternamente. ¢;Quién se atrevera a ofenderte estando
Macias a tu lado?

Arrojése entonces a sus pies, e iba a levantar con mano atrevida el antifaz.
—Salgamos de una vez —exclamo— de esta penosa situacion.

Recordd entonces que en la mafiana del mismo dia habia manifestado la
enlutada su deseo de no ser conocida, y que él la habia empefiado su
palabra de no descubrirla.

—ijHorrible tormento! —exclamo—; pero respetare tu voluntad, mujer cruel.
Atreviése entonces a llegar su mano a la de la tapada, y un fuego
desconocido corrié por sus venas.

—iDios mio! —qgritd despertandose la dama, al sentir su mano oprimida
por la del doncel—. ¢Donde estoy? jAh! ;Qué hacéis? jAbrahem! Pero,
cielos, ¢qué veo? ¢Pierdo la cabeza? ¢Quién sois? Soltad... Guiomar,
Guiomar —afadié levantandose y llamando a una de sus duefias que en
la antecamara la esperaban.

—Callad, por Dios, callad —exclamd Macias mirando a la puerta—. No
llaméis a nadie; sefiora, ¢qué tenéis?

—¢ Quién es? jAh! jSois vos! ¢ Me engafia mi deseo?
—¢ Tu deseo? ¢ Has dicho tu deseo? Repitelo otra vez, repitelo.

—No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si... no sé lo que
pronuncio; el suefio, la... Pero decidme, ¢por qué estdis aqui? ¢Qué
hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco.

—iCruel! ¢ Por quée?
—Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra...

—iNo es mia! jMil rayos me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero ¢qué
veo? Este anillo... jSanto Dios! jElla es! jElla es! ¢Quién sino ella pudiera
tener este anillo? Es el mismo, le conozco, es el mismo.

—ijlmprudente! —exclam6 la dama retirando y escondiendo
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precipitadamente su mano.
—iElvira!
—iSilencio!

—\V0s sois, VoS sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si no queréis que
muera a vuestros pies.

—Y bien, yo soy —respondi6é la dama abalanzandose hacia atras para
poner todo el espacio posible entre ella y el doncel—; yo soy, puesto que
fuera inutil negaroslo por mas tiempo. Y ¢ qué queréis? ¢ Qué exigis de mi?

—¢ Qué exijo, sefiora, qué exijo? —pregunto el doncel arrebatado de su
loco frenesi—. ¢ Tengo derecho a exigir algo de vos?

—Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquilidad.

—¢ Vuestra tranquilidad? Y la mia, sefiora, ¢quién la turbd sino vos? ¢O
no es nada por ventura mi tranquilidad?

—¢Y0?

—¢ Quién sino vos emponzoiid mi existencia, antes feliz y descuidada?
¢, Quién sino vos me dijo: Macias, mirame y ama?

—¢:Yo?

—\Vuestros 0jos, vuestros 0jos se clavaron cien veces en los mios y bien
claro lo dijeron. jAh! Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a leer en ellos.

—Santo Dios, ¢qué decis?

—¢Juzgais, sefora, por ventura, que es licito mirar a un hombre y elegirle
con los ojos entre la multitud para abrasarle impunemente? ¢ Creéis que
no vale tanto un hombre como una mujer? ¢lmaginasteis que su vida no
es nada, que su existencia es vuestra? Vuestra, si, si la comprais; pero
con una sola moneda, con la sola moneda que la paga; jcon amor!

—Pero Macias, ¢ delirais?

—Si, deliro, porque te veo, porgue te hablo, porque ésta era la felicidad
que anhelaba y que huia hace tres afos. jTres afos, Elvira! Tu sabes los
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dias, los larguisimos dias que encierran, cuando se pasan sin esperanza.
He huido yo también, pero no hay hombre mas fuerte que su destino. Te
amo, Elvira, te adoro. Amame o matame.

—Elegid, caballero, lo que gustéis —exclamo Elvira fuera de si y haciendo
un esfuerzo sobrenatural—. jVos osais ofenderme, vos abusais de esa
manera de mi loca confianza! ¢Quién os ha dicho que os amé? ¢ Olvidais
gue no puedo ser vuestra nunca, jamas?

—iYo olvidarlo, sefora! jPluguiera al cielo que me fuera dado olvidarlo!
¢Quién mas dichoso entonces? Pero nunca crei gque vos misma oS
complaceriais en repetirmelo. Afiadidme ahora que amais a ese hidalgo...

—¢ Y si os lo dijera mentiria? Le amo...

—iSilencio! El infierno, el infierno se abre en este momento ante mis 0jos...
Necio de mi, que consumi una vida entera de amor en conquistar este
desengano... Pero, ¢qué veo? ¢Llorais? Elvira, ¢llordis? Nos entendemos;
se hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de los obstaculos,
confesadlo; es imposible que no me ameéis. No se ama nunca con este
amor que me abrasa para no ser correspondido. Os comprendo. ¢ Teméis?
¢Mirais a todas partes? Bien, callaré, sefora, callaré. Pero decidme os
amo y nada mas.

—Basta ya; jes imposible! ¢Paréceos que la supercheria que conmigo
usais, y que este encuentro, casual sin duda, en la habitacion del
astrélogo, merecen de mi parte premio y galardon? Creedme, joven
imprudente, un mundo entero existe entre vos y entre mi; jamas le
traspasaréis.

—ijJamas! jDios mio!

—Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio 0s interesa, jamas
me habléis de amor; os prohibo que habléis de amor—, os prohibo que os
presentéis delante de mi, os prohibo que me dirijais trova ni cancion
alguna; os prohibo...

—Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis mas pronto —contesté el doncel
con toda la amargura de la desesperacion.

—Juradlo, Macias, juradlo si sois caballero.
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—¢ Que jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa, jurad que vuestra
voz no sera dulce y penetrante, jurad que vuestros 0jos no me abrasaran
en lo sucesivo y yo juraré entonces...

—ijSilencio! Soy perdida. ¢ No sentis pasos? ¢No ois? jAbrahem, Abrahem!
—Si; pero esa puerta se cerrara...

—¢,Qué hacéis? Teneos. ¢ Queréis hacerme delincuente cuando soy soélo
desgraciada?

—Sefior Fernan Pérez —dijo a este tiempo la conocida voz del astrélogo
en la antecamara—, entrad en mi habitacion y daré satisfaccion a vuestras
preguntas.

—El es —exclamé Macias apretando por Gltima vez la mano de Elvira, que
se desasid de él, y lanzando un jay! agudo y penetrante, se dejo caer
sobre el sitial que detras de si tenia.

El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no pone mas pavor en
el corazon del asustado marinero que el que produjo en el pecho del
hidalgo la voz acongojada que en balde intentaba desconocer.

—ijSanto cielo! —qgritb—; jesta voz es la suya! —lanzdse en seguida en la
habitacion como se abalanza el tigre al redil llamado por el timido balido de
la inocente oveja.

Detavole, empero, y acabd de confundir todas sus ideas la presencia del
doncel, que ya en pie, y echada la visera, parecia el angel tutelar de la
enlutada, puesto alli delante de ella para defenderla de todo riesgo.

—Abrahem —dijo entonces vuelto hacia el astrélogo—, ¢quién es esta
enlutada?

Fingia el judio hallarse en la mayor agitacion.

—Sefior —le respondié por dltimo—, permitid que no descubra a nadie
este secreto que se me ha encargado, y menos a vos...

—¢A mi?... Yo he de saberlo... Acercose entonces, resuelto, a la tapada,
con animo al parecer de descubrirla.
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—¢ Qué hacéis, hidalgo?... —pregunté una voz de trueno, deteniéndole al
mismo tiempo el brazo del doncel.

Llegandose entonces el astrélogo a la dama, que se habia arrojado de
rodillas como a implorar piedad ante el celoso marido, asi6la de una mano,
y aprovechando el momento en que forcejeaba Hernan Pérez con el
doncel, saclla de la camara, diciéndola al oido precipitadamente:

—NMe ha sido imposible evitarlo; pero salvaos.

—La he de seguir —exclamo el hidalgo.

—No mientras esté yo aqui —repuso el doncel—. Id, sefiora...

—¢ Y con qué derecho?...

—Con el de la fuerza.

—iAh! os conozco, mis dudas se desvanecen; ¢,s0is vos el doncel...?
—Y0 mismo.

—Sacad la espada...

—¢ Osado y descortés?

—Sacadla.

—No en el alcazar —qgrit6 el astrélogo arrojandose entre los dos—.
Imprudentes, respetad mis canas. Macias, no tenéis razon sino para
envainar vuestro acero. Hidalgo, os deslumbra tal vez...

—iBasta, pérfido astrdlogo! —qgrit6 fuera de si el irritado hidalgo—; jbasta!
Doncel, respetemos este lugar; pero en otra parte tengo que hablaros,
salgamos.

—Salgamos —repuso Macias echando a andar tras el escudero—.
iTiempo hace que lo deseaba! —afnadié en lo mas profundo de su corazoén.

—iOidme! —qgritaba el astrologo— jTeneos!

Pero de alli a poco dej6 de oir sus pasos precipitados. Mirando entonces
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hacia la puerta por donde habian salido:

—iMiserables —dijo cerrandola—, os preciais de fuertes y de entendidos y
un torpe anciano juega con vosotros como con sus maniquies!

Abriendo en seguida la comunicacion que daba a la camara de don
Enrique, asié de una lampara y bajo silenciosa, pero precipitadamente, la
escalera retorcida. Daba la luz en parte sélo de su rostro, merced a su
mano derecha, que interpuesta le defendia los ojos del resplandor.
Sonaban sus sandalias de escalon en escaldén, y su larga ropa crujia
barriendo el pavimento. Parecia el genio del mal de aquel oscuro alcazar,
gue recorria sus mas reconditos rincones, buscando victimas nuevas que
sacrificar el dia siguiente a su insaciable furor.
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Capitulo XXII

Cuando la noche cerro,
Ambos se fueron armare,
Cabalgaron a caballo,
Salieron de la ciudade,
Armados de todas arma
A guisa de peleare.

Rom. del marqués de Mantua.

Con feroz expresion de alegria llegdé Abenzarsal a noticiar al conde de
Cangas y Tineo el funesto resultado de su bien combinada intriga; gran
parte habia tenido en ella la casualidad; pero ni crey0 oportuno
declararselo asi al conde ni acaso lo creeria €l mismo. Regocijése mucho
don Enrique de Villena al principio de su narracion, pero fue oscureciendo
su rostro una nube de descontento cuando, llegando al desenlace de la
escena referida en nuestro anterior capitulo, calculé que a la hora en que
él estaba escuchando tranquilamente de boca del empedernido viejo la
horrible maquinacién, ésta podria estar costandole la vida a uno de los dos
combatientes, pues no era dificil inferir que a pelear y no a otra cosa
habian salido en aquella forma y a aquellas horas del alcazar el amoscado
hidalgo y el impetuoso caballero. Parecidle de veras mal que pasase la
burla tan adelante. Cuando habia admitido para este asunto los auxilios
del astrologo judiciario o se habia lisonjeado de que éste conseguiria
colocar las cosas en cierto punto del cual no pasasen, y que bastase, sin
embargo, para poner fuera de combate a sus enemigos; o lo que es mas
probable, no se habia tomado el trabajo de reflexionar suficientemente que
las pasiones no se manejan con la mano, y que el tino ha de estar en ver
como se ha de soltar el leén de la jaula, porque una vez suelto, ni hay
retroceder ni hay calcular donde y como habra de parar el estrago. Como
todos los hombres débiles y faltos de energia, habia procurado ahogar en
un principio los latidos de su conciencia, si se nos permite esta atrevida
metafora. En balde tratd el viejo redomado de tranquilizar su espiritu y
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embotar sus remordimientos presentandole el caso menos arriesgado de
lo que era y debia ser realmente; en balde le citd mil ejemplos de desafios
empezados y no concluidos, y enumerd infinidad de ellos terminados al
llegar al campo por miedo de uno o de los dos adversarios, o por
cualquiera extrafla casualidad sobrevenida; o llevados a cabo, en fin, a
costa solo de algunas heridas de poca importancia y gravedad. Para haber
cedido a la insinuante persuasion del fisico era preciso no haber conocido
el pundonoroso espiritu del hidalgo, y haber ignorado completamente la
fibra irritable y la arrojada decision del doncel. Luchaba el conde con
mortales angustias entre el deseo de ver perdido al doncel y el temor de
gue quedase envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos leales servicios y
cuya probidad, sélo carifio y respeto le podian merecer. Si hubiera sido
posible que por una causa ajena enteramente de él hubiera desaparecido
Macias y callado para siempre la importuna honradez del hidalgo,
hubiérase alegrado tal vez, pero la idea de que iba a recaer sobre su
cabeza la sangre de un semejante suyo, no era bastante malvado para
arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni puede llamarse bueno ni malo
completamente, en cuyo corazdn domina todavia el conocimiento de lo
primero, sin el suficiente vigor para desechar lo segundo! El tiempo,
entretanto, corria, y era forzoso decidirse presto.

—Abenzarsal —dijo por fin Villena con la violencia que se hace el enfermo
para pasar de un trago la amarga medicina a que ha de deber mal su
grado su salud—, Abenzarsal, me habéis perdido. Nada habéis hecho por
mi si muere alguno. Corramos a evitar una catastrofe. jAy de nosotros si
llegamos tarde! No os mandé yo tanto.

—¢Qué dices, sefior? —repuso asombrado el astrologo, que contaba
todavia con la indecision del conde y con su propia elocuencia para
acabarle de determinar—. ¢Pretender lograr tus planes con semejante
cobardia? ¢Nada quieres sacrificar? Nada, pues, lograras. El entendido
maestro corta un brazo para salvar los demas miembros. Los términos
medios nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si su constelacion,
por otra parte, es morir, ¢,qué poder tendremos para contrastar los astros?

—iLos astros!, jlos astros! Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, queréis
deslumbraros a vos mismo. Si uno de ellos esta pereciendo en este
instante, ¢, qué astro sino vuestra intriga les habra perdido?

—Eso querra decir, don Enrique, que su constelacion era que les perdiese
mi intriga.
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—Basta, Abenzarsal —qgritd6 Villena mirando al reloj—. Cada grano de
menuda arena que veis caer en la parte inferior de esa vasija es una gota
de sangre tal vez, y no encierran tantas gotas las venas de ningiin hombre
como granos contiene ese arenero. Abenzarsal, yo quiero que su
constelacion no ordene su muerte; venid conmigo...

—¢Adonde? ¢ Quién es capaz de adivinar donde han dirigido sus pasos en
medio de las tinieblas de la noche, dos locos, que...

—Locos, si, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos no tienen
mas que una vida, y ésa la perderan si les dejamos.

—¢Y bien? ¢Seran los primeros que hayan muerto victimas de su
necedad? ¢Soy yo, por ventura, quien les ha persuadido de que vale tanto
una hermosura pasajera como la vida del hombre? Si no han aprendido a
conocer a la mujer, ¢sera nuestra la culpa de su muerte? jInsensatos! Los
gue consienten en morir por un ser peérfido no merecen que dé nadie dos
pasos para salvarles la vida. ¢Seran por ventura mas felices cuando la
conserven para vivir esclavos y fascinados por el loco capricho de un sexo
envenenador, para creer gozar en una falsa sonrisa, para llorar lagrimas
de sangre ante un injusto desdén? Su muerte sera acaso su felicidad.

—iSofisma, Abenzarsal, barbaro sofisma!

—Es decir, pues —replico el viejo, batido en sus ultimos
atrincheramientos—, es decir...

—Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas. ¢Cuanto oro
necesitas para ceder? ¢ En cuanto aprecias la vida de dos hombres?

—Si por eso lo decis, en nada. De balde les salvaré.

—Tomad, sin embargo —repuso Villena arrojandole otro bolsén parecido
al que poco antes le habia dado—, tomad y acallad con oro vuestra
conciencia, si es que os remuerde de obrar bien alguna vez. Vamos de
aqui, jQuiera el cielo oir mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos
faltaran medios después para deshacernos de ellos de un modo menos
culpable.

Al decir esto asio del brazo al astrélogo, que obedecié de mala gana a la
violencia que se le hacia.
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—iHe aqui el hombre! —sali6é diciendo entre dientes detras de Villena, que
a pasos precipitados se lanzé fuera del aposento—. Inventa recursos,
Abenzarsal —afiadié hablando consigo mismo—, imagina arbitrios para
engrandecer a un ser débil y de caracter indeciso, y €l mismo derribara la
obra que hayas edificado. jRemordimientos, remordimientos dos hombres!
Sin embargo, si mueren por una hermosa, la hermosa al saber su muerte,
la colgara como trofeo en el altar de sus conquistas, y volvera los ojos a
emponzofar tranquilamente con sus nuevas sonrisas y desdenes la
existencia de un tercero. jY nosotros, entretanto, con remordimientos!

Mientras esto pasaba en la camara de don Enrique de Villena, caminaban
hacia el soto de Manzanares con el mayor silencio nuestros dos
competidores. El hidalgo, al salir por la puerta del cubo de la Aimudena, se
habia vuelto a Macias, que le seguia con la indiferencia y serenidad de un
hombre que nada espera y que esta por consiguiente dispuesto a todo, y
le habia dicho:

—Caballero, mientras mas apartados de la poblacion, refiiremos con mas
libertad.

Al decir estas palabras, que fueron sin duda oidas, aunque no
contestadas, hizo un ademan con la mano dando a entender que debian
seguir algun trecho mas adelante, camino de la casa de El Pardo, que a la
sazon edificaba don Enrique el Doliente en medio del famoso soto. Macias
manifestd su asentimiento a tal proposicién, siguiéndole a pocos pasos.
Asi anduvieron largo trecho, conservando siempre entre si igual distancia y
el mismo silencio; parecian en medio de la oscuridad dos troncos cortados
a igual altura, que movidos de impulso extraordinario, se trasladaban a
otro punto, por entre sus muchos lozanos comparfieros, que desafiaban a
las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas pasaba, agitandolas y
susurrando tristemente, el viento de las vecinas sierras. Por fin, llegaron a
una especie de plazoleta formada por los lefiadores, que habian hecho su
carga en aquel paraje derribando algunos arbustos y matorrales. Pardse al
entrar en ella el hidalgo, miré en derredor, y dando con el pie en el suelo y
desembozando su corto capotillo:

—Aqui —dijo con voz alterada por la cOlera—, aqui.

Imitdé el doncel su accion, y desenvainando su espada sosegadamente,
esper6 a que le acometiera su contrario con resuelto continente.
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Desenvaind la suya también el escudero, pero antes de proceder al
combate cruel que les esperaba:

—No creo inutil —dijo al doncel— que fijemos los pactos de nuestro duelo.
En primer lugar deseo preguntaros si tenéis noticia de una musica que se
dio no hace muchas noches al pie de la ventana de mi sefiora la condesa
de Cangas y Tineo.

—Si —contestd Macias secamente—. Defendeos.
—Esperad. ¢Y sabéis quién era el musico?

—No me creo obligado a contestaros —repuso Macias en el mismo tono,
volviendo a hacer ademan de dar principio al combate.

—¢Y gueréis decirme quién era la dama enlutada que acuso esta mafiana
en publica corte a mi sefior el conde?

—Los mismos datos tenéis para conocerla que yo.
—¢ Qué motivos tuvisteis para abrazar su defensa?
—Los que crei justos.

—¢Como os he encontrado solo con ella en el laboratorio del judio?
¢, Sabéis que soy su esposo?

—He dicho una vez por todas que no me creo obligado a responderos. No
acostumbro a sufrir interrogatorios.

—No me podréis negar que una entrevista de esa especie supone
relaciones que mi honor...

—\Vuestro honor esta ileso. Vuestra esposa, inocente.
—Probadmelo.

—Con la punta de mi espada, al momento.

—¢ No tenéis, pues, otras pruebas?

—Para hablar, hidalgo, no necesitdbamos habernos apartado tanto de
Madrid.

183



—Decis bien —repuso el hidalgo, en quien la ira crecia mas y mas en el
corazon con cada respuesta del arrogante mancebo—: vengamos, pues, a
los pactos de nuestro duelo. El que venza...

—El que venza —dijo Macias irritado ya por la tardanza —enterrara al
otro, o lo dejara, si le parece mejor, para pasto de los cuervos de Castilla.

—Si le venciese, empero, sin matarle, podréa imponerle...

—Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matandome. Por lo
demas, recordad que no estais armado caballero, y cuando me sujeto a
refir con vos, no puede haber pacto por consiguiente entre nosotros.

—No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla recibido no
desconozco la orden de caballeria...

—~Probadlo, pues.

Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su adversario mas
amplias explicaciones. Meditd un momento buscando en su imaginacion
algun medio que pudiera hacerle conocer si era realmente tan culpada su
esposa como €l lo habia imaginado o si habria procedido de ligero; pero
no hallando ninguno, y temiendo, por fin, que sus dilaciones diesen motivo
al doncel para dudar de su valor, pusose en actitud de acometer sin
proferir mas palabras, y dentro de pocos instantes sonaban ya las espadas
cruzandose con desapacible y temeroso ruido. La oscuridad no permitia
una defensa tan habil como la exigia la seguridad de cada uno; pero en
cambio podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban mas bien a
ofender al contrario que a resguardar su propia vida del contrapuesto
acero. Por otra parte, los dos manejaban las armas y las conocian
perfectamente. Imposible nos fuera enumerar y describir los golpes que se
tiraron y las heridas que recibieron: nada dicen de esto las leyendas. Lo
anico que podemos asegurar, como si lo hubiéramos visto, es que a poco
rato de encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo en mas de un
paraje con la roja sangre de los combatientes. Ni una palabra se oia; ni
una exclamacion involuntaria que exhalara alguno al sentirse herido o al
conocer que su estocada habia dado en el cuerpo del contrario; y el aullido
de algun lobo, que al ruido del hierro huia precipitadamente todo
espantado del sitio del combate, era el Unico rumor que en gran trecho a la
redonda se percibia.
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De alli a poco, parandose de pronto el doncel y clavando en tierra la punta
de su espada:

—Hidalgo —dijo en voz baja—, teneos; ¢no habéis oido algo?
—Nada —respondio el hidalgo, cesando de pronto en el acometer.

—Imaginé haber oido pies de caballos en el camino inmediato, y aun si mi
oido no me engafa, pasos de alguno persona entre esoS espesos
matorrales.

—Alguna fiera que busca su guarida. ¢ Estais cansado?

—De vivir y de que me resistais. Espero que no podré temer una
emboscada ni...

—¢,Qué decis? ¢No hemos salido juntos?
—Perdonad.
—¢ Estéis herido?

—No —contesté Macias con voz que reprimia el dolor, tal vez, de los
golpes recibidos—. No es vuestra la herida que me duele.

—Ahora creo yo oir gente —dijo a su vez Fernan—; sintiera que nos
interrumpiesen.

—¢Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. A buen tiempo
llegan; enterraran al vencido.

—Acabemos —respondio Fernan.

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combate, no ya como hasta
entonces batiéndose segun las reglas de la caballeria, y atacando y
respondiendo. Alzadas a un tiempo mismo las espadas, descargabanlas
simultaneamente, sin cuidar mas de la defensa que si tuvieran dos vidas.
Iban a acabarse muy presto uno a otro, pues que si bien Macias llevaba
indudablemente ventaja en el manejo de las armas, la oscuridad y su rabia
no le permitian usar de ella, y el hidalgo refila con celos. La casualidad,
empero, quiso que Hernan Pérez, al arrojarse sobre su adversario, pusiese
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el pie en un paraje del suelo humedecido con la sangre que ambos habian
perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le habia sentado, cuando el
mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a los pies del
enfurecido doncel. Vencedor ya éste, dirigidé la punta de su espada al
rostro del caido.

—iSois muerto! —le grito; pero al mismo tiempo una mano, mas fuerte que
las manos unidas de diez hombres, asiendo del brazo del vencedor, no
s6lo le detuvo en su mortifero intento, sino que levantandole en el aire, le
apartd largo trecho del sitio de la pendencia, con la misma facilidad que
lleva el viento un ligero copo de nieve de una parte a otra. No volvia el
doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender el caido hidalgo como
le duraba la vida todavia.

Oyose al mismo tiempo gran ruido de caballos que se abrian paso por
entre la espesura de la selva.

—ijAqui estan —decian unos a otros—, aqui!

Llegandose en seguida dos de los jinetes, que para alumbrarse traian teas
en la mano, al que en el suelo yacia, y no debia de estar muy bien parado
segun lo indicaba su extrema palidez; prob¢ a levantarse al sentir sobre si
aguella maquina de gentes extrafias, pero inutilmente; el terrible golpe que
acababa de llevar, cayendo cuan largo era, habia abierto mas sus heridas,
y asi permanecio en tierra, esperando en silencio el desenlace de aquella
extraordinaria interrupcién. Macias, en tanto, buscaba con los ojos, por
todo lo que alcanzaba a ver a la luz de las teas, al atrevido que habia
osado apartarle de aquel modo, tan incivii como peregrino, de su ya
conseguida victoria; pero en cuanto los de las teas hubieron reconocido al
hidalgo y —a su contrario, matando las luces de repente:

—El caido es Fernan Pérez —dijo el que parecia principal de ellos—; el
otro el doncel.

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipitaronse tres jinetes
sobre el doncel, que se dirigia ya hacia ellos con el objeto de reconocer
gué gente fuese, desenvainaron las espadas y comenzaron a acometerle
todos a una con la ventaja de los caballos y con la de gente no cansada ya
como el de pelear. Amparé Macias en tan inminente peligro sus espaldas
del tronco de un arbol, y defendiase como un ledn acosado a la puerta de
Su caverna por una manada de hambrientos lobos.
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—Date —le grité uno de los tres—; no queremos tu vida, sino tu persona.

—Jamas, cobardes —les gritd Macias defendiéndose con bizarria, y a los
primeros golpes acert6 a dejar a uno desmontado, hiriéndole
peligrosamente el caballo. Los compaferos, que vieron tan indeciso el
combate, acudieron en nimero de otros tres al auxilio; y era evidente que
Macias no hubiera podido resistir mucho tiempo a lucha tan desigual.

—Date —repitid6 el mismo que habia hablado al ver llegar el socorro—,
date o eres...

No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde el caballo, con
no poca admiracion del doncel, que entretenido con otro, no habia podido
ofender al que hablaba. Igual suerte tuvo de alli a un momento el que mas
acosaba a Macias.

—iMueren por si solos mis enemigos! —exclamoé Macias—. Villanos
—prosiguié cobrando animo con la invisible proteccién que el cielo le
daba—, rendios, y decid quién sois, y qué intento os ha traido. Si sois
salteadores...

—iMuera! —dijo uno de los tres que le quedaban acometiendo—. jMuera!
Yo daré cuenta de su muerte. El ha muerto a tres de los nuestros.
Abalanzdse sobre él Macias, pero antes que su espada hubiese llegado a
tocarle—: jCielos!, jsoy muerto! —y cayoé cuan largo era.

Al oir esta exclamacion tan inesperada, llenos de terror sus compaferos,
dieron a correr gritando:

—iEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende!

Arrojose tras ellos Macias, pero conocid que seria vano intento querer
alcanzarlos; detivole en aquel punto la misma mano que parecia haberle
salvado aquel dia de tantos peligros.

—¢ Quién eres? —iba a decir Macias a su invisible protector, cuando una
voz ronca que parecia hablar sola en medio de las tinieblas, dijo con
reposado continente:

—iVoto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas para yantar, ni
menos para vestir. EI montero de ley no ha de cazar nunca raposas,
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cuando puede cazar venado mas noble.

—iCielos! —exclamo6 Macias—; ¢ eres ta, Hernando? ¢ Es a ti a quien debo
esta noche la existencia acaso?...

—iPor Santiago! Yo crei que ya sabia mi amo el doncel Macias que donde
esta la fiera alli esta Hernando.

—iHernando! —exclamd Macias arrojandose en sus brazos.

—Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida, yo os la estoy
debiendo todo el afio, pues me mantenéis. jVoto va!, sy qué pieza era ésa
que estaba ahi tendida?

—Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese desgraciado. Esta
vencido y debemos dar treguas al rencor.

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero inutilmente.

—ijEsta es buena! —dijo Hernando— Los picaros lo han llevado. jBella
presa! ¢No dije yo, sefor, que no podia salr nada bueno de ese
astrologo? A mi libreme Dios de hombre que no caza. En su vida ha
cogido un venabilo.

—ijEa! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar; puesto que el
hidalgo no parece y que nosotros cumplimos ya con nuestro deber,
partamos. Necesito curar mis heridas...

—¢ También eso? Vamos, sefor; jvive Dios! Hernando quiere que lo
manteen a él si vuelve a suceder, mientras estemos en esta maldita corte,
gue se separe un punto de su amo y sefior.

Concluida esta imprecacion, hicieron otro rebusco por si a una parte u otra
podrian encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo apoyado Macias en
su fiel montero, por el dolor que empezaban a causarle las heridas,
tomaron en seguida el camino de Madrid, por el cual ningun vestigio
habian dejado los de los caballos, si es que por él habian pasado.
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Capitulo XXIII

¢, Qué mal tenéis, caballero?
¢, Queredes me lo contare?

¢ Tenéis feridas de muerte?
¢, O tenéis otro algun male?
—Hame ferido Carloto,

Su fijo del emperante,
Porque él requiri6 de amores
A mi esposa con maldade;
Porque no le dio su amor,

El en mi se fue a vengare.
Pensando que por mi muerte
Con ella habia de casare.

Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos.

Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrologo de su camara, a la
inesperada entrada de Fernan Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél
de indicarla que habiendo informado ya a Su Alteza de sus circunstancias,
la daba éste licencia para restituirse a su habitacion tranquilamente hasta
el dia en que, realizandose el combate, hubiese de concurrir a sostener en
el juicio de Dios su acusacion, por medio de sus pruebas o del esfuerzo
del caballero que habia escogido por campedn. Pero por una parte, ella
esperaba ya este resultado, y por otra el sobresalto en aquel primer
momento no podia dar lugar a la reflexion; asi que, huir debid ser su
primer cuidado. En realidad, ninguna de las acciones de Elvira era
culpable; por un exceso de amistad poco comun, y animada del espiritu
caballeresco y reparador de agravios que se dejaba sentir tan
generalmente en aquella época, se habia lanzado a un acto de
generosidad que nadie podia reprocharle con razén fundada. Conociendo
gue no podia vengar a la condesa, o descubrir su suerte y paradero, sin
ofender al conde, de quien al fin era escudero su esposo, un principio de
delicadeza le habia inspirado la idea de ocultarse, a lo cual se habia
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afadido otra importante consideracion: no conocia en la corte de don
Enrique caballero tan valiente ni generoso como Macias a quien dirigirse
para que amparase su debilidad contra el enemigo que iba a granjearse;
pero era demasiado perspicaz para no conocer cuan falsa era la posicion
en que estaban uno respecto de otro, y demasiado virtuosa para no tratar
de huir de toda ocasion en gque pudiese aventurar aquél verbalmente una
declaracion que ya tantas veces le habian hecho sus ojos con elocuente
silencio. En este asunto no habia, pues, en sus acciones otro delito
ostensible contra su esposo, sino aquella especie de reserva que con él
habia guardado; reserva tanto mas disculpable, cuanto que a no haber
sido por la intriga del astrologo, enteramente independiente de Elvira, y
gue no podia por consiguiente haber entrado en sus planes, le hubiera
salido a medida de su deseo, puesto que soélo se hubiera sabido que era
ella la acusadora, del modo que sabemos haber estado en un baile de
mascaras una persona a quien creemos haber conocido, pero que no se
descubrié nunca en él y que niega constantemente su asistencia; lo cual
no es saber las cosas, sino dudarlas. El que su esposo la hubiese
encontrado sola con el doncel en el laboratorio del quimico, ella sabia, y el
lector sabe perfectamente, que no podia ser argumento contra ella. Pero el
lector sabia acaso una cosa que Elvira no sabia por lo visto, o que no
habia reflexionado bastante, y es que no hay posicion mas falsa que
aguélla en que se pone una persona al guardar secretos para otra que
tiene derecho a exigir una total franqueza. El misterio hace aparecer
culpables las cosas mas inocentes, y por otra parte es fuerza confesar que
si las acciones de Elvira no eran culpables, acaso no podia ella decir otro
tanto de sus pensamientos, por mas que procurase sofocarlos de continuo;
y cuando nosotros mismos nos reconocemos culpados, de nada sirve para
nuestra tranquilidad que nos tenga el mundo por inocentes. Si s6lo hubiera
abrigado Elvira indiferencia con respecto a Macias, no se hubiera creido
perdida al ver entrar a Vadillo; de lo cual es forzoso inferir: primero, que
Elvira huyo de si misma, creyendo huir de su esposo; y segundo, que para
ser malo es preciso serlo del todo; una mujer menos virtuosa que Elvira,
en todo este desgraciado asunto no hubiera comprometido ella misma su
seguridad, porque hubiera calculado mas y dominado mejor sus
emociones.

Su primer pensamiento fue huir sin saber adénde; pero a poca distancia
del aposento de Abenzarsal ofreciéronse a su imaginacion las reflexiones
todas que hubieran debido ocurrirsele un momento antes: era inocente;
declararia a su esposo francamente su posicion, y esta franqueza la
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granjearia mas y mas su aprecio. ¢ Y adonde podria dirigir sus pasos sino
a su habitacion? Cualquiera otro partido hubiera sido indisculpable. Llena
de la idea de que en ultimo resultado nada podia echéarsele en cara, pues
gue habia sabido resistir a las seductoras palabras del doncel y nada
habia en su conducta verdaderamente reprensible, dirigibse a su
departamento, no sin luchar algun tanto, y aunque a su pesar
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del dialogo que acababa
de tener con un hombre mas peligroso de lo que ella pensaba para su
tranquilidad. Habianla seguido sus duefias, inquietas al notar su zozobra e
indecision.

Quitaronla el manto en cuanto llego y el antifaz, y pudo entregarse ya mas
libremente a reflexionar sobre su verdadera posicion.

La primera idea que entonces le ocurrid6 fue el riesgo de un proximo
rompimiento en que habia dejado a Macias y a su esposo. Segura,
empero, e ignorante, al mismo tiempo, de las sospechas y recelos que le
atormentaban de algun tiempo a aquella parte, no creyd que lo ocurrido
pudiese ser motivo suficiente para comprometer su existencia; a lo cual se
agrega la reflexion de que a aquellas horas y en aquel sitio tan inmediato a
la camara de Su Alteza, no era posible que se enredasen de palabras
hasta el punto de realizar sus temores; y para el otro dia se prometia
haber desvanecido ya todo género de duda en el corazon de Vadillo con
respecto a su conducta, porque en esta materia las mujeres suelen contar
siempre demasiado con los recursos que concedié el cielo a su sexo,
naturalmente fascinador y artificioso. Mas serena con estas reflexiones,
espero la llegada de su esposo con toda tranquilidad que en su posicion
cabia, si bien sin hacer caso de las continuas interrupciones con que el
pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo de su meditacion. Viendo
éste, por fin, que eran inudtiles cuantos recursos empleaba para distraer a
la melancdlica Elvira, y que tampoco estaba ésta por entonces de humor
de descargar en su pecho el peso de sus secretos, decididose a guardar
silencio, esperando otra ocasion mas propicia de averiguar las penas que
debian de afligir a su hermosa prima. Retirdse con mal humor a un rincén
de la pieza por ver si le llamaba al cabo de un rato de desvio; pero no
habiendo surtido tampoco efecto alguno este inocente arbitrio, quedése al
cabo de un rato profundamente dormido, con aquel suefio que tan
facilmente se toma como se deja en aquella feliz edad de la vida que
nuestro paje alcanzaba. Mucho tardd en llegar el momento tan deseado y
temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por fin, después de horas
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enteras de ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuan distinto le vio de lo
gue esperaba!

Abriose la puerta de la camara, y lo primero que se ofrecié a la vista de
Elvira fue Fernan, llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas y
Tineo. Apenas creia a sus 0jos; pero cuando no pudo rechazar por mas
tiempo la horrible realidad, arrojose hacia él exhalando un i ay! que salia
de lo mas hondo de su corazén y que hizo abrir al herido los ojos
languidamente, si bien volvieron a cerrarse casi en el mismo instante.

—iVive, vive! —exclamo la desdichada esposa reparando su movimiento,
y llegando sus labios a los suyos para reanimar su amortiguada vida.
Dirigié en seguida a los que le traian mil preguntas, que se sucedian tan
rapidamente unas a otras, que apenas dejaban entre si espacio para las
respuestas.

—iDios mio! jDios mio! —exclamd medio informada ya de lo ocurrido—.
iFernan Pérez! jQuerido esposo! —estrechabale en sus brazos, regaba el
palido rostro de Vadillo con sus ardientes lagrimas, cogia una de las
manos del herido entre las suyas, acercaba éstas otra vez a su corazon
por ver si palpitaba todavia... En una palabra, en aquel momento Macias
entero habia desaparecido de su imaginacién; su esposo, herido, bafiado
en su sangre, moribundo, acaso por su imprudencia, la ocupaba toda.
Toda lucha habia desaparecido, y el mas débil, el mas necesitado,
triunfaba entonces en su corazon de muijer.

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado del doliente
hidalgo; otros personajes de nuestra historia reclamaban por ahora nuestra
atencion. Con respecto al caballero, no habia salido tan mal parado de la
refriega, pero no dejaban de reclamar sus heridas algun cuidado. Apoyado
en el brazo de su tosco montero, llegé a las puertas de Madrid y del
alcazar poco después que su adversario. Introducido en su cuarto, salio
Hernando inmediatamente a buscar un maestro en el arte de curar, como
se llamaba entonces generalmente a esos seres de suyo carniceros que
llamamos en el dia cirujanos, el cual maestro declaré que ninguna de sus
heridas era mortal, con tanta seguridad y un tono tan decisivo, como si él
efectivamente lo supiera. Aplicéle las yerbas que mas convenientes le
hubieron de parecer, y por esta vez hubiera sido notoria injusticia dudar un
solo momento de su ciencia. Corridse por la Corte al punto que el doncel
favorito de Su Alteza, a quien nadie conocia en lo distraido de su vuelta de
Calatrava, habia tenido un duelo singular en el soto de Manzanares, de
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cuyas resultas debia guardar el lecho por algunos dias. Y en atencion a
que el escudero de don Enrique de Villena habia necesitado también los
auxilios del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se dud6 un
momento que hubiese sido entre los dos el ruidoso duelo. Ahora bien:
sabido esto, no era dificil que la publica maledicencia afiadiese alguna
particularidad notable a las circunstancias de la desavenencia y que
tratase de hallar el verdadero motivo de ella. Algunos de los enemigos del
conde de Cangas no necesitaron mas que asegurar que éste, cuya natural
prudencia era publica, tratando de evitar la necesidad, siempre
desagradable, de responder a la acusacién intentada contra él, y sostenida
por el doncel, habia determinado a su escudero a acometer a aquél,
acompafado de otros varios, una tarde que habia salido a halconear por el
soto de Manzanares; relacion a que daba bastante verosimilitud la
circunstancia de haber vuelto Fernan en brazos de algunos siervos del de
Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de Macias que habian notado
su singular aislamiento, su profunda tristeza y que habian creido
interceptar en varias ocasiones algunas miradas de rencor dirigidas por el
doncel a Vadillo, y que recordaban con este motivo una serenata dada
cierta noche a los pies de la habitacion de la condesa, no se sabia por
quién, tuvieron lo bastante para decir que el doncel habia puesto los ojos
en cierta dama, cosa que no le habia parecido bien, segun ellos, al
hidalgo, que aunque no era caballero, era marido, y segun malas lenguas
un si es no es celoso. A esta versién daba algun peso tal cual sonrisa
maligna que el judio Abenzarsal habia dejado escapar en algunos corrillos
de la corte, donde se habia referido el duelo singular. El propalar estas
especies no era, en verdad, servir amistosamente la pasion de Macias ni
hacer gran favor a la buena opinién y fama de Elvira; pero hay autores que
aseguran que la amistad no excluye la envidia, de donde infieren que las
conversaciones de los amigos no son siempre las mas favorables.
Nosotros, que estamos lejos de participar en esta opinion arriesgada,
creemos mas bien que algin amigo de Macias sospechd aquella
explicacion como la mas satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido;
éste, en confianza, comunicaria su idea a algun otro amigo, quien la
trasladaria a otro bajo la misma fe del secreto, de cuyo modo fue corriendo
la noticia; y como nosotros somos defensores acérrimos de los amigos, en
los cuales creemos como en nuestra salvacion, nos atrevemos a asegurar
que al repetirse sus conjeturas de boca en boca, siempre irian
acompafnadas de aquellas expresiones carifiosas tales como: «jPobre
Macias! ¢Sabéis que el desafio fue por Elvira? ¢Qué decis? Si, no lo
digais; pero es indudable, esta perdido de amores por ella, y es lastima,
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ciertamente», y otras semejantes que descubren a cien leguas la mas pura
amistad hacia el objeto de tales conversaciones.

Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historiadores, nos
creemos obligados a asegurar, porque lo sabemos de buena tinta, que ni
Macias ni el hidalgo pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba harto
interesado en guardar el mas riguroso silencio sobre punto tan delicado, y
a éste no podia convenirle en manera alguna poner en claro la causa
verdadera del desafio, pues tan de cerca tocaba al honor de su esposa. El
mismo Enrique Il tent6 mas de una vez el vado con Macias, usando de las
expresiones mas afectuosas; pero nunca pudo recabar nada de él, y otro
tanto sucedio con el hidalgo, a quien quiso arrancar el conde de Cangas y
Tineo la confesidén de aquello mismo que él sabia ya demasiado bien por
el astrélogo judiciario.

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su funesta intriga, ya
habra conocido el lector que, después de los escrupulos que habian
atormentado, como arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habian salido
ambos con varios criados en busca de los desafiados, con el intento de
salvar al escudero del peligro que le amenazaba peleando con tan
acreditado caballero como era Macias, y de hacer desaparecer a éste de
la Corte, apoderandose de su persona, como en aquellos tiempos solian
practicarlo los poderosos con los débiles, y encerrandole después en
alguno de los castillos del conde, desde donde no hubiera podido volver a
oponer obstaculos en su vida a los planes del nigromantico, como le
llamaba el vulgo justa o injustamente.

Si este proyecto se habia malogrado, no habia sido en verdad por culpa
del intrigante maestre, ni de su servicial consejero, sino merced al valor de
Macias y a la desconfianza, penetracion y fuerza sobrenatural del montero
Hernando, quien, luego que habia visto salir en aguella forma a su sefior y
al escudero, no habia dudado un solo momento en seguir sus pasos a lo
lejos y en espiar todas sus acciones, como el lector ha visto en nuestro
capitulo anterior. Apenas habia podido distinguir en medio de la oscuridad
cual de los dos combatientes era su sefior, pero luego que notdé que uno
de ellos habia caido, crey0 que en todo caso lo mas seguro era
separarlos, y soélo al asir del que era realmente su amo, le habia conocido.
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No sabemos si era su intencién favorecer, como favorecié, a su enemigo,
pero lo que no se puede dudar es que sin su destreza en herir a los
servidores del conde con los venablos arrojadizos de que se habia provisto
antes de salir del alcazar, acaso se hubiera terminado nuestra historia
mucho antes de lo que nosotros mismos deseamos, y de lo que
quisiéramos que desearan también nuestros lectores.
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Capitulo XXIV

Todo le parece poco
Respecto de aquel agravio;
Al cielo pide justicia,

A la tierra pide campo,

Al viejo padre licencia,

Y a la honra esfuerzo y brazo.

Rom. del Cid.

Después del mal éxito que habia tenido la tentativa de don Enrique de
Villena y del judio Abenzarsal para quitar de en medio el estorbo de
Macias, apenas quedaba a éstos otro recurso que esperar el sesgo que
quisiesen tomar las cosas.

En realidad solo podian temer ya de él fundadamente el juicio de Dios, que
acerca de la acusacion quedaba pendiente, porque las medidas que
habian tomado para asegurar el maestrazgo habian sido tales y tan
buenas, que aunque quedaban declarados por la parcialidad de don Luis
de Guzman gran namero de castillos y lugares de la Orden, podia contar el
maestre, sin embargo, con la mayor parte. Estaban por él Alhama,
Arjonilla, Favera, Maella, Macalon, Valdetorno, la Frejueda, Valderobas,
Calenda y otras villas del maestrazgo, con mas infinitos castillos, en los
cuales habia puesto ya alcaides a su devocién. Con respecto a Calatrava,
donde estaba el primer convento de la Orden y el clavero, hechura todavia
del maestre anterior, no se habian apresurado a prestarle el homenaje
debido, sino que habian respondido, tanto a él como a Su Alteza, que
convocarian el capitulo para elegir y nombrar, segun los estatutos de la
Orden, al maestre. Lisonjedbase el clavero en su respuesta de que la
eleccion de Su Alteza hubiese recaido en un principe tan ilustre y de
sangre real, y se prometia que los votos todos unanimes de los
comendadores y caballeros serian conformes con los deseos del rey don
Enrique; pero esto era, en realidad, resistirse a la arbitrariedad y ganar
tiempo con buenas palabras. El artificioso conde no habia creido oportuno,
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sin embargo, intrigar para que se acelerase la reunion del capitulo, porque
se prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos en el interin,
y soOlo Luis de Guzman era el que no perdonaba medio de llevar a cabo
cuanto antes sus intenciones. Presentdse, en consecuencia, a Su Alteza
con una humilde demanda, firmada por él y sus parciales; en ella alegaba
el derecho de la Orden de elegirse su maestre, y no dejaba de apuntar el
que creia tener a la dignidad de que estaba ya casi en posesion el de
Villena. No fue tan bien recibida esta mocion de Su Alteza como se
esperaba; pero el rey Doliente era demasiado justiciero para atropellar
abiertamente los fueros de una Orden tan respetable; convencido,
ademas, de que el cielo habia designado para maestre a su ilustre
pariente, curdbase poco de creer en la posibilidad de otra eleccion, y asi,
fue su decision que el capitulo se reuniria en cuanto él recibiese las
noticias que esperaba de Otordesillas, que eran en realidad las que mas
por entonces le ocupaban, pues deseaba ardientemente que su esposa
dofia Catalina diese a luz un principe digno de suceder en su corona, Si
bien estaba jurada ya princesa heredera por las Cortes del reino la infanta
dofia Maria, su primogénita. Mas de un astrélogo de los que en aquellos
tiempos de credulidad y supersticion vivian especulando con la publica
ignorancia, le habian lisonjeado con esperanzas conformes con sus
deseos. Quedd, pues, pendiente por entonces el litigio del maestrazgo, y
cada uno de los contrincantes procurd aprovechar aquel intervalo para
engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor librado, pues
disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas y de gran parte de las
rentas y dominios del maestrazgo, que la adulacion de sus parciales se
habia adelantado a poner a su disposicion.

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la mafiana de la
acusacion de Elvira habia dispensado Su Alteza al adversario de Villena.
Pero no tardé mucho Macias en estar en disposicion de concurrir de nuevo
a la corte, y de acompafiar al Rey en sus partidas de cetreria, especie de
caza de que gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel sobresalia
singularmente; afianzose mas en ella la amistad que el Rey le profesaba;
en consecuencia, de alli a poco Su Alteza mismo quiso, como lo habia
prometido, poner el habito de Santiago a su doncel; esta ceremonia, con
toda la solemnidad que de tal padrino podia esperarse, se verifico en la
iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la Orden y de todos los
comendadores y caballeros santiaguistas que asistian a la sazon a la
corte; favor singular que hubiera lisonjeado singularmente el amor propio
de Macias si hubiese él podido desechar la funesta idea que le perseguia
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siempre por todas partes desde que por primera vez habia visto a Elvira, y
en particular desde que la explicacion desgraciada que habia tenido en la
camara del judio no habia podido dejarle a ella duda alguna acerca de su
amorosa pasion. El doncel, desde aquella funesta noche, no habia vuelto a
ver al objeto de su amor, que viviendo en el mayor retiro, y cuidando sélo
de la salud de su convaleciente esposo, evitaba toda ocasion de
presentarse en publico, fuese porque la tristeza, que cada vez se
arraigaba mas en su corazon, la hiciese no hallar gusto sino en la soledad,
fuese porque se hubiese afirmado en quitar al doncel todo motivo de
esperanza, fuese, en fin, por desvanecer en el animo de Fernan Pérez de
Vadillo todo género de duda acerca de su irreprensible conducta. ¢De qué
servia, empero, al doncel no ver personalmente a Elvira, si un solo
momento no se separaba su recuerdo de su ardiente imaginacion?

Entretanto se restablecia diariamente el hidalgo de sus heridos; el cuidado
de su esposa, la flagueza que aun le quedaba y la ausencia del doncel, si
no habian bastado a aplacar su rencor, contribuian no poco a debilitar la
fuerza de sus sospechas y a embotar en gran manera sus primeros celos,
Pero conforme iba volviendo la serenidad al corazon de su esposo,
conforme iba el peligro desapareciendo, volvia a tomar imperio sobre
Elvira el recuerdo de su perdido amante. Le hubiera sido, ademas,
imposible olvidarle del todo. En la Corte ningun caballero hacia mas papel
que Macias; era raro el dia que no tenia que oir de sus mismos criados los
elogios suyos, que de boca en boca se repetian. Ya habia bohordado en la
plaza con tal primor, que habia dejado atras a los mejores jugadores de
tablas; ya habia compuesto una trova o una chanzén tan tierna, tan
melancolica, que no habia dama que no la supiese de memoria, ni juglar
gue no la cantase al dulce son de la vihuela de arco, instrumento de quien
dice el arcipreste de Hita, autor contemporaneo.

La vihuela de arco fas dulses de balladas,
Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas,
Voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas
A las gentes alegra, todas la tiene pagadas.

¢ Y como resistir, sobre todo, a este magico poder, si al leer la trova o la
chanzon donde los deméas no veian mas que una brillante poesia, Elvira no
podia menos de leer un billete amoroso? Parecia que sus composiciones
la estaban mirando continuamente a ella, como los ojos de su autor.
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Miraba a veces a su esposo, al parecer, Elvira, y su imaginacion solia
estar muy lejos de él. Una lagrima entonces, dedicada al doncel, solia
asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente aun, la miraba absorto y
enternecido: «Elvira, le decia, da tregua a tu afliccion; todo peligro ha
huido; me siento mejor ya, y esas lagrimas que por mi derramas soélo
pueden contribuir a afligirme.» Volvia en si Elvira al oir esas palabras; un
oculto sentimiento de vergienza tefila sus mejillas de carmin, y la
despedazaba la idea de abusar, sin querer, de la credulidad de su esposo.

En los primeros dias habia esperado Elvira a que Fernan Pérez la hablase
del acontecimiento que le habia reducido a aquel término; y lo habia
esperado con ansia y con temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por amor
propio, fuese por no tener bastante seguridad para emprender una
explicacion en que €l no podia hacer todavia el papel de acusador, guardo
el mas riguroso silencio. En vista de esta conducta, parecidle a Elvira que
lo mejor que podia hacer era aventurar alguna pregunta; pero igual suerte
tuvo su arrojo que su expectativa. No sb6lo no consiguié ninguna
explicacién satisfactoria en este punto, sino que habiendo conocido que
toda conversacion relativa a la noche del duelo, alteraba visiblemente a
Vadillo, hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo el hidalgo,
también, que su esposa le negaria haber sido ella la enlutada encontrada
en el cuarto del astrélogo, y que mientras no tuviese otras pruebas
irrecusables seria mas bien espantar la caza que asegurarla el hablar del
caso, observaba sobre este particular la misma conducta que sobre el
duelo, reservandose, sin embargo, dos cosas: primero, el propoésito de
espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira;
segundo, la intencién decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera
ocasion y pretexto que fuese, el suspendido duelo con el hombre primero
gue habia aborrecido en su vida, y que habia aborrecido como se aborrece
cuando no se aborrece mas que a uno.

Constante en estos propositos, no bien estuvo Hernan Pérez restablecido,
dirigiése a la camara de su sefor el conde de Cangas. Su semblante
dejaba ver todavia la huella de la enfermedad.

—Hernan Perez —le dijo don Enrique con afabilidad, ¢0s han permitido ya
dejar el lecho? Debierais recordar, sin embargo, que vuestra salud es
harto importante para vuestro sefor, y no exponerla con tan temerario
arrojo a una recaida peligrosa.

—Las heridas del cuerpo, gran principe, aquéllas que hizo la lanza o la
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espada —repuso Vadillo con reconcentrada tristeza— sananse facilmente;
las que recibimos en el honor son las que no se curan sino de una sola
manera.

—¢Qué decis? ¢Serd que, por fin, os habréis decidido a abrirme
francamente vuestro corazon? —contestd don Enrique—. ¢Sera que
guerais explicarme los motivos de vuestra conducta, de ese duelo singular,
cuyos efectos se ven todavia en vuestro rostro, y de esa reconcentrada
melancolia que deja diariamente en él huellas aun mas indelebles vy
duraderas?

—Sefor —contest6é Vadillo—, ya creo haber manifestado a tu grandeza en
varias ocasiones que mi mayor pena es no poder confiarte las muchas que
agobian a tu escudero.

—~Quiero no darme por ofendido —contesto friamente Villena— de vuestra
inconcebible reserva.

—Perdonala, sefior —dijo Vadillo, hincandose de rodillas—, y permite que
puesto a tus plantas solicite tu escudero de tu grandeza una gracia, que
acaso nunca te hubiera propuesto sino en el campo de batalla, si una
ofensa, y una ofensa mortal, no le obligara a ello.

—Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo 0s juro por Santiago que 0s sera
concedida.

—No me levantaré, sefior, mientras que no sepa que nadie en lo sucesivo
podra decir impunemente a un hidalgo: «No ha lugar a pacto entre
nosotros, pues no eres caballero.» Armame, sefior. Si mis largos servicios
te fueron gratos; si pasando de la clase de doncel, en que fui admitido a tu
servicio, a la honrosisima que ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca de
cumplir con esas sagradas obligaciones que los mas grandes sefiores no
se desdefian de ejercer; si desempefié los deberes de la hospitalidad con
tus huéspedes y los de la mesa contigo; si fue siempre la fidelidad mi
primera virtud; si has tenido pruebas de mi valor alguna vez, confiéreme,
sefior, esa orden tan deseada. Y si no bastan mis méritos, basteme esa
hidalguia, de que en balde blasono, si puede cualquiera deshonrarme
iImpunemente como a villano pechero.

—Alzad, Vadillo —dijo don Enrique viendo que habia acabado su peticion
el afligido escudero—. Por mucho que me sorprenda vuestra demanda en
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esta coyuntura —continu6—, por mucho que me dé que recelar, mal
pudiera negaros una gracia, a que sois, Vadillo, tan acreedor.

—Guarde el cielo, sefior, tu grandeza...

—Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os lo prometi en
publica corte y no ha mucho tiempo, y tomo a repetiroslo ahora. Pero
decidme, ¢qué causa en esta ocasion mas que en otra?...

—Tu honor y el mio. Has sido calumniado, atrozmente calumniado; porque
tu dijiste, sefior...

—Calumniado, si, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por testigo que
podeéis, fiado en la justicia de mi causa...

—Bé&stame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quiero, pues, que mi
primer hecho de armas, en que gane mi divisa, sea la defensa de mi
sefior. Yo alcé en tu nombre el guante que un mancebo temerario arrojo
publicamente en testimonio de desafio. Yo responderé de él; si tu causa es
justa, la victoria es segura.

—¢CoOmo pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Fernan Pérez?
Quédame, sin embargo, una duda; duda que, en obsequio vuestro,
quisiera desvanecer. Solos estamos; abridme vuestro corazon; decidme,
¢no tenéis alguna otra causa que os mueva?...

—Seinior...

—¢ Presumis que puede tenerse noticia de vuestro encuentro con Macias
en el soto... y del arrojo con que os adelantasteis en la corte a alzar el
guante, al punto que visteis ser él el mantenedor de la acusacion, sin
sospechar al mismo tiempo que causas muy poderosas?... Hablad...

—Acaso las hay. No lo niego.

—Escuchad —afadioé Villena en voz casi imperceptible—, ¢seria cierto
gue tuvisteis celos?

—¢ Celos, sefior, yo celos? —exclamd Fernan con mal reprimido amor
propio—. ¢Quién pudo decir?...

—Nadie, Fernan, nadie; yo solo soy el que he creido en este momento...
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—¢ Vos solo? Si supiera...

—¢¢Y bien? ¢A mi por qué no descubrirme?... ¢Vuestra esposa, Sin
embargo?...

—Basta, sefior, no hablemos mas de eso. iMi esposa, Dios mio! jMi
esposa! Si mi esposa pudiese faltar...

—¢Qué es faltar, Vadillo?

—Si pudiese tan sOlo con su pensamiento empafar la mas pequefa
porcion de mi honor, no necesitaria castigar a ningun caballero; dagas
tengo aun; la dltima gota de su sangre, la Ultima, no seria bastante
indemnizaciéon de tan insolente ultraje. jElvira, a quien amo mas que a mi
propio! iMi bien! jMi vida!

—Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi proposito ofenderos; pero pudierais, sin
gue Elvira hubiese empafiado nunca vuestro honor...

—Jamas, sefior. Si un atrevido hubiera osado poner sus 0jos en mi
esposa, ¢viviria aun, viviria? —contestd el hidalgo pudiendo disimular
apenas la lucha que existia entre sus palabras y sus ideas.

—Entonces, pues, ¢ qué ofensa?...

—Permite, gran sefior, que la calle. La hay, lo confieso, y si alguien
pudiera vencerme en la lid, si me pudieran vencer todos, nunca Macias; un
fausto presentimiento me dice que lavaré en su sangre mis ofensas.
Confiéereme la orden de caballeria, y yo te respondo, gran sefior, de una
victoria pronta y segura.

—Sea —contesto don Enrique— como lo deseais. Mafiana os la conferiré.
Mafiana juraréis en mis manos defender la fe, el honor y la hermosura.

Después de este breve dialogo, el candidato beso6 las manos del conde de
Cangas y se retir0 a esperar con mortal impaciencia el nuevo dia, que
habia de poner término a todas las esperanzas que contentaban por
entonces su ambicion.
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Capitulo XXV

Agua le echaron por el rostro
Para facerlo acordado,

Y vuelto que fuera en si
Todos le han preguntado
Qué cosa fuera la causa

De verlo asi tan parado.

Rom. del Cid.

A la mafana siguiente brillaban con fuego extraordinario los ojos de
Fernan Pérez. Leiase en su semblante la alegria que inundaba su
corazon. Efectivamente, la orden de caballeria era en aquel tiempo la mas
alta dignidad a que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su
virtuoso origen y sus fines, ain mas virtuosos, le daban tal prestigio, que
los reyes se honraban con tan honorifico dictado, y un caballero, s6lo con
serlo, tenia derecho a comer en su mesa, honor que no disfrutaban ya ni
sus mismos hijos, hermanos o sobrinos, mientras no entraban en aquella
noble cofradia. Era preciso ser hidalgo por parte de padre y madre, y con
la antigiiedad por lo menos de tres generaciones; era preciso haber dado
pruebas de valor y gozar de una reputacion pura e inmaculada. A muchos
les costaba, ademas, pasar por el largo noviciado de paje y escudero
progresivamente. Los que habian entrado al servicio y a hacer prueba de
Su persona con un rey o un principe de alta categoria, en calidad de pajes,
se llamaban donceles; Macias se habia hallado con Enrique Il en este
caso, y si se le llamaba todavia publicamente el doncel, era porque
habiéndole tomado Enrigue Ill, con quien se habia criado, mas afecto que
a otro alguno, habiale conservado aquel nombre por modo de carifio, aun
después de haber recibido la orden de caballeria. En el mismo caso se
habia hallado con don Enrique de Villena el hidalgo Fernan Pérez; habiale
entrado a servir primero en calidad de paje o doncel, y habia pasado a ser
su escudero. El cargo de escudero, en estos tiempos, y hasta ese nombre,
parecen sonar mal a los oidos delicados. Podemos asegurarles, sin
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embargo, que no solo no tenia en aquel tiempo nada de denigrante, sino
que antes era tan honorifico, que muchisimos grandes, sefores y
principes que habian llegado a ser caballeros por el orden regular de los
grados requeridos para ello en tiempos de paz, no se habian desdefiado
de ejercerlo. En la recepcion de escudero, los padrinos o madrinas del
paje prometian en su nombre religion, fidelidad y amor, con la misma
formalidad e importancia que en la recepcion de un caballero. Reduciase
la obligacién del escudero a seguir por todos partes a su sefior o al
caballero con quien hacia veces de tal, llevandole su lanza, su yelmo o su
espada; llevaba del diestro sus caballos, en los duelos y batallas proveiale
de armas, levantabale si caia, dabale caballo de refresco, reparaba los
golpes que iban dirigidos contra él; pero sélo en grandes peligros le era
licito tomar armas por si en las pendencias y encuentros a que asistia. Sus
deberes domésticos se cefiian a trinchar y presentar las viandas en la
mesa, y aun a ofrecer el aguamanil a los convidados antes y después de
comer. Pero estos cargos se desempefiaban con tanta mas dignidad,
cuanto que los platos los recibia de mano del maestresala, que ya era por
si una dignidad, aunque mas subalterna, y el agua de mano de los pajes,
que la tomaban ellos ya de los domeésticos inferiores. En publico, y en los
banquetes en que reinaba toda etiqueta y ceremonia, no podia sentarse el
escudero a la mesa de su sefor. Para probar que ni el oficio de doncel ni
el de escudero eran sino muy honorificos, concluiremos diciendo que en
las historias francesas del siglo XllI hallamos desighados estos donceles y
escuderos con el nombre de valets, mas humillante aun en el dia que los
de damoiseau y écuyer, que corresponden a aquéllos en la lengua
francesa. Diremos que Villehardouin, en su historia, hablando del principe
Alexis, hijo de Isaac, emperador de los griegos, le llama en repetidas
ocasiones el valet (o escudero) de Constantinopla, porque aquel principe,
aunque heredero del Imperio de Oriente, no habia recibido todavia la
orden de caballeria. Por igual causa son calificados con la misma
designacion por los historiadores sus contemporaneos, Luis, rey de
Navarra; Felipe, conde de Poitou; Carlos, conde de la Mancha, hijo de
Felipe, —y otros infinitos. Entre nosotros fue paje y doncel famoso y
nobilisimo don Pero Nifio, conde de Buelna, y el mismo don Alvaro de
Luna, célebre por su progidioso favor como por su ruidosa desgracia.

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de caballeria, se
conferia ésta con menos pompa y formalidad; el rey o el general creaba
caballeros antes y mas comunmente después del combate; en esos casos
reducianse todas las ceremonias a dar la pescozada o espaldarazo dos o
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tres veces en el hombro del candidato con el plano de la espada,
diciéndole en alta voz: Os hago caballero en nombre del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo. Solia ser otras veces el teatro honroso donde se
conferia la orden de los valientes, leales y esforzados, un torneo, un
campo de batalla, el foso de un castillo sitiado o asaltado, la brecha abierta
ya de una torre o una fortaleza feudal. En medio de la confusién y tumulto
de la refriega, arrodilldbase el escudero a las plantas del rey, del general o
de un caballero cualquiera acreditado ya por sus altos hechos de armas.
Cuando el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin reproche, confirié de
esa suerte la orden de la caballeria al rey Francisco I: «Oh, espada mia
exclamo—, mil y mil veces venturosa por haber dado hoy la orden de
caballeria a un Rey tan grande y tan poderoso, yo te conservaré como
preciosa reliquia y te preferiré siempre a cualquier otra.» Después, afiade
el historiador que nos ha conservado este rasgo singular, dio dos saltos y
envaind su espada.

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado esta famosa
institucion a su mas alto grado de esplendor y a su verdadero apogeo, se
solia aprovechar, para conferirla a los escuderos que se habian hecho de
ella merecedores, alguna solemnidad. Un dia grande de la Iglesia, el
aniversario de una famosa victoria, la boda o nacimiento de un principe o
una coronacion, eran las coyunturas mas comunmente escogidas, y en
tales casos haciase la promocion con otra pompa y con mas minuciosas
formalidades; las cuales complicaron mas y mas, sobre todo desde el siglo
Xl, en que parecié tomar aquella orden un caracter nuevo con la mezcla de
ceremonias religiosas y profanas que para la admisién de los sefiores en
esta vasta cofradia se exigieron.

Fernan Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva dignidad la
importancia que en aquellos siglos tenia. Todo aquel dia empled en los
preparativos de la ceremonia solemne que se preparaba para él. El
condestable Ruy Lopez Davalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese
madrina la noble esposa de don Juan de Velasco, camarero mayor de Su
Alteza. El conde de Cangas y Tineo era un personaje bastante calificado
para que la dignidad que iba a conferir a su escudero llamase la atencién
de la corte. Su posicion ventajosa, en aquel momento mas que en otro
alguno de su vida, le granjeo la asistencia a aquel acto y la cooperacion de
las primeras personas de Castilla. Don Pedro Tenorio, arzobispo de
Toledo, se brindd a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey don Enrique, al
sefalar para ella la capilla de su regio alcazar, quiso presenciarla, también,
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desde una tribuna, a pesar de sus dolencias. El candidato ayuné aquel dia,
conformandose con los usos establecidos; revestido de una larga tunica
cenicienta, verdadero traje de su clase de escudero, asistio a la comida
qgue dio don Enrigue de Villena a los que debian presenciar la ceremonia.
El candidato, colocado aparte en una mesa pequefia, mientras los demas
comian en la principal, permanecié en ella servido por donceles del conde
su sefior; pero éste, escrupuloso observador de la etiqueta, le intimé al
sentarse que no podria hablar ni reir durante la comida, ni aun llegar
bocado a los labios. Concluida esta ceremoniosa comida, fue llevado el
candidato por sus padrinos, acompafiado de los demas concurrentes y
seguido de gran numero de juglares y ministriles, que tafiian gran variedad
de instrumentos y cantaban baladas alusivos al acto que se preparaba, a
la capilla del alcdzar. Esperabale ya, custodiada por dos hombres de
armas de Villena, una hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que
le hacia merced su sefior. Separése de él alli la concurrencia, y quedo
Fernan Pérez de Vadillo velando sus armas y en oracion la noche entera,
después de haberse despojado de la tunica escuderil y haber vestido una
cota, embrazado la adarga y empuiado la lanza.

Llegada la mafana, confes6 devotamente con fray Juan Enriquez,
confesor de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto su corazon a Dios hizo
sacrificio ante el altar augusto de la penitencia del rencor y de los
sanguinarios proyectos de venganza que le habian determinado a armarse
caballero. Presumimos que asi lo haria, y creemos que si luego, mas
adelante, la Historia nos ha conservado algunos rasgos que podrian
oponerse a aquella concesion cristiana, debe achacarse mas bien esta
inconsecuencia a la flaqueza del corazén humano o a la mezcla
extraordinaria de pasiones y religion que reinaba en aquella época, que a
la falta de verdadera contricion del noble hidalgo. Hecha, su confesion, y
veladas ya las armas, retir0se el candidato por el mismo orden que habia
venido, y llegado a su habitacion, vistio el traje de caballero, mas rico y
adornado que el de escudero, que acababa de dejar para siempre. Alli
recibio las visitas y felicitaciones de sus deudos y amigos, y varios sefores
allegados a don Enrique de Villena vistiéronle, sobre la cota de menuda
malla, una ancha loriga guarnecida de piel, adorno reservado so6lo en
aquel tiempo a personas de categoria, y pusiéronle sobre los hombros un
gran manto, cortado a manera de manto real. En esta forma, y llevando
colgada del cuello la espada, llego, seguido de los padrinos, de los
convidados y de sus amigos, a la real capilla, donde esperaban el
momento de dar principio a la augusta ceremonia. Su Alteza en su tribuna,
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rodeado de varios dignatarios, el arzobispo, que habia salido al altar al
verle llega, y gran niumero de damas. Distinguiase entre ellas la madrina
del novel caballero, ricamente ataviada, y a la derecha del buen
condestable, arrodillados los dos al lado de la epistola en ricos
reclinatorios de terciopelo carmesi, en que se veia recamado en oro el
escudo de sus armas respectivas y de que pendian largos borlones de
aquel precioso metal. Algo detras, y entre otras damas principales, se veia
a Elvira, esposa del hidalgo, cubierta con un velo, al través del cual se
traslucia, sin embargo, su hermosura, como suele verse al través de
ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra parte se coloco el
poderoso conde de Cangas, acompafado de algunos caballeros
principales y seguido de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro
con las espuelas y demas piezas de la armadura que debian revestirle a
Vadillo en acto tan solemne.

El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa concurrencia que la
calidad de las personas habia traido, y por bandas de ministriles que
habian seguido la comitiva, tafiendo dulcemente sus instrumentos. Era
gran gusto oir la desacorde confusion que producian, tocadas a un tiempo,
la citola sonora, la guitarra morisca, de las voces aguda e de los puntos
arisca, el corpudo laud, el rabé gritador, el orabin, el salterio, la adedura
albardana, la dulcema e axabeba y el hinchado albogdn, la cinfonia, el
odrecillo francés y la reciancha mandurria, cuyos ecos distintos se unian al
sonsonete de las sonajas de azofar y al estruendo de los atambores y
atambales, de las trompas y afafiles; instrumentos todos con que se
verian tan apurados nuestros musicos del dia para organizar una sola
tocata medianamente agradable, si se los trocaran de pronto con los que
la civilizacion mdasica les ha perfeccionado, como se veran nuestros
lectores para formar una exacta idea de su figura y arménica melodia sin
mas datos que esta breve enumeracion, por mas fidedigna que la
constituya la autoridad del trovador arcipreste a quien la robamos.

Establecido ya el silencio, arrodillése el hidalgo ante la reverenda persona
del arzobispo, quien le quité del cuello la espada que traia suspendida y la
coloco en el altar en que iba a oficiar. Comulgd en seguida el candidato
con edificante fervor. Después de un momento de oracion y recogimiento,
principio el arzobispo los oficios, acabados los cuales se levanto el
candidato, e hincandose de hinojos ante la persona de su sefior feudal, el
poderoso conde de Cangas y Tineo, pididle reverentemente que le hiciese
merced de conferirle la orden de caballeria. Jur6 en seguida en manos del
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ilustre maestre de Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en defensa
de la santa religion catdlica, apostoélica, romana, y guerrear hasta morir en
toda coyuntura y ocasion que se presentase contra los infieles de aquende
y allende el mar; formula en que se comprendian no soélo los moros que
mantenian guerra todavia con los reyes de Castilla, sino también los
sarracenos que poseian a la sazén el santo sepulcro, y contra los cuales
se dirigian de todos los puntos de Europa continuamente innumerables
cruzados. Juré amparar y defender las viudas y huérfanos que hubiesen
recibido tuerto, y los desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen para
deshacer sus agravios, no pudiendo de otra manera los enderezar.
Prestado este noble juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los
cuales le repitio nuevamente. Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la
espada que habia estado sobre el altar durante el oficio divino, la bendijo y
se la cifid. Llegandose a él sus padrinos, calzdle la una espuela el buen
condestable don Ruy Lopez Davalos y la otra la esposa del noble don
Juan de Velasco, a quienes el novel caballero dirigi6 las mas expresivas
gracias por la merced singular que le dispensaban. Uno de los principales
sefiores que acompafiaban a don Enrigue de Villena le cifié la coraza
antigua, compuesta del peto y espaldar, dandole paz después. Don
Enrique de Villena, adelantandose en seguida, le dio tres espaldarazos
con el plano de la espada, armandolo caballero en nombre de Dios, de
San Miguel y de Santiago. Recibidle después en sus brazos, y en seguida
hicieron con él igual ceremonia todos los demas asistentes, como para
darle a entender que se gozaban mucho de tener admitido en su gremio
caballero que tan completo prometia ser como el noble hidalgo.

Alzése entonces alegre estruendo de todos los instrumentos, proclamando
al nuevo caballero. Entre los que debian dar la paz al recién admitido,
hallabase uno armado de pies a cabeza, que se habia mantenido
constantemente inmévil al lado del Evangelio y enfrente del sitio destinado
a las damas principales de la corte. Ni el oficio divino ni la larga ceremonia,
habian sido parte para sacarle de su asombrosa distraccion. Parecia la
estatua del fundador de la capilla, como en aquellos tiempos solian verse
algunas en las mas de las iglesias. Pero si se llegaba a presumir que era
una persona y no una estatua para comprender su perfecta inmovilidad y
la fijacion de sus ojos, era preciso creer que un maleficio particular ejercia
sobre él una influencia funesta y le obligaba a mirar a aquella parte con la
misma irresistible fuerza con que un instinto fatidico obligaba a la incauta
mariposa a girar en torno de la vacilante llama que la ha de acabar, y con
gue una atraccion fisica llama hacia la serpiente cascabel al misero
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pajarillo, para hacerle victima de su irresistible voracidad. Causaba aquel
embeleso una dama que no habia podido menos de notarla y que en balde
habia pensado ponerle término interponiendo su velo entre las atrevidas
miradas del caballero y su aciaga hermosura. Esta medida habia
producido un efecto enteramente contrario al que esperaba. Si las miradas
habian sido antes continuadas, pero naturales, tomaron después un
caracter de investigacion muy parecido al que tienen las de aquel que trata
de leer durante el crepusculo o a la opaca luz de la luna. Apenas quedaba
concluido el acto, cuando deseosa la dama de esconderse a tan
imprudentes miradas, se habia confundido y desaparecido entre la
multitud; los ojos, sin embargo, del caballero, acostumbrados a ver en
aquel punto su contorno, le seguian viendo gran rato después de haber
desaparecido, como le sucede al que se atrevié a mirar fijamente por largo
espacio al luminar del dia. Horas enteras conserva su retina la impresion
indestructible, y por mas que haya desviado ya los ojos de su
deslumbrante luz, por mas que los cierre, en fin, ve el sol todavia donde no
le hay. Al llegar Vadillo al caballero, acababa de levantarse la dama.
Tendié el hidalgo los brazos naturalmente a recibir de él, como de los
demas, el beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el que fuese a
abrazar un arbol o una columna. No pudo menos de levantar la cabeza y
de reparar en la especie de estatua que delante de si tenia. Conociolo, y
su primera accion fue volverse con la rapidez del rayo a seguir la visual del
caballero y ver en qué objeto se paraba; si alcanzé a ver algo todavia, o si
el punto a que las miradas se dirigian bastdo a contestar a su muda
pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos solo que su rostro se tiio de
carmin, y que vertiendo fuego por los ojos y los poros de su encendido
semblante, sacudié con una mano al distraido diciendo por lo bajo, pero
con reconcentrada cOlera:

—Ya puede haber pactos entre nosotros, que ya no soy escudero.

A esta sacudida inesperada, volvio en si el caballero como quien despierta
de un largo suefio. Reconocié su imprudencia al reconocer al que le
hablaba, y no ocurriéndole nada que responder de pronto a su rara
interpelacién, bajé los ojos y quiso enmendar su pasada distraccion,
tendiendo entonces los brazos al hidalgo. Este, empero, poniendo
entrambas manos en ellos:

—Dejad —le dijo— el abrazo para ocasion en gue estéis menos ocupado,
gue yo quisiera que el que nos diésemos fuese mas estrecho y mas largo.
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—Como gustéis, hidalgo —repuso el caballero con arrogancia—, como
gustéis.

No habia podido menos de notarse por la concurrencia esta pequefa
escena episoddica lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie oyo lo
gue se dijeron, pero los mas tuvieron algo que decirse al oido acerca de
aquella rara singularidad. Nosotros diremos, como fieles historiadores, que
la dama, cuando se creyé fuera ya del alcance de las miradas del
importuno, volvid la cabeza y alcanz6 adn a ver algo, que fue lo bastante
para despertar en ella ideas de inquietud a que hacia ya algun tiempo que
no habia dado lugar en su corazon.

Acabada la ceremonia, retirdse cada cual, y el novel caballero,
acompafado de sus padrinos y de sus deudos, se traslado a la habitacion
del sefior de Cangas y Tineo, donde esperaban ya a la comitiva varias
damas y convidados, y donde un magnifico banquete, dado por el ilustre
maestre, termind con toda pompa, digna de tal solemnidad, un dia
sefalado en la vida de nuestro celoso hidalgo.
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Capitulo XXVI

Mucho os ruego de mi parte
Me lo querais otorgar,

Pues que de mi nigromancia
Es vuestro saber y alcanzar,
Que me digais una cosa,

Que yo os quiero demandar.
La mas linda mujer del mundo
¢,Doénde la podria hallar?

Rom. de Roldan y Reinaldos.

La situacién de los principales personajes de nuestra historia era bien
precaria. No hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a quien no
pudimos menos de abandonar a su triste suerte. Aun entre los que en el
dia ocupan nuestra atencion habia mas de uno que no tenia motivos para
estar contento con su estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba
continuamente clavado en el corazon el dardo que se ahondaba mas
mientras mas esfuerzos hacia por arrancarle, y tenia no pocos motivos de
inquietud y melancolia. La falta de la condesa, a quien echaba de menos
entonces mas que nunca, le recordaba sin cesar que tenia pendiente una
acusacion, en el éxito de la cual se hallaba comprometida, no solo la vida
del hombre a quien no podia menos de amar, sino la suya propia, pues era
condicion de tales juicios que habia de morir el acusador o el acusado, si
no en el combate, después de él. Elvira se hallaba libre en su camara;
pero lo debia a la buena opinion que habia merecido siempre en la corte.
Luego que se habia dado a conocer a Abenzarsal, y éste habia expuesto a
Su Alteza sus circunstancias y las causas particulares que la obligaban a
guardar secreto, se le habia dejado en libertad bajo su palabra, con la
anica condicion de haberse de presentar en el juicio, como acusadora, el
dia que Su Alteza tuviese a bien sefialar, dia que se retardaba ya
demasiado, segun lo que solia en tales casos practicarse. El vulgo de las
gentes, sobre todo, que no habia podido dar explicacién ninguna a la
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acusacion y circunstancias de la tapada, no sabia a qué achacar
semejante tardanza, si no era a las brujerias de don Enrique de Villena.
Mientras tanto, no era menos cierto que Elvira debia estar en la mas cruel
expectativa. La conducta de su esposo era incomprensible, al mismo
tiempo, para ella; nunca le habia dicho una palabra del encuentro en la
camara del astrélogo; semejante reserva, agregada a aquella tristeza
misteriosa que le habia dominado hasta el dia en que habia recibido la
orden de caballeria, manifestaba que tenia oculto algun proyecto, idea que
no podia menos de hacerla temblar.

Hernan, por su parte, a quien saben nuestros lectores ocupado
Gnicamente en llevar a cabo su venganza contra el doncel, no era mas
feliz. Habia llegado a creer fijamente que Macias estaba prendado de su
esposa; la pequefia escena que habia pasado entre los dos en la capilla
del alcazar no le podia dejar duda acerca de este particular; asi pues,
esperaba con impaciencia el momento de llegar a las manos entonces,
gue ya tenia permiso de su sefior para defender su parte en el juicio de
Dios. Con respecto a su esposa, debia estar seguro ya de que era la
acusadora de don Enrique; pero justamente resentido de ese paso,
tampoco la habia hablado de este asunto, y como tan complicado con el
otro que en un mismo dia habia €l de morir, o castigar al atrevido y al
objeto de su osadia, cuidabase ya poco de esto. No estaba seguro de que
Su esposa participase de la culpable pasion de Macias, pero eran tan
vehementes sus sospechas, que ésta era la Unica razén por que no habia
temblado al considerar que o habia de morir en el combate o habia de
morir su esposa si él vencia. Triste alternativa, por cierto, para otro a quien
no hubieran tenido tan ciego los celos como al hidalgo. Entretanto trataba
con la mayor dulzura a su esposa, porque creia que éste era, si habia
alguno, el medio de asegurar mas la aclaracion de sus sospechas. No
viendo ella en él ninguna sefal alarmante, se abandonaria mas facilmente
y caeria en el lazo que le tenia astutamente tendido.

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tampoco. Cuando la
fortuna se le presentaba tan favorable, cuando habia conseguido romper
los funestos cuanto incobmodos vinculos que le unian a su esposa, cuando
tenia asido ya el apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama
extravagantemente heroica se habian atravesado en el camino de sus
planes; si él hubiera tenido maldad suficiente, nada mas facil que haber
quitado de en medio a toda costa tan importunos obstaculos como
continuamente le aconsejaba el judio; pero ya hemos visto que el indeciso
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conde creia tener ya harta carga sobre su conciencia con la desaparicion
de dofia Maria de Albornoz. El juicio de Dios le hacia temblar, no
precisamente porque él estuviese convencido de que si el cielo tomaba
cartas en el juego no podia estar nunca de su parte, sino porgue creyendo
mas, como creia, en el valor de los combatientes para semejantes trances,
gue en la participacion de la justicia divina, no podia menos de asustarle la
idea de que el contrario era Macias, que pasaba con razon entre las
gentes por caballero mucho mas perfecto y cumplido que Hernan Pérez.
Este debia ser victima probablemente de su temerario y generoso arrojo; y
en este caso don Enrigue, vencido en la persona de su campeodn, tendria
que recurrir a medios muy violentos, y que le repugnaban sobremanera,
para conservar, no so6lo el maestrazgo, sino también la vida. Hasta
entonces habia tenido la fortuna de retardar el sefialamiento del dia, pero
esto no podia durar, porque la otra parte instaria, y porque la acusaciéon
habia sido demasiado publica y la sentencia demasiado terminante para
gue pudiese sobreseerse en el asunto. ¢Habria algan medio de evitar que
la parte contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo que formaba
el objeto por entonces de las maquinaciones de don Enrique de Villena, de
su juglar confidente Ferrus y del astrélogo judiciario, En ese caso, tanto
Elvira como Macias serian declarados infames, y reputados culpables de
calumnia, y acreedores, por consiguiente, al castigo que habian reclamado
en nombre de la ley contra el conde.

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo, el mas
desgraciado. El debia pelear por su amada; pero el que pendiese la vida
de aquélla del esfuerzo de su brazo, era para él una gloria, una fortuna
inapreciable, antes que un motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro
mas valiente su contrario; y si Elvira no hubiera huido constantemente de
sus miradas, si no le hubiese quitado todas las ocasiones de verla y
hablarla, ¢quién como él? Pero desde la mafiana en que habia sido
armado caballero Fernan Pérez, mafiana en que habia bebido tan
copiosamente el veneno del amor, Macias estaba en un estado continuo
de delirio y de fiebre que no le daba lugar a reflexionar que desde el punto
en que el hidalgo habia llegado a concebir la mas leve sospecha, sélo su
extremada circunspeccion podia excusar a la desdichada Elvira mortales
sinsabores. El misero no veia al hidalgo, no veia el mundo que le rodeaba.
Ansioso de saber del astrologo lo que le habia querido decir la mafiana de
Su presentacion en la corte, después de su llegada de Calatrava, con sus
misteriosas palabras, y no habiendo podido verificarlo por el funesto
encuentro que en la camara del judio tuviera, habia vuelto a visitar a éste
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después de su curacion. Abenzarsal, siguiendo el plan de enredar a los
amantes en el laberinto de su pasion, aun a pesar del ciego temor del
conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado, no dudo6 en echar lefia
al mortecino fuego de, su esperanza.

—Decidme, padre mio, decidme —comenz6 Macias—, ¢.cual es el sentido
de vuestras fatidicas palabras? Esa corte, que me habéis anunciado
siempre como un...

—Si —le contestd Abenzarsal—; la primera vez que 0s vi conoci que la
corte debia seros funesta.

—¢ Funesta, Abenzarsal? ¢Pero a qué llamais funesta vosotros? ¢ Queréis
decir que podra acarrear mi muerte?... Porque eso, Abenzarsal, no seria lo
peor que pudiera sucederme. ¢Qué causa 0s conduce a pensar... qué
secreto mio?... Mucho me temo que esa ciencia de que os jactais sea
vanay...

—Escuchadme, joven temerario —interrumpié Abenzarsal—. Antes de
soltar vuestra inexperta lengua, aprended a respetar lo que no entendéis.
¢Pensais que puedo vivir ignorante de vuestras acciones, de vuestros
deseos, de vuestros mas secretos pensamientos? Decid, ¢,0s acordais del
dia en que os dije que al anochecer encontrariais en mi camara la
satisfaccion de vuestras dudas?

—Si, si; ¢como pudiera no acordarme? Sin el concurso de circunstancias
gue impidieron entonces una entrevista entre nosotros, ésta seria acaso
excusada.

—Y bien, ¢y qué encontrasteis en mi camara?
—iCielos! ¢ Qué encontré? ¢ Seria?...

—Joven incrédulo, ¢no encontrasteis el verdadero astrélogo que
buscabais? ¢Quién os podia dar razon mas satisfactoria de lo que
intentabais preguntarme?

—Lo sabe todo, lo sabe todo —dijo para si Macias—. jAh! tu ciencia es
cierta. Yo nunca dije a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es
cuanto traigo; satisfaced ahora a mis preguntas. ¢Me ama, adivino, me
ama? jCalléis, santo Dios! jOh! jBien me lo temial!
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—¢ Y qué hicisteis que no se lo preguntasteis? ¢A qué preguntarme a mi lo
que ella debe saber mejor que yo?

—Viejo artificioso, ¢o0s burlais de mi dolor? ¢No habéis conocido nunca
una mujer? ¢Encontraréis una jamas que haya respondido si, no, a
vuestras inconsideradas preguntas? ¢No sabéis que la ficcion y el silencio
son el arte de las mujeres?

—Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza no nacen
impunemente.

—Y bien, si tanto sabéis, respondedme: ¢/ me ama o0 me desprecia? ¢Son
sus miradas las peligrosas redes que las mujeres desvanecidas suelen
tender a mil amantes, que tal vez aborrecen, o son las de una hermosa
incapaz de engafio y de artificio? ¢Son sus 0jos solos, 0 es su corazon
también el que me mira? ¢Es buena o es mala? ¢Quién pudo conocer
jamas a una mujer? ¢Soy Su juguete, por ventura, soy solo su trofeo, o
soy, Abenzarsal, su vencedor? jAh! cuanto poseo es vuestro. iSi me ama,
decidmelo! Entonces la Corte no puede serme nunca funesta, porque aun
muriendo, si muero amado, seré dichoso. Si no me ama, callad. Yo he
oido decir que conoceéis los hechiceros mil medios que inspiran el amor.
Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito haber
hecho; &meme ella, y sea como quiera. ¢Qué condiciones son precisas?
¢,Cudl es el premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira, Elvira, cuanto me
cuestas! ¢ Necesitais mi cuerpo, mi sangre? He aqui, herid y consultad mis
venas... ¢Necesitais mi alma? jMaldicion, maldicion! Haced que me adore,
Abenzarsal, y tomadla bien. jQue me ame! jQue me adore, y todo lo
demdas después!

—NModeraos, joven arrebatado. ¢Qué motivos tenéis para tanta
desesperacion? ¢No arde siquiera en vuestro corazdén una chispa de
esperanza?

—¢ Y cuando muere la esperanza en el corazon del hombre? Yo la he visto
mil veces; sus 0jos me miraban y se detenian sobre los mios, como se
detienen los de una amante sobre los de su querido. Cuando se
encuentran nuestros ojos no hay fuerza que los desvie. Nuestras almas se
cruzan por ellos, se hablan, se entienden, se refunden una en otra. Pero
jah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro airado...
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—¢Airado habéis dicho? ¢Y qué mas fortuna pedis? Cuando huyen sus
ojos de los vuestros, entonces es cuando mas os ama; entonces, doncel,
0s teme.

—¢ Qué decis?

—No huye la indiferencia, ni se enoja. ¢, Y nunca la habéis hablado?
—ijAh! por mi desgracia una vez...

—iPor vuestra desgracia! ¢ Le dijisteis?...

—NMenos de lo que siento, pero le dije...

—¢ Y respondié?

—NMas jcomo respondid!

—¢,0s respondié que no, que la ofendiais... que huyeseis... que?...
—ijAbenzarsall!

—¢De qué, pues, 0s quejais? ¢ Queriais, mozo inexperto y precipitado,
gue una mujer virtuosa, una mujer que debe a su esposo?...

—ijAbenzarsal! —grit6 furioso Macias.

—Y bien. ¢Queréis que me ria en vuestra cara de esa locura? ¢No 0s
enojais ahora porque?... Yo crei que teniais muy sabido...

—Si, sabido, si; pero jay del que se complazca en repetirmelo!
—En buen hora. ¢ Queriais que esa mujer, cuyas perfecciones adorais?...
—Entiendo, entiendo.

—Sed mas confiado, sefior, y menos impaciente. Vos mismo la hubierais
apreciado en menos, y esto las mujeres lo saben. Quieren ser premio de la
victoria, pero de una victoria refiida, porque cuando son vencidas, doncel,
ellas mismas hallan disculpa a su flaqueza, disculpa que no encontrarian si
no se defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, quieren parecerlo hasta
a sus propios 0jos. ¢ Qué sera, pues, las que realmente lo son?
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—Si, pero no confundais a Elvira con...

—En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un angel, id a consultar
angeles; yo soélo conozco el corazén humanao.

—Judio, ¢y qué me aconsejais?
—¢ Necesitais consejos después de lo que os he dicho?

—¢ Es posible? Ah, padre mio, no me hagais entrever la felicidad para
arrancarmela después mas amargamente de entre las manos. Si mi
constelacion...

—Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frio en el invierno, v,
sin embargo, si 0s sumergis en un bafio de agua caliente en el corazén de
enero, ¢no hubierais de sudar?

—iCierto!

—Andad, pues, y venced, si podéis, vuestra constelacion. Ella se os
anuncio funesta. Hacedla vos venturosa.

—Explicaos mas claro, padre mio... ved que...

—Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros. Recapitulad mis
palabras y partid. Sélo os afnadiré, y ved que no os hablo mas en el
asunto, que para vencer es fuerza pelear, por mas que muchos que pelean
no venzan. Vuestra constelacion es funesta; en vuestra mano esta, sin
embargo, vencerla. Confianza y audacia. Adios.

—iConfianza y audacia! —salié diciendo Macias—; jsanto Dios! ¢Seras
mia? ¢ Sera mia alguna vez? —dos lagrimas, hijas de la terrible emocién y
de la alegria que henchia su corazon, surcaron sus encendidas mejillas.
Desde entonces el audaz mancebo revolvié en su cabeza cuantos medios
podian ocurrirsele para tener una entrevista con Elvira; desde entonces no
vio mas que a Elvira en el mundo, y desde entonces pudiera haber
conocido, quien hubiera leido en su corazén, que Elvira o la muerte era la
Unica alternativa que a tan frenética pasion quedaba.
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Capitulo XXVII

Eres mujer finalmente.

Rom. de Zaide a Zaida.

—Jaime —decia una mafiana Elvira a su paje, que sentado a sus pies la
miraba de hito en hito con ojos ora tiernos, ora indagadores—, Jaime, ¢te
hablé hoy Fernan Pérez a ti?

—¢A mi? Prima mia, ya sabéis que no soy santo de su devocién; siempre
gue me ve hablando con vos mas de lo regular, hay motivo bastante ya
para que tenga mala cara un dia entero. Sin embargo, nunca le hice mal
alguno; antes le deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con que si
no os ha hablado, lo que es a mi...

—ijAh! tampoco; no sé qué secreta melancolia le devora desde la noche...
—Si, aquella noche en que...

—No la recuerdes; mi falta de confianza acaso... el paso que di... si lleg6 a
cerciorarse de que era yo...

—Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas.
—¢,Qué cosa?
—Yo he oido decir que los celosos hacen lo mismo que vuestro esposo.

—ijJaime! ¢ Seréa posible que Hernan Pérez abrigase la menor duda acerca
de la virtud de su consorte...?

—No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le he solido
sorprender hablandose solo a si mismo; acaso me tenga rencor por eso...
«Elvira me ama», decia antes de ayer cuando yo le encontré distraido,
«me ama tanto como yo a ella; es imposible; no era culpable...»
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—¢ Eso decia?

—Eso le oi.

—iDios mio! jCuan ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices...
—Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar que vos...

—¢ De alguno?

—Escuchad. Ayer en la corte mir6 a un caballero, que conocéis, de una
manera... jAy! Si sus o0jos hubieran sido rayos, con la velocidad del
relampago hubiera sido reducido a cenizas el caballero.

—iCielos! ¢ Qué os hice para merecer tanto rigor?

—Y como se dice que ya en una ocasion ha tenido algun lance con el
mismo caballero, y que sus heridas...

—Basta, Jaime, no despedaces mi corazon; tu que le conoces, tu que
sabes cuan inocente soy...

—iOh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos cuidados me
habian de dar los celos! {Como dormiria a pierna suelta! ¢No es verdad,
prima?

Un estremecimiento involuntario fue la Unica respuesta de Elvira, y un
profundo silencio, indicio de la mayor distraccion.

—¢No es verdad, prima? —pregunto de nuevo el inexperto nifio, volviendo
a aplicar el dedo imprudentemente en la llaga—. Ello, por otra parte, a mi
me da lastima.

—¢ Qué te da lastima? —pregunto Elvira.

—Si vierais en qué estado esta mi pobre amigo; el que solia llamar asi...
—¢ Qué amigo?

—ijQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan palido... tan

desfigurado... Por fuerza esta muy malo... Si el amor es capaz de hacer
tantos estragos, no quiero hunca enamorarme.
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—¢ Qué dices, Jaime?

—Lo que ois; sblo que yo no lo entiendo cuando oigo decir que Macias
esta asi porque quiere bien. Yo os quiero bien; no os podra querer €l mas,
y, sin embargo, vame bien de salud. A pesar de eso, todos dicen que esta
enamorado.

—¢ Lo dicen todos? jimprudente!
—Un caballero tan aventajado, tan...
—Jaime, te he prohibido que me hables de él. jPor piedad!

—Bien, prima, bien; no os aflijais. En confianza... —afadié sonriéndose—,
es lo ultimo que voy a decir... No tengais cuidado... en confianza, se me
figura que no estais vos mejor que él...

Elvira se cubrid el rostro con su pafiuelo y apreté involuntariamente la
mano del pajecillo, que continuo:

—Yo0 0s aseguro que si le vierais... y le hablarais...

—Jaime —dijo volviendo en si Elvira y levantandose—, nunca, ni verle, ni
hablarle... ni hablarme nada de él; lo he dicho ya.

—¢ Tan delincuente puede ser porque os ama?...
—Porque es mi voluntad, paje. Callad.

—Pero haceos cargo de que si esta enamorado, segun dicen, ¢como
puede €l dejar de amar, ni qué culpa tiene? Yo no creia que fuerais tan
rencorosa. jAh! Si de ese modo pagais el cariio de los que os quieren
bien, os dejaré yo de querer...

—No hay remedio, Dios mio, no hay remedio —exclamo Elvira
desesperada—. No he de volver los ojos donde no le vea. No he de oir
hablar sino de él. Si no queréis, Dios mio, mi perdiciébn, empezad por
apartar su imaginacion de mis ojos, su recuerdo de mis oidos. Yo os lo
pido, y os lo pido de corazén. No quiero sucumbir, no quiero

—Ved, prima mia, que siento pasos, y que si llega alguien y os ve de esa
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manera, pensara que os he refiido yo a vos, en vez de refliirme vos a mi.

—Si; voy a enjugar las lagrimas. Jaime, ries, porque no conoces el mundo
todavia; no crezcas, jay! no salgas nunca de tu dichosa edad.

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto reflexivo y
meditabundo al pajecillo, que no veia muy claro qué peligro podria haber
en crecer como todos habian crecido antes que él, retir6se Elvira por no
ofrecer su rostro descompuesto en espectaculo a la persona que iba a
entrar, si no engafiaba el ruido de los pasos, que cada vez se oian mas
cerca.

Apenas habia desaparecido, cuando un caballero, embozado en su capilla,
entrd0 mirando con espantados 0jos a una y otra parte.

—Tampoco —dijo—, tampoco esta aqui.

—¢Adonde vais, sefor? —pregunto el paje, asombrado del desorden que
reinaba en su fisonomia y en toda su persona—. ¢ Adonde de esa suerte?

—Jaime, ¢eres tu? Pues bien, he de verla.

—¢ Habéis de verla? ¢ A quién?

—¢ A quién? ¢ Hay otra en el mundo por ventura? ¢ Conoces tu otra?
—¢ Estais loco?

—Si, lo estoy; estoy lo que quieras con tal que me la ensefies. Verla, no
mas verla. ¢ Doénde esta?

—iDesdichado! ¢ Y Hernan Pérez, sefior?

—iAh! Hernan Pérez no vendra. Ahora halconeaba con el Rey en la ribera.
Me he perdido de propdésito por encontrarla.

—¢ Pero no veis cuan mal hecho es lo que hacéis?

—iMal hecho! jMal hecho! jSiempre la reconvencién, siempre el deber y
siempre la virtud! ¢Quién te ha dicho, paje, que estoy obligado a hacerlo
todo bien? jPeor hecho es ser ella hermosal

—jQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es imposible.
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—¢ Imposible? —repitié con una amarga sonrisa el doncel— ¢ Por ventura
no esta?

—Estar... —respondié con algun embarazo el paje—. Eso... Mirad: esta;
pero si queréis creerme, es como si no estuviera. Para vos debe ser lo
mismao.

—¢ Por qué?
—Porque esta mala. jAh, sefior, si la vierais...! Tened compasion...

—ijCompasion! ¢La tiene ella de mi? Pero, Jaime, ¢qué mal, qué
dolencia?...

—Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora...

—¢ Llora? ¢ Sufre?

—Ya veis, pues, que es imposible.

—Ahora mas que nunca la he de ver.

—¢ Qué hablais? Yo creia que con deciros...

—ijAh! ¢ conque me enganfas, paje?... ¢No es cierto cuanto me dices?...

—Como el evangelio, sefior caballero; pero... en una palabra, dijome no ha
mucho... Mas, aguardad. Si no me engafo, ella viene...

—¢ Ella? ¢ Elvira?
—Salid, pues; ved que no gustara...
—iQue salga! No, paje, no.

—Pero reparad... jAnda con Dios! jAlla os avengais! Yo no pude hacer
méas —dijo el paje encogiendo los hombros al ver que Macias, apartandole
con brazo poderoso, se dirigia hacia donde sonaba el ruido de los pasos.

—¢Qué altercado es ése, Jaime? —salio diciendo Elvira—. jSanto Dios!
—afadié en cuanto vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies parecia
implorar el perdon de su audacia y su descortesia—. jQué imprudencia,
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sefior, y qué osadia! ¢ Qué haceéis? ¢ Vos en mi habitacion?

—Si, bien mio —respondié Macias—. Vana es ya la porfia. Inatil la
resistencia; yo os amo, Elvira.

—ijAh! ¢ qué intentais? Alzad, sefior; volveos.

—¢Adbonde queréis, Elvira, que me vuelva? —dijo Macias, levantandose y
estrechando entre sus manos las de su amante—. El mundo entero esta
para mi donde estais vos. No hay mas alla.

—ijSilencio! Si mi esposo...
—Elvira, no temais...
—Salid. Os lo ruego, os lo mando.

—iDelirio! ¢Os parece que cuando me decidi a accion tan aventurada,
cuando me expuse y 0S expuse a vos misma a los riesgos de esta
entrevista, fue para volverme después de lograda?

—Yo tiemblo, Jaime —dijo Elvira—, si por ventura oyeses...
—Perded cuidado, prima mia... —respondio Jaime.
—Corre, si; si le vieses venir...

—Jaime os probara fidelidad.

Dicho esto, salié el inteligente pajecillo, bien resuelto a ejercer la mas
activa vigilancia para evitar que la locura imprudente del doncel acarrease
a su prima mas funesta consecuencia que la de haber de convencerle de
cuan temerario era el paso que acababa de dar en aquel momento.
Macias dirigio al paje, que desaparecia, una mirada en que se podia leer
claramente una larga accién de gracias al cielo, que le proporcionaba por
fin aquella secreta ocasion de vencer el desdén de la sefiora de sus
pensamientos.

—ijAh!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oid mis ruegos por
piedad. ldos. Soy mujer, y os lo ruego. A vuestras plantas si quereis...

—iElviral —qgrit6 Macias fuera de si, levantando a la hermosa Elvira—.

225



Oidme. Un momento no mas. Oidme y partiré. Tres afios, sefiora, hace
gue os vi la vez primera; tres afios os ame, y os amo, yo os lo juro, como
nadie amd jamas; igual tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis
labios la palabra fatal; mil veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la
ahogo en el fondo de mi corazon. Mis ojos, sin embargo, os lo dijeron.
¢,Como imponerles silencio? Ellos hablaron a mi pesar. ¢Por qué los
vuestros me respondieron? Callaran ellos y muriese yo callando. Ellos me
animaron, empero. Bien lo sabéis, sefiora. Mi amor es obra vuestra.

—¢Mia? jAh! jSed, doncel, mas generoso!

—¢ Pedisme generosidad? ¢La usasteis vos conmigo? ¢Vos me pedis
virtudes? Pedid amor, sefiora. Es lo Unico que os puedo dar; amor, y nada
mas. Si es virtud el amar, ¢ quién como yo virtuoso? Si es crimen, soy un
monstruo.

—iSilencio!

—¢Por qué? ¢Pensais que la Naturaleza ha podido imprimir con
caracteres de fuego en el corazon del hombre un sentimiento sublime, un
sentimiento de vida, eterno, inextinguible, para que se avergience de él?
iAh! No la hagais injuria semejante. Cuando lanzo6 la mujer al mundo, la
amaras, dijo al hombre; inatil es resistirla. Sus leyes son inmutables, su
voz mas poderosa que la voz reunida de todos los hombres. Os amo, y a
la faz del mundo lo repetiré; harto tiempo lo callé...

—¢ Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado?...

—¢ Vuestro estado? Preguntadle a mi corazon por qué lati6 en mi pecho
con violencia cuando os vi por la vez primera. Preguntadle por qué no
adivind que lazos indisolubles y horribles os habian enlazado a otro
hombre. Nada inquirié. Yo os vi, y €l os amd. ¢Por qué, cuando dispuso
también de vuestra hermosura? Si so6lo para un hombre habéis nacido,
¢por qué os dio el cielo belleza para rendir a ciento?

—Vos delirais, Macias.

—Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fin. Si en mis acciones, si en
mis palabras echais de menos por ventura la razon, vos la tenéis sin duda,
que vos me la robasteis. Vuestros son también mi locura y mi delirio.

226



—TFalso es, Macias, lo que hablais; es falso. Ni vos me amais ahora ni me
amasteis jamas. ¢Donde aprendisteis a amar de esta manera? Me veis, y
vuestros 0jos, funestamente clavados en los mios, estan diciendo a todo el
mundo: jYo la amo! Corro al campo a buscar la tranquilidad que en vano
me pide mi corazon en la ciudad, y alli Macias, alli donde yo voy. Veis a mi
esposo, que al fin, Macias, es mi esposo, es cosa mia, y hacéis gala de
decir a las gentes con vuestras miradas: Porque ella es suya le aborrezco.
Y por qué, imprudente, no he de ser suya? ¢Qué hizo él acaso para
merecer tanto odio? ¢Qué hacéis vos que él no haya hecho, y antes,
doncel? ¢Gustais de mi, decis? También él lo decia. ¢Puede ser en él
crimen el amarme, y en vos?...

—Crimen, si, crimen imperdonable, que s6lo con mi sangre o con la suya...

—Basta ya, temerario. ¢Y vos me amais, doncel? jY vos me lo decis! ¢0s
encuentra ese esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en vuestro
corazon, como debiera sin duelo alguno, y vos le provocais y osais contra
él alzar el insolente acero? ¢Eso es amar, Macias? Nadie hay en la corte
que al pronunciar vuestro nombre no pronuncie el mio al mismo tiempo.
¢, Por qué esa union fatal? Vuestra imprudencia acaso...

—iMi imprudencia!

—Y no contento con perderme para siempre, no contento con haber
llenado de Iuto mi corazén, con haber hecho de mis ojos dos fuentes de
lagrimas inagotables, ¢o0sais aun, a riesgo de ser hallado, traspasar el
dintel de mi puerta, osais comprometer mi vida..., mi honor?...

—¢: Yo, Elvira? jMaldicién sobre mi!

—¢Eso es, decidme, lo que debia yo prometerme de ese amor tan
decantado? jAh!, Macias, si os amara, jcuan infeliz seria!

—iSi me amara!

—ijCuan infelizl Vos mismo habéis cavado entre los dos un abismo
insondable...

—Abismo que se llenara, que yo traspasaré, o donde entrambos nos
hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu llanto, tus acentos, esa voz
trémula y agitada, la tempestad que anuncian tus palabras son sefiales
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harto ciertas que descubren el volcan inmenso que arde en tu corazon. Si
fui imprudente, lo confieso, tu tuviste la culpa. ¢Por qué no me inspiras una
de esas deébiles pasiones, un amor pasajero, de esos que es dado al
hombre disimular, de esos que no se asoman a los 0jos, que no hablan de
continuo en la lengua del amante, de esos que pasan y se acaban y dan
lugar a otros? jAy! Tu lo ignoras, Elvira. Hay un amor tirano; hay un amor
gue mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el corazén en
donde cae, que rompe y aniquila la existencia, y que es tan facil de
encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, como es facil encerrar en una
vasija esos rayos del sol que nos alumbra.

—NMacias, jpor piedad!

—No; sufre ahora, que yo sufri también, y sin consuelo y sin
indemnizacion y sin premio. Una vez no mas te hablo en la vida, pero me
has de oir. ¢ Temes el mundo? Bien. Habla, es verdad, habla imprudente lo
gue sabe, lo que no sabe, lo que existe y lo que acaso jamas existira.
Témele ta en buen hora. Yo le aborrezco. Huyamos de él, huyamos para
siempre. Una lanza para mi y un caballo para los dos. Basta.

—¢,Qué escucho? ¢ Addénde queréis llevarme?

—Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no penetre. Una cueva
nos cederan los bosques; amor la adornarg; t0 misma con tu presencia.
Solo nosotros hablaremos de nosotros. El ledn alli no contara a la leona,
con maligna sonrisa, que Macias ama a Elvira. Las fieras se aman
también, y no se cuidan como el hombre del amor de su vecino. El viento
solo lo dira a los ecos, que nos lo repetiran a nosotros mismos. Ven, Elvira,
bien mio.

—NMacias —dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos del doncel—,
vos os dejais llevar de vuestro loco arrebato. Vos me tuteais...

—¢Y qué importa, sefiora, que no se tuteen nuestros labios, si nuestros
0jos se tutean?

—ijEa! partid, dejadme —afadido Elvira con una emocion dificil de
explicar—. Por la ultima vez, dejadme.

—Decidme que me amais y partiré. Una vez sola, una vez; decidme que
he de volver a veros, que he de volver a hablaros...
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—Soltad; es imposible.
—Amadme, Elvira, jpor piedad!
—iNunca! jjamas! Os aborrezco.

—¢Me aborrecéis? ¢No hay en el cielo rayos? ¢No hay quien me mate?
iHernan Pérez!

—¢Qué hacéis?

—Llamarle. Lleve mi vida quien se llevo mi dicha. jHernan Pérez!
—iTeneos! Macias. Bien; yo...

—Acaba, acaba.

—Yo o0s... imposible, jamas. Os aborrezco.

—¢Y lo dices llorando? Tus lagrimas ardientes corren hasta mis manos.
Huyamos. Los amantes son solo, Elvira, los esposos... Inutil es la lucha...

—No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve. Mi deber es
primero. jSanto Dios! —exclamd prosternandose la desdichada Elvira—,
dadme fuerza y virtud. Sola no basto a resistir.

—¢Qué escucho? jEs mia, es mia!

Macias estrechaba sobre su corazon a la infeliz Elvira, que exanime y sin
sentido no oponia a su loco arrebato mas resistencia que la pasiva
inmovilidad del estupor y del asombro.

—FEI viene —qgrité de pronto una voz harto conocida a los oidos de Macias
y de Elvira—. El viene —repiti6 de alli a un momento. Asi resoné en el
corazon del doncel, como el eco lugubre del bronce que anuncia al amante
parado en la playa la despedida del buque que lleva consigo el tierno
objeto de sus ansias.

—¢ Viene, Jaime?... —pregunté Elvira fuera de si—. jDios mio! Salid,
sefor, salid. ¢ Veis a qué extremidad me reduce vuestra imprudencia?

—Decidme, pues —contestd Macias deteniéndola aun—, decidme una
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palabra sola de consuelo.
—iNo, no! —contest6 Elvira mirando a todas partes con la mayor agitacion.

—Ved que no es tiempo ya —repitié el pajecillo, mirando por entre los
coloreados vidrios de una rasgada y goética ventana.

—iMi honor, mi honor, Macias! —exclamé Elvira.
—Hablad pues...

—Bien, si; lo que gustéis diré, pero ocultaos.
—Solo por ti...

—ijHacedlo, por mi! Si. Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro.
Rara vez llega a él. Presto; ocultaos.

Echdé Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de despecho hacia la
puerta por donde debia tardar muy poco en entrar el hidalgo; impelido, sin
embargo, por el brazo de Elvira, que suplicante le rogaba con lagrimas en
los o0jos, que salvase su honor, ocultose en el gabinete y cerrése por si
misma tras él la pesada puerta.

—iDios mio! —exclamé Elvira—. jPerddn, perddén! jVos veis, Sefior, mi
inocencia desde los cielos! jDadme valor para la amarga prueba que me
falta!

No bien habia acabado de decir estas palabras y de enjugar
precipitadamente las lagrimas que se habian agolpado a sus ojos, rogoé al
pajecillo, no menos asustado que ella, que no se separase de su lado en
aquel critico momento, en que necesitaba su serenidad toda y la de un
amigo ademas, para no revelar ante los perspicaces ojos de su marido la
terrible emocion que dominaba en su pecho. Poco después entrd6 Hernan
Pérez.

El lector nos perdonara si dejamos para otro capitulo la prosecucion del
cuento de las cuitas de la infeliz Elvira.
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Capitulo XXVIII

E si por ventura quieres
Saber por qué soy penado,
Placete, porque si fueres
Al tu siglo transportado,
Digas que fui condepnado
Por seguir damor sus vias,
E finalmente, Macias

En Espafa fui llamado.
Don Enrique de Villena.

Infierno de los enamorados.

Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se habran
encontrado en la situacion de Elvira, si bien no nos atreveriamos a
asegurar otro tanto de nuestros lectores con respecto a la del encerrado
doncel. Era, efectivamente, aquélla bastante extraordinaria. En balde
habia dirigido la virtud mas rigida todas las acciones y palabras de Elvira;
en balde habia resistido, a costa de los mayores tormentos, a la encendida
pasion de su imprudente amante. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre
ella y sobre cuanto la rodeaba. Ella habia inspirado inocentemente una
pasion frenética, que so6lo podia emponzofiar su vida o adelantar su
muerte; pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y deja perdido el
aguijon en la herida que hace, Elvira no habia ganado el corazén del
doncel sino a costa del suyo. Mas virtuosa, como mujer, luchaba mas
tiempo; pero luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y soélo la mano
del Todopoderoso, que acababa de implorar, podia salvarla del hondo
precipicio que ante sus pies miraba. Amaba a su esposo por otra parte; y
¢,.como no amarle? Era, pues, tan inocente como desgraciada.

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira habia alcanzado al doncel.
Habia bebido sin saberlo la ponzofia que corria por sus venas. Largo
tiempo habia luchado también el deber con el amor; pero un concurso de
circunstancias no buscadas le habian venido a poner en tal estado, que
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asi le era facil sacudir el yugo, como le es facil a la débil paloma desasirse
de las crueles garras del sacre devorador.

La puerta del gabinete donde Macias habia entrado era compuesta de dos
altas hojas, construidas segun el gusto gético, o por mejor decir, goticos
arabescos, que tenian entonces todos los adornos arquitectonicos. Pero
en cada una de sus hojas una ventanilla cerrada por una cruz de hierro, y
puesta a la altura poco mas o menos de una persona, proporcionaba
desgraciadamente al caballero la deplorable facilidad de ver cuanto
pasaba en la camara donde los dos esposos estaban, no pudiendo ser él
visto a causa de la oscuridad en que se hallaba sepultado aquella especie
de astillero o gabinete de armas, que no tenia mas luz que la que del salon
inmediato recibia.

El semblante palido y deshecho de Elvira, sus ojos encendidos de llorar,
una indefinible tristeza que oscurecia sus facciones, como una nube
oscurece el dia, y cierta agitacion particular, hija del temor y del cuidado
con que entonces estaba, la hubieran hecho interesante a los ojos de
cualquiera por indiferente que hubiera sido a los tiros del amor. Hacia
tiempo, por el contrario, que no habia tenido Hernan Pérez un dia que
tanto hubiese contribuido a disipar su natural melancolia. Habia cazado
con Su Alteza y con don Enrique de Villena, que ambos a dos le habian
colmado de favores; aquélla habia sido la primera vez que se habia
hallado en publico en calidad de caballero, y el corazon del hombre es
harto débil para no lisonjearse de semejantes distinciones. Deseaba partir
con una persona gquerida su satisfacciéon; y ¢con quién mejor que con su
esposa? Dirigiése a ella con un semblante mas animado y franco de lo que
comunmente solia.

—He tardado, ¢no es verdad, Elvira? —dijo acercandose a ella con un
hermoso azor en el pufio izquierdo—. ¢ He tardado?

—No, Hernan; antes paréceme que habéis venido...

—¢NO me esperabais todavia? Esta es la suerte de los maridos. Nunca se
los espera.

—jSanto Dios! —dijo para si Elvira, hasta cuyo corazén habia penetrado
esta casual alusion.

—¢ Estais triste, Elvira? —continué Hernan acariciando al pajaro

232



distraidamente— Cualquiera diria que habiais cometido alguna accion de
gue tuvieseis que avergonzaros. Si 0s hubiera sorprendido con un amante
no tendriais la cara mas lastimosamente melancélica. Si he venido a
haceros mala obra...

—ijEsposo mio! —exclamo Elvira, destrozada en su interior— Sabeéis que
ha tiempo que la debilidad de mi cabeza...

—Tenaces son esos males de cabeza y terribles —afiadi6 Hernan—.
También esta triste este pajaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de
cambiarmele por el mio; ha cazado tan bien esta mafiana que ha querido
guedarse con él. Nos ha encantado a todos. ¢Queréis creer que cuantas
veces le ha soltado Su Alteza y don Enriqgue de Villena, otras tantas ha
vuelto con la presa? Solo una vez que le solté yo se vino con las garras
vacias. Sobre eso quiso Su Alteza darme vaya. «jEa!, dijo, Vadillo, hoy no
estais para cazar. Hoy no cogeréis pajaro ninguno...» ¢Qué teneis,
Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia que concebi, que se lo ofreci al Rey, y
de buena voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De ahi a
poco Su Alteza se empeio en que le soltara su doncel favorito... y también
cazo; pero yo nada. Verdad es que Macias caza bien. Pero, esposa, ¢0S
alterdis? Esa agitacion... acaso... su nombre sélo os ofende. ¢Tanto le
aborrecéis? ¢Recordais por ventura?... Pero veo que o0s incomoda
demasiado. Nunca hemos hablado de eso. No hablemos jamas ya.
Volviendo a la caza, Elvira, esta visto que hoy no cazo. Diome, pues, este
azor en cambio del mio, y jpardiez! que esta triste. Acaso habra dejado su
compafiera al venir a mi poder. Los animales nos dan ejemplo de fidelidad,
¢no es verdad, Elvira? Capaz serad de morirse. jAzor!, jazor! So6lo por eso
le quiero. El no caza hoy, es verdad; en eso se parece a mi; pero es fiel, y
vayase lo uno por lo otro; porque en eso se parece a Vvos.

Volvia Elvira la cabeza a una y otra parte; tosia, bostezaba; cubriase el
rostro con el pafiuelo; pero la agitacion que en su exterior se notaba era,
comparada con el desorden de sus pensamientos y la lucha atroz de sus
sensaciones, lo que es la arrugada superficie del mar azotado por una
blanda brisa, comparada con el furor y embate de las montafias de agua
gue subleva y despide contra el cielo una deshecha borrasca. Al pajecillo
ibasele un color y veniasele otro, que aunque de corta edad, ni se le
ocultaba el riesgo del encerrado mancebo, ni el de Elvira si llegaba a ser
descubierto, ni la terrible simpatia que entre aquella situacion y el diadlogo
del hidalgo reinaba.
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Comenzo éste a parar la atencion en el singular estado de su esposa.

—Os entiendo, Elvira —dijo después de un momento de pausa—, 0S
entiendo. Las conversaciones de dos esposos que se aman no han
menester testigos, y vos tenéis sin duda algun secreto que fiarme.

—¢Y0? —preguntd azorada Elvira—. ¢ De qué inferis?...
—Si; Jaime —continu6é Hernan Pérez—, yo te llamaré.
—Ah, dejadle, sefior; el paje no incomoda...

—No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que no se escape
sobre todo; era el favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped no puede
sino honrar mi casa.

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de una manera muy
positiva, y el haber insistido, por otra parte, demasiado, soOlo hubiera
conducido a dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al paje, bastante
separado ya de su esposo, aparentd acariciar al ave, pero dijole en
realidad al oido:

—Jaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido apartar de aqui
a Hernan Pérez, facilita la salida al caballero. jY que no vuelva nunca,
nunca!

—Bien, querida prima —respondié el paje en voz alta—, no es éste el
primer pajaro que he cuidado. Yo os aseguro de que se le tratara como
merece. jAzor! jazor! —se fue diciendo en seguida, y saltaba al mismo
tiempo aparentando con la mayor inteligencia el indiferente
atolondramiento de su alocada edad.

—Pienso, Hernan Pérez —dijo Elvira acercandose a su esposo—, que el
aire libre me sentaria bien. Si quisierais, pudiéramos...

—Esposa mia —repuso Hernan Pérez, cuyos deseos de conversar a solas
con Elvira irritaban mas y mas los obstaculos que se le querian oponer—,
no lo credis. Se ha levantado un viento fuerte, que soOlo podria
perjudicaros. Venid y sentaos a mi lado. No es mi caracter, Elvira, esa fatal
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reserva que circunstancias desgraciadas me han hecho usar con vos de
algun tiempo a esta parte. El corazon del hombre se cansa del silencio;
llega un caso, por fin, en que necesita, como el agua oprimida, un
desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga explicacion.

s

—iDios mio! —dijo Elvira para si—, jen vuestras manos me encomiendo!
—resignada con esta breve oracidon mental, sentése trémula y agitada al
lado de Hernan, que cogiéndole una mano y oprimiéndosela
cariiosamente, continuo, clavando tiernamente sus ojos en los de ella:

—Si, Elvira, oidme. Si os creyese una mujer vulgar, una mujer capaz de
guardar secretos para vuestro esposo, no os abriria mi corazon. Pero jah!
VoS sois victima también hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha
helado nuestra existencia. Maldicion sobre el ser impasible y yerto, que
cerrado siempre para sus semejantes, vive soélo dentro de si y solo para si.
Su consorte es un vivo, condenado a vivir atado a un cadaver.

—¢ Qué decis?

—Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser desgraciado; sé que
una inclinacion a que disteis acaso demasiado imperio sobre vuestro
corazon...

—ijHernan Pérez! —exclamé asustada Elvira.

—Si, ¢a qué negarlo? Vos amabais a la condesa, mas acaso de lo que la
misma amistad tiene derecho a exigir.

—~Cierto que la amé siempre mucho —interrumpio Elvira con mas
serenidad.

—No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar celoso de él.
Nace de un corazén generoso; pero...

—Permitidme que en ese punto no dé oidos, sefior, a vuestras
reconvenciones... —dijo Elvira pensando mas en abreviar el dialogo que
en meditar prudentemente sus respuestas.

—¢ Es posible, Elvira, es posible?

—He jurado guardar silencio...
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—Pero ¢ cual misterio...?

—Permitidme que calle ahora; algun dia sabréis, y no esta muy lejos tal
vez, que esa misma amistad que me echabais no ha mucho en cara os
hace mirar a don Enrique bajo un aspecto falso. Basteos saber que no he
creido faltaros...

—Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda. Vengamos a
otro. Sabéis, Elvira, que soy vuestro esposo... Hay un hombre, sin
embargo...

—Esas palabras, sefior... jAh! soy inocente —exclamé Elvira
precipitandose a los pies de Hernan Pérez.

—¢ Como pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero ¢ basta acaso en
el mundo en que vivimos ser inocente? ¢No es fuerza parecerlo también?
Oidme. Vos sabéis cuanto os ameé; os conduje al altar, parti con vos mi
lecho, os entregué mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay un hombre, sin
embargo, que ha osado poner en vos los ojos.

—ijAh!, sefor, acaso os deslumbre...

—Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra palabra
me basta. Mi honor esta en vuestras manos. Ese fue el depdsito sagrado
que al desposarme os entregué. ¢ Le habéis guardado, Elvira?

—jSefor! —exclamo Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el rostro a
mirar con la mayor agitacion el gabinete.

—La verdad, Elvira, y nada mas. Mirad; yo os pedi vuestro corazén, no os
lo robé; yo no os dije seréis mi esposa, sino ¢queréis serlo? ¢Para qué
pensasteis que enlacé a mi suerte la de una mujer? Para hacerla feliz. No
hago trovas, Elvira, no es el talento la cualidad de que blasono. Empero la
honradez sera siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora cuales
son los medios que para serlo exigis. Hoy es tiempo todavia; mafana no lo
sera tal vez—.

—ijAh! —exclamo Elvira en el mayor desorden—. ¢Vos habéis dudado,
esposo? Si vierais, sin embargo, mi corazén, si vierais cuanto ha
padecido... jPiedad, piedad de mi! No mando en mi, Fernan, ni sé quién
soy.
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—No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta ¢ Me amais?
—iSi 0os amo! ¢ Coémo pudiera no amaros?

—Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaran; vuestra palabra va a
guardar en lo sucesivo mi tranquilo suefio. jElvira, Elvira!

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio, se siguio a esta
enérgica exclamacion. Elvira, al oirla, mir6 dolorosamente al gabinete.
Presentdse entonces a sus o0jos el amor, terrible presagio de sangre y de
desgracia. Asustada cerré los 0jos, y no pudiendo resistir a la lucha interior
que la devoraba y a la imagen de cuanto deberia sufrir el que estaba
condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejé caer su cabeza
desmayada sobre el hombro de Hernan Pérez. Un torrente de sus lagrimas
inund6 el pecho del hidalgo; de esas lagrimas de hiel que se forman y
corren lentamente, que manan con dolor, con amarguisimo dolor, del
mismo corazoén.

—Ah, perdonadme, Elvira —dijo arrebatado el hidalgo de ternura y de
entusiasmo—, perdonadme si he podido ofenderos con dudas ofensivas...

—¢ Que os perdone, sefior? —exclamo Elvira—. ¢ Yo a vos? Perdonadme
VoS a mi.

Al llegar aqui anudaronse las palabras en la garganta de Elvira, y no la
dejaron sus sollozos proseguir. Un sentimiento profundo de verglenza y
remordimiento, y una expansion espontanea de generosidad se habian
apoderado de ella. Un momento menos de reflexion, y la infeliz Elvira
declaraba a los pies de su suspicaz esposo su deplorable estado; pero el
doncel estaba en su casa todavia. La menor imprudencia suya hubiera
tenido funestas consecuencias. Alzé los ojos al cielo Elvira y contentése
con llorar.

—iMacias, Macias! —dijo para si—. jOh, quién pudiera aborrecerte!

—iMe ama, me ama como el primer dia! —exclamé Hernan Pérez con
loco frenesi; arrojandose en seguida en sus brazos, estampo en su pura
frente un Osculo conyugal. Elvira sintio su rostro encenderse de rubor al
contacto fatal. Bajé los ojos avergonzada, y hubiera querido mas bien ver
con ellos el infierno todo que haber encontrado con los de su esposo,
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tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo estd el ignorante
pasajero que duerme con placer a la pérfida sombra del nogal.

También el doncel oyd el ésculo dado en la frente de Elvira, que resoné en
su corazén como la voz de la verdad en la tumba. Hel6se su sangre toda
dentro de sus venas. Sus ojos, lanzados fuera de su Orbita, devoraban
desde la oscuridad el rostro divino de la hermosura, reclinada en brazos de
otro. Sus manos, cerradas por si solas y comprimidas, sacudieron la cruz
de hierro que cerraba la ventanilla, y si no bastaron a romperla sus
esfuerzos, torciéronla como un mimbre delicado.

—iSe aman, se aman! —exclamé el doncel con voz ronca y apenas
inteligible—. jMaldicién, maldicién sobre ellos y sobre mi! —y una lagrima,
pero una lagrima sola, se abridé paso con dificultad a lo largo de su mejilla,
fria como el marmol.
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Capitulo XXIX

Seis afos fui de él servida,
Sin de mi alcanzar nada.
El ofendié a mi marido,

Y de ello yo fui la causa;

Y con todo esto le quiero,
Y le tengo aca en el alma.

Rom. de Gazul..

—ijAh!, Vadillo —exclamé Elvira, creyendo haber oido algun rumor en el
gabinete, jcuan desdichada soy!

—ijElvira! —dijo escuchando un momento Fernan Pérez—. Diria que
alguien habia hablado a nuestro lado.

—¢ A nuestro lado? ¢ Como? jQué fantasial... ¢ Quién pudiera?...

—Tiempo es el caballero,
Tiempo es de andar de aqui,

entro cantando a esta sazén con voz descomunal el atolondrado pajecillo,
segun las palabras de aquel antiguo y famoso romance popular que se
cantaba entre las gentes; entraba Jaime como quien creia que habria
tenido ya ocasion la bella prima de sacar de alli al hidalgo.

—Seria el paje, sefior, el que aquel ruido metia —dijo Elvira aprovechando
tan feliz coincidencia.

—¢,Qué buscais de nuevo aqui? —preguntd Hernan Pérez con todo el mal
humor de aquél a quien interrumpen en una acusacion agradable para la
cual no ha menester testigos—. No haria yo mal, jvive Dios!, atolondrado,
en cogeros de un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro hasta que
hubieseis aprendido otra mesura y comedimiento.
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—Perdonadle —qrito Elvira, asustada.

—Ved que habra sabandijas en ese cuarto, sefior hidalgo —repuso el
pajecillo prontamente—; nadie entra en él jamas.

—Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado —contesté Hernan
Pérez—. jEal, salid.

—De buena gana; pero no sera sin deciros que el azor no quiere comer, y
gue es tan torpe Alvar, el escudero que os habéis echado desde que
recibisteis la orden de caballeria, que quiero yo que me encerréis de veras
si antes de un cuarto de hora no campa solo el pajaro por su respeto sobre
alguna torre del alcazar. jPobre animalito! El, jya se ve!, quiérese escapar.
Os digo que se escapara.

—¢ Se escapara? jVoto va! Paje, a vos os lo di; si él se escapa, acordaros
habéis del pajaro de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que hacen esos
necios. Tenedme ahi entretanto a buen recaudo a ese insolente.
¢ Escaparse? No se escapara, jvoto a Santiago!

Diciendo y haciendo, salid6 precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto
hacia la puerta por donde salia, y poniéndose los pufios en los ijares:

—Se escapara —dijo con donaire y burlita sardonica—; si, sefor, se
escapara. ¢Pero esperaros yo aqui, eh? Para mi santiguada que no haré
tal; no estoy tan mal avenido aun con mis orejas. Vaya, ¢qué hacéis,
prima? Ved que el tiempo pasa, y si le perdéis, saldrase con la suya el
hidalgo, y el pajaro no se escapara.

—iSanto Dios! ¢Con que es falso ese recado que nos habéis traido,
Jaime? ¢ Y no temblais?...

—Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, y mas perderiais vos
Si...

—iQuerido Jaime, querido Jaime! —exclamé Elvira estrechando al paje
entre sus brazos.

—Luego, prima, luego —dijo Jaime mirando con cuidado hacia la parte por
donde acababa de separarse el hidalgo, y dirigiéndose en seguida hacia el
gabinete: jCaballero —afiadio abriendo—, caballero! jVaya que se ha
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dormido, mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus locuras!
Ay, Dios mio! —prosiguid todo asustado viendo salir al doncel. Parecia
éste, efectivamente, mas bien un espectro que una persona. El amor y los
celos luchaban aun en su semblante.

—ilngrata! —qritd0 fuera de si, dirigiendose a la desdichada Elvira—.
ilngrata! ¢ Qué pretendéis ahora de mi? ¢Sacaisme aqui a la luz por si no
veo bien alli vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros
pérfidos juramentos? ¢ Qué os hice yo para rigor tan grande? ¢Le amais, le
amais?

—iMacias!, basta; huid, huid —exclamo temblando de terror y echandose
a sus plantas la infeliz—. No mas tiempo, no mas; que ha de volver.

—iVuelva! jVuelva! Aqui mi pecho esta. Mateme luego.

—iVaya, sefior —exclamé el paje—, deje para otro dia esa cancion! Mire
por Dios...

—iAh, Jaime! Me aborrece! —le interrumpié Macias.
—¢,Qué os ha de aborrecer? —repuso el paje.

—ijJaime! —qrité Elvira, tapando con su mano la boca del inocente—.
Macias... partid.

—No, no partiré. ¢A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo
completo. Amadle sin rubor. jPerezca sélo quien no debe gozar!

—iPor Dios! jPor mi, Macias!

—ijCierto! Soy un testigo importuno para los placeres que 0s esperan
—dijo Macias con voz reconcentrada y toda la sangre fria de un hombre
desesperado.

—¢Qué han de esperarme, jay de mi!, sino tormentos? ¢Queréis que al fin
lo diga? Huid y lo diré.

—Elvira, ¢ qué diras? —qgritd Macias—. ¢ Que le amas, otra vez?...

—No, nunca, no. ¢, Qué pude hacer delante de él? A ti amo: solo a ti...
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—cA mi? jAh! G A mi? jSuefio, deliro!

—jQué verglienza, Dios mio! Pero huye ya; ¢qué esperas? Ya lo oiste de
mi boca; por ese amor frenético que veo en tus 0jos con placer, por ese
amor, Macias, jhuye! jHuye por Dios! jy por piedad!

—ijElvira! jElvira! —dijo Macias palpitando todo de amor y de felicidad—.
Huyo, si, huyo. Dime, empero, que volveré.

—Volveras si huyes ahora, volveras.

—jAdios, Elvira, adios! —qgrité con loco furor Macias, y se lanzé fuera del
cuarto.

—ijAdiés —repuso con voz apagada Elvira—, adiés! —y cayo6 sin fuerzas y
casi sin sentido sobre un sitial inmediato, escondiendo con ambas manos
su rostro descompuesto y avergonzado.

—Alzad, prima; no lloréis —dijo Jaime acercandose a la hermosa
desconsolada.

—¢No he de llorar? —exclamd ésta volviendo en si y mirando a todas
partes con temor de ver volver a su esposo—. ¢No he de llorar? ¢;Qué le
dije yo, Jaime, qué le dije? jImprudente! ;Y él volverda, volvera? iNo, jamas!

—Andad —anadi6 el paje—, templad vuestro dolor. ¢No habéis visto con
qgué facilidad hemos engafiado al buen hidalgo? jAh! Yo necesitaba tener
presente cuan serio era el lance, prima mia, para no soltar la carcajada.
¢, Habéis notado que no ha dicho una palabra que no pudiera hacernos reir
con fundado motivo?

—ijHacernos reir, Jaime! Maldecida sea mi loca pasion. iSi, dices bien! Yo
le hice risible. ¢Yo0? ¢Yo pago de ese modo su cariiio, su amor, su
condescendencia? ¢En qué era, pues, risible? ¢ En amarme? Saetas eran
sus palabras para mi. ¢Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene una
esposa infiel, que olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfido
coraz6én un amor odioso. ¢Y porque ella es ingrata, él es risible? jDios
mio! Confundidme. He aqui el premio que doy a su cuidado. Porque ha
partido su lecho conmigo, porque me ha confiado su casa, porque me dio
su corazon, porque quiso llamarme madre de sus hijos, ¢por eso le
aborrezco? jMe horrorizo, Jaime! jYo misma me doy horror! ¢ Yo cubriré su
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nombre de ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el nombre de mi
marido, que es el mio? ¢Las gentes al mirarme le pronunciaran con befa y
con maliciosa risa? jDios mio, Dios mio! jYo pierdo la cabeza! ¢Y como
amarle, sin embargo? ¢Es mio por ventura mi corazon? jMacias, me has
perdido! Oye, Jaime, si le ves por acaso, dile que nunca, nunca torne a mi
presencia. Que huya, que huya. Le adoro, si, le adoro. Diselo ta también;
pero que huya. jQué delirio el mio! jQué locura! jMi voz se ahoga!

—Hermosa prima, Hernan Pérez vuelve. Serenaos.

—iVuelve, vuelve! jAh! Evita su furor. Déjame a mi; muera yo sola; jyo su
castigo mereci!

—iAh! No, no parto, si llorais asi.

—Parte. Si, dices bien, no lloro ya —dijo con interrumpidos sollozos Elvira,
enjugandose los ojos rapidamente, y empujando con una mano al paje—:
Parte, que no te llegue a ver.

—¢ Dobnde esta —qgritd Hernan Pérez—, donde el insolente que osa jugar
con mi colera y desafiarla?

—ijAdiés, Jaime! —dijo en voz baja Elvira—; corre... Teneos, Hernan
Pérez... —afiadio arrojandose al paso de su esposo.

—iOh! Decidme vos si no —qgrité el hidalgo—, ¢hay en esto, sefora, otro
misterio? ¢Qué significan vuestras lagrimas, vuestros sollozos, vuestra
confusiéon?...

—Jaime, sefior, es inocente, inocente; nunca quiso jugar con vuestra
colera. Todos os amamos aqui y 0s respetamos, todos; pero... mirad...
oid...

—iElvira, Elviral —exclam6 con voz descompuesta el hidalgo, que
comenzaba a sospechar vagamente.

—iPerdon! —qgrité Elvira con voz aguda y ahogada por sus lagrimas y
sollozos—. Esposo mio, jperddén! —y cayo6 de rodillas, abrazando los pies
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del hidalgo, y dando su frente pura sobre el suelo con asombro de aquél,
que cruzado de brazos delante de ella, parecia en la mayor inmovilidad
andar buscando en su cabeza alguna explicacion de escena tan
extraordinaria.
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Capitulo XXX

Estando en esto llegd
Uno que nuevas traia.
—NMercedes a ti, fortuna,
De esta tu mensajera.

Rom. del rey Rod.

—Ya veis que en ningun caso puede convenirme —decia agitado Villena
al astrologo un dia—. Cuando tengo vencidos casi los obstaculos todos
que a la posesion de mi maestrazgo parecian oponerse; cuando unos ya,
merced a mis beneficios y promesas, han vuelto a entrar en la senda del
deber; cuando otros, cansados del poco fruto de la diligencia de don Luis
de Guzman, ceden en tan obstinada demanda y dan al olvido su rencor,
¢querran gue yo exponga a los riesgos de un combate el objeto de todas
mis ansias y desvelos? jQué boberia, Abenzarsal! Fuerza es para suponer
en mi semejante delirio no conocer cuanto he deseado ese maldecido
maestrazgo. jPor cierto que puede ser dudoso el éxito del combate! No
quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernan Pérez carezca
de valor de ningin modo; pero una cosa es tener valor, y otra estar seguro
de vencer a Macias. Abenzarsal, el combate no puede verificarse sino
para perder yo el maestrazgo por lo menos; y no se verificara.

—No es tan facil hacerlo como decirlo —dijo Abenzarsal sin mirar al
conde, y mas bien como quien habla consigo mismo que como quien
contesta a otro—; no es tan facil hacerlo como decirlo. Porque, al fin, ni el
mismo Rey puede revocar ya la prueba por combate que tiene decretada a
peticion de parte, ni fuera decoroso en vos solicitarlo.

—Abenzarsal, decirme a mi ahora que nada se puede remediar en el
asunto por los términos ordinarios, vale tanto como decirme que Madrid
esta en Castilla; y por cierto que no tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza
para aprender verdades de esa importancia. Si 0os consulto es porque
presumo que pudiéramos dar un golpe atrevido. ¢No hay algun arbitrio?

245



¢No os ocurre a vos nada? jPor Santiago! Yo crei que ya habiais
comprendido que yo quiero que 0s ocurra.

—NMi cuerpo, sefior, viejo y feo conforme se halla, esta a tu disposicion; del
alma nada te quiero decir, porqgue no estoy seguro de si puedo disponer de
ella como cosa mia, después de la tempestuosa y maliciosa vida que he
traido. Dios me la perdone. Pero en cuanto a mis ocurrencias, permite que
te diga, sefior, que soOlo conforme me vayan ocurriendo podré irlas
poniendo a tu disposicion.

—iMaldito viejo! —refunfuiid Villena entre dientes—. ¢Cuando queréis
acabar de fundirme esa cabeza de bronce que ha de responder a todo el
qgue la pregunte y que me habéis tantas veces prometido?. Yo 0s aseguro
que si la tuviera en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la habria
hecho decir cosas buenas y oportunas acerca del asunto. No habria
combate, yo os lo aseguro; no lo habria. Os juro que esa seria la mejor
cabeza de Castilla, sin contar la mia, Abenzarsal, se entiende.

—NMientras la mia, sefior, esté sobre mis hombros, que sera todo el tiempo
gue yo pueda, paréceme que la de bronce ha de estar de mas.

—Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de recursos. Ya
imaginaba yo que no dejariais de sacarme de este molesto apuro.

—¢Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempeiar, con singular
destreza y maestria, el famoso juego de cubiletes que de Italia han traido a
Espafa algunos juglares y juglaresas de Provenza?

—Adelante, Abenzarsal.

—Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus tan peregrina
habilidad, y esto sin remedio.

—¢0s volvéis loco, u os burlais de mi?

—Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi; lo segundo no te
la tiene, sefior, a ti; sin embargo, afirmome en lo dicho; no tienes, conde,
otro remedio, a no ser que quieras valerte del agua aquella que poseo, que
no seria tan mal recurso. Pero has dado en apreciar la vida del hombre...

—iQué horror, Abenzarsal, qué horror! ¢Habéis tomado a vuestro cargo
endurecer mi alma y hacer de mi un picaro tan redomado como vos? ¢No
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temblais el crimen?

—¢Qué es el crimen? ¢Lo que han querido llamar tal los hombres? Soy
uno de ellos; tengo derecho a no adoptar sus definiciones.

—¢ Me diréis que el quitar la vida a otro ser...?

—¢Qué es quitar la vida, don Enriqgue? ¢Puede el hombre, necio,
insensato, quitar la vida a ningun ser? ¢ Puede el hombre crear ni destruir?
ilmpotente! jMiserable! Aquél en quien acaba el alma de separarse del
cuerpo, deja de vivir a los ojos de los hombres. A los ojos de Dios vive,
porque muere a los ojos de Dios; El ha derramado la vida en los seres
todos; unos existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive
de una manera que confesamos, vive también el muerto de otra manera
gue no conocemos; a los ojos de Dios las acciones todas son iguales; no
hay bien, no hay mal; no hay vida, no hay muerte; no hay virtud, no hay
crimen.

—iBlasfemia, blasfemia! —qgrit6 don Enrique—. Os complacéis en
aventurar horribles paradojas en los momentos criticos en que tenemos
mas necesidad de inventiva que de ergotismo escolastico, y de confianza
en el cielo que de heréticas impiedades.

—Como gustéis; dejemos en buena hora a los hombres, viles gusanos de
la tierra, imaginarse en su vanidad los seres privilegiados de la creacion;
dejémosles creer orgullosos que para dar vueltas alrededor de su mundo
miserable ha lanzado al vacio el Hacedor millones de mundos mayores;
dejémosles pensar que son algo y que valen algo; dejéemosles, en fin, dar
una incomprensible importancia a sus acciones miseras, al que llaman su
honor, a su supuesta ciencia, a sus ridiculas pasiones, al ruido que hace la
boca, que llaman aullido en el lobo, y en si mismos conversacion.

—¢Acabaréis? jPor Santa Maria!

—Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hombre de que no es
nada, y precipitado de la altura del trono que sobre la Naturaleza se ha
erigido, se afligird como si el no ser nada fuese algo.

—iPor Santiago! —exclamé Villena despechado—; tenéis razon,
Abenzarsal. Tenéis razon en todo lo que habéis dicho, y en lo que habéis
pensado, y en lo que os habéis dejado por pensar y por decir. Pero ¢y mi
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maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa de hombres, que
yo 0S prometo probaros antes de mucho que si el hombre puede no ser
nada, un maestrazgo por lo menos es algo.

—Vengamos, pues, al maestrazgo —dijo sonriéndose el astrélogo, a quien
esta Ultima frase debio de parecer mejor que el mundo y sus miseros
habitadores—. Ya he dicho, sefor, que no queriendo hacer uso del agua
mortis, necesitais aprender...

—Pero ¢ qué significa?

—Significa que, asi como el juglar, y un juglar cualquiera, hace
desaparecer entre los dedos la bola magica, segun la llama el vulgo de los
hombres, ése de quien yo os hablaba hace poco...

—¢ Volvemos? —dijo Villena desesperado, con lastimoso acento.

—No; tranquilizate, sefior; asi, pues, necesitas tu hacer desaparecer a
alguien de la corte de don Enrique.

—¢A quién? ¢Y como?

—\Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es caso imposible,
porque estd libre bajo mi responsabilidad, asi como Macias y tu lo estais
bajo la propia del Rey, tu por tu clase, y él por su favor.

—Bien. Adelante. Elvira es, ademas, mujer de Hernan Pérez.

—Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser dificil. El esta ahora
mMAas que nunca poseido de una pasion frenética; pasion cuyos resultados,
felices para nosotros, has cortado td mismo con tus incomprensibles
escripulos. Sin embargo, puédenos servir todavia. Entreveo un plan
asequible tal vez. Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que
le vamos a tender, no sera él ciertamente quien venza a Hernan Pérez.

—Abenzarsal, jcuanto os debo, amigo mio! —dijo Villena estrechando sus
manos.

—Dame, empero, tu palabra, sefior, de no estorbar mis intentos, y dame
con tu palabra a Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los amantes
recientemente, Seé... Pronto lo sabras tu mismo. Ven en tanto, sefior,
conmigo... Oigo un rumor extrafio en la camara de Su Alteza. ¢ Sera acaso
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alguna novedad en la salud del Rey que debamos sentir todos?

Al acabar el astrologo estas palabras, dirigieronse entrambos hacia la
camara de Su Alteza. Oiase desde ella un prolongado y confuso clamoreo,
cuya causa no tardaron en adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de
las primeras dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y parecia
haberse hallado largo rato en la misma duda que los personajes de
nuestro ultimo dialogo. Brillaba, sin embargo, en su semblante una alegria
desusada en él y podiase conocer desde luego que mas, tenia de fausto
que de infausto el suceso que producia en aquella ocasion tanto
movimiento.

—Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal, venid —dijo don
Enrique el Doliente saliendo al paso contra su costumbre, con notable
olvido de su propia dignidad, a los personajes que entraban en su
camara—. La Corona de Castilla tiene ya un heredero varon.

—Sefior —dijeron a un tiempo Villena y el fisico—, ¢es posible? ¢Ha
llegado ya tan alegre nueva?

—Si —dijo el Rey—; el enano que esta de atalaya en la torre mas alta del
alcazar acaba de ver las ahumadas que tenia mandadas disponer para
este caso, y los fieles habitantes de mi real villa de Madrid se han
apresurado a felicitarme sobre tan feliz acontecimiento.

Oianse, en efecto, ya mas distintamente los repetidos vivas con que de
buena fe manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber que habia nacido
un Rey, y que no podria faltarle ya en ningun caso quien le mandase.

Salio Su Alteza a una de las fenestras de su alcazar, como se llamaban
entonces las ventanas en castellano, sin que se pudiera achacar eso a
galicismo, pues no habia entonces en la pobre villa de Madrid tantos
traductores como en los tiempos que alcanzamos de dicha y de ilustracion;
salié a una de las fenestras, como dejamos dicho, y agradecié al pueblo
con claras demostraciones y ademanes de contento y satisfaccion su
inocente entusiasmo.

Vuelto en seguida a Stufiga, justicia mayor del reino:

—Diego Lépez —le dijo Su Alteza—, dispondréis que mafiana sea la
tltima audiencia que dé en esta villa a los fieles habitantes de Madrid.
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Debemos marchar inmediatamente a Otordesillas, adonde se trasladara la
corte por ahora. Quiero que al separarme de esta mi villa predilecta,
puedan mis vasallos venir a implorar a los pies del trono la justicia que
puedan necesitar. Recuerdo, ademas, condestable —afadié volviéndose
al buen Ruy Lopez Davalos—, que he suspendido en dos o tres casos
decisiones de grave interés, prorrogandolas hasta el momento que tan
felizmente ha llegado.

Inclinaronse el condestable y el justicia mayor, y no puso tan buen gesto
como don Luis Guzméan el intruso maestre. Antes, llegandose al oido del
astroélogo:

—¢ Habéis oido? —le dijjo—. Mafana dara orden de que se reuna el
capitulo de Calatrava, y mafiana acaso fijara el dia de nuestro combate.

—No hay tiempo que perder —repuso en voz baja también el judiciario.

Don Luis Guzman y Macias echaron cada uno por su parte una mirada
significativa de esperanza y desprecio al conde de Cangas y Tineo. El
resto del dia se empled en preparativos para el viaje que la corte disponia,
y la noche en musicas y en danzas, en que los ministriles y juglares
divirtieron no poco a todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y
bufonerias.
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Capitulo XXXI

Porque le vi ir huyendo
Muy malamente llagado,
Y que a la hora de agora,
Seré muerto o cativado.

Rom. del rey Rod. Por ende quien me creyere
Castigue en cabeza ajena,

E no entre en tal cadena,

Do no salga si quisiere.

Marqués de Santillana. Querella de amor.

Algunas horas hacia ya que la noche habia tendido sobre nuestro
hemisferio su tenebroso velo. Ningun ruido sonaba en la campifia ni en las
solitarias y tortuosas calles de la villa de Madrid. Solo en el alcazar se
veian brillar, en algunas habitaciones, mas luces de las que solian
comUnmente arder a semejantes horas; oiase desde la calle un rumor
sordo y lejano, que se desprendia del altisimo edificio, bien como se
desprenden de la tierra los vapores en una mafana clara de invierno. Un
caballero acababa de bajar triste y taciturno la escalera principal del
alcazar; su traje indicaba que salia del brillante sarao que arriba se oia; su
desasosiego, sus pasos vagos Y sin direccion, indicaban el desorden y la
indecision de sus pensamientos.

—Si, volveré —decia hablando consigo mismo—, volvere; ella misma lo
decidid. jImportuna danza! jRuido mil veces mas importuno! jMientras mas
gente, mas solo!

Cativo de mi tristura,

De mi todos han espanto:
Preguntan, ¢ cual desventura
Hay que me atormente tanto?
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ilnutiles esfuerzos! jTalento estérill ¢De qué me sirves, de qué? iNi mis
palabras la vencen, ni mis trovas la mueven! jElvira!

iAh! Te place que mis dias
Ya fenezca mal logrado,
Muy en breve,

Pues gque al infeliz Macias,
Es tu pecho despiadado,
Tan aleve.

Después de repetir esta endecha tristisima de una de sus composiciones,
apoyose el trovador desdichado contra la alta muralla del alcazar donde se
encerraban todos sus deseos. Poco tiempo podia hacer que estaba
sumergido en la mas profunda meditacion, ora recordando las
contradictorias pruebas que de carifio y odio le habia dado su sefiora, ora
repitiendo vagamente y con profunda distraccion fragmentos sueltos de las
chanzones que le habia inspirado su desgraciado amor, cuando una mano
se apoyo sobre su hombro con extrafia familiaridad.

—¢ Quién eres —pregunt6 airado —el que osas perturbar la meditacion del
gue desea estar solo?

—iQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pasion; quien os ha
de consolar en ella; quien sabe de vuestros asuntos tanto como vos, si no
mas! —repuso el desconocido.

—ijAh! Judiciario —dijo Macias, reconociendo al fisico Abenzarsal, que
habia salido tras €l del bullicioso sarao—. ¢Qué se hicieron tus
predicciones, y qué tu vana ciencia? ¢Donde esta mi felicidad, donde?

—NMas cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo.

—¢ Qué decis? Explicaos. jAh! si alguna vez os han engafiado, si sabéis,
padre mio, lo que es esperar lo que nunca llega y creer lo que nunca
sucede, no os burléis de mi necia confianza. Ved que lo creo todo, porque
todo lo deseo.

—ijSilencio! ¢Conocéis una reja alta que da sobre el terraplén y el foso,
hacia la parte del alcazar que mira al sote del Manzanares?
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—¢,Qué me queréis decir?

—Oid. La reja se abre. He aqui su llave.

—¢ Su llave? ¢ Para qué?

—¢ Para qué preguntéis? ¢No os sirve, pues?

—ijAh! Dadme, dadme aca. Decidme, ¢ de quién, para quién la tenéis?
—No os importa. ¢ Conocéis su letra?

—iDesdichado! ¢ De qué la habria de conocer? Si tanto sabéis y adivinais...
—Bien, no importa. Miradla aqui.

—Su letra, Abenzarsal. ¢Es magia esto, es magia? ¢Deslumbrais mis
sentidos, por ventura, con las artes de vuestra pérfida profesion?

—Leed y callad —afadi6 el astrélogo sacando de debajo de su ropa una
linterna, cuya luz proyecté sobre un pergamino que le dio al mismo tiempo.

—iDios mio! —dijo el doncel acabando de leer—. ¢Es ella, lo sabéis, es
ella la que escribe estas breves palabras?

—No, soy yo si os parece —dijo afectando enojo el pérfido viejo—; adios:
puesto que no queréis ser feliz, no os quejéis después.

—ijAh! no; venid, perdonad, seior, si el exceso mismo de mi felicidad...
¢ Es posible?

—iEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No
convendria que nos viesen juntos. Sabéis que el hidalgo estda con Su
Alteza. Adios.

—Escuchad; teneos. jUn momento! —dijo Macias; pero hablaba solo ya: el
astrélogo habia desaparecido con indecible presteza— jQué confusion!
—prosiguié el doncel—. jTanta felicidad, Dios mio! Corramos; mas no.
¢, Quién sabe los sucesos que me esperan esta noche? Quiero buscar mi
espada; con ella al lado, nadie, nadie podra estorbar mi felicidad.

Dirigiose, dichas estas palabras, el animoso doncel a su habitacion y cifid
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su espada, cubriendo con un tabardo oscuro de velarte su elegante
vestido, que no podia menos de haber llamado la atencion de cualquiera
gue a aquellas horas se lo hubiera notado en el paraje sobre todo donde él
pensaba que podria tener que esperar un instante propicio para su dicha.

Volvia a bajar la escalera del alcazar para salir al campo lo mas presto
posible, y antes que se hubiesen cerrado las puertas de la villa, cuando un
encuentro inesperado le detuvo, no tan a su pesar como podria parecerle
a primera vista al que no supiese que el que hacia variar de aquella
manera su primer pensamiento, era nada menos que el mismo, el
mismisimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado y comprometido dejamos
por causa del doncel en uno de nuestros ultimos capitulos, que acaso no
habré& olvidado todavia el lector.

—ijJaime! —dijo Macias.

—iSefor caballero! —repuso el paje no menos admirado y satisfecho—.
Buena la hicisteis la mafiana pasada. jAh!, otra vez ved de ser mas
prudente.

—¢Acaso Elvira?...

—NMirad, de eso nada sabré deciros sino que desde entonces esposo Yy
esposa se tratan de una manera... La sefiora pasa llorando los dias y el
sefior rabiando las noches... La casa es un infierno. Felizmente, a mi nada
me tocd de lo que merecia. Pero a propoésito, gbzome de encontraros.
Diome mi hermosa prima...

—NMas bajo.

—No, no hay peligro.

—¢ Qué te dijo?

—~Que si volviais alguna vez, como habiais dejado prometido...
—ijComo ella mismal... querras decir...

—Si, bien..., como gustéis.

—¢Y que?
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—Nada; no os aflijais. Mirad: las mujeres son... vos lo conocéis mejor que
yoO...

—¢ Qué hablas, pajecillo? Acaba.
—ijAh! no, si os enfadais... Tranquilizaos y os diré...
—ijAcaba, por Santiago! Juro por el infierno que estoy tranquilo.

—NMe dijo, pues —contesto el paje aterrado de la extrafia tranquilidad del
doncel—, que si volviais, se os dijera que no estaba.

—¢ Eso dijo? jPerfidia! jPerfidia sin igual! ¢Y no lloré al decirlo, no temblo,
miserable? Sed generoso con las damas; creed, creed un solo punto.
iSalvad mi honor, huid, y volveréis!, que os amo, dijo, jy todo fue mentira!
¢Y yo sali y obedeci? jNecio! jInsensato! jAh!, jmaldecida generosidad!
Paje, ¢me engafias? —prosiguié después de una breve pausa, en la cual
dio mil vueltas al pergamino que le acababa de dar el astr6logo— No pudo
decir eso; tu burlas mi dolor, y ta...

—¢ Y0, seior, yo? Me obligaréis a deciros lo que afadio...
—¢Qué anadid, santo Dios?

—Pues mirad, afiadido que se os dijera a vos mismo que ella habia dado
aquella orden.

—¢Eso? jElla! jElla misma! jOh ultraje! jOh rabia! Paje, ¢ conoces tu su
letra?

—Poco, senor.
—¢ Es ésa? —dijo Macias acercandola a un farol de la escalera inmediata.

—Paréceme que... si..., cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé
escribir. Yo soy mal juez.

—¢ Cuéando dijo lo que me acabas de referir?
—Aquel dia mismo.

—jRespiro! Algun objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jaime; dile que me
diste ese recado y que espero sus motivos. Escucha. Con respecto a su
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cita, dile antes de una hora...
—¢Como? ¢ 0s cita?
—iSilencio!

—¢Y 0s quejabais vos? Decid entonces que el engainado he sido yo. Ya
me encargaré yo de esos recaditos en adelante, para que me cuesten una
oreja el dia menos pensado, y que la sefiora luego... ¢Es posible, sefior
caballero, que han de engafiar las mujeres hasta a sus mayores amigos?
iA todo el mundo, sefior..., a todo el mundo!

—ijEa! jSilencio! y separémonos. Nada digas, nada hables. En estos
asuntos, Jaime, la palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, y las
imprudencias se pagan con la vida. jAdios, adiés!

Dichas estas palabras continu6 el doncel su camino, pidiendo a su sefiora
en su borrascosa imaginacion mil perdones por la ligereza con que la
habian inculpado, en aguel momento mismo en que acababa de darle,
segun él, la prueba mas singular de su constancia y fidelidad.

Llegd el paje entretanto a Elvira y refiridle lo ocurrido. Mil ideas se cruzaron
en la imaginacion de la desdichada. Deseosa, sin embargo, de aclarar
aquel misterio y bien decidida a no exponerse de nuevo al peligro que no
podia menos de correr con el arrebatado doncel:

—iJaime —dijo—, quiero salvarme a toda costa! Le amo, le amo con furor,
y el infeliz lo sabe. No le vea, no le hable. Mi honor es lo primero. Juzgue
de mi lo que quisiere. Escucha. Yo de mi misma desconfio y tiemblo. Sus
ruegos pudieran vencerme... Por otra parte, esa cita solo puede ser un
artificio... acaso una horrible maquinacion, un lazo que nos tienden. Mira:
toma esa llave y ciérrame por fuera; de esa manera no le podré yo abrir
aunque sus ruegos me ablandaran. Corre en seguida en su busca.
¢,Donde iba?

—Bajaba la escalera del alcazar.

—iSoy feliz! Todavia no viene en mucho tiempo. Buscale, Jaime, buscale.
Dile que es indtil; que nunca le he citado; que es mentira; que su vida
peligra; que esta Hernan conmigo... Lo que quieras. Que no venga, y lo
demas no importa. ¢Que seria de mi si Hernan...? ¢Sera €l por ventura,
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sera él el que de esta suerte intenta?... jQué horrible maquinacion!

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no poco miedo de
verse metido a su edad en tan gran laberinto de riesgos y de intrigas, pero
con toda la decision al mismo tiempo de que es capaz la fidelidad.

—iOtra vuelta! —dijo Elvira al paje, que cerraba ya por defuera—. Asi;
adiés. Si mi esposo viene, él tiene otra llave. jYo os doy gracias, Dios mio
—afadio postrandose con cristiano fervor—; yo os doy gracias, Sefior, por
el peligro de que me habéis librado!

Apenas habia acabado de decir estas palabras cuando se dej6 sentir en la
parte de afuera de su habitacion un rumor, extrafio ciertamente a aquellas
horas y en aquel sitio tan solitario.

—¢,Qué oigo, Dios mio? ¢Qué 0igo?

—iElvira! —dijo una voz que asi parecia bajar del cielo como salir de una
profunda cueva—. jElvira!

—¢ Quién me llama? —afadio la asustada dama corriendo hacia la puerta
para asegurarse de que estaba bien cerrada.

—iMacias! —respondié la voz sordamente, y resonaron dos o tres
golpecitos dados con cierto misterio e inteligencia.

—iNo le ha encontrado el paje! —exclamé Elvira—. jAh! si Hernan...
iOid..., doncel...! Nadie responde... y el ruido continua. jCielos!, no es
aqui; no es en la puerta. ¢Donde, pues, donde? Aqui —exclamé llegando
a la ventana—, en esta parte estan. ¢Qué intentan? Esta reja se abre;
pero la llave... La llave debe tenerla el alcaide del alcazar... jLa abren, Dios
mio! —continué escuchando con la mayor ansiedad—. Huid, huid, quien
quiera que seais.

—iBien mio! —respondié el doncel abriendo completamente la reja vy
dando con su espada en la madera, que quedaba cerrada todavia.

—ijAh, es él, es éll Yo soy perdida. Yo misma me he encerrado —qritd
Elvira arrojandose sobre un sillon al tiempo mismo que la madera,
destrozada por los furiosos golpes del doncel, cedia a su irresistible fuerza.

—Yo soy, Elvira, yo soy —dijo Macias arrojandose a los pies de su
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amante—. Mil obstaculos he tenido que vencer; no pensé alcanzar a la
altura de esa reja, que he debido escalar con la espada en la boca. Ya
estoy, en fin, aqui, bien mio, y a tus plantas.

—ijAh! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias, cada palabra que
hablamos es una palabra de abominacion; el tiempo es precioso y le
perdemos.

—¢ Perderle yo a tu lado?

—Cesayay parte.

—¢Me llamas, sefora, para escuchar de nuevo tus rigores?

—¢ Yo os llamé, Macias?

—¢,Qué escucho? —dijo levantandose—. ¢ Clya es, pues, esa letra?
—¢ Esa letra? Cielos! Los traidores la han fingido.

—¢ La han fingido, sefiora?

—Para perdernos, si.

—¢No es vuestra? jCrédulo yo, insensato! jCierto es, pues, lo que Jaime
asegural

—Todo si, todo es cierto: huid; no os quiero ver; os aborrezco.

—¢Me aborrecéis? Pues bien, nos perderan. Ya su triunfo es completo.
iPérfida! —afadio después de haberla contemplado un momento—. ¢ De
esta suerte pagais mi generosidad? Tres afios de silencio. Hablo por fin,
hablo, para ofreceros méas generosidad, mayor sigilo aiun, amor mas
grande, jy no os ocurren en pago sino pérfidos medios de engafiarme! Sed
noble, sefiora, hasta en la perfidia misma. Medios hay aun de ser
noblemente malo. ¢ Sois veleidosa? ¢Por qué no me decis: «jMacias, soy
mujer! jPlugdbme vuestro amor, mas hoy me cansa! No es para mi, que es
harto grande.»? Yo agradeceria vuestra nobleza entonces.

—Acabemos, Macias: no mas reconvenciones, no. ldos, y nunca mas
volvais. Toda comunicacion, todo vinculo es roto entre nosotros. Si
prendas teniais de mi amor, si insistis en creer que mis 0jos, mi lengua,
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mis acciones os prometieron algo, en buen hora, creedlo; devolvedme,
empero, mi libertad...

—¢Que os la devuelva, sefiora? Volvedme vos la dicha, volvedme la
confianza.

—iQueé suplicio! Por piedad, partid.

—¢ Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No 0s creo ya; nada
espero de vos. Todo de mi. Oidme.

—Soltad mi mano.
—No, sois mia, y lo seréis.

—¢Y ése es amor tan grande? ¢Me amdis vos, y me amais
comprometiendo mi honor y mi existencia?

—Si, porque tu y yo no somos ya mas que uno. Los dos felices, o
desgraciados ambos. Unidénos el amor: la muerte sola nos separara.
Volved los ojos hacia mi, volvedlos; inutil es retirarlos; me veis, me veis
donde quiera que los volvais; cerradlos, y aun me veréis. Decidme que me
amais. Mentid, sefiora, si no es cierto; decidlo empero por piedad, y salgo.

—Jamas, jamas —profirid deébilmente Elvira, procurando en vano
desasirse de los amantes lazos en que la tenia presa el impetuoso doncel.

—¢Jamas decis? Pues escuchadme —repuso Macias con el acento de la
mas profunda desesperacion—. Yo habia nacido para la virtud. Vos me
consagrais al crimen. No hay sacrificio inmenso de que no fuera mi
corazbn capaz, o por mejor decir, el amor era mi constelacion.
Encontrando en el mundo una mujer heroica, era mi destino ser un héroe.
Encontrando una mujer pérfida, Macias debia ser un monstruo. Yo os di a
elegir, sefiora. Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos exigieseis, o el
escandalo y mi muerte. Vos elegisteis lo peor. Escrito estaba asi. jMuerte
y fatalidad!

—ijAh! Silencio, silencio. No me maldigas ya; jdesventurada!

—Si; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad ha sido una
borrasca; formada como el rayo en la region del fuego, debia destruir
cuanto tocara. Ha pasado como el rayo, pero como el rayo ha dejado la
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horrible huella de su funesto paso. Tu amor, tu amor, ¢quién lo creyera?,
era el Unico que no debia dejar mas sefales de su existencia en tu
corazon de hielo, que las que deja el ave que atraviesa rapidamente el
cielo, que las que deja sobre tu labio abrasador este 6sculo de muerte, que
recibes, bien mio, a tu pesar.

—ijAh! —exclamo Elvira, reluchando indtilmente—; soy perdida, perdida
para siempre.

—Y mil y mil —afadi6 frenético Macias—, prendas son todos de nuestra
préxima muerte. Ellos son, Elvira, la agonia del amor. ¢No sientes el fuego
inmenso que encienden en las venas? ¢No percibes el tésigo? Bérralos
jamas, olvidate si puedes, y olvidame después. Venga la muerte ahora
—anfadio desasiendo a la infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el techo y
palido el semblante, cayo desprendida del doncel sobre el sitial inmediato.

Un momento de pausa y de silencio, semejante al que llena de misterioso
terror al caminante después del fragoroso estampido de la exhalacion
eléctrica, sucedié a las ultimas palabras del doncel. Arrodillado a las
plantas de Elvira, imprimia todavia en una de sus manos, hermosas como
el alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya Elvira, no derramaba una
lagrima Macias. En las grandes situaciones de la vida no halla salida el
llanto. La inmovilidad del marmol, el estupor de la postracion, son los
caracteres de las emociones sublimes. El silencio entonces es elocuente,
porque no hay palabras en ninguna lengua ni sonidos en la Naturaleza que
pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en toda su intensidad.

—ijElvira! —dijo por fin Macias—. jCuan desgraciados somos!

—Partid, partid —profiri6 con trabajo Elvira—. iNo querais, sefior, que lo
seamos aun mas! Esta es la Ultima vez que nos veremos.

—ilLa dltima, si, porque la muerte llega!

—ijAh! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre nosotros; ahora
es cuando os lo digo, sabedlo; os he querido, sefior, os he querido, como
nadie volvera a querer. Salvadme ahora, después de esta confesion.

—ijAh, lo decis por finl Tiempo es aun... Decid que ahora me queréis y
huyamos. Pero huyamos los dos.
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—No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora; no apure el
vaso yo del crimen y del deshonor. Nunca ya nos hablaremos, Macias...

—¢Nunca, senora?
—Desistid... jpor Dios!
—Os juro que no desistiré.

—Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... jAh!, no me hagais
aborrecer la vida; no me obliguéis a maldeciros.

—Si, maldiceme ahora... mas ¢,qué rumor...?

—iEllos son, ellos son! —qrité Elvira, precipitindose hada la puerta—.
iLos traidores!

Oyose efectivamente ruido de armas y personas al pie de la reja.
—ijla puerta esta cerrada —qrit6 Elvira— y él s6lo puede entrar!

—Dime que me amas —exclamO Macias—; decidete, en fin, sefiora, a
participar de mi suerte; dime que siempre me amaras, y mi espada aun
nos abrira paso al través de los pérfidos asesinos.

—No, no, Macias; no muera deshonrada —qgritd Elvira sin saber adonde
refugiarse—. jDios mio, compasion! jDios mio! Salvaos solo, Macias.

—Contigo, Elvira.

—Jamas —repuso Elvira abrazdndose a un alto crucifijo de plata que
sobre una mesa lucia—. El cielo maldice vuestro amor ... yo...

—ijSilencio! Por ultima vez. Ved, sefiora, que algun dia diréis es tarde, es
tarde, y diréislo entonces con dolor. Ahora que es tiempo todavia...

—No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor.
—Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya, como fue mi vida.

Al decir estas palabras Macias cogi6é su espada, y poniéndola rapidamente
sobre su rodilla, partiéla en dos desiguales trozos, que después de abrir de
par en par las maderas de la ventana lanzo contra los que ya trepaban por
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la reja.

—ijHernan Pérez! —qgrito—. jHernan Pérez! Heme aqui sin defensa. La
muerte os pido, la muerte.

—iMacias! —exclamo6 Elvira desasiéndose del crucifijo y arrojandose
hacia la ventana. Era tarde, empero. Macias se habia lanzado ya fuera de
la reja.

—iEs nuestro! jEs nuestro! Retirarnos; jbastal —clamaron a un tiempo
varias voces.

—jAh! —qrité Elvira con una expresion dificil de pintar—, jSocorro!
jSocorro!

Al mismo tiempo sond la llave en la puerta.
—iEl es, él es! —qrit6 Elvira—. jSanto Dios! jPiedad de mi, piedad!

Un chillido agudo y espantoso termino tan horrorosa escena. El que entro
se dirigié hacia la reja, mirando en derredor, y nada descubrio. Tendio en
seguida la vista por la habitacion y soélo vio en el suelo el cuerpo de una
hermosa privada enteramente de sentido.
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Capitulo XXXII

En Castilla esta un castillo
Que se llama Rocafrida:
Tanto relumbra de noche
Como el sol a mediodia.

Rom. de Montesinos.

Existe a cinco leguas de Jaén una poblacién pequefia ahora, y pequefa en
los tiempos a que se refiere nuestra narracion, que tiene por nombre
Arjonilla, ora por haber sido fundacion de algunos habitantes salidos de
Arjona, ora por su inmediacion a ésta o por las relaciones que con ella
pudo tener en lo antiguo. Pertenecia esta villa al maestrazgo de Calatrava,
y era una de las primeras que se habian declarado por don Enrique de
Villena, a causa de la influencia que le daban a éste en aquel punto varias
posesiones que en su territorio tenia. En el siglo XV presentaba el aspecto
que aun en el dia suelen presentar muchos pueblos de nuestra patria.
Algunas casas que, mas que viviendas de hombres, parecian cuevas de
animales, esparcidas aqui y alli, formaban irregulares callejones. No era,
sin embargo, tan pequefia su importancia que tuviesen que acudir sus
habitantes a algun pueblo vecino de mayor cuantia para cumplir con sus
deberes espirituales. Poseia una iglesia parroquial, no muy grande en
verdad, pero que no dejaba por eso de bastar para su reducido vecindario,
y que se hallaba bajo la proteccion y advocacién de Santa Catalina. En el
dia sera todo lo mas si puede traslucirse su antigua grandeza en los restos
miseros que la constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero en el
reinado de Enrique Ill, nos dice Jimena en sus anales eclesiasticos de
Jaén, no solo era la iglesia parroquial, sino que era una obra moderna que
no tenia mas fecha que los afios que hacia que habia sido reconquistado
aquel pais a los moros.

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en grandeza con la
iglesia parroquial un castillo sombrio y viejo, que si no era de los mas
fuertes y afamados de Castilla, no dejaba por eso de ser sélido y una de
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las posiciones militares mas ventajosas de la comarca. Edificado como
todos los de aquel tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la punta de
una pefa, podia servir de reducto a un tercio militar en retirada o de
baluarte a un destacamento avanzado de un ejército invasor. Tenia su
doble muralla almenada, torres, foso, su contrafoso, puente levadizo, en
una palabra, cuanto hacia necesario en semejantes edificios la tactica
militar de ataque y defensa de aquella época belicosa y de perpetuo temor
y desconfianza. Crecia la hierba tranquilamente en derredor de las
almenas, prueba evidente de que hacia mucho tiempo que no oponian
obstaculos las artes de la guerra a su abundante vegetacion. Un largo
litigio que sobre la pertenencia de tal castillo habia sostenido contra la
Corona de Castilla la Orden de Calatrava, habia sido ocasion de hallarse
inhabitado algunos afos, y se habian adherido a él, como en aquellos
tiempos de ignorancia solia frecuentemente suceder, mil vagas
tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que habian consolidado algunos
malhechores, cobijandose en él secretamente y haciéndole cuartel general
y centro de sus operaciones. Era fama por el pais que, en tiempos
anteriores, un moro, mago si jamas los hubo, habia sido fundador del
castillo, cuya construccion se perdia en los tiempos remotos de la
conquista y reconquista; opinibn a que no daba poco realce el color
negruzco de la piedra y el aspecto todo venerable y misterioso de sus
antiquisimas murallas. El mago habia construido el castillo, segun la mas
recibida opinién, para satisfaccion de odios y rencores propios suyos; en él
habia atormentado durante su vida a muchas hermosas doncellas que no
habian querido rendirse a sus brutales deseos, pues todas las tradiciones
convenian en que éste habia sido el flaco del moro encantador y
descomunal. Afadiase a esto que no habia faltado razon para ello, pues
se referia de él la siguiente historia. El moro habia amado en sus lucidos
abriles a una mora Ramada Zelindaja, hija de un reyezuelo de Andalucia;
la cual habia correspondido primero a su pasion, pero le habia dejado
después, sin verdadero motivo, por otro y otros moros sucesivamente, con
la natural facilidad y ligereza de su sexo leal y encantador. EI moro, que
debia de haber sido hombre de suyo sentado y poco aficionado a
mudanzas, habia tomado la cosa muy a mal y el desaire muy a pechos, y
en vez de volver los ojos a otra Zelindaja mejor que la primera, lo cual
hubiera sido determinacion de hombre prudente, habia jurado vengarse
castigando en el sexo toda la culpa de uno de sus individuos. He aqui la
causa de su odio a las mujeres; para lograr sus fines habiase dado a la
magia y a la confeccibn de bebidas y filtros amorosos. Con ellos
enquillotraba a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a poder de
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engafios la pécima, asi quedaban del moro enamoradas como si en el
mundo no hubiera habido otro hombre, ni moro ni cristiano. Entonces
entraba la parte de su venganza; entonces el picaro moro haciase de
pencas y dejabalas llorar y suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos,
con lo cual ibanse consumiendo y acabando las enquillotradas doncellas
como bujia que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del encantador
seduciendo, ibalas encerrando en el castillo, y era todo su placer, cuando
veia a una ya tan madura y encaprichada de €l como juzgaba necesario,
hacerla testigo de los enamorados motetes y de las apasionadas caricias
que a otra fingia, usando después con ésta y con todas las sucesivas de
igual odioso manejo. Mesabanse los cabellos las infelices y decianse
injurias y ternezas; pero el moro habia aprendido tan bien de su Zelindaja,
gue hacia oidos de mercader, y no parecia sino que habia nacido hembra
y mora mas bien que vardon y moro. Todo lo mas que solia decirlas cuando
las veia presas en las redes de su pérfido amor era contestarlas como le
habia contestado a él Zelindaja:

—EIl honor —les decia— no lo consiente.
—Cede, bien mio —replicaban ellas.

—Imposible —reponia él con grave remilgamiento y afectado pudor y
compostura—. jMi honor es lo primero!

—¢ Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? —solian responderle.

—¢ Yo juré nunca, prometi yo acaso? —afiadia el moro haciendo el
olvidadizo.

—¢ Y los placeres que gozamos?
—ilnsolente, qué osadia! ¢ Cuando, en donde?
—Ved que mi muerte, moro mio, sera obra de tu rigor —acababan ellas.

—Podéis hacer lo que gustéis —concluia entonces el redomado moro
cogiendo un abanico e imitando con él y con el desvio de sus ojos el
antiguo sistema de su pérfida Zelindaja. Con lo cual tenia a las perdidas
doncellas en wun infierno perpetuo, muy parecido al que pasan
voluntariamente en esta vida los incautos que dan en creerse de palabras
y juramentos, de prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas y
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veleidosas.

No habia parado aqui el rencor del bribén del encantador. Efectivamente,
incompleta hubiera sido su venganza si no hubiese caido en sus lazos la
misma Zelindaja. Tuvo modo el magico de engafiar a una de sus
doncellas, la cual le hizo beber, no se sabe a punto fijjo con qué suitil
arbitrio, una buena pieza del filtro ponzonoso; no bien se le hubo echado a
pechos Zelindaja, cuando sinti6 renovarse en sus venas el fuego antiguo
en que habia ardido por el moro; desde entonces no perdoné medio
alguno de anudar de nuevo sus rotas relaciones. Hizolo tan bien el
vengativo, que la obligd a que se decidiese a venir a hacer vida comun con
él a su castillo, donde decia les esperaban delicias sin fin y una vida entera
de amor y fidelidad. Cay6 en el lazo la incauta cuanto enamorada
Zelindaja; pero no bien hubo pasado el rastrillo de la encantada fortaleza,
cuando llamandose andana el astuto moro, dio dos zapatetas en el aire,
como potro que sale, roto el freno, a gozar al campo de la conquistada
libertad, sacudi6é el amor y comenzd a dar tal cual leccion de sufrimiento a
la desvanecida hermosa, quien aprendié entonces lo que habrian sufrido
sus amantes. Lloraba ella y gemia, y volvia siempre al moro, pero decia él:

—iAy, mora mia, es tarde!
—iAy, moro! —le decia Zelindaja.

—Es tarde, jay!, es tarde —contestaba el moro, afectando dolor y
sentimiento.

Tal era la explicacion que se daba a un gran rétulo, labrado en la misma
piedra sobre la puerta principal del interior del castillo, que decia
efectivamente en letras gordas arabigas y en arabe dialecto: es tarde.

—No habia querido el moro que Zelindaja muriese como las demas a
poder de sus desprecios; habia decidido, por el contrario, que Zelindaja
viviese mas que todas, y que a su muerte, la cual él no podia evitar que
sucediese algun dia, quedase a lo menos su sombra recorriendo
perpetuamente los claustros y galerias del castillo, pidiendo a las piedras
la felicidad que tanta falta le habia hecho en vida, y a los ecos su esposo,
como llamaba en su delirio al rencoroso moro.

De aqui la tradicion misteriosa de que se oia en el castillo, sobre todo en
las crudas noches de invierno, o en épocas de tormentas, una voz de
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mujer que pedia a los elementos todos su esposo, y no faltaba quien
afiadia haber visto con sus propios 0jos, que habian de comer la tierra por
mas sefias, una sombra blanca, recorriendo, toda palida y desmelenada,
con una antorcha en la mano, las altas bdévedas, como quien busca
efectivamente alguna cosa que no encuentra.

Excusado es, pues, decir que no tendria el castillo muchos aficionados,
porque era comun opinion que el que llegaba a poner el pie en él,
hallandose enamorado, ya nunca habia de oir mas consuelo ni esperanza
amorosa que aquel fatal es tarde, que a la fundacién y suerte del castillo
presidia.

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nhombre y su memoria
en la comarca, porque no habia amante desairado que no creyese deberle
aguel singular favor a la influencia que ejercia todavia en muchas leguas a
la redonda aun después de su muerte. No habia padre que no creyese
deberle la palidez de su hija, esposo que no imaginase obra suya el
despego de su esposa, y zagal enamorado que no le pidiese mas de una
vez, en sus secretas oraciones, la revocacion de la terrible suerte que
habia dejado en herencia al pais en que habia vivido.

Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro, en primer lugar
porque no creemos que tenga en el dia influencia alguna el tal mago sobre
nuestras mujeres, y, sin embargo, ni dejan de estar péalidas las incautas
jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los diablos los enamorados
zagales, ni se ha acabado el despego entre los esposos, ni deja de
suceder con las Zelindajas de que se compone el bello sexo, lo que con
los hilos de las sdbanas de angeo de la venta de Puerto Lapice, de los
cuales decia Cide Hamete, que si se quisieran contar no se perderia uno
solo de la cuenta.

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que engafiar a sus amantes,
enamorar primero para despreciar después, y variar de amor como de
camisa, mal haya si encontramos por qué reconvenirle, en unos tiempos,
sobre todo, en que cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, ni muy
hechicera por cierto, para hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que
suele ocurrirles siempre. Somos demasiado defensores y amigos del bello
sexo para hacer por ello inculpacién alguna al inocente moro.

Enfrente del castillo, pero a mas que respetable distancia, se veia el tercer
edificio notable, la tercera maravilla de Arjonilla. Era ésta una casa no muy
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grande, comparada con la mas pequefia de las que adornan en el dia la
capital de todas las Espafias posibles, pero verdaderamente regia, puesta
en parangon con la mas espaciosa de Arjonilla.

Una anchisima puerta, cuyo dintel presentaba al espectador la huella
antigua y honda de la rueda, y un espacioso corral, mitad con cobertizo,
mitad con el cielo por techo, hubieran indicado al caminante muy
suficientemente que aquélla era la posada, o parador, 0 venta, 0 como se
quiera, de la importante villa por donde transitaba, aun sin necesidad de
reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salia, inclinando sus
secas Yy marchitadas hojas sobre el camino.

Entrabase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un callején, en el cual
servia la oscuridad de encubrir la poca limpieza, se llegaba a una cuadra,
pasabase de ésta a otra peor que la primera, y de alli a la gloria, como
suele comunmente decirse, es decir, a la cocina, pieza principal de la
casa. Un mal hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea, era todo
el mueblaje, si se exceptuan dos fementidas mesas, digamoslo asi, que
compararamos de buena gana, en lo largas y estrechas, con el alma de un
vizcaino, si nosotros hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y
arraigadas casi ya en el suelo, como todas las cosas malas en el pais. Dos
bancos, remedos asaz perfectos en su instabilidad de las cosas de esta
vida, y que en lo poco firmes mas que bancos parecian mujeres, tenian
cogida en medio a cada mesa, y hacia cada mesa con sus dos bancos la
misma figura precisamente que haria un galgo grande entre dos galgos
chicos. La superficie de cada mesa era tan desigual como la superficie del
mar en un dia de tormenta; se tambaleaba, ademas, y cedia al menor
impulso con la misma flexibilidad que un peridédico ministerial del dia. La
construccion de los bancos era un tanto cuanto picaresca y maliciosa,
porque cuando se sentaba una persona sola en una extremidad,
levantabase la otra irritada de la presion, como si fuera a hablar con su
huésped, y era preciso sujetar al rebelde si no queria dar consigo en tierra
el recién sentado, cualidad en que parecia cada banco una balanza.

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Gobierno del justo
medio, alumbraba a relampagos los barbados rostros de unos cuantos
arrieros y trajineros que secaban en la brasa sus humedas alpargatas, o
disponian su cena en ollas y sartenes, asaineteando su rustica
conversacion con mas votos y por vidas que palabras.

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de la lefia para
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iluminar debidamente a los que ya en las mesas cenaban, el inteligente
duefio del establecimiento, lleno de prevision, habia provisto a esta
necesidad con un magnifico candil, cuya materia no era facil adivinar al
través del hollin y grasa que le enmascaraban, el cual daba de si mas
aceite que luz. Pendiase unas veces de la misma pared, asegurando su
gancho en un agujero practicado sencillamente al efecto, colgdbase otras
en una cuerdecita embreada de manchas de moscas; en el segundo caso
columpiabase el luminar aquel de la noche de tal suerte, que de buena
gana le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura meciéndose
blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de otra
cualquiera no menos bella inspiradora. Habia ademas en la misma cocina,
y como si dijéeramos ocupando el estrado y sirviendo de divan, un
corpulento arcén que asi era de paja como de cebada, y adonde acudia no
pocas veces el mozo de la posada, con detrimento notable de las ropas de
los concurrentes, a los cuales no podia favorecer gran cosa el polvillo que,
al cerner la cebada, del honrado harnero se desprendia. En dias de viento
tenia la cocina la singular ventaja de parecerse al Olimpo, mansion de los
dioses, en las densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y
rechazado en el cafidén de la chimenea por las corrientes de aire que en la
region atmosférica discurrian.

Cenaban a un lado dos paisanos que parecian, si no del pueblo, por lo
menos de la tierra, y a otra parte solo, enteramente solo, un individuo muy
conocido nuestro y de nuestros lectores, a quien parecia dedicar mil
atenciones el duefio de la posada. Serviale primeramente en persona,
mientras que servia a los demas, o no los servia, una robusta Maritornes,
que nada tenia que envidiar a la de Cervantes si no es la pluma de su
historiador y cronista. En segundo lugar quitdbase la montera cada vez
que aquel le dirigia la palabra, lo cual hacia éste siempre, preciso es
decirlo todo, con aire imperioso y hablando como superior a inferior. En
tercer lugar reiase a la menor palabra que decia el forastero. Y en cuarto
le habia sacado de las provisiones reservadas de su hosteleria unas
aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no precisamente puro, pero en
fin, del que tenia menos agua en su bodega.

El forastero cenaba mas bien como un gafidn que como un sefior; pero,
fuera de esto, era preciso confesar que entre todos los que formaban
aquella escogida reunion no habia nadie que tuviese un exterior tan
cortesano, ni que mas se apartase del tipo primordial del hombre de la
Naturaleza, al cual estaban demasiado cerca, en honor de la verdad,
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aquellos sencillos arjonillanos. De todo el comportamiento del huésped
para con el forastero no era preciso ser un lince para inferir que éste era
hombre que disponia de mas que de medianas facultades, y que aquél se
prometia una lucida paga de sus esmeradas y particulares atenciones.

—Traedme mas vino —dijo el forastero apurando la primera vasija que a
su derecha habia puesto el posadero.

—Como gustéis —dijo éste riéndose, y no tardd un minuto en estar servido
el huésped—. No se bebe mejor, sefior caballero —dijo aquél—, en toda la
tierra.

—El pan es el que es malo —dijo el viajero.

—ijAh, si, sefior, como gustéis, muy malo! —repuso riéndose
obsequiosamente el hostelero—. jYa veis —afiadié acercandose al oido—.
Esta semana no se ha cocido en casa todavia, y ha cargado tanta gente
gue he tenido que recurrir a un vecino...

—Bien, basta —dijo con tono imperante el huésped.
—iEh! jeh! como gustéis —repuso el hostalero.
—Parece que el tiempo estd bueno —dijo de alli a un rato el que cenaba.

—ijAh! jah! si, como gustéis, sefior caballero —respondié con sonrisa
agradable el amo.

—¢ Tenéis mucha familia?

—iEh! si, jeh! como gustéis, sefior caballero; como gustéis —dijo el
flexible.

—EI hombre es categorico —dijo para si el pregunton—; no gusta por lo
visto de quimeras ni de indisponerse con nadie —y volvié a sepultarse en
su distraido cuanto importante y misterioso silencio.

—¢Y vendra el sefior huésped por mucho tiempo? —se atrevid a
preguntar el hostelero de alli a un momento, viendo que habia caido la
conversacion y creyendo hacer un obsequio a su huésped en renovarla.

—Como gustéis —le contestd secamente el forastero encargandose a su
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vez de que no se diese de baja en el dialogo la muletilla del ventero.

—Ya lo creo —repuso el amo—. Vuestra sefioria fue de los que llegaron
ayer... —prosiguié luchando entre el temor de parecer demasiado
pregunton e indiscreto y la curiosidad natural de su oficio—; de los que...
es decir, de la casa del sefior maestre de Calatrava.

—Como gustéis —respondi®6 mas secamente nuestro hombre,
levantandose y soltando en la mesa con desenfado una moneda de oro—
Esta noche dormiré aqui. Me hareéis disponer la cama.

—Como gustéis, sefior; pero cama, eso no habra, porque vuesa merced...
—¢No habra, bellaco? ¢ Cémo diablo tengo de gustar entonces?...

—Como gustéis, sefior caballero; pero es decir que vuesa merced sabe
gue en estas casas...

—En estas casas... jVoto va! Queréis cenar, y os dicen: Se guisara lo que
traigais de vuestro repuesto. ¢Queréis dormir? Traeréis cama. ¢Qué hay,
pues, posadero, que Dios maldiga, en una posada?

—Lo que gustéis, sefior, lo que gustéis... No siendo cosa de comer, ni de
cama, ni cuarto, ni...

—iNi diablos que te lleven!

—Como gustéis, sefior, jeh! jeh! —repuso el hostalero sopesando en la
mano la moneda de oro— Lo mas, sefior caballero, que puedo hacer por
VoS si urge...

—¢No me ha de urgir, picaro?... Mafiana por cierto no dormiré aqui; pero
en el castillo parece que estan tan provistos como si fuera una posada. No
esperaban a nadie, y hasta mafana... Vamos, hablad: ¢no veis que
escucho? jVoto va!

—Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi mujer...
—iPor Santiago! Hereje... ¢ es tu mujer esa vieja?

—Es decir, sefior, que la cama de mi mujer es la misma que la mia;
llAmola asi porque la trajo ella en dote, y gusto de dar a cada uno lo que es
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suyo.
—ijAh!, de ese modo... porque de otro...
—Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos.

—Ea, pues, guiad, que he menester madrugar, y voto va que estoy
cansado.

—Como gustéis, sefior caballero. Sefores, con perdon de ustedes
—anfadio el hostalero echando mano del candil que alumbraba a los que
cenaban en la otra mesa y atizandole con los dedos—. Bien pueden
vuesas mercedes cenar a oscuras, porgue hoy no hay mas que un candil
en la casa, contando con éste.

Dicho esto, eché a andar delante del viajero con su risita y su natural
sumision, cuidandose poco de lo que quedaban diciendo las gentes de
baja ralea que hospedaba aquella noche en su casa y a quienes con tan
poco comedimiento habia devuelto al caos y a las tinieblas de que el
Hacedor supremo los habia sacado al criarlos.

—¢ Habéis visto, Peransurez? —dijo al otro uno de los que cenaban.

—He visto, he visto —repuso su comensal—; y pluguiera al cielo que
siguiera viendo.

—Decis bien, porque el bueno de Nufio, atraido sin duda por el color de
oro del pelo ensortijado del forastero, nos ha dejado jvive Dios! como
solemos quedarnos al fin de los sermones de nuestro buen parroco, es
decir, a oscuras.

—¢ Y sabéis quién sea el forastero?

—Nadie nos lo podra decir mejor que el mismo Nufio, si es que €l ve mas
claro en ese asunto que nosotros en nuestra cena.

Volvia a este tiempo Nufio, que asi se llamaba el hostalero; después de
restituir el candil a su primitivo lugar y de haberse excusado lo mejor que
supo con sus huéspedes, comenz6 a restregarse las manos con aire
importante y misterioso, como de hombre que sabe raros secretos.

—Ya que habéis tenido por conveniente, sefior Nufio —dijo Peransurez—,
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llevarnos la luz, que supongo no nos pondréis en cuenta, ¢no nos podriais
dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondia, acerca de ese
misterioso personaje que albergais en vuestro bien alhajado
establecimiento?

—Alhajado o no, sefiores, como gustéis, es el mejor que de esta especie
se conoce, voto a Dios, en muchas leguas a la redonda. Con respecto al
forastero, no acostumbro a revelar...

—Vaya, sefior Nufio, eche un trago de lo bueno, y siéntese y hable, que no
nos dio el Sefior en su sabiduria la lengua para callar las cosas que
sabemos —dijo el méas arriscado—; harto trabajo tenemos con haber de
callar por fuerza las que no sabemos. Ese sera algun picaro.

—iChiton! —dijo el hostalero apurando un vaso—. jChiton!

—Digolo porque en estos tiempos anda el dinero por las nubes y no se
cogen truchas...

—Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi casa la honra a
nadie! Ademas, yo no suelo tratar de picaro a un hombre que se ha
cenado en menos de un cuarto de hora media despensa, y que paga... y
gue pagara...

—En hora buena, sefior Nufio. ¢ Y qué nuevas trae de la corte el hombre
honrado que ha cenado media despensa?...

—~Que a la hora ésta estara ya la corte en Otordesillas, adonde se traslada
porque nos ha nacido un principe...

—iOiga! Tendremos mercedes.

—Si, algun impuesto nuevo para sufragar a los gastos de las funciones
—dijo uno de los huéspedes—. jVoto va! que para nosotros, pecheros...

—Como gustéis, sefores; pero mirad que mi casa...

—Voto a la casa, sefior Nuiio, que hemos de hablar y no nos habéis de
quitar la conversacién como la luz. A oscuras vemos aqui mas claro que
todos los hosteleros encandilados y por encandilar de Castilla y Andalucia.
Vaya, ¢qué mas dice el forastero? Echa otro trago, que aun queda luz en
nuestros bolsillos para aclarar mas de un punto.
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—Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto llegue a Otordesillas,
se reuna el capitulo de Calatrava y elija maestre.

—iVoto va! Buena estara la eleccion, cuando ha elegido ya Su Alteza. ¢Y
a quién, sefior, a quién? A un hechicero mas nigromantico que el mismo
moro del castillo. ¢ Y qué se le ha perdido al sefior pelo rojo en Arjonilla?

—Mas bajo, sefiores —dijo el pobre hostalero, que necesitaba vivir con
todo el mundo.

—Sera de la pandilla que llegd ayer y que esperé fuera del pueblo a que
anocheciera, sin duda por no ensefiar algun punto que traeria en las
medias.

—Como gustéis —repuso el hostalero—. Lo cierto es que llegaron al
castillo, que pertenece en el dia al de Villena; que les fueron abiertas las
puertas; que el maldecido alcaide que le guardaba ha cedido las llaves al
sefior pelo rojo, como le llamais, y que ha venido a hospedarse aqui,
dejando en el castillo a su gente. Con respecto a ese punto que decis, hay
quien asegura que han traido un prisionero.

—¢ Un prisionero?
—iChitdn!

—Vendra a hacer compafia a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su
esposo a las paredes del castillo desde el tiempo de Abderramen...

—iBah! —dijo el otro comensal—, ¢vos 0s creéis también de moros
encantados?

—iChiton, sefores, chiton! —repuso el hostalero—. Lo que yo sé deciros
es que no pasaria ni una hora, después de media noche, en el castillo.
Mirad: yo habia oido contar a mi abuela muchas veces la historia del moro
mago y de la mora Zelindaja y del letrero arabe del castillo; y lo que sé
decir es que nunca le di un novén a mi abuela porque me lo contase, ni
sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese; lo cual digo
para probar que nada se echaba ella en el bolsillo por la mayor o menor
certeza del caso. Pero como al hombre le tienta el diablo muchas veces
para que dude de las cosas que ve, cuanto mas de las que no ve, ni ha
visto, ni vera, yo me tenia mis dudas, pesia a mi. Y era cierto que hacia ya
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algun tiempo ni se oian ruidos de noche en el castillo, ni voz de mora, ni de
cristiana, ni...

—Adelante, Nufo, adelante.

—Como gustéis; pero hace cosa de meses comenzO a decirse por el
pueblo que se habia oido una noche a deshora rumor de gentes que
habian entrado en el castillo, las cuales gentes no se han visto salir; quién
sabe si serian gentes de estas que se usan; ello es que nadie los vio.
Desde entonces ha tornado el run run de las cadenas y de las voces y de
los espantos nocturnos, y lo que sé decir es que yo me pasaba una noche,
no hace muchas, por el castillo, porque venia de trabajar la huerta que
tengo mas alla: bien sabe Dios o el diablo que yo me traia conmigo todas
mis dudas; era tarde ya, y oi efectivamente yo mismo una voz lamentable
gue decia a grandes gritos. «Esposo, esposo mio.» Mirad, aun se me hiela
la sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de las ventanas mas
altas de la torre, de donde parecian salir las voces, se veia una luz, pero
una luz palida y blanquecina que andaba de una parte a otra, y de cuando
en cuando parecia ponérsele por delante una sombra, mas larga que una
esperanza que no se cumple.

—¢Vos lo visteis? —dijo Peransurez.

—¢No  lo creéis? —preguntd el hostalero, mas espantado de la
incredulidad de su huésped que del mismo caso que referia.

—NMirad —contesté Peransurez—, toda mi vida tuve grandes deseos de
conocer a un encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno; desde que
fui monacillo, y sacristan después, de la Almudena, tengo ese pio. ¢ Sois
hombre, compafero, para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a
ese moro y a esa sefiora Zelindaja?...

—¢,Qué decis? —interrumpié Nufio—. Como gustéis, pero os suplico que
miréis...

—iQuite alla, sefior hostalero! ¢ Qué decis vos, comensal?

—La verdad, sefor Peransurez —contestd su compafiero—, que en esas
materias... bueno es mirar dos veces...

—Vaya, ya veo yo que vos no servis para caballero andante y aventurero.
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iVoto va! jQue no tuviera yo aqui en Arjonilla a mi amigo Hernando, el
montero de Su Alteza!

—¢ Para qué, sefior monacillo y sacristan después de la Almudena, ahora
montero y guardabosques? —preguntd Nufio con aire socarrén.

—¢ Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda de los montes de
esta comarca por Su Alteza, no he vuelto a emprender una sola aventura
de las que soliamos acometer y vencer en nuestros abriles. Con Hernando
al lado, ya me curaria yo de moros y malandrines, de encantadas moras y
cristianas. Yo entraria en el castillo, o quedariamos en él entrambos
encantados, o desencantariamos con la punta de un venablo al mago y a
cuantos magos nos fuesen echando a las barbas...

—¢ Entrar en el castillo decis, eh?... —pregunt6 sonriéndose el hostalero.
—¢Y por qué no?

—Mas facil seria entrar en vida en el purgatorio, sefior monacillo y
sacristan, montero y guardabosques.

—Eso no, jvoto va!, que para entrar en el castillo no he menester yo a
Hernando, ni a nadie.

—¢Vos? —preguntd de nuevo el hostalero, soltando la carcajada—;
aunque supierais mas latin que todos los sacristanes juntos de Andalucia.

—Yo0; apostemos —repuso Peransurez, picado de la risa del amo y de sus
frecuentes alusiones a su sacristania de la Almudena.

—De buena gana —contestd Nufio.

—Una cantara de vino y media docena de embuchados de jabali para
todos los presentes —qgritd Peransurez dando una puiada en la mesa, que
estuvo por ella largo rato a pique de zozobrar.

Al llegar aquella conversacion acalorada del montero Peransurez,
acercaronse todos los que en el hogar estaban.

—Senores, sean vuesas mercedes testigos —clamé Peransurez—; Nufio y
yoO...
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—ijPeransurez! —dijo en voz baja al oido del montero exaltado un hombre
de no muy buena apariencia que habia entrado no hacia mucho en el
meson, y en quien nadie habia reparado, tanto por su silencio, como por
hallarse el amo de la venta entretenido en la referida discusion—;
iPeransurez!

—¢ Quién me interrumpe?  —qritod Peransurez volviéndose
precipitadamente al forastero.

—Oid —contestd este apartandose una buena pieza de los circunstantes,
gue quedaron chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta, y de la
posibilidad de llevarla a cabo, y del valor de Peransurez, y de la
interrupcién del recién venido—. ¢ Hablais seriamente, sefior Peransurez?
—dijo éste tapando todavia su rostro con su capotillo pardo.

—¢ Como si hablo seriamente? —qgritdé Peransurez.

—Mas bajo, que importa. ¢lInsistis en lo que habéis dicho de aquel
montero vuestro amigo?

—iSi, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una vez...
—iBueno! ¢ Queréis montear con un amigo?

—Pero ¢a qué viene?...

—NMirad... —dijo el recién llegado desembozandose parte de su cara.
—¢Qué veo? —exclamo Peransurez—. ¢ Es posible? ¢Vos?
—iChiton! Me importa no ser conocido.

—Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme...

—No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber perder una pieza
mediana cuando le importa alcanzar otra mayor. Si queréis entrar en el
castillo y desencantar a esa mora, nos importa el silencio.

—Pero ¢y mi honor?

—iVoto va! por el Real de Manzanares, algun dia quedara bien puesto el
honor de vuestro pabellén. En el interin ved que nos ojean, y si no nos
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hemos de dejar montear, bueno sera que no escatimen nuestro rastro. Os
espero fuera y hablaremos largo.

—En buen hora —repuso Peransurez—. Sefior Nufio —afadid
volviéendose en seguida a los circunstantes—, un negocio urgente me
llama. Mafana, si os parece, cerraremos la apuesta —dijo, y salio.

—¢No decia yo? —repuso triunfante Nuiio—; ¢no decia yo? jEntrar en el
castillo! jEntrar! Como gustéis —afadié volviéndose hacia la puerta, por
donde ya habia salido Peransurez con el desconocido—, como gustéis,
seflor guardabosques; pero paréceme que hariais mejor en guardar
vuestra lengua para contar esos propositos a un mufieco de seis afios, y
vuestro valor para los raposos del monte.

Una larga carcajada de la concurrencia acogié benévolamente el chistoso
destello de ingenio del triunfante posadero; en vano quiso el comensal de
Peransurez defender a su amigo citando hechos de valor y atrevimientos
suyos de bulto y calibre. Quedd por entonces convencido que el que
quisiera beber vino y comer embuchados no debia aguardar a que entrase
Peransurez en el castillo, cosa reputada tan imposible realmente, como
entrar en vida en el purgatorio, segun la feliz expresion del hostalero, que
se repiti6 de boca en boca v que hizo reir a todos a costa del montero, que
habia abandonado el campo de la apuesta al enemigo, con notable
descrédito de su honor y de su buena fama y reputacion.
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Capitulo XXXIII

Bien sabedes vos, sefiora,
Que soy cazador real;
Caza que tengo en la mano
Nunca la puedo dejar,
Tomarala por la mano

Y para un vergel se van.

Rom. del conde Claros.

—¢Vos, Hernando, en Arjonilla? —dijo Peransurez en cuanto se vieron
apartados del ventorrillo todo lo que hubieron menester para no ser de
nadie entendidos—. ¢Podéis explicarme como habéis dejado el lado del
doncel Macias, a quien serviais no ha mucho, si mal no me acuerdo?

—Largo es de contar, amigo Peransurez —repuso Hernando deteniéndose
en un ribazo enfrente del castillo, desde el cual se descubria todo él
perfectamente—. Pero si no tenéis prisa en este instante, si podéis atender
a la llamada de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, y vereéis si
tenemos montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto mas
gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en la monteria que me
trae a este bendito lugar.

Refirié en seguida el montero Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto
dejamos en nuestros capitulos anteriores relatado, o a lo menos toda la
parte que él sabia, que era lo muy bastante para poner al corriente a
cualquiera de los negocios del doncel. Al llegar al punto donde dejamos
nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro capitulo XXXI, prosiguio
Hernando en la forma siguiente:

—Habéis de saber, Peransurez, que desde el ojeo que dieron a mi amo en
el soto de Manzanares aquellos desalmados siervos del conde,
receldbame yo de cuanto nos rodeaba, y habiame propuesto no soltar la
oreja de mi amo el doncel Macias. Cuando llegd, sin embargo, la nueva
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del alumbramiento de nuestra sefiora la reina dofia Catalina, un maldecido
sarao hubo de darse. Ni podia entrar yo alli, ni mi leal Bravonel. Viendo,
con todo, que tardaba ya el doncel en demasia, sali a explorar el monte y
a ojear los alrededores del alcazar. En ese tiempo jvoto va!, debié de
volver mi amo a nuestra camara, porque cuando yo regresé faltaba un
tabardo de velarte que primero no llevara, y su espada. Volvi a salir, y
cansado de no hallarle, ocurriome que acaso fuera de la villa y debajo de
las ventanas de Elvira, que dan sobre la plataforma, podria estar el
melancélico caballero tafiendo su ladd y cantando alguna balada a la
sefiora de sus pensamientos. Dirigi hacia alla, Peransurez, mi jauria, y al
llegar, jvoto a San Marcos! hallé rastro. Un ruido extrafio me habia llamado
la atencion a alguna distancia; conforme nos acercabamos Bravonel y yo,
habiamos oido algunas voces confusas y pasos luego de caballos.
Llegamos, y veiase abierta la reja de la camara de Elvira. Dos o tres
piedras enormes, colocadas una sobre otra, parecian indicar que
acababan de servir de escala a algun atrevido caballero para alcanzar a la
reja. A poco rato de observacién pareciome que andaba alguien en la
habitacion con una luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo mas
arrimado que pude a la pared; el que era se asomd, efectivamente, y al
resplandor de la luz que llevaba en la mano vi relucir en el suelo dos trozos
de una espada rota. jEsta era la oseral, dije para mi; no bien se hubo
apartado el de la luz, que no pude ver quién fuese, reconoci los trozos; era
la espada de mi sefior. ¢Lo habrian muerto? No, porque estuviera alli su
cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal Bravonel, y hubiera puesto en
los cielos el aullido. ¢No es verdad, Bravonel? —pregunté Hernando a su
hermoso alano, que echado a su izquierda parecia escuchar atentamente
la relacién del montero. Al oir esta pregunta, alzése Bravonel en las cuatro
patas, lamié la mano que le acariciaba, como si quisiese dar a entender a
su duefio que no se equivocaba en el buen juicio que acerca de su
fidelidad acababa de emitir, dio una vuelta en derredor sobre si mismo, y
volvié a colocarse, poco mas 0 menos, como estaba antes de la extrafia
interpelacion—. jBravonel! —dije entonces a mi alano—, jel rastro, el
rastro del doncel!

Entendidme el animal, Peransurez; jadmirable Bravonel! No bien le hube
dicho aquella breve exhortacion, comenzo a olfatear la tierra, y antes de
dos minutos ya se habia decidido por una senda. Quise probar, sin
embargo, la certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre:
«iEl doncel, el doncel!» Viéraisle entonces correr a mi, echar por la otra,
ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la ropa con los dientes. jAh! jBravonel,
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Bravonel, luz de mis ojos! —afiadi6é el montero abarcando con la mano el
hocico del animal e imprimiendo en €l un beso, mas lleno de amor y de
cariio que el primero que da un amante al tierno objeto de su pasion—.
iBravonel! El que no ha tenido un perro no sabe lo que es querer y ser
guerido. ¢Que sirve la mujer? La mujer equivoca siempre la senda, la
mujer empieza por montear al venado de casa, y el perro no engafa nunca
como la mujer. jBravonel, juntos hemos vivido, y juntos moriremos!

—¢ Y sequisteis la huella? —pregunté Peransurez impaciente por saber el
fin del cuento, que Hernando habia interrumpido para acariciar al animal.

—¢Como si la segui? A pasos precipitados, con toda confianza ya: dos
leguas anduvimos. Alli encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el
herrador nos dijo que acababa de pasar una partida de jinetes; que habian
hablado pocas palabras, pero que habian tenido que detenerse a herrar un
caballo desherrado; que caminaban de prisa; que debian llevar un preso,
segun las sefias, y que habian pronunciado en medio de su misterio la villa
de Arjonilla. jMia es la pieza!, dije yo entonces. Até cabos y dije: «El preso
es el doncel, y el que lo prende el conde de Villena.» Efectivamente, el
mismo dia se habia servido Su Alteza sefalar el dia quinceno para el
combate que debia tener con el doncel Macias. Mas claro, Peransurez.
Era fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. ¢Qué hacia yo hasta
entonces? Y luego quise mas fiar de mi brazo y de mi venablo el logro de
mi intento. Volvi a Madrid, y supe que la corte salia al otro dia; sabedor de
gue don Luis de Guzman era el que, por su posicion con Villena, debia de
interesarse mas por mi amo, vime con él y expusele mis dudas; declaréle
mi intento, aprob6é mi idea, y yo le confié el cuidado de llevar con su
menaje a Otordesillas las prendas de mi amo y mias; entre otras, la
armadura mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me
consolara; es, al fin, la que tiene mi amo destinada por su buen temple
para el aplazado combate. Armado después de mi ballesta y dos aguzados
venablos, seguido de mi leal Bravonel, y disfrazado lo mejor que pude,
puseme la misma noche en camino.

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aqui, Peransurez, la
causa de mi venida. En aquel castillo, no hay duda, esta el doncel. He aqui
la presa que habemos menester rastrear. ¢ Os acordais, amigo mio, de un
juglar de don Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo crespo
y rojo...?

—iFerrus! Recuerdo su nombre; pero él...
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—Ferrus, pues, esta aqui, y ése es el guardian de mi amo. Le he visto
subir a un camaranchoén de arriba cuando yo entraba en la venta. Por qué
duerme en esta encrucijada y no en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que
entiendo so6lo, Peransurez, es que ése es el oso que hemos de montear.
¢Insistis en vuestro ofrecimiento, ahora que sabéis cuanto motivo puedo
tener de guardar silencio y sigilo, y cuan peligrosa sea la empresa?

—¢Como si insisto? Hernando —dijo Peransurez levantandose del suelo
en gue estaban sentados—, no es esta la primera monteria en que hemos
andado juntos. Amo el peligro como buen montero, y 0sos mayores que
ése, amigo mio, me han prestado amistosamente piel para mas de una
zamarra. Examinemos, si 0s parece, la posicién del castillo, discurramos el
medio mas prudente...

—EI medio, Peransurez, jvoto val, es esperar aqui a ese perro de juglar, a
esa raposa cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un venablo, como
quien bohorda, mas bien que como quien caza. ¢Merece siquiera los
honores de ser comparado con una fiera noble y denodada?

—Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabellado propdsito.
Bien veo que seguis necesitando un consejero prudente que temple el
ardor de vuestra imaginacion. Mataréis a Ferrus; pero ¢y luego?

—Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena. Bravonel y yo
estaremos atentos al ruido de vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad,
para obedecer que para mandar. Pero voto a Dios que os despachéis
pronto, y nos digais cuanto antes contra quién he de disparar el venablo,
gue se me escapa €l solo de las manos, y estan ya los dientes de Bravonel
deseando hacer presa en el animal.

—Ea, pues, venid; demos disimuladamente la vuelta al castillo; en seguida
volveremos a Arjonilla; vendréis a tomar un bocado conmigo; que el buen
montero, riidn cubierto, y mafana amanecera Dios, y con su dedo
omnipotente nos sefalara el rastro de los malvados.

—A la buena de Dios —replico Hernando— jBravonel, Bravonel, vamos!
Guiad vos, Peransurez, que conocéis la tierra.
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Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su exploracion, hecha
la cual se retiraron a concertar los medios de introducirse en el castillo por
mas guardado que estuviera, y de salvar al doncel, que presumian hallarse
dentro, con no pocos visos y fundamentos de verdad.
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Capitulo XXXIV

En una torre fue puesto

Con cadenas a recado.

La condesa entrara dentro
Do esta el conde aprisionado.
Ambos hablan en secreto

Y conciertan en celado;

Que por librar tal persona

A mas que esto era obligado.

Rom. de Sepulveda.

Cuando Ferrus, encargado por el conde de Cangas y el astrélogo de la
prision del enamorado Macias, pensd albergarse en la hostaleria del
complaciente Nufio, no fue ciertamente porque no hubiese en el castillo
albergue digno de él.

Es fuerza remontarnos mas al origen de las cosas para explicar de un
modo satisfactorio esta singularidad.

Facilmente comprendera el lector, impuesto ya en los diversos caracteres
sobre que gira nuestra narracion, que necesitando los dos autores de esta
intriga el mayor secreto, sélo podian fiar tan importante comisién al que ya
estaba forzosamente en él; el reparo de la falta de valor no podia tener en
este caso mucho peso, porque habian de acompafarle otros, los cuales
s6lo sabian que debian prender a un hombre, sin saber quién fuese; y
para mandar a éstos y aprisionar con ellos a un caballero que salia
descuidado de una cita amorosa, no se necesitaba un gran fondo de arrojo
y determinacion. Por otra parte, Ferrus era hombre friamente malo y cruel:
¢quién podia, pues, desempefiar mejor que él la inexorable comisién que
se le confiaba? Lograbase, ademas, de este modo la ventaja de apartar de
la Corte al Unico hombre que podria en un caso adverso comprometer al
conde, y la de tener en el castillo un ente capaz de cualquier acciéon
determinada, si llegaba ocasion apurada en que estorbase la existencia
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del preso. Combinadas estas diversas circunstancias, solo quedaba que
pensar en ligar el interés de Ferrus al feliz éxito de la expedicion, de una
manera que hiciese imposible toda traicion. El conde para esto creyd que
no podria haber medios mejores que la gratitud por una parte y la
esperanza del premio por otra; asi, decidié hacer libre a su siervo y loco
favorito. Quitdle el collar de metal que en sefia de servidumbre llevaba, e
hizole de su siervo un vasallo. Con extraordinario placer renuncio Ferrus a
su bonete de sonajas de juglar y al molesto oficio de divertir con bufonadas
a sus superiores; y sus sentimientos de fidelidad llegaron a tocar en un
acendramiento dificil de explicar, ni menos de igualar, cuando el conde le
manifestd que le hacia libre entonces para confiarle la alcaldia del castillo
de Arjonilla; afiadiéndole, que si desempefaba fielmente este importante
cargo, no pararia en esto soOlo su favor. Bien entrevié Ferrus, por
consiguiente, que toda su prosperidad futura dependia de que Villena
saliese con el maestrazgo, y siendo eso imposible si se llegaba a probar
algun dia que don Enrique habia muerto a su esposa, hizo firme proposito
Ferrus de consentir primero que le hiciesen pedazos que en dejar la menor
esperanza de salvacion al asegurado doncel. Su muerte, en ultimo caso,
hubiera sido para €l una grandisima friolera puesta en balanza con su
futura grandeza.

El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se habia logrado la
industria del astrélogo con mas felicidad aun que lo que él podia nunca
haber esperado, si bien habia contado siempre con la ventaja que le
ofrecia el haber de bajar el doncel de la reja alta de una manera que
impedia toda defensa. Llevo a Arjonilla unas instrucciones del conde,
severas si, pero no sanguinarias, y otras del judio aplicables a todas las
circunstancias que pudieran ocurrir, y un tanto menos escrupulosas,
porque éste se hallaba ya tan interesado como Ferrus en la grandeza del
conde y sumamente ligado a sus intrigas por el peligro que corria, si
llegaba a descubrirse algun dia la horrible maquinacién en que no habia
tenido él la menor parte,

No se habia previsto, empero, una circunstancia bien temible. El conde,
gue habia tenido grande interés en que su castillo de Arjonilla estuviese de
algun tiempo a aquella parte bajo la custodia de alguno de sus mas
allegados servidores, por razones que €l se sabia, y que algun dia sabran
nuestros lectores, habia confiado su alcaldia a su camarero Rui Pero, de
quien no hemos vuelto a hablar por esta causa. Este era hombre duro y
fiel: por lo tanto suspicaz e irascible. No pudo, pues, sentarle bien la orden
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que le intimd Ferrus en nombre del conde, su comun sefior, ni menos el
imperio y mal entendida arrogancia con que se la oia prescribir a un
hombre que acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo collar de metal
acababa de romper su amo, y cuyas sonajas de azofar y bonete de loco
estaban todavia demasiado recientes en la memoria del noble camarero
para que le pudiese inspirar respeto ni estimacion el que venia a ocupar su
mismo destino, con desdoro de su clase y prerrogativas. Mandabale a
decir el conde que siendo necesaria su asistencia a su lado, sélo tardase
en ponerse en camino para Otordesillas, donde debia encontrarle para
hacer entrega del castillo al nuevo alcaide, y enterarle de cuanto él se
figurase que conducia a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal
humor, no perdoné medio alguno de inspirar terror a Ferrus acerca de la
responsabilidad que sobre si acababa de tomar y de las dificultades que
ofrecia la conservacion del castillo de un secreto tan inmediato a
poblacion, y en que si era facil impedir la entrada a los extrafios, no lo era
tanto estorbar que tuvieran los de dentro alguna comunicacion con los de
fuera; insistio bastante, ademas, en la fama que de encantado tenia el
castillo y en lo que de él contaban los habitantes, cosa que no contribuyé
en nada a tranquilizar el animo de Ferrus, ya de suyo naturalmente
enemigo de encantos y prodigios. Deseoso de averiguar si deberia temer o
no cuanto en el particular Rui Pero le referia, determiné dormir una noche
en la hostaleria del pueblo, asi para averiguar a punto fijo el fundamento
qgque podrian tener aquellas tradiciones, que cual telas de arafia se
adhieren siempre a los edificios viejos, como para escudrifiar si se habia
traslucido algo entre los habitantes de Arjonilla acerca de los misteriosos
secretos que encerraba a la sazén la antigua hechura del amante de
Zelindaja, y acerca del objeto de su propio viaje. Esta era la verdadera
causa de aquella extravagancia.

No bien se habia despertado Ferrus, cuando tenia ya a la cabecera de su
cama al complaciente Nufio, con la montera en la mano, y con un como
gustéis siempre asomado a los labios para salir a la menor indicacion del
huésped. Entablése entre ambos, mientras que Ferrus se vestia, un
dialogo que por lo largo e inutil a nuestro propésito, perdonamos a
nuestros lectores con el interesado objeto de que nos perdonen ellos a
nosotros cosas de mayor monta y trascendencia. Baste decir que por él
pudo Ferrus formar una exacta idea de su verdadera posicion, y no le hubo
de parecer tan mala como Rui Pero se la habia pintado, porque decidio
volver inmediatamente a su castillo, y aun hizo propdsito de darse por
encargado y enterado de todo lo mas pronto posible, pues bien se le
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alcanzaba que el disgusto y mal humor del camarero solo podian resultar
en dafo de la intriga de su amo.

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransurez en la madrugada del mismo
dia, el buen talento de no hablar a Ferrus de la imprudente conversacion
tenida en publico la noche anterior en su cocina después de haberse él
recogido, y Hernando, a quien importaba no ser conocido, de Ferrus sobre
todo, se mantuvo oculto hasta que supo que habia regresado al castillo el
ex juglar, pagada ya la cuenta de su gasto, aunque no tan opiparamente
como el hostalero esperaba, cosa que se supo porque al despedirse
Ferrus de él, dijole:

—Dios os prospere y os dé, buen Nufio, lo que mas os convenga.

Y se notd que Nufio no le habia respondido el como gustéis de ordenanza.
Esta observacion de los historiadores del tiempo, que hablan con toda
profundidad del lance, es tan justa, que cuando Nufio hablé con
Peransurez después de la partida de Ferrus, no soOlo no insistio en la
apuesta, sino que se inclind ya, por cierta antipatia que habia nacido en su
corazon repentinamente contra Ferrus, a la parte del emprendedor
montero, diciéndole entre otras cosas que tendria un placer singular en
gue se jugase una pasada que metiese ruido al sefior alcaide nuevo del
castillo del moro, por su arrogancia y su petulante continente.

No ech6 Peransurez en saco roto esta buena predisposicion al mal del
hostalero, y reuniéndose a toda prisa con Hernando, procedieron a dar el
paso que en su deliberacién de la noche anterior les habia parecido mas
conducente y atinado para el logro de su arrojado intento.

Entretanto era varia la posicion de los habitantes del castillo. En los patios
interiores divertian sus ocios tirando al blanco o bohordando hombres de
armas, a quienes estaba confiada su defensa y custodia; algun grupo de
ballesteros o archeros pacificos discurrian mas apartados acerca de la
singular reserva que reinaba en todas las operaciones de aquel edificio
verdaderamente magico, porque no eran todos sabedores de lo que
encerraban sus altas murallas. Algunos si sabian que habian traido ellos
mismos un prisionero, por ejemplo, pero ni sabian quién era ni le habian
vuelto a ver. Tales habian sido y eran las precauciones observadas
sabiamente por los principales emisarios del conde.

Habia sido colocado el nuevo huésped en una sala baja incrustada,
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digamoslo asi, en el corazén de una mole de piedra, que esto y no otra
cosa era cada paredon del castillo. No tenia mas adornos que el que le
proporcionaban algunas telas de arafa, indicio de la poca consideracion
con que al caballero se trataba, y varios informes lamparones que dibujaba
la humedad con caprichosa desigualdad en las desnudas paredes de
aquel calabozo. Hacia mas horrorosa la prision un rumor monotono y
profundisimo, muy semejante al que produce el brazo de agua que sale de
la presa de un molino, que rompe por entre las guijas de una cascada o
gue se desprende de un batan. El que haya tenido alguna vez la desgracia
de verse privado de su libertad en una oscura prisidon oyendo dia y noche
el acompasado golpeo de un reloj de péndola, sera el Unico que pueda
apreciar la situacion del doncel, condenado a aquel tristisimo son. No
recibia mas luz aquel cavernoso nicho que la que le prestaba en los dias
mas claros del afio un agujero redondo y cerrado con cuatro hierros
cruzados y practicado en la parte mas alta del muro. Hallabase situado a
orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior; por la zanja
corria, produciendo el rumor que hemos descrito, un residuo del torrente,
que llenaba con sus aguas el foso exterior del edificio, y entre la zanja y la
muralla interior habia una ancha y espaciosa plataforma. Era preciso,
pues, pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la prision
destinada al doncel; pero esto solo se podia verificar bajando el rastrillo
qgue la cerraba sirviéndole de puerta. La rara colocacion de aquella cueva
indicaba que habia sido construida desde luego para encerrar presos de
importancia, y a quienes se quisiese quitar la vida prontamente como
represalia, en caso de hallarse ya tomado el castillo por el enemigo. La
situacién por otra parte, su hondura y el ruido del torrente, impedian que
pudiese ser oida en ningun caso la voz del prisionero que en aquella
caverna se encerrase. Casi enfrente de ella venia a caer, entre las dos
murallas, la torre principal de la fortaleza. Mirando oblicuamente por el
agujero conductor de la luz, que dejamos descrito, divisabanse con trabajo
algunas altas ventanas. Nada se podia ver de dia de lo que dentro de ellas
pasaba; pero de noche, cuando reinaba la mas completa oscuridad, veia el
doncel una luz arder en lo interior de una habitacion, moverse a ratos,
mudar de sitio, desaparecer, y aun producir sombras de diversos tamafos
y figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo de supersticion un
corazon menos determinado que el del doncel; sobre todo en un castillo
gue hacian encantado las tradiciones mas remotas del pais, y cuyo destino
parecia ser realmente el de pertenecer siempre a seres nigromanticos,
como le sucedia a la sazon, que era duefio de él el conde de Cangas, a
quien nadie tenia por menos mago que el amante de Zelindaja. De noche
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también, y cuando se columbraban las temerosas sombras, era cuando
solia mezclarse con el silbido del viento y el ruido de la lluvia, o el
estruendo de la tempestad, una voz aguda y dolorosa, que era la que tenia
espantada la comarca, y la que nuestro buen Nufio, habia oido la noche
gue se retiraba de su labor, como en nuestro capitulo anterior dejamos
dicho.

Finalmente, otra entrada tenia la prision del doncel. Una escalerilla de
caracol la ponia en comunicacion con una larga galeria interior del castillo;
pero una puerta de hierro sumamente pequefia y cerrada por defuera con
pesados cerrojos y candados, cuyas llaves poseia solo el alcaide,
imposibilitaba por esta parte toda esperanza de evasion. Un mal lecho
habia sido dispuesto a ruegos del prisionero en la caverna, y habia
conseguido por favor singular que le dejasen el pequefio laud que a la
espalda como trovador llevaba cuando su cita amorosa. Con él divertia su
amarga posicion pulsandole blandamente, y regandole con sus acerbas
lagrimas, los ratos que no escribia en las paredes con un punzén alguna
tristisima endecha, dirigida a la ingrata sefiora de sus pensamientos, cuyo
rigor le habia puesto en tan lastimero trance.

La habitacion que por ser la mejor y la mas espaciosa se habia reservado
el alcaide, y que se habian repartido a la sazén Rui Pero y Ferrus, se
hallaba en el piso bajo de la torre de que hemos hablado. Un salon
anchuroso, adornado con varios trofeos y armas suspendidas en las
paredes, era el departamento principal. Una larga mesa estaba clavada en
medio; el hogar ardia en la cabecera de la sala, y en el extremo opuesto
un aparador o bufete encerraba la vajilla estilada en aquel tiempo para el
servicio de la mesa.

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra historia, dos hombres
arrellanados en dos grandes poltronas de baqueta espafiola, la mas
apreciada entonces en Europa, conversaban tranquilamente uno enfrente
de otro y separados por la mesa como si hubieran necesitado de un
cuerpo intermedio para no refiir. Asi parecia indicarlo su gesto displicente.
El uno era Ferrus. En su rostro brillaba la satisfaccibn de un hombre que
ha llegado a ocupar un destino superior a sus meritos y esperanzas. El
otro era Rui Pero. Su continente era el de un hombre, por el contrario,
herido en lo méas delicado de su amor propio por un disfavor no merecido,
y habiaselas con el emancipado juglar como podria habérselas un general
acreditado por sus servicios y conocimientos con un guerrillero a quien
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hubiese igualado con él la fortuna.

Una lampara suspendida del techo iluminaba los rostros de entrambos, y
los iluminaba mejor una alta vasija, cuyo prefiado vientre vaciaba de
cuando en cuando, en dos anchas copas, cierto jugo vivificador que
embaulaban nuestros dos interlocutores a tragos repetidos en su cuerpo
como en un cubo desfondado.

—¢ Cuando pensais partir, sefior Rui Pero? —pregunt6 Ferrus después de
uno de estos tragos, paladeando todavia el licor de Baco.

—¢ Habéis tomado ya, sefior juglar —repuso Rui Pero—, es decir, sefior
Ferrus, alcaide del castillo de Arjonilla, las instrucciones que habiais
menester?

—Estoy tan apto, sefior Rui Pero, para desempefar la alcaidia de este
famoso castillo, como el mejor camarero de Castilla —contestd Ferrus
picado.

—En ese caso, sefior tal alcaide, pasado mafana al lucir el alba me
pondré en camino para la corte, si no manda otra cosa vuestra sefioria.

—Gracias, senor Rui Pero.

—¢ Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de la muralla y las
dos de las torres y de la galeria interior del preso?

—Bien sabéis —contestd Ferrus— que no es ese cargo mio mientras
estéis vos en el castillo. Y espero que no me comprometeréis con mi amo
el sefior conde ni querréis faltar al deber...

—No acostumbro a faltar a mis deberes, sefior Ferrus, y voy por tanto a
disponer...

—Esperad. Supongo que seguis con el cuidado de emplear en el servicio
de centinelas los ballesteros que ignoran completamente la calificacion de
los prisioneros. De otra suerte...

—No habéis menester suponerlo —dijo apurando su copa Rui Pero—;
bastara con que lo creais a pies juntillas. Ademas ya habréis conocido que
necesita habilidad para escaparse el preso que tal intente hallandose
encerrado en la prision de la zanja.
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—Si, segun me habéis dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, sélo la
muerte seria el resultado de la menor tentativa de evasion. Admirable
construccion la de ese calabozo. ¢ Y quién construy6?...

—ijSilencio! —dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la sala y gozoso de
dar una leccion de prudencia al inexperto Ferrus—. ¢Qué queréis vos?
—anfadio dirigiéndose al extrafio.

—Sefior alcaide —respondio el faccionario que acababa de entrar—, han
llamado al castillo dos caminantes fatigados...

—A nadie se da hospedaje —repuso Rui Pero malhumorado.

—Lo sé, sefior alcaide. Pero advierta vuestra merced que no son
caballeros, ni hombres de guerra. Son dos reverendos padres que piden
albergue por esta noche.

—¢ Y por qué no lo buscan en Arjonilla?

—Parece, sefior, que van extraviados y pasan a estas horas por el castillo,
ignorantes del camino que guia a la poblacion. La copiosa lluvia que ha
engruesado el torrente les obliga a pedir albergue.

—iVoto va! —dijo Rui Pero—. Lo mas que por ellos podemos hacer es que
les ensefe el camino un hombre del castillo.

—Pero ése, sefior, no los pasard en hombros a través del torrente
—repuso el ballestero, temeroso de ser él elegido para aquella comision.

—Por otra parte —afadié Ferrus, a quien los vapores del vino daban
confianza y determinacion—, ¢qué peligro hay en albergar dos frailes?
Dios sabe de donde seran. Esos padres suelen venir de lejos e ir de paso;
muy forasteros deben de ser, pues ignoran que el castillo es encantado y
nada hospitalario. Van de paso.

—Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... —replico Rui Pero.

—¢ Y queréis —dijo Ferrus, acercandose al oido del camarero— que nos
expongamos a que pase un hombre del castillo la noche fuera de él y
suelte la lengua mas de lo preciso? Eso es peor...
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—Peor, peor... —refunfufié entre dientes el camarero.

—Si gustais, sefior alcaide —dijo el ballestero—, se les contestara que
vayan a buscar albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible.

—¢ Terrible decis? —repuso Rui Pero asomandose a una ventana—. Si;
parece que el cielo se derrite en agua. Seria una inhumanidad por cierto.

—No podemos consentir —afiadid Ferrus—, que dos ministros del Altisimo
gueden a la intemperie en una noche...

—En buen hora; que entren —dijo Rui Pero al ballestero, quien se fue a
cumplir la orden,

—iVoto va! —afadio Ferrus—, éramos dos y seremos cuatro. Aun queda
vino en esa vasija para otros tantos, y los padres no se desdefaran de
hacernos un rato de compafiia, yendo sobre todo de camino. Todo el
peligro que podemos recelar de los santos varones, sefior camarero, es
gue nos echen algun sermén en latin que no entendamos, y asi como asi,
dentro de un rato ya no nos ibamos a entender nosotros dos, segun la
faena que damos a nuestras copas.

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras probd que todavia no
habia perdido la costumbre, que se habia hecho en él naturaleza, de decir
bufonadas a todo trance, a pesar de su nueva dignidad.

De alli a poco entraron humildemente en el saléon dos reverendisimos
padres, cuyos habitos derramaban a hilos el agua, como un paraguas
expuesto por gran rato a la lluvia y que se arrima a un rincon a medio
cerrar.

Saludaronles cortésmente nuestros dos amigos, y después de los primeros
cumplimientos les invitaron a que se acercasen para secar sus habitos al
hogar, donde quedaron mirandose unos a otros largo espacio los dos
opuestos alcaides y los dos bien avenidos frailes.
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Capitulo XXXV

Mentides, frailes, mentides,
Que no decis la verdad.
Mato el fraile al caballero,
A la infanta va a librar:

En ancas de su caballo
Consigo la fue a llevar.

Rom. del conde Claros.

Al entrar los dos modestos frailes en la sala, no habia dejado de llamarles
la atencion el agradable pasatiempo en que entretenian sus ratos perdidos
el antiguo y nuevo alcaide. Habianse mirado uno a otro como inspirados
de la misma idea, y este movimiento hubiera sido notado de los
defensores del castillo, a no ser que, no habiendo creido éstos que
tendrian ya visitas con quien guardar ceremonia, habian menudeado en
realidad del tinto mas de lo que a su prudencia convenia. Su misma
posicion les habia excitado a beber, y aun hay cronistas que aseguran que
deseosos uno y otro de no tener compafero en el mando, y demasiado
confiado cada cual en su propia resistencia, se habian animado
reciprocamente a beber por ver si conseguian privar al colega; plan que,
merced a la igualdad de sus fuerzas, habia resultado en detrimento de la
razon de entrambos.

—iPor San Francisco! Perdonen vuestras reverencias —dijo Ferrus— si
les han hecho esperar a la intemperie mas de lo que ese habito que visten
merece. Pero sepan que a €l sélo deben esta acogida, porque el castillo a
que han llamado no es en realidad de los mas hospitalarios que pudieran
haber encontrado en su camino.

—~Pax vobiscum —dijo el menos corpulento de los padres con voz grave.

—Como gustéis, padres —repuso Ferrus—, segun el estribillo de mi
huésped de ayer; porque han de saber sus reverencias que de dos dignos
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alcaides gue tienen en su presencia ahora, ninguno sabe latin.

—En ese caso, Te Deum laudamus —repuso el padre, respirando como
aquel a quien le quitasen de encima una montafa.

—~Gracias —contesto de nuevo Ferrus, no queriendo ser tachado de poco
politico por dejar sin respuesta una lengua que no entendia—. Dos cosas
debemos suplicar a vuestras reverencias —prosiguio; primera, que se
quiten esos habitos que traen mojados...

—Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regula, la regla nos lo
impide.

—Sea en buen hora; pero la regla no impedira a vuestras reverencias que
hagan lo que vieren adonde quiera que fueren; primera regla de
hospitalidad entre caballeros —afiadi6 Ferrus derramando vino
nuevamente en las copas y ofreciendo una al padre que habia llevado
hasta entonces la palabra.

Miraronse los padres uno a otro para consultar entre si lo que deberian
hacer.

—ijVoto va! aqui se ofrece de buena voluntad —afadié Ferrus viendo su
indecision—, ¢,no es cierto, sefior camarero?

—Vos lo habéis dicho —repuso el camarero tomando una copa—. Pero si
Sus reverencias no se atreven por respetos al, cielo, nosotros, viles
gusanos de la tierra...

—Vinum [Attificat cor hominis —interrumpié el padre—. Nosotros
agradecemos a vuestras mercedes la buena voluntad; pero solo
beberemos en la refaccién, si tenéis por bien hacérnosla servir; vuestras
mercedes beban, y mientras, nosotros exultemos et latemur.

—A la buena de Dios —dijo Ferrus vaciando su copa—. ¢ Y este padre que
nada dice, es que no sabe latin, como si fuera alcaide?

Miraban los dos frailes a Ferrus, como buscando en sus 0jos Si encerraria
alguna intencién o sospecha aquella pregunta, hecha de aquel modo, o si
seria meramente casual e hija de la poca aprension del que la hacia.
Parecidles en conclusion que no se podia leer en los ojos de Ferrus sino la
expresion del mosto, y no duddé en responder con cierta serenidad el
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mismo padre:
—NMi superior esta achacoso; es sordo ademas tanquam tabula...

—Si, que es gran sordera —repuso Ferrus, presumiendo que asi se
llamaba la enfermedad del padre.

—Y un tanto tierno de ojos, que es la razén de verle la capucha tan sobre
ellos como notaran vuesas mercedes. La humedad, sobre todo, de esta
noche debe de haberle perjudicado mucho. Benedictus qui venit... Venga o
no venga —afadio para si el padre.

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que habia
permanecido callado. Ocultabale el medio de abajo una larga barba
blanca, y su capucha le envolvia todo el medio de arriba.

—¢Y viajan siempre vuesas reverendas con esos mozos de estribo?
—preguntd Ferrus, reparando en un hermoso alano que casi detras del
padre silencioso reposaba, y que habia entrado sin ser antes de ellos
sentido.

—ijAh! —repuso el padre—. Dios nos perdone esos medios mundanos de
defensa. Aunque manet nobiscum Dominis, bueno es llevar ademas un
amigo consigo. Es el perro del convento; nuestro reverendo abad no quiso
que en nuestros tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo, padre
Modesto, como me llaman, para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos
viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra seguridad, si bien
Deus vigilat.

—¢Y de donde bueno, padre mio? —preguntd Ferrus con audaz
curiosidad.

—De Jaén, hijo —repuso con extrema serenidad el padre—; si, hijo, de
Jaén. Llevamos una comision secreta, que bajo la fe de la obediencia no
podemos revelar, para el reverendo prior del convento de Andujar de
nuestra misma Orden, que es corno veis de San Francisco, hijos mios;
pensabamos haber caminado toda la noche y haber llegado alli antes de la
mafiana; empero Dios que nos ha enviado esta agua, y los achaques de
mi compafnero, nos han obligado a pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad
altare.
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—Y bien dicho —hablé por fin el camarero, que habia estado hasta
entonces observando al silencioso fraile—, muy bien dicho, aunque
nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo vuestra reverencia y basta: si les
parece a sus reverencias, que vendran cansados —prosiguio el cortesano
camarero—, harémosles servir la refaccidbn para que se retiren, sefior
Ferrus.

-Amen —repuso el padre—, tanto mas cuanto que mafiana hemos de salir
a la madrugada, si dais orden de que nos abran temprano en el castillo.

—Daranse las 6rdenes todas que fueren necesarias —repuso Ferrus,
apartandose y hablando al oido al camarero—. Pero ved que las
centinelas no se han relevado aun.

—Pudierais vos mudarlas —le contestd Rui Pero mientras yo hago
disponer la cena; estos buenos padres nos dispensaran si les dejamos
solos un instante por su propio servicio.

—Ite, missa est —replicod el padre, echando una bendicién gravisima a
entrambos alcaides, que se dieron el brazo mutuamente a pesar de sus
interiores rencillas, sin duda olvidandolo todo en momentos en que
necesitaban tanto de reciproco apoyo, y salieron de la sala.

—iCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martin Bravo, los mas
famosos monteros de Castilla, que Dios perdone —exclamé el padre
silencioso soltando una carcajada algo reprimida por la prudencia—. jVoto
va! que nunca hubiera dicho, fray Juan o fray Peransurez, que tafieseis de
ladradura con tal primor.

Por mi venablo que se os entiende de cazar en latin a las mil maravillas.

—iPrudencia, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos, ya que yo no sé
lo que me digo. ¢No os previne de que fui monacillo y sacristan en cierto
tiempo, durante el cual, si mucho escatimé el rastro de las vinajeras de la
Almudena, no por eso dejé de oir las bocinas de los padres en el coro?
Aprendi a tafier la mia en latin como habéis visto, y alguna palabra
entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento que digo.

—Pobre venado es éste, Peransurez; es nuestro —dijo Hernando—. Hace
la sefial del pezuiio chica, y va en la redruia, jvoto a tal! No tardaremos en
tafier de occisa. ¢, Pondrémosle canes?
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—Ved no nos obliguen a tafier de traspuesta, mirad que se levanta ya el
venado a la ceba. Yo os avisaré el momento.

—Los tiempos nos diran, conforme vengan...
—Si; pero ved, Hernando, que no es lo dificil la entrada; mirad por la salida.

—Dios proveera y mi venablo —repuso Hernando, componiéndose sus
habitos y echando de nuevo su capucha—. Ya vienen hacia el buitrén.

Volvian en esto ya los dos alcaides. No tardé mucho tiempo en cubrirse la
mesa, a la cual se sentaron los cuatro con la mayor armonia y fraternidad.
Poco tiempo hacia que cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y
Ferrus, con mas reserva y comedimiento los frailes, cuando llamé a las
puertas del castillo un expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo.
Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala, echdse de ver en su
traza que habia corrido mucho y que debia de ser en grande manera
interesante su mensaje. Tomo6 Rui Pero el pliego cerrado que para él traia
y apartandose un poco leyodle rapidamente, manifestando bien a las claras
en su rostro cuanta sorpresa le infundia.

—Sefior Ferrus, grandes novedades —dijo después de haberle recorrido.
—¢ Qué decis? —pregunto Ferrus tartamudeando.

—Nuestro sefor el ilustre conde de Cangas y Tineo, maestre de Calatrava,
se halla a pocas leguas de aqui...

—¢Como? —exclamo Ferrus levantandose.

—Si; parece que el dia después de vuestra salida de Madrid llegé a la
Corte la nueva de los disturbios de Sevilla. Las cartas y pesquisidores que
envio Su Alteza a esa ciudad el mes pasado para poner en paz los bandos
que han estallado entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don
Pedro Ponce y otros caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el
mal se acrecienta por momentos. Temeroso Su Alteza de los resultados de
tan grave dafo, hizo suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado
con expedir pliegos anunciando a la reina dofia Catalina que ira all4 desde
Sevilla y mandado disponer para entonces las funciones reales y torneos
que se preparaban en solemnidad del nacimiento del principe don Juan.
Hase traido consigo a los principales sefiores de la corte, y esta noche
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debe dormir en Andujar.
—Gran novedad, por cierto —dijo Ferrus.

—ARfademe su sefioria que en ese pueblo permaneceran tres dias, por
hallarse sefalado para mafana la prueba del combate. Encarganos con
este motivo —afadié Rui Pero al oido de Ferrus— la mayor vigilancia.

—iVoto a tal'! no hay cuidado —dijo Ferrus dando una carcajada—. No
vencera el doncel. ¢ Y piensa venir su grandeza por aqui?

—Parece que no, pues de Andujar pasa Su Alteza a Cérdoba, desde alli
ird en la barca grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que esta Su
Alteza muy doliente y no le deja caminar a caballo su fisico Abenzarsal.
Pero en atencion a todo esto, yo partiré mafiana de madrugada.

—Sea en buen hora, como gustéis —repuso Ferrus—. Esto entretanto no
altera el orden de nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre —afadio
Ferrus al emisario.

—Que os den de cenar —dijo Rui Pero al mismo— y disponeos mafiana a
venir conmigo a la Corte.

Retirose el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro paladines,
conversando acerca de la determinacion del Rey vy del singular
acaecimiento que los habia acercado tanto a la corte.

—Bueno fuera, sefior alcaide —dijo Peransurez dirigiéndose a Ferrus, que
era el mas afectado del licor—, bueno fuera que hubieseis de hospedar en
este castillo a la corte...

—iBah! —dijo Ferrus—, no pasa por aqui, y ademas, en un castillo
encantado...

—iEncantado! Dios nos perdone —dijo con afectado escrupulo el padre.

—¢No ha oido hablar nunca el padre de la mora Zelindaja, Zelindaja la
mora...? —siguié Ferrus con dificultad, y riéndose a cada palabra con la
estUpida expresion de la embriaguez.

—ijHola!
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—iVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; ¢no bebéis?

—Proseguid —dijo el padre haciendo con su mano un ademan de
agradecer el ofrecimiento.

—La mora, pues... Vaya otro trago, sefior Rui Pero.

—¢ Y la mora? —pregunto el padre.

—La mora... Zelindaja queréis decir, la que esta encantada en la torre...
—¢En la torre?

—Si; aqui arriba sobre nosotros. jPero qué vino! jQué paladar! ¢Os
dormis, sefior Rui Pero? jVoto va!

—¢ Conque arriba? —pregunto el padre.

—Por ahi la llaman la mora, y dicen que aparece, y que... jAh! jah! jah!
—afadio Ferrus soltando una carcajada y mirando el vino que contenia
aun la copa—. ¢Qué hacéis vos ahi —prosiguio vuelto en seguida a los
gue le servian la mesa, escuchando, espiando, a ver si se me escapa
alguna imprudencia? jBelitres! Si esperdis a que yo os diga dénde esta el
preso... larga la llevais. Fuera de aqui; llamaremos cuando hayamos
menester. Diciendo y haciendo, levantése Ferrus con trabajo y cerr6 la
puerta después que hubieron salido los sirvientes, espantados de las
palabras del alcaide.

—¢ Conque el preso...?, sefor alcaide —prosiguié Peransurez, que asi
como su comparfiero no perdia una palabra ni una accion de las que se le
escapaban al imprudente mancebo.

—EIl preso no se escapara mientras pendan de mi cintura las llaves todas
del alcazar. jAh! jah! jah! Notad, padres mios, la figura que hace un
camarero dormido —prosiguié Ferrus riéndose a carcajadas y sefialando
con el dedo la boca abierta del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el
cansancio tenian cabeceando sobre su poltrona—. jAh! jah! jah!

Al llegar aqui, toco Peransurez por bajo de la mesa al pie de Hernando,
que de puro impaciente no hacia ya mas que moverse habia un gran rato.
Levantandose a un tiempo los dos, precipitdse cada uno sobre el que tenia
al lado. Tocole a Peransurez el dormido Rui Pero, que se hall6 ya
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maniatado y tapada la boca antes de acabar de despertarse; a Hernando,
Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de repente, y en aquella tan
inesperada forma, a los dos reverendos, que no fue duefio de gritar ni de
oponer la menor resistencia al montero, el cual asi lo fajaba con sus
poderosas manos como si fuese un nifio. Pusieron nuestros dos amigos a
cada uno de los alcaides un palo del hogar atravesado en la boca y sujeto
con cordel que preparado llevaban, a manera de mordaza, y ataronlos en
seguida fuertemente de pies y manos a sus mismas poltronas, dejandolos
conforme se hallaban colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la
mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de ver la figura que hacian,
sin poderse mover ni remover, ambos con la boca abierta, y mirandose
con 0jos aun mas abiertos, sin acabar de comprender si estaban
encantados por el moro del castillo o si habrian dado hospedaje a dos
diablos del otro mundo que venian a castigar su descompuesta vida.

Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya del manojo de
llaves que pendia del cinto de Ferrus, fue su primer cuidado recapacitar lo
gue acababan de oir al ebrio alcaide.

Parecia por el misterio de sus palabras que la torre era el lugar del castillo
destinado al prisionero. Estaban en ella, pero era indispensable hallar una
subida, y si habia dos, aquélla en que estuviesen menos expuestos a ser
notados o a encontrar importunas centinelas. En punto a esto convinieron
gue era preciso ponerse en manos de Dios, que veia sus intenciones y no
dejaria de favorecerlas, y echaronse a buscar una subida, que no tardaron
en encontrar. Probando llaves lograron abrir una puerta encubierta detras
del hogar por un tapiz viejo; empujaronla, y una escalera oscura les probo
gue habian dado con lo que necesitaban. Armado cada uno de un agudo
venablo, y llevando en la mano izquierda Hernando, que iba delante, una
linterna sorda de metal, diéronse a subir con la mayor confianza en Dios,
donde los dejaremos, ora trepando escaleras, ora recorriendo largas y
oscuras galerias, ora, en fin, probando llaves en cada puerta que
encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la alarma en el castillo.

Hallabase colocado el cuarto, donde se divisaba la misteriosa luz desde
los alrededores de la fortaleza, en el extremo de una galeria, y como
quiera que las puertas fuesen todas de la mayor seguridad, no se creia
prudente establecer centinelas demasiado inmediatas. Al Unico que hacia
aguella parte se ponia, preveniasele de antemano que no se separase del
extremo de la galeria mas distante de la prisién. El que se hallaba a la
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sazon en aquel punto era un mancebo profundamente ignorante acerca de
las circunstancias de los presos que parecian custodiarse con tanto interés
en la fortaleza, pero que habia oido hablar lo bastante del encantamiento
del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas todas consigo en aquella
incébmoda faccion.

—Por Santiago —decia, apoyandose en su partesana— que no entré yo al
servicio del sefior conde para habérmelas con brujas y hechiceras; este
instrumento, que bastaria para matar millones de moros, unos después de
otros se entiende, acaso no seria suficiente a hacer un ligero rasgufio en la
mano del moro que fundo este maldito castillo. Dicen que la sefial de la
cruz es grande arma contra las artes del demonio, afiadia en otro paseo
de los que daba, sin apartarse mucho de su puesto como el que tiene
miedo o frio—, y siendo esto cierto, ¢cOmo es que hay cristianos
hechizados? Cuerpo de Cristo, si me hechizasen, tengo para mi que lo
gue mas habia de sentir habia de ser aquello del no comer y del no dormir,
jvoto va!

En estas y otras reflexiones cogio entretenido al mancebo cierto profundo
gemido que salio al extremo opuesto de la galeria.

—ijSanta Maria! —exclam6, dando diente con diente, el faccionario—.
Asunto concluido. ¢Si sera la mora que viene a pedirme su esposo, segun
dicen las gentes que lo pide todas las noches a los ecos? Sin embargo, no
soy eco —afadio lastimeramente como si quisiese conjurar el encanto con
esta légica observacion.

Otro gemido mas prolongado resoné de alli a poco, y el ruido de una
cadena arrastrada por el suelo hasta el infinito en el oido del infeliz.

—ijSanto Dios! —decia el soldado, y persignabase tan de prisa como si
fuese la ultima vez que habia de persignarse en su vida, sin apartar los
ojos del punto de donde él se figuraba que salia el ruido.

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de espaldas a ella,
cuando dos manos de hierro, apoderandose de sus piernas, le levantaron
en alto.

—iPerdon, sefora Zelindaja, perdon! —clamdé con voz medio ahogada el
miserable, y pasando por encima de la cabeza de un padre francisco, a
quien no tuvo siquiera tiempo de observar, cayé rodando de espaldas por
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la escalera, hasta una puerta que habian cerrado tras si nuestros
aventureros, donde quedo casi exanime y sin sentido.

—¢ Hay mas? —dijo Peransurez mirando a todas partes.

—No —repuso Hernando—; aquélla debe ser su prision: ¢no ois una
cadena?

—El es; apresurémonos— Sacando en seguida el manojo y llegando a la
puerta, comenzaron a probar llaves en la cerradura. Abrid, por fin, una de
las mas gruesas y entrambos se precipitaron dentro de la prision,
igualmente impacientes de dar libertad al encadenado doncel.

Una lampara mortecina lucia siniestramente sobre un pedestal.

—iBasta, crueles, basta ya! —exclamd una voz penetrante, arrojandose a
sus pies al mismo tiempo, con todo el desorden del dolor y de la
desesperacion, una figura cadavérica vestida de negras ropas.

Dificil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos al ver venir
sobre ellos aquella extrafia sombra, que no era otra cosa lo que a su vista
se ofrecia, y el sobrecogimiento de la victima luego que paro la atencién
en sus nuevos huéspedes, de tan distinta especie que los dos hombres
que hasta entonces habian solido visitar su encierro para traerla el
alimento.

—Religiosos, santo Dios, religiosos —exclamé ésta—. Habéis oido, Sefior,
por fin mis oraciones, y el barbaro me envia estos emisarios de vuestra
palabra divina para auxiliarme en los uUltimos momentos de esta vida
miserable. Lo acepto, Sefior, lo acepto.

Un mar de lagrimas corrido de los ojos hundidos de la encarcelada, que
abrazaba con religioso fervor el habito de Hernando; éste, inmovil en su
puesto, no sabia qué interpretacion dar a aquella horrible escena. Todo el
valor de Peransurez le habia abandonado; creiase, efectivamente, delante
de la encantada mora, y estaba ya a dos lineas de maldecir en su corazén
su osadia y su malhadada incredulidad.

Repuesto algun tanto Hernando de su primera sorpresa, hizose atras
cuanto pudo, desviando su habito del contacto de la infeliz. Esta,
levantando entonces la cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una larga
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cabellera, Unico resto de su antigua hermosura, quedé mirando largo rato
a nuestros amigos sin atreverse a proferir una palabra.

—Quien quiera que seais —dijo por fin animandose Hernando vy
descubriendo su rostro—, ser de este mundo o del otro, mora o cristiana,
hablad: ¢qué nos queréis?

—Hernando, ¢ sois vos? —exclamd la victima levantandose, después de
haber mirado largo rato con la mayor duda y agitacibn al montero
espantado—. jAh! No —continué—. jHernando era montero! —y volvio a
guedar en el mismo estupor.

No pudo menos Hernando, al oirse nombrar por la fantasma como un
antiguo conocido, de fijar mas en ella la atencion, y agarrando con una
mano a Peransurez, que a su derecha y un poco detras de él estaba:

—iCielos! —exclamo sin apartar los ojos de la figura negra—. Dejadme:
¢, seria posible?

—ijAh! conocedme, si —qritd levantandose y asiendo la lampara la
infeliz—, conocedme, si me habéis visto alguna vez; he aqui en mi rostro
los efectos de su barbarie; no soy la misma ya; no soy hermosa... El llanto,
el dolor me han afectado. Miradme bien, miradme —prosiguié acercando
la luz a su semblante.

—iElla, ella es! Peransurez, salvémonos —qgritd Hernando retrocediendo.
—¢Adbénde? No; ¢adénde? Deteneos. Yo saldré también con vosotros.

—iVivis aun, sefiora! —exclamé Hernando al sentirse detenido por la
victima—, ¢ vivis?

—Vivo, si, vivo para llorar y padecer; tocadme aun si lo dudais.

—¢ Es falsa vuestra muerte? ¢ Sois vos, sefora?

—¢Mi muerte decis? —preguntd la desdichada— ¢El barbaro la ha
propalado? jJusticia, Sefior, misericordia!l —afadié levantando los ojos al
cielo—. Por piedad —continué—, ¢quién sois el que tanto os parecéis al
montero de don Enrique? ¢Qué os trae a esta prision?

Hernando, sumido en el mas profundo letargo, apenas reconocia debajo
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de aquella palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que tantas veces
habia visto triunfante en el mundo de lujo y de belleza.

—iMonstruo! —dijo por fin para si—, jmonstruo, monstruo abominable!

—¢Quién sois? Acabad, y ¢qué queréis? —tornd a preguntar la
encerrada—. ¢ Venis a prolongar mis males, a remediarlos por ventura?

—A salvaros, sefiora —repuso Hernando— Conocedme, jvoto va! El
montero Hernando, sefiora, os ha de sacar de esta maleza.

—¢ Conque no me habia engafiado? jAh! Decidme, ¢ por qué feliz azar os
veo, y cOmo en ese traje?

—EIl montero de ley, sefora, no caza siempre del mismo modo; dejemos
para mejor ocasion ese punto. Ved que necesitamos salir del monte. jEa!
Venid con nosotros.

—¢,Con vosotros? ¢Adonde? jAh! no me engafiéis. Mas facil es que me
matéis aqui. ¢Qué resistencia puedo oponeros? Si sois tan crueles como
todos los que hasta ahora he visto en este castillo...

—¢Qué hablais, sefiora? No veniamos a salvaros;, no presumiamos
siquiera que vivieseis; el barbaro que ha osado reduciros a este extremo
no se ha contentado con una presa. Sin embargo, en el momento actual
vuestra presencia nos hace mas falta de todas suertes que un ojo avezado
al cazador. Vuestra presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso
un torrente de sangre.

Mucho tardaron Hernando y Peransurez en determinar a la desdichada a
gue los siguiese; sus preguntas exigian larguisimas explicaciones, que no
podian darse en agquel momento sin comprometer la suerte de una
expedicion tan incierta y azarosa ya por si... A poder de ruegos, en fin, y
de observaciones, logrése de ella que dejase el satisfacer sus dudas para
mejor ocasion; el tiempo urgia; nuestros dos reverendos habian pasado ya
gran parte de la noche en dar con la prision, y después de tantos afanes,
faltdbales alun desempefar la —mision que en tal peligro les habia puesto.

Resolviose unanimemente que Hernando se despojaria del habito que
sobre su traje traia, y que lo vestiria lo mejor que pudiese la recién libre
cautiva, porque si bien su estatura era muy diversa, también era de
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advertir que habian entrado de noche, que iban a salir al rayar el alba, y
gque probablemente no estarian a su salida de faccion los mismos que lo
habian estado a su entrada. Dos frailes habian entrado, dos frailes salian;
nada habia que decir, si durante la noche no se descubria su accion, cosa
dificil, pues habian quedado cerrados por dentro y amordazados Ferrus y
Rui Pero. A la salida ningun obstaculo podrian encontrar dos frailes, pues
durante la cena se habia dado la orden de abrirles el rastrillo en cuanto se
dejasen ver a la puerta al amanecer.

Cortd, pues, Hernando el habito con su cuchillo de monte y dejéle mas
adaptado a la estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron de buscar,
por la parte que no habian recorrido aun, la prision del doncel, dejando
para después de encontrarla el determinar la forma de sacarle y salir el
mismo Hernando del castillo, cosa que a éste le parecia sencillisima, pues
todo se lo parecia cuando era hecho en obsequio de su sefor y cuando
tenia en la mano su venablo y al lado su fiel Bravonel, el cual los seguia
silenciosamente toda la noche, como si estuviera penetrado de o mucho
gue convenia el sigilo en aquella peligrosa tentativa.
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Capitulo XXXVI

Ya la gran noche pasaba

E la luna s'extendia:

La clara lumbre del dia
Radiante se mostraba;

Al tiempo que reposaba

De mis trabajos e pena

Oi triste cantilena

Que tal cancion pronunciaba.

D. Enr. de Vill. Querella de amor de Mac.

No bien hubieron tomado la determinacion que dejamos referida,
echaronse a buscar otra salida, dispuestos siempre a hacer callar con sus
venablos a cualquier centinela imprudente que hubiese podido
comprometer su existencia. Felizmente no encontraron ninguno en dos
escaleras que bajaron. Al fin de ellas, una tronera les permitié reconocer la
parte de la torre en que se hallaban: estarian como a diez varas del pie de
la muralla interior.

Fatigados de la faena que la ignorancia de las llaves les acarreaba, y aun
mas del silencio y cuidado con que les era indispensable proceder,
tomaron alli algin descanso. La cautiva, que acababa de experimentar
una emocion tan inesperada, y que en medio de su debilidad se hallaba
abrumada bajo el peso del habito desusado, y combatido su animo de mil
dudas y esperanzas, por desgracia harto inseguras todavia; no pudiendo
resistir a tantos efectos encontrados, hubo de apoyarse un momento en un
trozo de columna, que felizmente encontro en la pieza en que a la sazén
se hallaban. Perdian ya nuestros paladines la esperanza de dar con la
prision del doncel. Asegurabales, sin embargo, su compafiera, que en la
noche anterior y a deshoras habia creido oir un laud débilmente pulsado,
cosa que no le habia acaecido nunca desde su llegada al castillo; este
dato convenia con la fecha de la prision de Macias, y hubiera jurado, les
afiadio, que salia el eco del pie de la torre. Esta advertencia solo podia

306



animar a los generosos amigos del prisionero. Sacando, pues, nuevas
fuerzas de flagueza, trataron de examinar qué hora podia ser. Saco
entonces Hernando la cabeza por la angosta tronera, y pudo distinguir que
el cielo se habia serenado; un viento fuerte de Norte lanzaba hacia las
playas africanas algunas nubes dispersas, restos de la pasada tormenta, y
el palido resplandor de la luna en su ocaso advirti6 a Hernando, asi como
la posicion de algunas estrellas que acertdé a ver, que podria faltar una
hora todo lo mas para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta observacion
nada favorable, el ruido acompasado de los pasos de un hombre le hizo
sospechar que debajo de ellos debia haber al pie de la muralla, un soldado
de faccion. Esta precaucion le confirmo en la idea de que debia caer hacia
aguella parte del castillo la buscada prision. Resolviéronse, pues, a probar
la aventura, poniendo el éxito en manos de Dios, a quien fervorosamente
se encomendaron. Hernando hizo voto a la Virgen de la Aimudena de una
ofrenda proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometié edificarle
un santuario suntuoso si la sacaba con bien de tan peligroso trance. lban
ya a probar una nueva llave en la puerta que debia conducirlos, segun
todas las probabilidades, al pie de la muralla, cuando el rumor del ladd,
qgue al punto reconocieron la hermosa y Hernando, los dejaron suspensos.

—iEl es! —dijeron a un tiempo los dos, apoyandose con esperanza la
blanda mano de la bella en la tosca y curtida del montero— Escuchemos.

Un ligero preludio del trovador se siguido a su suspension, y de alli a un
momento una voz, harto conocida para ellos, enton6 con languido acento
una cantica, de la cual pudieron percibir los fragmentos siguientes, en
medio de los sollozos que de cuando en cuando la interrumpian, y del
monotono rumor del torrente, que a los pies de la torre por la honda zanja
se desprendia.

¢ Sera que en mi muerte te goces impia,
Oh pérfida hermosa, muy mas adn ingrata?
¢Asi al tierno amante, mas fino, se trata?

¢, Cabra en tal belleza tan grande falsia?
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!
Mis tristes gemidos levantense al cielo;
Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo,
Dolor hoy se vuelva lo que era alegria.

La copa alevosa, que amor hos colmo
También heces cria, sefiora, en mi dafio.
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Sus heces son jay! fatal desengafio.

La copa y las heces mi labio apuro.

jAy triste el que al mundo sensible nacid!
jAy triste el que muere por pérfida ingrata!
iAy misero aquél, que asi amor maltrata!
jAy triste el que nunca su dicha olvidd!

¢ Por qué, justos cielos, en pecho amador
Tiranos me disteis una alma de fuego?

¢, Por gué sed nos disteis, si en tosigo luego,
Bebido, en el pecho, se toma el licor?
Contempla, sefiora, mi acerbo dolor.

jAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira:
Ingrata, aunque sea, como antes, mentira,
La dicha me vuelve, me vuelve tu amor.

No mas a mis ruegos te muestres impia,

Oh pérfida hermosa, muy mas audn ingrata.
No asi al tierno amante, mas fino, se trata.
No quepa en tu pecho tan grande falsia.
Dolor no se vuelva lo que era alegria.

Mas jay! si en mi pena no alcanzo consuelo,
Si en vano mis quejas se elevan al cielo,
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!

Callaron al llegar aqui los lagubres acentos de la cantinela, que habia
arrancado lagrimas de los ojos de aquellos que silenciosamente la habian
oido.

Seguros de que habian llegado al término de sus esperanzas, diéronse
prisa a abrir la puerta que les faltaba traspasar, y en pocos minutos se
hallaron al pie de la torre. El primero que salio fue el terrible alano, el cual
no bien se hallo al aire libre, cuando comenzé a ladrar dirigiéndose a un
objeto que se hallaba arrimado a la pared.

—iBravonel! —dijo Hernando—. jBravonel! Vamos, silencio.

—¢Quién va? —preguntd con voz ronca el centinela, enderezando su
ballesta contra el montero, que salié primero a contener a su perro.

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela.
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—iEse es quien va! —respondi6 Hernando lanzando su venablo, el cual
fue recto a clavarse, silbando por el aire, en el pecho del faccionario, que
cayO por tierra sin voz y sin aliento.

—ijAy! —qgrit6 la compafiera de nuestros aventureros, apartando
rapidamente los ojos del que acababa de caer.

—Silencio, sefiora, silencio —dijo Peransurez—; dejad la piedad para
después. Plegue al cielo que no hayamos alarmado ya algun otro centinela
con este intempestivo ruido.

—Venga en hora buena —dijo Hernando, caliente ya el feliz éxito de su tiro
certero. Inclinandose en seguida sobre el cuerpo del caido, paseillo un pie
en el pecho y saco6 de él su venablo ensangrentado con la diestra mano. El
venablo, al salir del cuerpo, dejo libre el paso a un surtidor de sangre que
salpicé a Hernando, y a poco el infeliz habia ya expirado.

Vencida esta primera dificultad, examinaron la posicion, y no les quedo
duda de que el rastrillo que enfrente veian, servia de puerta a la prision del
doncel; pero ¢como pasar la zanja? ¢(Coémo soltar el rastrillo? Perplejo
Hernando miraba a una parte y otra, moldase los dedos, y daba al diablo
todas las fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado del castillo,
volviendo por donde habia venido, para probar la entrada que deberia de
tener forzosamente la prision, era caso imposible, en vista sobre todo de la
hora avanzada.

—iVoto va! —dijo por fin Hernando—. Denme a mi la fiera en el campo;
pero ¢encerrada? jCuerpo de Cristo! ¢Y hemos de quedarnos aqui para
ser presa de esos perros judios que quedan en el castillo, en cuanto
amanezca?

Su posicién tenia mas dificultades de las que a primera vista habian creido
encontrar. Sin embargo, fue preciso deliberar, y por udltimo, Hernando
decidié que lo mas acertado seria probar a salir Peransurez y la bella a
favor de su disfraz, quedando él con su alano en aquella posicion.
Oponiais los otros a esta generosa determinaciéon; pero Hernando les
convencio, probandoles gque si a la mafiana no habia logrado ponerse en
comunicacion con el doncel y salvarle, o saltaria la muralla y pasaria el
foso a nado con su perro, o retrocediendo al salon de la torre se haria
rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus, que probablemente
deberia de permanecer en el mismo estado, pues no se habia dado la
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alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por ultimo, sus ruegos
y sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas. Importaba mucho, en
verdad, que saliese alguien del castillo; fuera ellos, nada les seria mas facil
gue volver con socorro, y la presencia sobre todo de la ilustre prisionera en
la corte, debia de hacer, variar completamente la posicion del doncel y de
Hernando, aun dado caso que quedase preso. Este, en fin, se aferré en
decir que €l no saldria del castillo sino muerto o con su amo; lo mas que
pudo conseguir de él Peransurez fue que, quitandose su traje de montero,
vistiese la ropa del muerto centinela y quedase en su lugar. Si se le
relevaba antes del alba, como era de pensar, acaso no seria reconocido, y
entretanto tenia aquella probabilidad mas de salvacion. Hizole asi
Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del vencido en la zanja con
un pie, dio algunas instrucciones a Peransurez acerca de lo que deberia
hacer en saliendo del castillo y en llegando a la Corte.

Despidiéronse en seguida, como aquéllos que acaso no habian de volver a
verse. PeransuUrez y su compariera, ocultando su rostro bajo su capucha,
siguieron la senda que debia conducirles forzosamente a lo largo de la
muralla hasta la puerta principal y puente del castillo, donde era mas que
probable que no hallasen obstaculos a su salida, siendo como era ya la
hora a que habia dejado advertido Ferrus la noche anterior que se abriese
a los padres descaminados, y donde los dejaremos para acudir a donde
nos llamen otros personajes, no menos interesantes, de nuestra historia.

Soélo podemos afadir, para sacar algun tanto a nuestros lectores de la
incertidumbre en que los dejamos, bien a nuestro pesar, que hacia
aquellas horas, pero sin que hayamos podido averiguar si antes o
despues, el jefe del destacamento, que guardaba la puerta principal del
castillo, creyd deber tomar ordenes del alcaide, de cuya ausencia total
durante la noche estaba no poco admirado. Subid, pues, al salon que se
habian reservado Rui Pero y Ferrus y en vano llamoé repetidas veces.
Asombrado de esta circunstancia, no dudd en reunir algunos hombres, los
cuales guebrantaron con sus hachas de armas la cerradura y les dieron
entrada en el saldén. Alli fueron encontrados amordazados, en la misma
forma singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirandose todavia, y
sin dar otra respuesta a las preguntas del jefe que un sonido desigual
ronco y desapacible, muy semejante al ruido gutural que produce un

310



sordomudo para mover la publica conmiseracion. Desatose a los alcaides,
diose la alarma, y en pocos minutos era el castillo todo un teatro de
actividad dificil de pintar; corrian unos sin saber adénde ni de qué
enemigos se habian de guardar; tocaban algunos bocinas en son de
guerra; preparaban otros sus armas, recorriais las escaleras y galerias;
oianse votos y juramentos, pésames y proyectos de venganza. Abrianse
unas puertas, derribabanse aquellas cuyas llaves habian echado por
dentro nuestros atrevidos paladines... en una palabra, era el castillo todo
desorden y confusién. Nuestras leyendas, empero, tan prolijas por lo
regular en todos los pormenores de sus relatos, parecen haberse
descuidado sobremanera en esta ocasion; pues ni una sola palabra dicen
por la cual podamos inferir, sospechar o barruntar siquiera, si cuando se
dio esta alarma en el castillo habian salido ya al campo los fugitivos o si
fue ocasion de que su intento se malograse. Lo cual prueba, ademas de
otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es tan facil el oficio
de historiador y cronista como generalmente se cree, sobre todo si no ha
de dejarse olvidada ninguna de las circunstancias que puede anhelar
saber el impaciente lector.
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Capitulo XXXVII

El rey moro de Granada
Mas quisiera la su fin;

La su sefia muy preciada
Entregola a don Ozmin.
El poder le dio sin falla

A don Ozmin su vasallo,
Y excusose de batalla
Con cinco mil de caballo.

Historia de Alfonso Xl, escrita en coplas redondillas. Dos mil vidas diera
juntas
Por ser el desafiado.

Batalla de Rugero y Rodamonte.

Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sabido hacerles
interesantes los personajes de nuestra desalifiada narracion, de saber el
estado de la desdichada Elvira, a quien dejamos con la reja de su camara
abierta, ella desvanecida en tierra, y abriéendose su puerta para dar
entrada al pajecillo, 0 a su mismo esposo, unicos poseedores de la llave.
Mucho sentimos que la complicacion de sucesos que bajo nuestra pluma
se aglomeran, no nos haya permitido sacarlos antes de tan incobmoda
duda; pero todavia sentimos mas que el tiempo, que todo lo devora, nos
prive aun ahora del placer de satisfacerlos completamente. Recordaran,
sin embargo, en disculpa nuestra, que cuando se abrio la puerta de la
camara Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente pudo ver de lo
que en torno suyo pasaba; el que entré nada conté nunca, razon que
tenemos para sospechar que fue Hernan Pérez, a quien no le podia
convenir que nada de ello se supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el
famoso Pero Lopez de Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae tampoco,
por consiguiente, en sus escritos de semejante escena. Por los resultados
que ésta tuvo, volvemos a repetir que debié de ser Hernan Pérez. Hubo
quien asegurd que habia visto hablar al astrélogo con él mucho después
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de haber vuelto a entrar éste en el alcazar, y como ya conocemos la mala
intencion del judio, es de presumir que alarmase al marido acerca de lo
gue en su camara pasaba; la reja abierta, la puerta cerrada y el estado de
Elvira debieron acabar de abrir los ojos a Hernan Pérez acerca de lo que
alli podia haber ocurrido.

Lo dnico que podremos afirmar es que Hernan Pérez de Vadillo, de
resultas sin duda de la violenta escena que debid tener con su esposa,
decidié aquella noche misma su separacién; busco a Su Alteza y le expuso
con voz trémula y agitada como sabia que su esposa era la acusadora de
don Enriqgue de Villena. Anadiole que él habia recibido del conde de
Cangas la rara prueba de confianza de que pudiese en su nombre
defender su parte en el combate; suplicéle en vista de ello que tomase a
su cargo la acusadora; y por mas que hizo para averiguar la causa de tan
extrafia conducta, solo se pudo sacar en limpio de las cortadas razones de
Fernan Pérez que éste habia tenido un rompimiento con su esposa;
advirtibse desde entonces que cuanto hablaba eran palabras de
aborrecimiento y execracion, y dirigidas a adelantar el plazo del combate,
de resultas del cual debia él morir o morir Elvira. ElI odio mas
reconcentrado y profundo habia sucedido en su corazon al amor conyugal.
No se pudo negar don Enrique el Doliente a la justa demanda del ofendido
Hernén, y en consecuencia encarg6 al judio Abenzarsal de la custodia de
Elvira, la cual pas6 a poder de éste, con su inseparable pajecillo, aquella
misma noche. Decidiése, al mismo tiempo, que se verificaria el combate,
donde quiera que estuviese la corte, al quinceno dia, por cumplirse el
plazo que habia dado Su Alteza al justicia mayor Diego Lépez de Staiiga
para presentarle el reo de la muerte de dofia Maria de Albornoz. Si éste le
presentaba con las pruebas legales del delito, excusariase la prueba del
combate. De lo contrario, no quedando otro medio que recurrir al juicio de
Dios, seria aquél inevitable.

Con respecto a Elvira, solo diremos que desde aquella funesta noche en
balde intenté tener con su esposo una explicacion; negdse éste a todas
sus demandas, y la infeliz, sumida en la mayor desesperacion, espero en
un continuo llanto y congoja el dia en que habia de desenlazarse tan
terrible drama y en que habia de verse expuesta a los riesgos de un
combate por causa suya, y por una imprudente generosidad, que no era
tiempo ya de remediar, la vida de su desdichado amante, si es que éste no
habia perecido ya, como tenia motivos para creerlo, en la funesta noche
de su ultima entrevista.
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Puesta a recaudo como estaba, y no permitiendosele comunicacion alguna
sino con el paje, s6lo pudo saber en el particular lo que todo el mundo
sabia, esto es, que el doncel habia desaparecido. No se le podia ocultar a
Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su tenacidad y
el empefo con que a todo trance habia querido defender su moribunda
virtud, habia tenido gran parte en ella. No le podia pesar de ello; pero era
bien triste reflexionar cuan horrible premio daba el cielo a su conducta. Ora
pensando en Su esposo, ora en su critica situacion, ora en un amor
desdichado que en vano habia pretendido lanzar de su pecho por todos
los medios posibles, pasabase la desgraciada Elvira los dias y las noches
de claro en claro, sin dar reposo a la lucha de encontrados sentimientos
gue tenian dividida su deplorable existencia.

La nueva que llego a la Corte el dia mismo que debia haberse trasladado
a Otordesillas, hizo variar de determinaciéon a don Enrique el Doliente,
como ya saben nuestros lectores, y el dia del combate la cogié por tanto
en Andujar.

Amaneci6 este dia y nadie en la Corte pudo dar razén al Rey, cuidadoso e
impaciente, del ignorado paradero del doncel; don Luis Guzman fue el
Unico que pudo exponer sencillamente como Hernando, fiel criado del
doncel, le habia visitado en la noche del sarao, manifestandole sus dudas
y temores, y encargandole el equipaje de su amo mientras €l se dedicaba
a averiguar su paradero, de que tenia vagas sospechas. Pero afirmé en
seguida que desde entonces no habia vuelto a tener noticia alguna ni del
doncel ni de Hernando. Todos los que conocian, sin embargo, el pundonor
caballeresco de Macias, no dudaban un punto que se presentaria en la lid
el dia emplazado, tanto mas cuanto que se habian publicado los
convenientes edictos y pregones; a no ser que hubiese muerto,
acontecimiento que nadie tenia motivos de sospechar. Muchos achacaron
la ausencia del doncel a alguna hechiceria de don Enrique de Villena y del
judio, pero desde sospecharlo a saberlo habia tanta distancia como hay de
la mentira a la verdad.

Regocijabanse en tanto secretamente aquellos dos intrigantes del feliz
éxito de su manejo; sobre todo Villena, que habia conseguido llevar a cabo
Su proyecto sin necesidad de cargar su conciencia con el peso de sangre
ajena; descansando en la vigilancia de su emancipado juglar y en la
fortaleza de su castillo, lleno todo de gentes a su devocion, curabase poco
ya del combate, que mal podia verificarse sin la presencia del doncel.
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Verdad es que debia quedar condenada Elvira como calumniadora, pero
esperaba que su mucho valimiento, y el que debia aumentarsele, sobre
todo, con el triunfo que el cielo le preparaba aquel dia, le bastaria para
salvar la vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir inmediatamente
a Su Alteza, proponiendo la conmutacion de la pena que imponia la ley en
un encierro perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don Enrique, con
el triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de su conciencia, haciendo por una
y otra parte transacciones con su ambicion y con la voz secreta que le
gritaba en el fondo de su corazén que no dejaba de ser culpable por haber
evitado la muerte de Elvira y del doncel.

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el aplazado
combate, y reunida la pequeia corte que llevaba consigo don Enrique el
Doliente, éste se constituyé en audiencia sentandose debajo del dosel
regio preparado para la ceremonia que debia verificarse.

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui Lépez Déavalos,
de su fisico Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las demas dignidades
de palacio, comparecié ante el trono, llamado por un faraute, el ilustre don
Enrique de Villena, conde de Cangas y Tineo, precediéndole dos farautes
suyos y un escudero con el estandarte en que se veia lucir su escudo de
armas ricamente recamado; seguianle numerosos caballeros y escuderos
de su casa, vasallos suyos. Requerido por el faraute de Su Alteza, expuso
brevemente la demanda que de justicia habia hecho en otra ocasion sobre
la muerte de su esposa, la condesa dofia Maria de Albornoz. Concluida
esta ceremonia, pidié cuenta Su Alteza a su canciller mayor del sello de la
puridad de lo que en el asunto habia determinado; recordd éste el cargo
que habia dado Su Alteza de averiguar el hecho al justicia mayor,
cometiéndole el cuidado del castigo. Adelantdse entonces Diego Lopez de
Stuniga, e hizo breve relacion de los pasos que habia dado para la
averiguacion de aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, habia
permanecido oculto, sin duda, afadio, por los incomprensibles juicios de
Dios que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oido el justicia
mayor, prosiguio el canciller relatando como en ese tiempo se habia
presentado una acusadora del mismo don Enrique de Villena, achacandole
aquel propio crimen del que él habia pedido satisfaccion, y lo demas
ocurrido en el caso.

Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la cual, guiada de
Abenzarsal, a cuya custodia estaba confiada, parecio y expuso de nuevo,
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en la misma forma que la habia hecho la funesta acusacion, no sin
acompanfarla de abundosas lagrimas, que manifestaban bien a las claras
el estado en que se hallaba. Tomdsele de ella juramento, asi corno a don
Enriqgue de la denegacion del delito, el cual prestaron ambos sobre los
santos Evangelios.

Pidieronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudiendo la cual
presentarlas, recordd el canciller que fundado en esto mismo, se habia
dignado Su Alteza ordenar la prueba del combate.

Alzése en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta repitié que era
llegado el dia en que aquél debia verificarse; lo cual hizo por medio de
largas formulas, de que nos dispensaran nuestros lectores.

El canciller, en seguida, pidi6 los gajes al acusado y acusadora, que le
entregaron, aquél el guante arrojado por Macias el dia de la acusacion,
ésta el anillo que en prenda de su persona habia entregado al Rey en el
propio dia. Recogidos ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos
si se hallaban prontos para la prueba del combate que Su Alteza habia
ordenado: esta pregunta estremecio a Elvira, que se vio sola en el mundo
en aguel tremendo instante; pero Villena respondié a ella con insolente
sonrisa de triunfo y de satisfaccidbn. Requeridos a presentarse ante Su
Alteza los combatientes o sus campeones representantes, adelantése el
hidalgo Hernan Pérez de Vadillo, que se habia mantenido oculto hasta
entonces en el grupo de caballeros de la comitiva de don Enrique de
Villena; Elvira, al verle, no fue duefia de si por méas tiempo, lanz6 un agudo
chillido y ocultd su cabeza entre los brazos de una duefia que la seguia.
No se altero el implacable Vadillo; hincandose, por el contrario, de hinojos
ante su sefior natural, pidiole la venia, dada la cual anunciése como el
campeodn de don Enrique.

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabian, hizo todo el efecto
gue el lector puede imaginar, reflexionando como reflexionaron los
presentes que iba a presentarse un caso singular en semejantes
combates. La mujer acusadora por una parte, y el marido campeon del
acusado por otra. Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipité a los pies
del trono exclamando:

—iSanto Dios! jRey justiciero, no lo permitiras, sefior...!

Era tarde ya, empero, para deshacer lo hecho, y el faraute impuso silencio
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a la acusadora, con duro gesto y ademan, separandola del trono.

Requiridse entonces a Elvira de que presentase su campeon, y a este
requerimiento se sucedié el mas profundo silencio. Leiase en los ojos de
Elvira la ansiedad con que esperaba el fin de aquella ceremonia. En aquel
momento hubiera dado su existencia porque no compareciese el doncel.
Temblaba a cada ruido que se oia; todo era para ella preferible al
espantoso espectaculo de ver pelear por su causa a su esposo y a su
amante.

Por ultimo, vino a sacarla de su mortal angustia el tercer requerimiento del
faraute.

Apenas habia acabado éste de pronunciarle, cuando prosternandose
Elvira y elevando al cielo las manos y los ojos:

—Nadie —exclamo con loca alegria—, nadie. jYo os doy gracias, Dios
mio! Sefor —continud dirigiendose al Rey—, no tengo campeodn; soy,
pues, calumniadora; jla muerte presto; la muerte!

—Sefor —se adelanté a decir el canciller al Rey, que se levantaba para
decidir en tan arduo caso—, debo hacer presente a tu Alteza que antes de
declarar infame al doncel tu favorito, es fuerza esperarle en el palenque
todo el dia de hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los pregones
gue habran de repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora sera
ejecutada.

—Ya lo ois, seflora —continué Su Alteza—; dentro de una hora concurrira
la corte al sitio del combate.

Una nube de tristeza profundisima enturbié la frente palida de Elvira, que
quedd sumergida en el silencio de la desesperaciéon. Don Enrique de
Villena triunfaba, y una mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios.
Hernan Pérez de Vadillo parecia desesperado de no tener contrario y de la
inopinada tardanza.

—Sefora —dijo don Luis de Guzman, que veia con despecho triunfar a su
enemigo, llegandose al oido de la infeliz acusadora—, si mi brazo puede
seros util, ved que diera mil vidas por ser el acusador.

—ijAh! Senor —repuso Elvira dirigiendo al caballero una mirada de
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agradecimiento—, dejad morir a una desdichada —levantd entonces los
ojos al cielo y afiadi6 para si con dolorosa expresion—: jEl ha muerto
también! jY mi esposo me desprecial —bajo en seguida los ojos, y dos
farautes, notando el pequefiisimo dialogo que quisiera prolongar don Luis
de Guzman, la separaron, advirtiendo a éste que la ley prevenia toda
comunicacién con la acusadora.

Baj6 entretanto Su Alteza del trono, y preparése la corte a asistir al sitio del
combate, donde debia esperarse al campedn de Elvira.

Don Luis de Guzman vio salir a todos con despecho reconcentrado. Su
silencio y su gesto manifestaban cuanto destrozaba su alma impetuosa el
préximo triunfo que esperaba a su rival, y que él habia tratado en vano de
iImpedir con su intempestiva y no aceptada generosidad.
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Capitulo XXXVIII

Traidor sois, Payo Rodriguez,
El mayor que ser podia.

Yo vos faré conocer

Ser verdad lo que decia.
Entraré con vos en lid

Y en ella vos venceria.
—NMentides, Rui Pérez Viedma,
Pai Rodriguez respondia,

Por eso sois vos reptado,

No yo que nada debia.
Diéronse luego sus gajes,

Y en el campo entrado habian.
Procuran de se matar;

Muy cruel batalla habian.

Sepulveda, rom.

—Pararemos aqui, si os parece —decia, deteniendo su mula a la puerta
de la hospederia de Andujar, un hombre de quien ya hemos dado una
pequefia muestra en la cena a oscuras que describimos en capitulos
anteriores.

—Como gustéis —repuso su compafiero de viaje, a quien solo por su
muletilla favorita habran conocido ya nuestros lectores.

—ijAh, de la hospederia! jBuena gente!

—¢ Quién es la buena gente? —replicé una voz agria y descompasada,
semejante al desapacible chirrido de una chicharra, la cual salia del
endeble cuerpo de una vieja malhumorada que acababa de asomarse a
una fenestra—. No hay posada.

—Como gustéis —replicé, apeandose, Nufio—; pero reparad, buena
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Beatriz, que somos, es decir, que soy vuestro compadre el de Arjonilla...

—iSi digo que esta llena la casa! No hay posada, compadre —torné a
decir la vieja.

—Como gustéis, Beatriz; pero ved que no la pido para mi, sino para esta
mi bestia, que es como sabéis la nifia de mis 0jos; no hay mula mejor en la
comarca, miradla despacio; es compra que le hice al prior del convento de
Arjonilla; miradla y compadeceos y hacedla un lugar en la cuadra.

—Os digo —replico la vieja— que como no querais meterla conmigo en mi
camaranchon, no hay dénde. Y no os canséis, Nufio —concluyo la vieja;
cerrd, después, de golpe la ventana, y se alejé con un grufiido prolongado,
como se aleja tronando la tempestad.

—iBuenas noches! —dijo soltando una carcajada el comparfero de viaje
de Nufio.

—iMaldita vieja!-dijo Nufio—. jCuerpo de Cristo!

—Vaya, Nufio, no os desesperéis. Esta visto que ha venido media
Andalucia a la fama del juicio de Dios que se celebra por la prueba del
combate en este pueblo que Dios bendiga.

—Y ¢qué hacemos, sefior montero? ¢Os parece que nos recibira en su
audiencia el sefior justicia mayor, con mulas y todo?

—Paréceme que no; pero pudieran quedar las bestias con el mozo en las
afueras del pueblo.

—Como gustéis —repuso el buen Nufio.

Apearonse nuestros viajeros, y dejadas las caballerias al mozo,
dirigiéronse hacia el palacio donde se hallaba la corte hospedada.

—He aqui lo que digo —iba refunfufiando el montero—. Dad el pie y os
tomaran la mano. Ofrecime a hacer un servicio a Peransurez, y exigiome
ciento. ¢No era bastante andar un dia entero tras unos habitos viejos de
nuestro padre San Francisco, que no fue poca fortuna encontrar, merced a
muchas liebres que regala uno al padre sacristan? No, sino venios
después con letras para el sefior justicia mayor de no sé qué duefia o qué
doncella encantada... jVoto va! jMuchacho! —afadi6 el montero
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deteniendo a uno que corria hacia la plaza del pueblo—, ¢ nos daréis razon
del sefior justicia mayor?

—iAh, sefior! En mala hora venis —repuso el muchacho—; ya no dejan
pasar los archeros y ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al
palenque... ¢No veis como corre todo el mundo? Si venis a ver el duelo,
mejor haréis en llegaros a la plaza. Acaso podréis acercaros al sefor
justicia mayor, que ha de estar alli —dijo el muchacho, y siguié corriendo.
Agrupabase la gente cada vez mas por todas partes, y bien vieron
nuestros viajeros que no les quedaba mas recurso que seguir el consejo
del muchacho.

—jEa! Vamos —dijo Nufio—; si alli le podemos dar alcance, sea en buen
hora; si no, tenga Peransurez paciencia, y acabada la fiesta haréis su
comision. ¢ Ha de correr tanta prisa?

—Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. El hombre propone...

Habiase construido un palenque de ochenta pasos de ancho y de cuarenta
de largo; en una extremidad un cadalso se habia levantado, ricamente
entapizado de pafios negros; en él debian sentarse los jueces del campo.
Hacia el comedio de uno de los lados, un balconcillo de madera, forrado
de pafio color de grana bordado de oro, debia servir para el Rey y su
comitiva. Al uno y otro lado del palenque, dos garitas semejantes a las que
se construyen en el dia para los centinelas, estaban destinadas para dos
hombres, que debian dar desde ellas lanzas y armas nuevas a los
combatientes, en el caso de romper las suyas en los primeros encuentros,
sin acabarse el duelo.

Alrededor del palenque, y donde habian dejado lugar para ellos las
bocacalles, habian arrimado los habitantes carros y carretas para ver mas
comodamente el tremendo combate. Coronaba ya la concurrencia los
puntos mas altos de la plaza, y empujabanse las gentes unas a otras en
los mas bajos para alcanzar puesto, cuando llegaron Nufio y su
companero.

—¢ Habéis oido decir por qué es el duelo? —preguntaban unos.

—Si —respondian otros—. El nigromante de don Enrique de Villena, que
hechiz6 a su mujer, es acusado por ello.
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—Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando quieran esas
gentes que tienen pacto con el diablo.

—Callad, maldicientes —qgritaba una vieja—. ¢Qué sabéis vosotros de lo
que decis? No la hechizé, sino que la condesa desaparecid, y aseguran
que fue muerta por unos bribones pagados, a causa de unos amores, lo
cual se supo porque noches antes le habian dado una serenata...

—ijAh! jah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos viene —exclamaba
otro—. Matola su marido, si sefior, y hay quien sabe el porqué. ¢Hubiera,
si no, una dama tan discreta y hermosa como la sefora Elvira, muy amiga
por cierto de la condesa y que estaba en sus secretos, cometido la
ligereza de...?

—Eso no, jpesia a mi!, maese Pedro —interrumpié un mozalbete mal
encarado—; que no ha menester una mujer muchos motivos para cometer
una ligereza.

—iCalle el deslenguado! —qgritaba una doncella bien apuesta y ataviada
para el combate como para una funcion—; ¢qué sabe él lo que son
mujeres? Deje crecer sus barbas y hable de tirar piedras.

—En hora buena —replicd el mozo—; pero lo que yo digo es que el
combate no se verificara...

—¢No, eh?
—No, sefior; porgue el campedn de la acusadora no parece.
—Si parecera —repuso un recién llegado—. En alguna redoma.

—iOh y qué bien decis, voto a tal' Hay quien asegura que entre el judio...
Maldiga Dios a los judios.

—Amén.
—Amén.
—Amén.

—Pues si; hay quien dice que entre el judio y el de Villena han echado un
conjuro al seinor doncel, aquel caballero tan cumplido, y le tienen en una
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redoma mas larga que la cigliefia de la torre, donde ha menester cuarenta
dias para convertirse luego en un cuervo, como el rey Artus.

—iOtra tenemos! —qgrit6 soltando la carcajada un petimetre incrédulo de
aquel tiempo—. jBuena esta la invencién de la redoma! ElI hecho de
verdad es que ese caballero tan cumplido andaba enredado en amores
con la dama acusadora; halos sorprendido el marido y...

—ijJesus! jJesus! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno a los
barbilampifios de estos tiempos! —exclamdé una duefia quintafiona,
hincando el codo para pasar, y mirando con 0jos zainos a un mancebito
gue parecia mas reservado que el que tenia la palabra—. jHe aqui por
tierra en un instante el honor de una duena!

—Vaya, madre, no se enfade —repuso el que habia recibido la
repasata—, y cuide de su honra, sin andar enderezando la de nadie, que
todos habemos menester-

—¢Qué ira a decir el desvergonzado? —interrumpié toda azorada y
encendida la quisquillosa mojigata.

—ijEa! jea! —,dijjo Nuifio—; dejen esas cuestiones y miren a los
trompeteros que se entran ya en el palenque. Sefior montero, venios hacia
acd —continu6b— y veamos de dar vuelta a la plaza por si podemos llegar
a dar esas letras que traéis al sefior justicia mayor.

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos trompeteros
anunciando con funebre sonido el principio de la ceremonia del combate.
Venian detras de las trompetas un rey de armas y dos farautes. Seguian
ministriles con instrumentos musicos, y varios ministros del justicia mayor;
dos notarios para testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos jueces
del campo elegidos por Su Alteza, que fueron el muy buen condestable
don Ruy Lépez Davalos y el juicioso y entendido en armas y letras don
Pedro Lépez de Ayala. Detras el justicia mayor Diego Lépez de Stufiiga,
vestido como los demas de gala y ceremonia, cerraba la comitiva. Subio
toda al cadalso revestido de pafio negro, en el cual se colocé segun la
preeminencia de puestos debida al empleo de cada uno, y a ella se
agregaron dos persevantes. Entré en seguida en su balconcillo, o mirador,
Su Alteza, acompafiado de su fisico Abenzarsal, del arzobispo de Toledo,
de su confesor fray Juan Enriquez y de varias dignidades de palacio que a
semejantes oficios debian seguirle.
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Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que asegurase el campo,
y fueron treinta buenos escuderos, con mas ballesteros y piqueros, de los
cuales colocaranse unos en ala bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en
varios puntos extremos de la liza.

Entré en seguida un eclesiastico, y dirigiéndose hacia el extremo enfrente
de los jueces, donde habian hecho levantar éstos un altar con preciosas
religuias y ricos ornamentos, y en el cual debia celebrarse el santo
sacrificio de la misa.

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habianse levantado, bastante
apartados entre si, dos pequefios cadalsos de tablazon revestidos de
pafios negros bordados de oro; hasta el uno entrd, conducida y custodiada
por cuatro archeros, una mujer joven cubierta de un velo negro que la
tapaba toda; ocultaba su blanca espalda y torneada garganta su cabellera,
brillante como el ébano. No era ya aquella perfecta hermosura fresca y
lozana que habia deslumbrado tantas veces a la corte toda de don Enrique
el Doliente. Su rostro palido y prolongado por la continua afliccion, sus ojos
hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su frente mancillada por la
adusta mano del dolor, su mano descarnada y trémula, su paso vacilante y
sus ardientes lagrimas manifestaban cuan grande era su pesar. Seguiala
al lado, vestido de gala, el pajecillo Jaime, que de ver llorar a su prima
lloraba también, y que la dirigia de cuando en cuando palabras de
consuelo, de las cuales no eran contestadas unas, y otras ni siquiera oidas.

Hasta el otro cadalso o tablado entro el ilustre conde de Cangas y Tineo,
ricamente vestido, alta la cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jubon
de raso negro columbiano, calzas justas, un bohemio de pafio negro
guarnecido del mismo color, manga larga y angosta, con capilla de buitron;
una jaqueta de raja recamada de oro le cubria apenas el jubdn; cinto
tachonado de que pendia una rica limosnera; zapatos de seda negros,
abiertos y acuchillados; un camisén riquisimo de holanda, labrado, le
volvia sobre el pecho y hombros, y un riquisimo collar de piedras y oro, de
que pendia un San Miguel de este precioso metal, deslumbraba en su
pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de la orden encima
completaba su magnifico arreo.

Precedianle farautes suyos, su estandarte con el escudo de sus armas y la
caldera de ricohome, y le seguian escuderos, donceles, pajes, caballeros y
gentileshomes de su casa, vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y
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paz como su sefor.

Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del sol a igual distancia de uno
y otro cadalso, enfrente mismo del balconcillo de Su Alteza, y detras de él
se veia sentado sobre un banco, contiguo ya al palenque, un hombre
vestido con un capoton de seda encarnado y cubierta la cabeza de una
gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla declaraban aun
a los que mas de lejos le veian, que era Mateo Sanchez, verdugo de Su
Alteza, pronto a ejecutar a aquél de los dos que quedase por el combate
convencido o de calumniador o de reo.

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procurado describir todo lo
mas fielmente que nos ha sido posible, mandaron los jueces al rey de
armas y faraute dar una grita o pregon anunciando el combate, que iba a
verificarse en comprobacion del juicio de Dios a falta de otras pruebas, y
mandando comparecer a las partes o a sus campeones.

Presentose en seguida a la puerta del palenque un caballero, alzada la
visera, que todos reconocieron ser el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo;
seguianle dos pajes con las libreas de Villena, llevando el uno la lanza y el
otro un caballo de respeto. Venia jinete en un soberbio alazan encubertado
con paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones, con
cartapisa de martas cebellinas, bordados de muy gruesos rollos de
argenteria a manera de chapetas de celada, y por divisa las armas de don
Enriqgue de Villena. Traia Hernan Pérez vestido sobre su arnés blanco,
como de caballero novel, sin empresa ni mote, un falso peto de aceituni
vellud bellotado, verde brocado, con una uza de brocado aceituni vellud
bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y
espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales
con hermosa continencia. Su rostro era el Unico que estaba en
contradiccion con la galana apostura de su arreo. Encendido como la
lumbre, lanzaba rayos de sus ojos y parecia medir con la vista el espacio
del palenque, como si viniera estrecho a su coélera y su coraje. Tres vueltas
dio en derredor con gracia y gentileza, saludando a cada vuelta él y su
caballo al mirador de Su Alteza y al conde su sefior; dirigiendo, empero,
una mirada de desprecio y de ira, sentimiento que se confundia en la
expresion de su semblante, hacia la victima infeliz de su propia virtud y
generosidad.

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron los farautes por
pregon al campedn del acusador por tres veces consecutivas, el cual no
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pareciendo, comenzo el oficio de la misa.

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual silencio sucedio,
sin embargo, al segundo y tercer pregoén.

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se podia distinguir
si le daba gracias por la ausencia de su campeon, que de ninguna manera
hubiera deseado ver entonces alli, o si lloraba la ya probable muerte del
doncel. Sin creer en ésta ¢como concebir que caballero tan generoso y
enamorado pudiese dejarla en tan amargo trance desamparada, donde la
cuchilla del verdugo esperaba su cabeza, si su campedn no venia?

Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impacientdbase ya el
concurso como si hubiera pagado el dinero por su asiento y como si fuese
aguella una funcion que estuviese ya Su Alteza obligado a darle, so6lo por
el hecho de haber él concebido esperanzas de presenciarla. Circunstancia
que prueba que el publico de Andujar en el siglo XV se parecia a los
publicos de todas las épocas y paises. Habia consentido en recrearse con
los furibundos mandobles y reveses del combate; habia contado con una
diversion, porque generalmente las calamidades particulares son
diversiones publicas, y la diversion no llegaba. Comenzaba a levantarse ya
un sordo murmullo de descontento y desaprobacion; quién hablaba contra
Macias, caballero aleve y descortés que se habia ofrecido al socorro de
una dama para faltar después a su palabra y su fe; quién se indignaba
contra Villena, achacando a sus cobardes maleficios la desaparicién del
pundonoroso doncel.

Habian ganado terreno en este tiempo Nufio y su compafiero, portador de
las letras que segun propias expresiones le habia confiado Peransurez
para el justicia mayor; ora sirviendose de la persuasion; ora de sus codos,
habianse abierto paso poco a poco hasta llegar a colocarse cerca del
tablado de los jueces, dando la vuelta al palenque. Atraido un faraute a las
voces de Nufio, no pudo menos de acudir a ver qué pretendia aquel
palurdo; expusole entonces el montero como tenia dos palabras que
comunicar a su seforia el justicia mayor.

Miréle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malparado:

—No es ocasion, villano —le dijo—, de pedir justicia. Id manana a la
audiencia.
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—Ved que no es justicia lo que a pedirle vengo, ni son asuntos mios los
gue tengo que comunicarle.

—iCalle el villano! —repuso el faraute con enojo—. ¢ Qué asuntos traera él
con su seforia, si no es alguna querella contra el tabernero de la taberna
del rincon?

—iVoto va, sefior faraute! —replicé el montero al verse tan injustamente
maltratado—, que le ensefie yo a hablar antes de mucho...

—iFavor al Rey! —qgrito el faraute.

—¢ Favor al Rey, picaro? —contesté el montero montando en colera—.
¢, Sabes td, jabali del soto mas que faraute, que lo que tengo que hablar a
su sefioria interesa acaso al mismo combate que debia hoy verificarse, y
vale de seguro mas que tu y todas las bestias feroces de tu especie?

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su insignia dio al
montero, acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse ya sobre su
antagonista, cuando un grandisimo rumor de voces y de aplausos resoné
por toda la plaza.

—iDejadnos ver, dejadnos oir! —clamaron a un tiempo mas de veinte
curiosos de los que hasta entonces se habian entretenido con la disputa
del faraute y del montero. A esta interrupcion inesperada, se volvieron las
cabezas de todos hacia el paraje donde sonaba el mayor alboroto.

Un caballero bien montado y armado de todas armas acababa de entrar en
la liza, y dirigiéndose hacia el mariscal del campo, que preguntaba ya a Su
Alteza si habia de procederse a la ejecucion de la acusadora, le hablaba
con voz agitada y resuelto continente.

Traia el caballero echada la visera; sus armas negras, el penacho negro
gue sobre su reluciente almete ondeaba a la merced del viento, y mas que
todo una divisa que en el brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que
decia en letras de plata imposible, venganza, llamaron la atencion general.

—iEl es! —grit6 una voz penetrante que se elevo hasta las nubes desde el
cadalso de la acusadora.

—iEl es! jél es! —respondieron en el acto mil y mil voces confusas y
repetidas.
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—¢ Habrase salido Hernando con la suya? —dijo el montero a Nufio—.
jHase salvado el doncel!

Proseguia, sin embargo, el altercado del caballero y del mariscal; llegé
éste al tablado de los jueces, y después de una corta explicacion, parecio
gue éstos habian decidido acerca de la duda que tenia el mariscal.

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor aun su
indignacion.

¢Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado doncel?
Conociose su turbacion en toda la plaza, y hubo de parecer buen agiero a
los que se inclinaban a la parte de la acusadora.

El rostro de Hernan Pérez, por el contrario, brillé de un resplandor singular.
Afirmose en los estribos, registré con su vista relumbrante a su contrario, y
dando con el cuento de la lanza en el suelo:

—iVenganza, si! —clam6—; jvenganza!

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocupo el lado izquierdo del palenque
en la terrible actitud ya de acometer.

Otro tanto hizo el recién venido, y tomo de mano de uno de sus dos pajes
una poderosa lanza.

El rey de armas, acompafiado de dos farautes, descendié entonces del
tablado; midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e indicaron su
debido puesto a ambos combatientes.

Dirigiendose en seguida Hernan Pérez de Vadillo, conducido por el rey de
armas, hacia el crucifijo, y tocandole con la diestra mano, juré a fe de
cristiano y de caballero, por su alma y la vida que iba a perder acaso en
aquel trance, que su demanda era justa y buena, y que no traia sobre si ni
sobre su caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastron, ni
ventaja alguna de las reprobadas por la orden de caballeria. Vuelto a su
puesto, igual juramento repitio, y en la misma forma, el caballero de las
armas negras, colocandose de nuevo en seguida al frente de su
adversario.

Al ver tan préximos al ultimo trance a entrambos combatientes, no pudo
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contenerse por mas tiempo Elvira.

—iSefor! —exclamo prosternandose con los brazos abiertos y dirigidos en
actitud suplicante hacia el mirador de Su Alteza—, jbasta! Quiero ser antes
calumniadora. jLo soy, sefior, lo soy!

Pero en aquel momento la atencion de todos se hallaba fijada en los
gallardos combatientes, y una confusa griteria de aplauso y de temor al
mismo tiempo sofoco la débil voz de la acusadora. Desanimada Elvira
enteramente, dej0 caer su cabeza sobre el pecho, y enajenada desde
entonces apenas vio ni oyo lo que en torno suyo pasaba.

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas y al faraute dar
una grida o pregén que ninguno fuese osado por cosa que sucediese a
ningan caballero a dar voces o0 aviso, 0 menear mano ni hacer sefia, so
pena de que por hablar le cortarian la lengua y por hacer sefia le cortarian
la mano. Sucediése a este pregoén el mas profundo silencio, interrumpido
s6lo por un ligero murmullo que producia el montero irritado todavia,
profiriendo entre dientes algunos juramentos contra el faraute; ni atendio
pregén, ni pensaba sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, mas bien
por terquedad ya que por otra razon cualquiera. Aplacaronle, sin embargo,
algun tanto los que le rodeaban.

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la muasica de ministriles
con grande estruendo y en tono rasgado de romper la batalla; reconocié el
rey de armas, acompafado del mariscal, las armas de los desafinados, y
hecha la sefial soltaron los farautes la brida del bocado de los
combatientes, que tenian cogida, gritando a una voz:

—Legeres aller, legeres aller, e fair son deber —segun la férmula
provenzal introducida en duelos singulares, justas y torneos.

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los ristres,
arremetiendo uno contra otro con singular furia y denuedo. General fue la
expectativa y el ansia al choque de los combatientes, que se encontraron
entre nubes de polvo en medio de su carrera. Rompieron entrambos sus
lanzas. Fernan Pérez encontré al caballero de las armas negras en el
arandela, desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste encontré a
Hernan en la babera del almete. Vacilaron entrambos caballos de la
sacudida, pero repuestos en el mismo instante del subito golpe,
concluyeron su carrera airosamente. Tomaron los caballeros lanzas
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nuevas, y en tres carreras sucesivas no se decidio la ventaja por ninguna
parte. Al fin de la tercera, furioso Hernan Pérez del poco efecto de las
lanzas, quebré la suya contra el suelo, y revolvid, desnudando la espada,
sobre su contrario, que vista la accion adopt6é igual determinacién. No
daba Elvira, sumergida en el mas profundo estupor, sefial de vida, y
mudaba de colores don Enrique de Villena a cada encuentro, como aquél
cuya fortuna dependia del éxito del combate. A pesar de las buenas
muestras que daba de su persona el novel caballero, ponian todos por el
de lo negro, cuyos altos hechos de armas anteriores eran demasiado
conocidos para osar poner en duda su ventaja.

El que mas animado parecia era nuestro montero, a quien el coraje habia
acabado de acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue cuando,
después de un largo rato de incierta lucha, rompi6 Hernan Pérez su
espada en el almete del caballero de las armas negras, quedando
desarmado.

—ijA él! ja éll —qrit6 fuera de si el aventajado de lo negro, que descargd
su acero sobre el indefenso, desguarnecieéndole el brazo y haciéndole una
profunda herida a lo largo de él. Aparté Vadillo su caballo como buscando
una arma nueva, y tratando de evitar el segundo golpe con que su
contrario le amenazaba ya, accidon que puso una pequefia suspension en
el combate, merced a la habilidad con que logro, manejando su bridon,
burlar repetidas veces la intencion del enemigo.

Un faraute, entretanto, se apoderd del montero, y llevado ante los jueces
del campo, ibasele a imponer la pena que hubiera sufrido, a no haber
hecho presente que traia letras para el justicia mayor. Abridlas éste y
recorridlas rapidamente. No bien las hubo leido, cuando se alz6 en pie
para mandar la suspension del combate. Era tarde ya, sin embargo.
Convencido Vadillo de que podia durar muy poco lucha tan desigual,
decidiose a echar el resto, y asiendo de su hacha de armas, detuvo su
caballo y esperd resuelto al contrario, que le acometid causandole de
nuevo otra herida en un costado. Aprovechandose Vadillo entonces del
momento, soltd la brida del caballo y alzando con ambas manos el hacha y
clamando:

—iVenganza! jVenganza! —descargd tan furioso golpe sobre el caballero
de las negras armas, sin darle tiempo de revolver su caballo, que
faltandole el almete, hizole dar con la cabeza en el cuello del animal;
aturdido de ambos golpes, el caballero abrié los brazos, separaronse sus
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piernas del vientre del caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo
malparado.

—ijVictoria! jVictorial —clamaron a un tiempo los circunstantes,
sucediendo a la aclamacion el mas profundo silencio.

A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se precipité sobre el
caido con animo de cortarle la cabeza, idea que llevara a cabo a no
detenerle un faraute que de orden de los jueces dio por concluido el
combate. Mir6 Vadillo al cielo despechado y descansoé en seguida sobre su
hacha de armas, sin separarse empero de la victima, y en la misma actitud
en que nos pintan a Hércules sobre su maza. Elvira, al oir el grito de
victoria, alzé los ojos, vio el éxito del combate, y cerrandolos horrorizada
se lanzo en los brazos de Jaime, ocultando en ellos su cabeza. Don
Enrique de Villena, entretanto, ostentaba en su semblante la alegria del
triunfo, que no habia esperado conseguir.

Mientras que el justicia mayor habia llegado a Su Alteza seguido del
montero, y le hablaba cosas sin duda del mayor interés, el rey de armas se
adelant6 hasta el vencido, y poniéndole un pie sobre el pecho, y tocandole
con su maza:

—iHe aqui —clamé en voz alta—, he aqui el juicio de Dios! Don Enrique
de Villena es inocente. Elvira es calumniadora. He aqui el juicio de Dios.

Un grito de horror resond por toda la concurrencia, que sabia bien la
suerte que esperaba a Elvira. Efectivamente, segun las leyes de
semejantes juicios, la acusadora debia ser en el acto degollada; el
campeodn vencido, si habia quedado con vida, debia ser desarmado y
desnudado; las diversas piezas de sus armas, esparcidas aqui y alli en el
campo de batalla; y permanecer €l en tierra hasta que Su Alteza declarase
si queria ajusticiarlo o perdonarlo. Sus bienes habian de ser, ademas,
confiscados en favor del erario, después de reintegrado el vencedor de sus
costas y perjuicios; y si quedaba muerto, debia ser entregado al mariscal
del campo para ser suspendido por los pies en un patibulo.

Disponianse los archeros a conducir a Elvira al suplicio, estaba ya en pie
el impasible verdugo y repetia por tercera vez el rey de armas su grida de
ihe aqui el juicio de Dios!, cuando se noto que Su Alteza hacia sefal de
suspension con el pafiuelo. Alzado en pie entonces el justicia mayor:
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—EIl combate nada puede probar ni decidir —clamé en alta voz—. La
condesa dofia Maria de Albornoz vive, y don Enrique de Villena es, sin
embargo, culpado de felonia, si no de su muerte.

Estas terribles palabras, que repetian los que estaban mas cerca a los que
no las habian oido, extendiéndolas como se extienden a lo lejos las ondas
de un estanque donde ha caido una piedra, produjeron la mayor
expectativa en la asamblea y fueron un rayo para don Enrique.

—ijTodo es perdido —clam6—, todo!

—Si —continu6 Diego Stufiga—. La Providencia es justa; ella ha salvado
a la condesa; he aqui sus letras, y presto, acaso, su llegada a Andujar
confirmara tan alegre nueva.

No bien habia acabado de hablar el justicia mayor, se hendio la multitud,
que rodeaba una puerta de la liza, y se vio llegar a rienda suelta una
cabalgata que no tard6 en entrar en el palenque.

—¢Es posible? —se preguntaban unas a otras mil voces confusas y
atropelladas—; ¢es posible? jLa condesa! jLa condesa!

Dofla Maria de Albornoz, palida como la muerte, revestida aun del negro
cendal con que habia salido de su prision, y seguida de Peransurez y de
varios armados, se dirigié a apearse ante Su Alteza, que la recibié en sus
brazos. Don Enrique, confundido, se oculté entre sus caballeros, y Elvira,
luchando entre la duda y la esperanza, permanecio inmovil, ora clavando
los ojos con estupido terror en el cuerpo del vencido, que yacia en tierra
todavia, ora queriendo descifrar si era, efectivamente, su antigua amiga la
gue venia a librarla de la muerte que tanto habia deseado.

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caido, desenlazéaronle
el almete; al respirar el aire libre parecio dar sefiales de vida, volviendo en
si lentamente. Su Alteza, que habia bajado de su balconcillo, se encamino
con toda la corte hacia el sitio que habia sido teatro de la batalla lleno del
mas vivo interés por su doncel. La condesa, no menos animada del celo
por su defensor, arrastr6 a Elvira hacia el mismo paraje. La sangre que
habia vertido el caballero por los oidos y las narices al recibir el golpe de
Vadillo, juntamente con el sudor y el polvo, impedian reconocer sus
facciones.
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—¢ Es muerto? —qgrité don Enrigue el Doliente a los que le reconocian.
—¢ Es muerto? —pregunto la condesa.

—iMacias! —qrit6 Elvira, devorando con sus ojos las facciones del
caido—. jAh, no es él'! —exclamo con frenética alegria, después de un
momento de duda—. No es él' —y se dej6é caer en los brazos de la
condesa, que la cubria de carifiosos besos.

Efectivamente, limpiose el rostro del vencido: era el generoso don Luis de
Guzman. Poseyendo la armadura del doncel, que Hernando le habia
dejado, se habia lanzado a la palestra en contra de Villena, logrando
persuadir al mariscal del campo y a los jueces de la identidad de su
persona sin quitarse la visera.
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Capitulo XXXIX

Yo malo que obré el pecado,
Merecia haber la paga.

Mis ojos sean malditos

Que su hermosura miraran,
Que a no mirarla ellos

Todo este mal se excusaba.
No miréis, justo sefior,

Su pecado; pues la paga

El cuerpo que lo tal hizo

A ella haced librada.

Rom. del rey Rod.

Luego que Fernan Pérez se hubo repuesto algin tanto de su primer
asombro, volvio los ojos hacia su sefior, y viendo lo malparado que estaba
entre los suyos, llegose a él con aire resuelto.

—¢ Qué es esto, sefior? —le dijo—. ¢,La condesa aqui? ¢Y el doncel?

—¢Qué ha de ser, Vadillo? —repuso Villena—. El infierno todo, que anda
mezclado en mis asuntos. Mi castillo esta en manos de traidores. La fuga
es nuestra salvacion.

Dichas estas palabras, aprovechése el conde de Cangas de la confusion
general y salié del palenque con Vadillo y sus caballeros y vasallos antes
que pensara nadie en impedirselo; armandose en seguida y montando
precipitadamente a caballo, tomaron a rienda suelta el camino de Arjonilla,
donde le pareci6 al conde que debia hacerse fuerte y esperar el sesgo
contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de
confesar toda su conducta el intruso maestre a Fernan Pérez. A pesar de
su nunca desmentida fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de
desprecio, hijo de la consideracion del caracter de aquel hombre,
imperfecta mezcla de ambicion y pusilanimidad. No creyd, sin embargo,
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oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su desgracia;
desesperado de no haber acabado como creia con el hombre que le habia
ofendido en lo mas delicado de su honor, y cuya muerte habia jurado,
suplicé al conde le permitiese adelantarse en su excelente caballo para
advertir su llegada al castillo y tomar disposiciones de defensa, segun le
dijo, pero en realidad con animo de que no se escapase por esta vez a su
furor el doncel, si estaba todavia aprisionado, como debia de presumirse
de su ausencia en el combate.

Advertida de alli a poco en el palenque la fuga del conde y de los suyos,
fue tal la indignacion de Su Alteza al verse de esta manera burlado por su
mismo pariente, a quien tantos favores habia dispensado, que a pesar de
los ruegos de dofia Maria de Albornoz y de Elvira, pudieron mas con él las
sugestiones del pérfido judio Abenzarsal. Este, para salvarse y no verse
arrastrado en la ruina del conde, no hallo otro recurso que cortar el cable
gue unia su suerte a la del caido maestre, y como buen palaciego, fue el
primero que manifestd la mayor indignacion contra Villena. Despacho,
pues, el Rey en seguimiento del conde al justicia mayor con numerosa
comitiva de caballeros y hombres de armas, dandole orden de traerle a su
presencia vivo o muerto, y de salvar a toda costa al doncel de su
venganza, si existia en su poder todavia, como debia sospecharse de las
informaciones que dio sobre el caso Peransurez.

Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el rigor de la ley
por una parte, y por otra de cooperar a la libertad del doncel, que tan
noblemente habia abrazado su causa desde un principio, y que por ello se
veia en inminente peligro, se decidié a seguir al justicia mayor a Arjonilla,
acompafnandola Elvira, Jaime y Peransurez; aturdida todavia aquélla con
los singulares y opuestos acontecimientos que habian pasado en aquel
dia, y fieles los otros dos, como siempre, a la generosa empresa que
habian abrazado. La impaciencia que a los cuatro animaba no les permitié
esperar a la partida mas lenta del justicia mayor y de su tropa. Llevando,
ademas, mejores caballos, ganaronles prontamente la delantera.

En el castillo se habia aplacado entretanto el desorden y la confusién
producidos por la fuga de la condesa. Ferrus y Rui Pero se habian
cerciorado con satisfaccion que soOlo uno de los prisioneros se habia
escapado. Era, en verdad, el mas importante; pero Rui Pero se puso a la
cabeza de unos cuantos hombres armados con no pocas esperanzas de
recobrar a los frailes fugitivos, que habiendo salido a pie, no podian haber
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andado mucho. Hubieran logrado su intento a no haber tenido tiempo
Peransurez para llegar a la venta de Nufo; pero una vez alli,
desnudaronse su disfraz, tomaron consigo unos cuantos monteros colegas
de Peransurez, y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son de
caza, lograron burlar la vigilancia de los emisarios de Rui Pero, que
buscaban dos frailes franciscanos y no una compafiia de cazadores. La
condesa crey0 oportuno avisar de su situacion a Su Alteza por medio del
mismo Nufio y de su compariero de viaje, por si se frustraba su fuga o por
si no podia llegar a Andujar tan presto como era su intencién, a pesar de la
poca distancia que hasta alli habia. Nuestros lectores han visto cémo
desemped Nufio su comision, y pueden figurarse que Rui Pero y los
suyos recorrian todavia inutilmente los alrededores de Arjonilla. Ferrus,
poco militar todavia y aturdido con cuanto le pasaba, no habia pensado en
relevar las centinelas, y habiéndose convencido por una rejilla interior de la
prision del doncel de que existia en su poder, permanecia Hernando en su
puesto con su alano, bien decidido a vender cara su vida si no podia salvar
a su sefior; viendo que nadie se acordaba de él, se determino por ultimo a
abandonar su guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Eché a
andar para esto a lo largo de la muralla, calada la visera de la mala celada
que habia robado al difunto, y no le costo dificultad introducirse en lo
interior del castillo, que por lo desmantelado servia de cuartel a los
hombres de armas. No osaba preguntar por no delatarse a si mismo; pero
calculando la forma del edificio, anduvo con aire resuelto como si fuese a
cosa hecha o llevase alguna orden y se acercé adonde caia efectivamente
la escalerilla que daba entrada a la prision del doncel. Felizmente
conservaba todavia las llaves en su poder, y Ferrus con la mayor parte de
su fuerza se ocupaba en distribuir atalayas en las murallas y en examinar
de continuo el campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba
gue volviese con su presa.

Quedabale que vencer a Hernando una dificultad. En lo alto de la escalera
habia un centinela a quien Ferrus habia encargado la vigilancia.

—¢ Quién va? —pregunto éste a Hernando, luego que le vio acercarse.

—Comparfero —repuso Hernando, tratando de ganarle por buenas, y aun
de relevarle, si podia—, ¢ cae hacia esta parte la prision?

—Atras. Parece que es nuevo el compafiero segun la pregunta. Aqui cae;
pero atras.
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—Ved que os vengo a relevar. jVoto va! podéis iros a descansar.
—¢ A descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en esta faccion?
—iMalo! —dijo para si Hernando.

—No conozco yo la voz de ese compafero —dijo entre dientes el
centinela, armando su ballesta—. jEa! atras digo.

—iCuerpo de Cristo! —exclam¢ furioso Hernando, viendo que su astucia
no habia surtido efecto—; si no conoces mi voz, jabali, conoceras mi mano
—dijo, y se abalanz6 sobre el contrario.

Retrocedio éste gritando «jTraicion! jTraicion!l» y disparé su ballesta;
recibié6 Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero no haciendo mas
caso de ella que de la picadura de un insecto, levanté su mano de hierro, y
asiendo del centinela por la garganta, alzole del suelo, diole dos vueltas en
el aire con la misma facilidad y desembarazo que da vueltas un muchacho
a su honda, y despidiélo contra la pared del corredor, donde produjo el
infeliz un chasquido hueco, semejante al de una inmensa vejiga que
revienta, cayendo después al suelo sin mas accion que un costal o un haz
de fajina. Arrancése en seguida la saeta del brazo Hernando, y pasandola
por los talones del vencido, colgélo en la pared de una fuerte escarpia que
servia para suspender de noche una lampara, donde le dej6 cabeza abajo
en la misma forma que hubiera hecho con un venado. Sin reparar en la
sangre que de su herida corria, abalanzose después Hernando con las
llaves a la escalera, la cual bajé con la misma priesa y ansiedad y
latiéndole el corazén con la misma fuerza que si le esperase abajo una
guerida que fuese a ver solo por primera vez.

El desdichado doncel, que ningun ruido habia vuelto a oir desde su
encierro en aquel subterraneo, si no era el monétono rumor del torrente,
gue casi debajo de sus pies corria, paseaba entretanto su estancia con
paso largo y precipitado, indicio de la agitacion de su alma.

—ijElvira —decia hablando con su sefiora—, Elvira, he aqui el estado
infeliz a que ha reducido tu obstinacion a tu amante desdichado! jTe lo
predije! iNo oiste mi voz! jNo creiste mis palabras! Goza ahora, goza
tranquila en los brazos de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo
perturbaba. jAh, traidor Villena! jAh, fementido Hernan Pérez! iDe esta
suerte me venceréis! jYo siento su mano aun dentro de la mia! jSiento su
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corazon latir fuertemente contra el mio; la veo, la oigo; sus lagrimas
ardientes corren aun a lo largo de mis mejillas! Su voz trémula y agitada,
su voz ronca de pasion, ahogada por el amor, pidiendo piedad y
misericordia, resuena aun en mis oidos. La estrecho entre mis brazos. Dia
y noche desde entonces siento sobre mis labios la opresién dulcisima, el
calor inmenso de los suyos. ¢No lo sientes, Elvira, ti también? jNunca se
apagara este ardor y esta memoria! jEs fuego, es fuego, es el amor
entero, es el infierno todo sobre mis labios desde entonces!

El mayor abatimiento sucedi6é a este corto extravio de la razén del doncel.
Una llave sond de repente en la cerradura de su prision, y un momento
después se hallaba en los brazos de Hernando. No acababa el prisionero
de creer a sus 0j0s.

—Ea, sefor —dijo Hernando, después de una breve pausa—, conoce a tu
montero. Toma esta espada. No es la tuya, sefior; es la de un villano; pero
en tus manos sera la del Cid. A mi me basta un venablo. Salgamos.

—¢Adonde, Hernando...? ¢ Quién te trajo? ¢Donde estoy?

—Después, después —repuso Hernando mirando a todas partes con la
mayor inquietud—. EIl grito del centinela puede haber dado la alarma y
urge el tiempo.

—No, Hernando; déjame morir en esta soledad —repuso el doncel con
dolor—. No la veré al menos acariciando a otro.

—Te ciega tu pasion, Macias —contestd el montero—. Huyamos. Ven de
grado, si no quieres venir a tu pesar.

Disponiase el montero a cumplir su amenaza apoderandose a viva fuerza
del doncel, proyecto que hubiera llevado a cabo facilmente, ayudado de su
robusto brazo, cuando un sordo estruendo de armas se dejo oir en el
corredor.

—ijVoto a tall —exclamé Hernando aplicando el oido—. Me han
descubierto los traidores; vendamosles caras nuestras vidas.

Dichas estas palabras asié el montero de un brazo del doncel y obligéle a
subir con él la escalera,

—ijTraicion! jTraicion! —qgritaban en lo alto de ella varios soldados que se
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preparaban a impedir la evasion de los fugitivos. De alli a poco se trab6 un
combate encarnizado en el corredor. Cargaba mas gente por momentos, y
Ferrus, que habia reconocido al montero, animaba a los suyos con
promesas y amenazas.

—iVen, villano —qgritaba Hernando a Ferrus—, ven, juglar infame! Yo soy
el que ha librado a la condesa, yo el que habia de librar a mi sefior. Llega y
probaras mi venablo.

—ijA él, amigos a éll —gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos—; él es
traidor; jmuera Hernando, mueral!

Macias, animado con la pelea, se defendia valientemente haciendo
prodigios de valor y derribando cuanto se ponia a su paso; pero era
evidente que hallandose como se hallaba desarmado, no podia resistir por
mucho tiempo al nimero de sus contrarios. El y Hernando se vieron
precisados, después de haber derribado inutiimente a algunos de sus
enemigos, a refugiarse hacia la prision. Acababa de entrar Macias en ella
cuando se abrid por entre los que le acosaban un caballero, gritando, con
la espada desnuda:

—ijTeénganse todos! jFuera, villanos! jA mi! jDejadmele a mi! El doncel me
pertenece.

—ijHernan Pérez! —qrité fuera de si el doncel, cobrando nuevo valor y
dirigiendose hacia el enemigo que acababa de llegar.

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes, y Hernan Pérez
solo se precipitd tras Macias en la prision. No pudo evitar esto Hernando,
ni menos que Hernan Pérez, dentro ya con su rival, corriese un enorme
cerrojo que por dentro la cerraba. Agobiado por el numero de los que le
rodeaban y querian rendirle, quedo en la escalera jurando y blasfemando
de su mala suerte, que le impedia ayudar a su sefior. Haciendo entonces
el ultimo esfuerzo, atravesd con el venablo a dos de los que mas cerca
tenia y abridése paso por entre los demas, aterrados de la muerte de sus
compafieros. Precipitose en seguida sobre Ferrus, que huia despavorido
por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con los dientes
hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al juglar de la
garganta:

—ijVillano —le gritd—, condldceme a las cadenas del rastrillo de la prision
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0 eres muerto!

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo temerosos de que
clavase el venablo en su alcaide a la menor contradiccion; Ferrus,
entretanto, aterrado:

—ijAh, sefor! —exclamo—; si me perdonais la vida, yo os llevaré donde
gustéis.

—Ea, pues, vamos —replicé Hernando, y llevandole siempre asido de la
garganta le siguié adonde Ferrus todo trémulo le guiaba.

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernan Pérez y Macias,
cerrados en la prision. Pocos golpes habrian dado y recibido, cuando
resond por todo el castillo el rumor de varias trompetas y el estruendo de
muchas gentes de armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de
Villena y los suyos acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo llego
dofia Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la condesa fueles abierto
el puente.

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurria, hacia la prision
del doncel, y hallandola cerrada por dentro, mando el conde que se
forzase la puerta, operacion a que se dio principio con la mayor actividad.

Dofla Maria de Albornoz y Peransurez, no conociendo mas camino a la
prision del doncel que aquél que ellos habian andado antes de la fuga, se
dirigieron, por el contrario, entre la muralla y la zanja, llegaron al frente de
la prision, oyeron el ruido de las armas de los combatientes y el estruendo
de los que por el opuesto lado forzaban la puerta que habia cerrado
Vadillo; pero jcual fue su sorpresa cuando vieron el espectaculo que se
ofrecio a sus ojos! Hernando, asomado a una galeria sobre la prision,
desde donde se soltaban las cadenas del rastrillo, tenia asido aun al juglar
y lo ahogaba casi con su mano, intimandole que le ayudase a soltarlas.
Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible secreto del rastrillo, por el cual
no podia pasar nadie sin caer en la zanja y hacerse pedazos en los
muchos pinchos de hierro de que estaba erizada, lleno de pavor queria
explicarse porque no tomase luego Hernando mayor venganza de la
catastrofe que debia de seguirse a la bajada del rastrillo. No
concediéndole, empero, Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar,
hubo de ceder y ayudd a Hernando como pudo a soltar las cadenas.
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—ijSalvate, Macias, salvate! —qritd0 desde arriba Hernando con voz que
retumbo en todo el castillo, y entonces se ofrecio a los ojos de dofia Maria
y de Elvira el horroroso combate.

—iCielos! —exclam6 Elvira—. jBarbaros, teneos! jTomad mi vida,
tomadla! —precipitdse Elvira hacia la prision, y puesta en el borde del
abismo—: jMacias! —clamoO sin podérselo nadie impedir—. jHernan

Pérez! jCesad, barbaros, en tan cruel combate o este precipicio sera mi
tumba!

No volvio siquiera Hernan Pérez la cabeza; antes mas encarnizado que
nunca al oir la que causaba su implacable rencor, redoblé sus golpes. No
sucedi6 asi al doncel; volvio la cabeza rapidamente, y al ver a orillas de la
zanja a Elvira, pronta a precipitarse en ella, desasiose del hidalgo, a
tiempo que caia hecha pedazos la puerta de la prision con horrible fragor y
que se entraban dentro don Enrique y los suyos.

—iElviral —qrit6 Macias saliendo de la prision—. jElviral —lanzése en
seguida al rastrillo.

—iPerddn! —qgritd6 con voz desesperada Ferrus a Hernando, y al mismo
tiempo, cediendo la trampa del rastrillo al peso del caballero que la
oprimia, hundidse el doncel subitamente, y su cuerpo destrozado llego a lo
profundo de la sima, dando de hierro en hierro y profiriendo sordamente:

—iEs tarde! jEs tarde!

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de Elvira, reson6 hasta
el mismo corazén de los espectadores espantados. Un momento de pausa
y de terror se siguid.

—iMalvado! ¢Lo sabias? —qgritd Unicamente Hernando desesperado, y se
precipitd sobre Ferrus, que exanime no le ofrecia resistencia alguna.
—Asiéndole entonces de su cabellera roja: jBravonel! —grito—, jBravonel!
iAl oso!, jal oso! —y lanz6 en medio de la galeria al juglar que corrid un
momento huyendo del animal. Pero Bravonel, furioso, se arrojo sobre él, y
haciendo presa en su garganta, destrozolo en minutos, al mismo tiempo
que Hernando le animaba gritando—: jPieza! jpieza! No era digno el
infame de morir por mi mano. jPieza! jpieza!

Qued6 Hernan Pérez mirando cruzado de brazos a la profunda sima,
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envidioso de que le hubiese robado la dicha de acabar con el doncel.
Furioso como aquél que no habia satisfecho toda su ira, lanzése por el
borde que habia quedado en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa
hundida, bastante ancho todavia para andar por él una persona. Elvira, en
tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veia la fijacién del
estupor y el extravio de la demencia. Habiase secado ya para siempre el
manantial de sus lagrimas.

—iHele ahi! —le grit6 Hernan Pérez sefalando la zanja— jhele ahi!
—iEs tarde, es tarde! —repuso Elvira dando una horrorosa carcajada.

—iBarbaro! —qrit6 el pajecillo echandose al paso de Hernan Pérez—;
ibarbaro! —y se dispuso a defender a su prima con un denuedo ajeno de
su edad. En aquel momento parecio Elvira volver en si para reconocer a
Su esposo, y sobrecogida de terror, huyd despidiendo del pecho agudos
alaridos.

Precipitaronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pudiendo éste llegar a
Elvira.

—iMaldicion sobre ti y desprecio! —la gritb—; jy entre nosotros eterna
separacion!

Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de:
—ijArmal, jarma! jSantiago!

De alli a poco las murallas eran el teatro de un sangriento combate.
Después de una hora de refriega y de muy entrada la noche, replegaronse
por fin las gentes de Villena, acaudilladas por el hidalgo, que habia
peleado con desesperacion, y el justicia mayor clavé el penddn real en una
almena.

Hernando, que habia tomado a su cargo dafar a los sitiados en compaifiia
de Peransurez para facilitar la entrada a las tropas reales y defender a la
condesa, peled como aquél que acababa de perder el Unico interés que le
ligaba a la sociedad, y logr6 mantener ilesa a dofia Maria hasta el
momento de la victoria. Restituida aquélla al justicia mayor, no se volvié a
ver a Hernando ni a su alano. Se presume que privado de su amo, que era
el Unico que podia hacerle soportable la existencia en la corte, se hundi
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para siempre en los montes, y hay cronista que afirma que afios adelante
murié a manos de un 0so mas feroz que él.

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente, y el imprudente
medio de que se valié para conservar, aun después de lo ocurrido, su
maestrazgo, diciendose en publico impotente, sélo contribuyéo a dar a
todos una idea mas clara de su baja ambicion. Los ruegos, sin embargo,
de la generosa condesa, que se retird a sus estados a llorar su desdichada
boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, quien desde entonces
vivio en retiro filoséfico entregado a las letras, para las cuales habia
nacido, mas bien que para las armas o la corte. Es cosa sabida que,
después de su muerte, quedd hecho trozos en una redoma, como
hechicero que habia sido.

Don Luis de Guzman, restablecido de sus heridas, fue elegido maestre de
Calatrava por el capitulo de la Orden.

Nadie, entretanto, habia visto a Elvira desde el momento en que empezo6
el combate y la confusion. Buscosela de orden de la condesa muchos
dias, porque el rencoroso Hernan habia jurado no volver a recordar nunca
su nombre; fue imposible, empero, dar jamas con ella; tanto, que el fiel
pajecillo, desesperado de la pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir
a su dolor y tomo de alli a poco el habito en una orden religiosa.

Es fama Unicamente que durante el combate se vio en diversos puntos de
la muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a los combatientes, ni a las
llamas que consumieron aquella noche el castillo sin saberse quién las
hubiese prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademan frenético
una antorcha en medio de las tinieblas y gritando con feroz expresion:

—iEs tarde!, jes tarde! —lema antiguo del fatal castillo.

No falté en la comarca quien creyd que soélo podia ser la mora encantada
la que parecia triunfar, con barbaro regocijo, de la destruccion de su
antigua carcel, repitiendo el fatidico: «jEs tarde!»
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Capitulo XL

Rom. del conde Claros.

Algunos afios habian pasado ya desde los sucesos que dejamos referidos.
Ocupaba el trono de Castilla el sefior don Juan Il, hijo del muy inclito y
poderoso rey don Enrique el Doliente, y ocupabale en su menor edad,
regido y dominado por unos y otros bandos y parcialidades.

Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban una tarde por la
plaza de Arjonilla. Brillaba en el semblante del mas lujosamente vestido la
satisfaccion que da el poder y la rigueza; distinguiase en el celo y en la
oscura frente del otro la huella de antiguos pesares.

—Si no fuese detenernos mucho —dijo el primero al segundo—, veria de
buena gana qué turba es aquélla que se agita en el extremo de la plaza.
¢ Llegamos?

—Como gustéis, sefior don Luis de Guzman —repuso secamente su
comparnero—; si bien yo no puedo parar mucho en este pueblo maldito sin
agravarse mis males.

Llegaronse, efectivamente, al grupo. Una infinidad de muchachos le
formaban, y algunos habitantes de Arjonilla con ellos. Una mujer en medio
parecia querer huir de la importuna concurrencia. Sus vestiduras se
hallaban manchadas y rotas por diversas partes; su pelo suelto y
descuidado parecia haber sido hermoso; sus facciones flacas vy
descompuestas debian de haber tenido en su juventud proporciones
agradables. Esto era todo lo que se podia decir. Sus ojos, hundidos en el
craneo, brillaban con un fuego extraordinario y parecian querer devorar al
que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas descarnadas, su frente
surcada de arrugas y sus manos de esqueleto, manifestaban que alguna
enfermedad cronica y terrible consumia su existencia.
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Arrojabanla pellas de barro los muchachos y corrian tras ella.

—iLa loca! jla local —gritaban— ¢Cdomo te llamas? ¢Nos dices la hora
que es? jLa loca! jla loca!

A toda esta algazara respondia la desdichada con una feroz y extraviada
sonrisa; parabase, escuchaba un momento y soltando una estupida
carcajada:

—iEs tarde! —qgritaba con voz ronca—; jes tarde! —despedazabase al
mismo tiempo las manos y dabase golpes en el pecho.

—¢,Qué es eso? —pregunté don Luis a un muchacho.

—ijAh!, sefior maestre —contestdé el muchacho, que parecia conocer al
caballero—, jes la local

—Y, ¢quién es la loca?

—Aqui —repuso el muchacho— soélo por ese nombre la conocemos; de
temporada en temporada se aparece por el pueblo; otras veces vive por el
monte, y dicen los pastores que gusta mucho de pasar los dias enteros
mirando a los barrancos. No habla mas que dos palabras. No llora nunca;
¢,0is esa carcajada? Eso es lo que hace; aqui siempre estamos deseando
gue venga, porgque es para todo el pueblo una diversion.

—ilnfeliz! —dijo don Luis—; ¢,no queréis verla, sefior Hernan Pérez?

—No; esos espectaculos me ponen de mal humor. jMiserable! Sera acaso
alguna madre gue haya perdido a su hija. Vamos de aqui, sefior don Luis.

—O alguna amante desdichada, sefior Hernan Pérez —dijo riéndose con
indiferencia don Luis, y picando espuelas a su caballo. De alli a poco
ambos caballeros desaparecieron, apartandose la turba que seguia
hostigan do a la demente, la cual solo respondia de cuando en cuando con
su acostumbrada carcajada y su desdichado estribillo:

—iEs tarde! jes tarde!

Pocos afos después entré una madrugada el sacristan de la parroquia de
Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y parecidle ver un bulto
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extraordinario al lado de un sepulcro. Efectivamente, era la loca.

—Loca —le dijo dandole con el pie—. jPues esta bueno! Esta se quedaria
aqui ayer en la iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. jEstara
borracha!

Débale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercose el sacristan y vio
qgue la loca tenia un hierro en la mano, con el cual habia medio escrito
sobre la piedra jEs tarde!, jes tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios
frios oprimian la fria piedra del sepulcro. Un epitafio decia en letras gordas
sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL ENAMORADO

346



347



