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I


—¡Tom!


Silencio.


—¡Tom!


Silencio.


—¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!


La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor del

cuarto; después se los subió a la frente y miró por debajo. Rara vez o

nunca miraba a través de los cristales a cosa de tan poca importancia

como un chiquillo: eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor

orgullo, construidos por ornato antes que para servicio, y no hubiera

visto mejor mirando a través de un par de mantas. Se quedó un instante

perpleja y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto para que la oyeran

los muebles:


—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...


No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la

escoba por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento para

puntuar los escobazos con resoplidos. Lo único que consiguió

desenterrar fue el gato.


—¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!


Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la mirada las

plantas de tomate y las hierbas silvestres que constituían el jardín. Ni

sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un ángulo de puntería calculado

para larga distancia y gritó:


—¡Tú! ¡Toooom!


Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar a un muchacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.


—¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa!... ¿Qué estabas haciendo ahí?


—Nada.


—¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso pegajoso?


—No lo sé, tía.


—Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que

como no dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa

vara.


La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.


—¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!


La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el

peligro; y en el mismo instante escapó el chico, se encaramó por la alta

valla de tablas y desapareció tras ella. Su tía Polly se quedó un

momento sorprendida y después se echó a reír bondadosamente.


—¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas

jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las

viejas bobas somos más bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias

nuevas, como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo

modo dos días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a salir?

Parece que adivina hasta dónde puede atormentarme antes de que llegue a

montar en cólera, y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o

hacerme reír ya todo se ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la

verdad es que no cumplo mi deber para con este chico: ésa es la pura

verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a hacer! Es el

hijo de mi pobre hermana difunta, y no tengo entrañas para zurrarle.

Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y cada vez

que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los

días del hombre nacido de mujer y llenos de tribulación, como dice la

Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará del colegio y no tendré

más remedio que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa dura es

obligarle a trabajar los sábados, cuando todos los chicos tienen asueto;

pero aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy un poco

rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño.


Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa con el

tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el

día siguiente y hacer astillas antes de la cena; pero, al menos, llegó a

tiempo para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas

partes de la tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho,

hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas, pues era

un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas. Mientras

Tom cenaba y escamoteaba terrones de azúcar cuando la ocasión se le

ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia y trastienda, con

el intento de hacerle picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras

confesiones. Como otras muchas personas, igualmente sencillas y

candorosas, se envanecía de poseer un talento especial para la

diplomacia tortuosa y sutil, y se complacía en mirar sus más obvios y

transparentes artificios como maravillas de artera astucia. Así, le

dijo:


—Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?


—Sí, señora.


—Muchísimo calor, ¿verdad?


—Sí, señora.


—¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?


Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha.

Examinó la cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que

contestó:


—No, tía; vamos..., no muchas.


La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.


—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.


Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba

seca sin dejar traslucir que era aquello lo que tenía en las mientes.

Pero bien sabía ya Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se

apresuró a parar el próximo golpe.


—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la tengo húmeda. ¿Ve usted?


La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había advertido aquel

detalle acusador, y además le había fallado un tiro. Pero tuvo una nueva

inspiración.


—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte el

cuello de la camisa por donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!


Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.


—¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y de que

te habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado,

como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.


Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacía

de que Tom hubiera tropezado y caído en la obediencia por una vez.


Pero Sid dijo:


—Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y ahora es negro.


—¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!


Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:


—Siddy, buena zurra te va a costar.


Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas

debajo de la solapa. En una había enrollado hilo negro, y en la otra,

blanco.


«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y

otras con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! Así

no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, y

lo detestaba con toda su alma.


Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado sus cuitas y

pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo

que son para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y

absorbente interés las redujo a la nada y las apartó por entonces de su

pensamiento, del mismo modo como las desgracias de los mayores se

olvidan en el anhelo y la excitación de nuevas empresas. Este nuevo

interés era cierta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que

acababa de adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a solas y

tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro,

una especie de líquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua

contra el paladar y que se intercalaba en la silbante melodía.

Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha sido

muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia pronto le hicieron

dar en el quid y echó a andar calle adelante con la boca rebosando

armonías y el alma llena de regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el

astrónomo al descubrir una nueva estrella. No hay duda que en cuanto a

lo intenso, hondo y acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del

muchacho, no del astrónomo.


Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. De

pronto Tom suspendió el silbido: un forastero estaba ante él; un

muchacho que apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un

recién llegado, de cualquier edad o sexo, era una curiosidad emocionante

en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien

trajeado, y eso en un día no festivo. Esto era simplemente asombroso. El

sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño azul, nueva, bien cortada y

elegante; y a igual altura estaban los pantalones. Tenía puestos los

zapatos, aunque no era más que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta

de colores vivos. En toda su persona había un aire de ciudad que le

dolía a Tom como una injuria. Cuanto más contemplaba aquella

esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto de

desdén por aquellas galas y más rota y desastrada le iba pareciendo su

propia vestimenta. Ninguno de los dos hablaba. Si uno se movía, se movía

el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda. Seguían cara a cara y

mirándose a los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:


—Yo te puedo.


—Pues anda y haz la prueba. —Pues sí que te puedo.


—¡A que no!


—¡A que sí!


—¡A que no!


Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom: —Y tú, ¿cómo te

llamas? —¿Y a ti que te importa? —Pues si me da la gana vas a ver si me

importa. —¿Pues por qué no te atreves?


—Como hables mucho lo vas a ver. —¡Mucho..., mucho..., mucho!


—Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te podría dar una tunda si quisiera.


—¿A que no me la das?...


—¡Vaya un sombrero!


—Pues atrévete a tocármelo.


—Lo que eres tú es un mentiroso. —Más lo eres tú.


—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la cabeza.


—¡A que no!


—Lo que tú tienes es miedo.


—Más tienes tú.


Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después empezaron a empujarse hombro con hombro.


—Vete de aquí —dijo Tom.


—Vete tú —contestó el otro.


—No quiero.


—Pues yo tampoco.


Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y

los dos empujando con toda su alma y lanzándose furibundas miradas. Pero

ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se

pusieron encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje, con

desconfiada cautela, y Tom dijo:


—Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano grande, que te puede deshacer con el dedo meñique.


—¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y

que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran

imaginarios.) —Eso es mentira.


—¡Porque tú lo digas!


Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:


—Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas tener. El que se atreva se la gana.


El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo:


Ya está: a ver si haces lo que dices.


—No me vengas con ésas; ándate con ojo.


—Bueno, pues ¡a que no lo haces!


—¡A que sí! Por dos centavos lo haría.


El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó burlonamente.


Tom los tiró contra el suelo.


En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la

tierra, agarrados como dos gatos, y durante un minuto forcejearon

asiéndose del pelo y de las ropas, se golpearon y arañaron las narices, y

se cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a

través de la polvareda de la batalla apareció Tom sentado a horcajadas

sobre el forastero y moliéndolo a puñetazos.


—¡Date por vencido!


El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre todo de rabia.


—¡Date por vencido! —y siguió el machacamiento.


Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y dijo:


—Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes.


El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y

sollozos, y de cuando en cuando se volvía moviendo la cabeza y

amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo

sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar con

orgulloso continente. Pero tan pronto como volvió la espalda, su

contrario cogió una piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la

espalda, y en seguida volvió grupas y corrió como un antíope. Tom

persiguió al traidor hasta su casa, y supo así dónde vivía. Tomó

posiciones por algún tiempo junto a la puerta del jardín y desafió a su

enemigo a salir a campo abierto; pero el enemigo se contentó con sacarle

la lengua y hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apareció la

madre del forastero, y llamó a Tom malo, tunante v ordinario,

ordenándole que se largase de allí. Tom se fue, pero no sin prometer

antes que aquel chico se las había de pagar.


Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente

a la ventana cayó en una emboscada preparada por su tía, la cual, al

ver el estado en que traía las ropas, se afirmó en la resolución de

convertir el asueto del sábado en cautividad y trabajos forzados.


II


Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció luminoso y

fresco y rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el

corazón era joven, la música subía hasta los labios. Todas las caras

parecían alegres, y los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias

estaban en flor y su fragancia saturaba el aire.


El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por encima

de él, estaba todo cubierto de verde vegetación y lo bastante alejado

para parecer una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al

ensueño.


Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en

la punta de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Naturaleza

perdió toda alegría y una aplanadora tristeza descendió sobre su

espíritu. ¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció

que la vida era vana y sin objeto y la existencia una pesadumbre.

Lanzando un suspiro, mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más

alto; repitió la operación; la volvió a repetir, comparó la

insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de cerca sin

encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la puerta

haciendo cabriolas, con un balde de cinc y cantando Las muchachas de

Búffalo. Acarrear agua desde la fuente del pueblo había sido siempre a

los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así.

Se acordó de que no faltaba allí compañía. Allí había siempre muchachos

de ambos sexos, blancos, mulatos y negros, esperando vez; y entretanto,

holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y bromeaban. Y se

acordó de que, aunque la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, Jim

jamás estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora; y aun

entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le

dijo:


—Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.


Jim sacudió la cabeza y contestó:


—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el

agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo

Tom me pediría que encalase, y que lo que tenía que hacer yo era andar

listo y no ocuparme más que de lo mío..., que ella se ocuparía del

encalado.


—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame

el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera.


—No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De veras que sí!


—¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¿a

quién le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace daño, a menos

que se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las

blancas.


Jim empezó a vacilar.


—Una blanca, Jim; y es de primera.


—¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del ama vieja.


Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado

fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogió la canica. Un instante después

iba volando calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las

posaderas. Tom enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba del

campo de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria

en los ojos.


Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las

diversiones que había planeado para aquel día, y sus penas se

exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenían asueto pasarían retozando,

camino de tentadoras excursiones, y se reirían de él porque tenía que

trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre como un fuego. Sacó

todas sus mundanales riquezas y les pasó revista: pedazos de juguetes,

tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante quizá para lograr un

cambio de tareas, pero no lo suficiente para poderlo trocar por media

hora de libertad completa. Se volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus

escasos recursos, y abandonó la idea de intentar el soborno de los

muchachos. En aquel tenebroso y desesperado momento sintió una

inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica inspiración. Cogió la

brocha y se puso tranquilamente a trabajar. Ben Rogers apareció a la

vista en aquel instante: de entre todos los chicos, era de aquél

precisamente de quien más había temido las burlas. Ben venía dando

saltos y cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de

pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba comiéndose una

manzana, y de cuando en cuando lanzaba un prolongado y melodioso

alarido, seguido de un bronco y profundo «tilín, tilín, tilón; tilín,

tilón», porque, venía imitando a un vapor del Misisipí.Al acercarse

acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó hacia

estribor y tomó la vuelta de la esquina pesadamente y con gran aparato y

solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se consideraba

a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y campana de

las máquinas, todo en una pieza; y así es que tenía que imaginarse de

pie en su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.


—¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el

barco se acercaba lentamente a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin!

(Con los brazos rígidos, pegados a los costados.) ¡Atrás la de estribor!

¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describía

grandes círculos porque representaba una rueda de cuarenta pies de

diametro.) ¡Atrás la de babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo

izquierdo empezó a voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor!

¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín!

¡Chistsss!... (Imitando las llaves de escape.) Tom siguió encalando, sin

hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando un momento y dijo:


—¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?


Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de

artista; después dio otro ligero brochazo y examinó, como antes, el

resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le hacía la boca agua

pensando en la manzana; pero no cejó en su trabajo.


—¡Hola, compadre! —le dijo Ben—.Te hacen trabajar, ¿eh?


—¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.


—Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará más trabajar. Claro que te gustará.


Tom se le quedó mirando un instante y dijo:


—¿A qué llamas tú trabajo?


—¡Qué! ¿No es eso trabajo?


Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:


—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es que le gusta a Tom Sawyer.


—¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?


La brocha continuó moviéndose.


—¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un chico blanquear una cerca todos los días?


Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la

manzana. Tom, movió la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se

retiró dos pasos para ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá;

juzgó otra vez el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo

movimiento, cada vez más y más interesado y absorto. Al fin dijo:


—Oye, Tom: déjame encalar un poco.


Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de propósito:


—No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es muy

exigente para esta cerca porque está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes?

Pero si fuera la cerca trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No

sabes tú lo que le preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de

cuidado; puede ser que no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil

que pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.


—¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom.


—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: Jim

también quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso, y no lo consintió.

¿Ves por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y

ocurriese algo!...


—Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazón de la manzana.


—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...


—¡Te la doy toda!


Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y con

entusiasmo en el corazón. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y

sudaba al sol, el artista retirado se sentó allí, cerca, en una

barrica, a la sombra, balanceando las piernas, se comió la manzana y

planeó el degüello de los más inocentes. No escaseó el material: a cada

momento aparecían muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban a

encalar. Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había ya vendido el

turno siguiente a Billy Fisher por una cometa en buen estado; cuando

éste se quedó aniquilado, Johnny Miller compró el derecho por una rata

muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió y siguió hora

tras hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom, que por la mañana había sido

un chico en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía, además

de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de un cornetín, un

trozo de vidrio azul de botella para mirar las cosas a través de él, un

carrete, una llave incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de

cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un

gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin

perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada. Había,

entretanto, pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y

grata compañía, y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no habérsele

agotado la existencia de lechada, habría hecho declararse en quiebra a

todos los chicos del lugar.


Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo. Había

descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la

conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho,

anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si

hubiera sido un eximio y agudo filósofo, como el autor de este libro,

hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo que estamos

obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a

lo que no se nos obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué

confeccionar flores artificiales o andar en el treadmill1 es trabajo,

mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es más que

divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros opulentos que durante el

verano guían las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio

diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta mucho

dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la

convertiría en trabajo, y entonces dimitirían.


III


Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la ventana,

abierta de par en par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa,

el cual servía a la vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del

aire estival, el olor de las flores y el zumbido adormecedor de las

abejas habían producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas

sobre la calceta..., pues no tenía otra compañía que la del gato y éste

se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom habría

ya desertado de su trabajo hacía mucho rato, que se sorprendió de verle

entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:


—¿Me puedo ir a jugar, tía?


—¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado?


Ya está todo, tía.


—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.


—No miento, tía; ya está todo hecho.


La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí

misma, y se hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un

veinticinco por ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda

la cerca encalada, y no sólo encalada sino primorosamente reposado con

varias manos de lechada, y hasta con una franja de añadidura en el

suelo, su asombro no podía expresarse en palabras.


—¡Alabado sea Dios! —dijo—. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar:

sabes trabajar cuando te da por ahí. Y después añadió, aguando el

elogio—. Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a

jugar; pero acuérdáte y no tardes una semana en volver, porque te voy a

dar una zurra.


Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo

llevó a la despensa, escogió la mejor manzana y se la entregó,

juntamente con una edificante disertación sobre el gran valor y el gusto

especial que adquieren los dones cuando nos vienen no por pecaminosos

medios, sino por nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba

con un oportuno latiguillo bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla.


Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que

empezaba a subir la escalera exterior que conducía a las habitaciones

altas, por detrás de la casa. Había abundancia de terrones a mano, y el

aire se llenó de ellos en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una

granizada, y antes de que tía Polly pudiera volver de su sorpresa y

acudir en socorro, seis o siete pellazos habían producido efecto sobre

la per— sona de Sid y Tom había saltado la cerca y desaparecido. Había

allí una puerta; pero a Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo

para poder usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu una vez que

ya había ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo del hilo,

poniéndolo en dificultades.


Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa,

por detrás del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de

todo peligro de captura y castigo, y se encaminó apresurado hacia la

plaza pública del pueblo, donde dos batallones de chicos se habían

reunido para librar una batalla, según tenían convenido. Tom era general

de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general

del otro. Estos eximios caudillos no descendían hasta luchar

personalmente —eso se quedaba para la morralla—, sino que se sentaban

mano a mano en una eminencia y desde allí conducían las marciales

operaciones dando órdenes que transmitían sus ayudantes de campo. El

ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo y tenaz combate.

Después se contaron los muertos, se canjearon prisioneros y se acordaron

los términos del próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos

formaron y se fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada.


Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a

una niña desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo

rubio peinado en dos largas trenzas, delantal blanco de verano y

pantalón con puntillas. El héroe, recién coronado de laureles, cayó sin

disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no

dejó ni un recuerdo detrás. Se había creído locamente enamorado, le

había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que no era más

que una trivial y efímera debilidad. Había dedicado meses a su

conquista, apenas hacía una semana que ella se había rendido, él había

sido durante siete breves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y

allí en un instante la había despedido de su pecho sin un adiós.


Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas miradas

hasta que notó que ella le había visto; fingió entonces que no había

advertido su presencia, y émpezó «a presumir» haciendo toda suerte de

absurdas a infantiles habilidades para ganarse su admiración. Continuó

por un rato la grotesca exhibición; pero al poco, y mientras realizaba

ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del

ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom se acercó a la valla y se

apoyó en ella, afligido, con la esperanza de que aún se detendría un

rato. Ella se paró un momento en los escalones y avanzó hacia la puerta.

Tom lanzó un hondo suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero su

faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un pensamiento por encima

de la valla, antes de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló la

esquina, dete— niéndose a corta distancia de la flor; y entonces se

entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle abajo, como si

hubiera descubierto en aquella dirección algo de gran interés. Después

cogió una paja del suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la

punta de la nariz, echando hacia atrás la cabeza; y mientras se movía de

aquí para allá, para sostener la paja, se fue acercando más y más al

pensamiento, y al cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarró con

prensiles dedos, se fue con él renqueando y desapareció tras de la

esquina. Pero nada más que por un instante: el preciso para colocarse la

flor en un ojal, por dentro de la chaqueta, próxima al corazón o,

probablemente, al estómago, porque no era ducho en anatomía, y en modo

alguno supercrítico.


Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche

«presumiendo» como antes; pero la niña no se dejó ver, y Tom se consoló

pensando que quizá se habría acercado a alguna ventana y habría visto

sus homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza

llena de ilusiones.


Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía se

preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese chico». Sufrió una buena

reprimenda por el apedreamiento, y no le importó ni un comino. Trató de

robar azúcar, y recibió un golpe en los nudillos.


—Tía—dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.


—No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías mano al azúcar si no te estuviera mirando.


A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad,

alargó la mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para

Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y

el azucarero cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un

rapto de alegría; tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar

silencio. Pensaba que no diría palabra, ni siquiera cuando entrase su

tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase quién

había hecho el estropicio; entonces se lo diría, y no habría cosa más

gustosa en el mundo que ver al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado

estaba que apenas se pudo contener cuando volvió la anciana y se detuvo

ante las ruinas lanzando relámpagos de cólera por encima de los lentes.

«¡Ahora se arma!» —pensó Tom. Y en el mismo instante estaba despatarrado

en el suelo. La recia mano vengativa estaba levantada en el aire para

repetir el golpe, cuando Tom gritó:


—¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!


Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasión. Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir:


—¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De seguro

que habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba

aquí.


Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y

cariñoso; pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de

haber obrado mal y la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus

quehaceres con un peso sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se

agazapó en un rincón, y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía

que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le

proporcionaba una triste alegría. No quería arriar la bandera ni darse

por enterado de las señales del enemigo. Bien sabía que una mirada

ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuando, a través de lágrimas

contenidas; pero se negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo

postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando una

palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la

palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y

se figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos

empapados, las manos fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se

arrojaría sobre él, y lloraría a mares, y pediría a Dios que le

devolviese su chico, jurando que nunca volvería a tratarle mal! Pero él

permanecería pálido y frío, sin dar señal de vida...; ¡pobre mártir

cuyas penas habían ya acabado para siempre! De tal manera excitaba su

enternecimiento con lo patético de esos ensueños, que tenía que estar

tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban

en agua, la cual se derramaba al parpadear y se deslizaba y caía a gotas

por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar y

acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de

cualquier alegría terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa

tan sagrada que no admitía contactos profanos; y por eso, cuando su

prima Mary entró dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez

en casa después de una eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se

levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando

ella entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabundeó

lejos de los sitios frecuentados por los rapaces y buscó parajes

desolados, en armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en

la orilla del río, le atrajo; y sentándose en el horde, sobre el agua,

contempló la vasta y desolada extensión de la corriente. Hubiera deseado

morir ahogado; pero de pronto, y sin darse cuenta, y sin tener que

pasar por el desagradable y rutinario programa ideado para estos casos

por la Naturaleza. Después se acordó de su flor. La sacó, estrujada y

lacia, y su vista acrecentó en alto grado su melancólica felicidad. Se

preguntó si ella se compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría

poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería

fríamente la espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta visión le

causó tales agonías de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y

otra vez en su magín y la volvía a imaginar con nuevos y variados

aspectos, hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó

dando un suspiro, y partió entre las sombras. Serían las nueve y media o

las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, donde vivía la amada

desconocida. Se detuvo un momento: ningún ruido llegó a sus oídos; una

bujía proyectaba un mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana

del piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, marchó con

cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana;

miró hacia arriba largo rato, emocionado; después se echó en el suelo,

tendiéndose de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y en

ellas la pobre flor marchita. Y así quisiera morir..., abandonado de

todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase el

sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él,

compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se asomase a

mirar la alegría de la mañana..., y, ¡ay! ¿dejaría caer una lágrima

sobre el pobre cuerpo inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida

juvenil tan intempestivamente tronchada?


La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto

silencio, y un diluvio de agua dejó empapados los restos del mártir

tendido en tierra.


El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el

zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una

imprecación; después, como un estrépito de cristales rotos; y una

diminuta forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó,

disparada, en las tinieblas.


Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas

remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si es que

tuvo alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y se

estuvo quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom

se metió en la cama sin añadir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó

en su memoria esta omisión.


IV


E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus esplendores,

como una bendición, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno,

tía Polly reunió a la familia para las prácticas religiosas, las cuales

empezaron por una plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba,

con sólidas hiladas de citas bíblicas, trabadas con un débil mortero de

originalidad; y desde su cúspide, como desde un Sinaí, recitó un adusto

capítulo de la ley mosaica.


Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar

para «aprenderse sus versículos». Sid se los sabía ya desde días antes.

Tom reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada

más, y escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo

encontrar otros versículos que fueran tan cortos.


Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la lección,

pero nada más, porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas

del pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes y

recreativas tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él

trató de hacer camino entre la niebla.


—Bienaventurados los .... los...


—Pobres...


—Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...


—Espíritu...


—De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos .... ellos...


—De ellos...


—Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu porque de

ellos..., será el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran,

porque ellos .... porque ellos...


—Re...


—Porque ellos re...


—Reci...


—Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!


—Recibirán...


—¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los que lloran.

Bienaventurados los que recibirán, porque ellos... llorarán, porque

recibirán... ¿Qué recibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué

eres tan tacaña?


—¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz.

Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo

aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a

ver si eres bueno.


—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!


—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.


—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.


Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la

prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito

deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que valía doce

centavos y medio; y las convulsiones de deleite que corrieron por su

organismo lo conmovieron hasta los cimientos. Verdad es que la navaja

era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de

verdad», y en eso había imponderable grandiosidad... aunque de dónde

sacarían la idea los muchachos del Oeste de que tal arma pudiera llegar a

ser falsificada con menoscabo para ella, es un grave misterio y quizá

lo será siempre. Tom logró hacer algunos cortes en el aparador, y se

preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le llamaron para

vestirse y asistir a la escuela dominical.


Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió

fuera de la puerta y puso la jofaina en un banquillo que allí había;

después mojó el jabón en el agua y lo colocó sobre el banco; se remangó

los brazos, vertió suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró en

la cocina y empezó a restregarse vigorosamente con la toalla que estaba

tras de la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo:


—¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua.


Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y

esta vez Tom se inclinó sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo

ánimos, hizo una profunda aspiración, y empezó. Cuando entró a poco en

la cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un

honroso testimonio de agua y burbujas de jabón le corría por la cara y

goteaba en el suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla aún no

estaba aceptable, pues el territorio limpio terminaba de pronto en la

barbilla y las mandíbulas, como un antifaz y más allá de esa línea había

una oscura extensión de terreno de secano que corría hacia abajo por el

frente y hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su

cuenta, y cuando acabó con él era un hombre nuevo y un semejante, sin

distinción de color, y el pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado,

y sus cortos rizos ordenados para producir un general efecto simétrico y

coquetón (a solas, se alisaba los rizos con gran dificultad y trabajo, y

se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos por cosa

afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó después un

traje que Tom sólo se había puesto los domingos, durante dos años. Le

llamaban «el otro traje», y por ello podemos deducir lo sucinto de su

guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después que él se hubo

vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho

cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de

cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado y

atrozmente incómodo; y no lo estaba menos de lo que parecía, pues había

en el traje completo y en la limpieza una sujeción y entorpecimiento

que le atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se acordaría de

los zapatos, pero resultó fallida; se los untó concienzudamente con una

capa de sebo, según era el uso, y se los presentó. Tom perdió la

paciencia, y protestó; de que siempre le obligaban a hacer lo que no

quería. Pero Mary le dijo, persuasiva:


—Anda, Tom; sé un buen chico.


Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los tres

niños marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecía con toda

su alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.


Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después

seguía el oficio religioso. Dos de los niños se quedaban siempre,

voluntariamente, al sermón, y el otro siempre se quedaba también..., por

razonees más contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de

respaldo, de la iglesia podrían acomodar unas trescientas personas; el

edificio era pequeño e insignificante, con una especie de cucurucho de

tablas puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la puerta,

Tom se echó un paso atrás y abordó a un compinche también endomingado.


—Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?


—Sí.


—¿Qué quieres por él?


—¿Qué me das?


—Un cacho de regaliz y un anzuelo.


—Enséñalos.


Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de

mano. Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales

rojos, y de otras cosillas por dos azules. Salió al encuentro de otros

muchachos, según iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió

comprando vales de diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un

enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su silla e

inició una riña con el primer muchacho que encontró a mano. El maestro,

hombre grave, ya entrado en años, intervino; después volvió la espalda

un momento, y Tom tiró del pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba

absorto en la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia atrás;

pinchó a un tercero con un alfiler, para oírle chillar, y se llevó nueva

reprimenda del maestro. Durante todas las clases Tom era siempre el

mismo: inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando llegó el momento de dar

las lecciones ninguno se la sabía bien y había que irles apuntando

durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente

del paso, y a cada uno se le recompensaba con vales azules, en los que

estaban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era el precio

de recitar dos versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y

podían cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo,

y por diez vales amarillos el superintendente regalaba una Biblia,

modestamente encuadernada (valía cuarenta centavos en aquellos tiempos

felices), al alumno. ¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido

laboriosidad y constancia para aprenderse de memoria dos mil versículos,

ni aun por una Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin embargo María

había ganado dos de esa manera: fue la paciente labor de dos años; y un

muchacho de estirpe germánica había conquistado cuatro o cinco. Una vez

recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus facultades mentales

no pudieron soportar tal esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco

menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la escuela, pues en las

ocasiones solemnes, y delante de compañía, el superintendente sacaba

siempre a aquel chico y (como decía Tom) «le abría la espita». Sólo los

alumnos mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir en la

tediosa labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la

entrega de uno de estos premios era un raro y notable acontecimiento. El

alumno premiado era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel

día, que en el acto se encendía en el pecho de cada escolar una ardiente

emulación, que solía durar un par de semanas. Es posible que el

estómago mental de Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de

esos premios, pero no hay duda de que de mucho tiempo atrás había

anhelado con toda su alma el éclat que traía consigo.


Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie

frente al púlpito, teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y el

dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó silencio. Cuando un

superintendente de escuela dominical pronuncia su acostumbrado

discursito, un libro de himnos en la mano es tan necesario como el

inevitable papel de música en la de un cantor que avanza hasta las

candilejas para ejecutar un solo, aunque el porqué sea un misterio,

puesto que ni el libro ni el papel son nunca consultados por el

paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos treinta y

cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo corto del mismo color;

llevaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las

orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de

las comisuras de los labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente

a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una

mirada lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un amplio lazo de

corbata de las dimensiones de un billete de banco, y con flecos en los

bordes, y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del

día, como patines de trineo: resultado que conseguían los jóvenes

elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentándose con las puntas de

los pies apoyados contra la pared y permaneciendo así horas y horas.

Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial

en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares religiosos con tal

reverencia y tan aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera

cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela dominical había adquirido

una entonación peculiar, que desaparecía por completo en los días de

entre semana. Empezó de esta manera:


—Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos

que podáis, y me vais a escuchar con toda atención por dos minutos.

¡Así, así me gusta! Así es como los buenos niños y las niñas tienen que

estar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo que

se figura que yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los

árboles, echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.)

Necesito deciros el gozo que me causa ver tantas caritas alegres y

limpias reunidas en un lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas obras

y a ser buenos...


Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de

la oración. Era de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a

todos.


El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse

reanudado las pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos

más traviesos, y por inquietudes y murmullos que se extendían cada vez

más llegando su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas,

como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse la voz

de mister Walters, y el término del discurso fue recibido con una

silenciosa explosión de gratitud.


Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un

acontecimiento más o menos raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el

abogado Thatcher, acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y

personudo caballero de pelo gris, entrado en años, y una señora solemne,

que era, sin duda, la esposa de aquél. La señora llevaba una niña de la

mano. Tom había estado intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y

aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada con la de Amy Lawrence

ni soportar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a la niña recién

llegada el alma se le inundó de dicha. Un instante después estaba

«presumiendo» a toda máquina: puñadas a los otros chicos, tirones de

pelos, contorsiones con la cara, en una palabra: empleando todas las

artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y conseguir su

aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el recuerdo de su

humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la

arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de felicidad que

en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el más

encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister Walters terminó su

discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris resultó

ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin

duda el ser más augusto en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y

pensaban de qué sustancia estaría formado, y hubieran deseado oírle

rugir y hasta tenían un poco de miedo de que lo hiciera. Había venido

desde Constantinopla, a doce millas de distancia, y, por consiguiente,

había viajado y había visto mundo; aquellos mismos ojos habían

contemplado la Casa de Justicia del condado, de la que se decía que

tenía el techo de cinc. El temeroso pasmo que inspiraban estas

reflexiones se atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de

ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, hermano del

abogado de la localidad. Jeff Thatcher se adelantó en seguida para

mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia de la

escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar los

comentarios.


—¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano. ¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff?


Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y

actividades oficialescas, dando órdenes, emitiendo juicios y disparando

instrucciones aquí y allá y hacia todas partes donde podía encontrar un

blanco. El bibliotecario «presumió» corriendo de acá para allá con

brazadas de libros, y con toda la baraúnda y aspavientos en que se

deleita la autoridadinsecto. Las señoritas instructoras «presumieron»

inclinándose melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar de

las orejas, levantando deditos amenazadores delante de los muchachos

malos y dando amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes

instructores «presumían» prodigando regañinas y otras pequeñas muestras

de incansable celo por la disciplina, y unos y otros tenían grandes

quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir incesantemente

y, al parecer, con gran agobio y molestia. Las niñas «presumían» de mil

distintos modos, y los chicuelos «presumían» con tal diligencia que los

proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y

cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía sentado, irradiaba

una majestuosa sonrisa judicial sobre toda la concurrencia y se

calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba «presumiendo»

también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters

completo, y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y exhibir un

fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía

los necesarios: ya había él investigado entre las estrellas de mayor

magnitud. Hubiera dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque le

hubieran restituido, con la mente recompuesta, aquel muchacho alemán.


Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawyer se

adelantó con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y

solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters

no esperaba una petición semejante, de tal persona, en los próximos diez

años. Pero no había que darle vueltas: allí estaban los vales y eran

moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez y

los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado.

Era la más pasmosa sorpresa de la década; y tan honda sensación produjo,

que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial.

Todos los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían más

agudos tormentos eran los que se daban cuenta, demasiado tarde, de que

ellos mismos habían contribuido a aquella odiosa apoteosis por ceder sus

vales a Tom a cambio de las riquezas que había amontonado vendiendo

permisos para enjalbegar. Sentían desprecio de sí mismos por haber sido

víctimas de un astuto defraudador, de una embaucadora serpiente

escondida en la hierba.


El premio fue entregado aTom con toda la efusión que el

superintendente, dando a la bomba, consiguió hacer subir hasta la

superficie en aquel momento; pero le faltaba algo del genuino surtidor

espontáneo, pues el pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de que

había allí un misterio que quizá no podría resistir fácilmente la luz.

Era simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenía almacenadas en

su granero dos mil gavillas de sabiduría bíblica, cuando una docena

bastarían, sin duda, para forzar y distender su capacidad. Amy Lawrence

estaba orgullosa y contenta, y trató de hacérselo ver a Tom; pero no

había modo de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se turbó

un poco; en seguida la asaltó una vaga sospecha, y se disipó, y tornó a

surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una revelación, y

entonces se le encogió el corazón, y experimentó celos y rabia, y

brotaron las lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos, y más que por

nadie, porTom.


El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada,

respiraba con dificultad y le palpitaba el corazón; en parte, por la

imponente grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre

de ella. Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran

estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que

era un hombrecito de provecho, y le preguntó cómo se llamaba. El chico

tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera:


—Tom.


—No, Tom, no...; es....


—Thomas.


—Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo

te llamarás además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad?


—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; y dile además «señor». No olvides las buenas maneras.


—Thomas Sawyer, señor.


—¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un

hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y

nunca te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el

saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los grandes

hombres y los hombres buenos;.tú serás algún día un hombre grande y

virtuoso, Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo

se debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi

niñez; todo se lo debo a mis queridos profesores, que me enseñaron a

estudiar; todo se lo debo al buen superintendente, que me alentó y se

interesó por mí y me regaló una magnífica y lujosa Biblia para mí solo:

¡todo lo debo a haber sido bien educado!» Eso dirás, Thomas, y por todo

el oro del mundo no darías esos dos mil versículos. No, no los darías. Y

ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que sabes? Ya

sé que nos lo dirás, porque a nosotros nos enorgullecen los niños

estudiosos. Seguramente sabes los nombres de los doce discípulos. ¿No

quieres decirnos cómo se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?


Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y

bajó los ojos: Mister Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo:

«No es posible que el muchacho contestase a la menor pregunta... ¡En qué

hora se le ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó

obligado a intervenir, y dijo:


—Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.


Tom continuó mudo.


—Me lo va a decir a mí —dijo la señora—. Los nombres de los primeros discípulos fueron...


—¡David y Goliat!


Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.


V


A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer

con voz cascada, y la gente fue acudiendo para el sermón matinal. Los

niños de la escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia,

sentándose junto a sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía

Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del

lado de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la ventana

abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un día de verano.

La multitud iba llenando la iglesia: el administrador de Correos, un

viejecito venido a menos y que había conocido tiempos mejores, el

alcalde y su mujer —pues tenían allí alcalde, entre las cosas

necesarias—; el juez de paz. Después entró la viuda de Douglas, guapa,

elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón y rica, cuya casa

en el monte era el único palacio de los alrededores, y ella la persona

más hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que San

Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward

y su esposa; el abogado Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró

después la más famosa belleza local, seguida de una escolta de

juveniles tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos

los horteras del pueblo, en corporación, pues habían estado en el

vestíbulo chupando los puños de sus bastones y formando un muro circular

de caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirativas, hasta que la

última muchacha cruzó bajo sus baterías; y detrás de todos, el niño

modelo, Willie Mufferson, acompañando a su madre con tan exquisito

cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a

la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos los muchachos

le aborrecían: a tal punto era bueno; y además, porque a cada uno se lo

habían «echado en cara» mil veces. La punta del blanquísimo pañuelo le

colgaba del bolsillo como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y

consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos cursis. Reunidos

ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para estimular a los

rezagados y remolones, y se hizo un solemne silencio en toda la iglesia,

sólo interrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos del coro,

allá en la galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él

servicio religioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no era mal

educado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos

años y apenas puedo recordar nada sobre el caso, pero creo que debió de

ser en el extranjero.


El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose

en ello, en un raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del

país. La voz comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando,

hasta llegar a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la

palabra que quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto como desde un

trampolín:




	¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos 					 						 					 y rosas

	Mientras otros van luchando entre mares 					 					Borrascosas? Se le

tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se

celebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese versos; y

cuando estaba en la faena, las señoras levantaban las manos y las

dejaban caer desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían

las cabezas, como diciendo: «Es indecible; es demasiado hermoso:

¡demasiado hermoso para este mísero mundo!» Después del himno, el

reverendo mister Sprague se trocó a sí mismo en un tablón de anuncios y

empezó a leer avisos de mítines y de reuniones y cosas diversas, de tal

modo que parecía que la lista iba a estirarse hasta el día del juicio:

extraordinaria costumbre que aún se conserva en América, hasta en las

mismas ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a

menudo que cuanto menos justificada está una costumbre tradicional, más

trabajo cuesta desarraigarla.


Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y

detalladora: pidió por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las

demás iglesias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el

Estado, por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por

las iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente;

por los empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en

tribulación en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen

bajo el talón de las monarquías europeas y de los déspotas orientales;

por los que tienen ojos y no ven y oídos y no oyen; por los idólatras en

las lejanas islas del mar; y acabó con una súplica de que las palabras

que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y cayeran como

semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén.


Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregación, que

había permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan

en este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla, si es

que llegó a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los

detalles, inconscientemente —pues no escuchaba, pero se sabía el terreno

de antiguo y la senda que de ordinario seguía el cura por él—, y cuando

se injertaba en la oración la menor añadidura, su oído la descubría y

todo su ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas

y picardías. Hacia la mitad del rezo se posó una mosca en el respaldo

del banco que estaba sentado delante del suyo, y le torturó el espíritu

frotán— dose con toda calma las patitas delanteras; abrazándose con

ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor que parecía que estaba a

punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del

pescuezo; restregándose las alas con las patas de atrás y amoldándolas

al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet puliéndose y

acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que

estaba perfectamente se— gura. Y así era en verdad, pues aunque Tom

sentía en las manos una irresistible comezón de atraparla, no se

atrevía: creía de todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si

hacía tal cosa en plena oración. Pero al llegar la última frase empezó a

ahuecar la mano y a adelantarla con cautela, y en el mismo instante de

decirse el «Amén» la mosca era un prisionero de guerra. La tía le vio y

le obligó a soltarla.


El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y

prosiguió con monótono zumbido de moscardón, a lo largo de una homilía

tan apelmazada que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin

embargo, en «el sermón» se trataba de infinito fuego y llamas

sulfurosas y se dejaban reducidos los electos y predestinados a un grupo

tan escaso que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas

del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían sido,

pero casi nunca sabía nada más acerca del discurso. Sin embargo, esta

vez hubo un momento en que llegó a interesarse de veras. El pastor trazó

un cuadro solemne y emocionante de la reunión de todas las almas de

este mundo en el milenio, cuando el león y el cordero yacerían juntos y

un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la

moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el rapaz: sólo

pensó en el conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciría a

los ojos de todas las naciones; se le iluminó la faz con tal

pensamiento, y se dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él

aquel niño, si el león estaba domado.


Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón

siguió su curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó.

Era un voluminoso insecto negro, una especie de escarabajo con

formidables mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. Estaba

encerrado en una caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue

cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo cayó

dando tumbos en medio de la nave, y se quedó panza arriba, y el dedo

herido fue, no menos rápido, a la boca de su dueño. El animalito se

quedó allí, forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la

vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, pero

estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras personas, aburridas del

sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se quedaron

mirándolo.


En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire

desocupado, amodorrado con la pesadez y el calor de la canícula,

fatigado de la cautividad, suspirando por un cambio de sensaciones.

Descubrió el escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el

aire. Examinó la presa; dio una vuelta en derredor; la olfateó desde una

prudente distancia; volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó y

la olió de más cerca; después enseñó los dientes y le tiró una

dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida, y

después otra; la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estómago,

con el escarabajo entre las zarpas, y continuó sus experimentos; empezó a

sentirse cansado, y después, indiferente y distraído, comenzó a dar

cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su

enemigo, el cual lo agarró en el acto. Hubo un aullido estridente, una

violenta sacudida de la cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un

par de varas más adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los

espectadores vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias

caras se ocultaron tras los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la

cúspide de la felicidad. El perro parecía desconcertado, y probablemente

lo estaba; pero tenía además resentimiento en el corazón y sed de

venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él un

cauteloso ataque, dando saltos en su dirección desde todos los puntos

del compás, cayendo con las manos a menos de una pulgada del bicho,

tirándole dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la cabeza hasta

que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez más, al poco

rato; trató de solazarse con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a

una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también de

eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del

escarabajo... ¡y se sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador

alarido de agonía, y el perro salió disparado por la nave adelante; los

aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia frente al

altar, y volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a las puertas;

sus clamores llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían al compás

de su velocidad, hasta que ya no era más que un lanoso cometa, lanzado

en su órbita con el relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el

enloquecido mártir se desvió de su trayectoria y saltó al re— gazo de su

dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose

más débil por momentos y murió en la distancia.


Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y se

atosigaba con reprimida risa, y el sermón se había atascado, sin poder

seguir adelante. Se reanudó en seguida, pero avanzó claudicante y a

empellones, porque se había acabado toda posibilidad de producir

impresión, pues los más graves pensamientos eran constantemente

recibidos con alguna ahogada explosión de profano regocijo, a cubierto

del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco hubiese

dicho alguna gracia excesivamente salpimentada. Y todos sintieron como

un alivio cuando el trance llegó a su fin y el cura echó la bendición.


Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en

el servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad.

Sólo había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con el

«pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese

llevado consigo.


VI


La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas de

los lunes le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra

semana de lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos días

era lamentar que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía

más odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete.


Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: así

se quedaría en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad.

Pasó revista a su organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo examinó

de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas de

cólico, y comenzó a alentarlos con grandes esperanzas. Pero se fueron

debilitando y desaparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De pronto

hizo un descubrimiento: se le movía un diente. Era una circunstancia

feliz; y estaba a punto de empezar a quejarse, «para dar la alarma»,

como él decía, cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal con

aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. Decidió,

pues, dejar el diente en reserva por entonces, y buscar por otro lado.

Nada se ofreció por el momento; pero después se acordó de haber oído al

médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres

semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó de entre las

sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y procedió a

inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas de la

enfermedad. Le pareció, sin embargo, que valía la pena intentarlo, y

rompió a sollozar con gran energía.


Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.


Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir dolor en el dedo enfermo.


Ningún efecto en Sid.


Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se

proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de quejidos

admirables.


Sid seguía roncando.


Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este

método dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, se

desperezó, después se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se

quedó mirando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando.


—¡Tom! ¡Oye, Tom! —le gritó Sid.


No obtuvo respuesta.


—¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? —y se acercó a él, sacudiéndole y mirándole la cara, ansiosamente.


—¡No, Sid, no! —gimoteó Tom—. ¡No me toques!


—¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.


—No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.


—Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. ¿Cuánto tiempo hace que estás así?


—Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.


—¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, que me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa?


—Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando me muera...


—¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso...


—Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba y

mi gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y le dices...


Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo

ahora de veras —con tan buena voluntad estaba trabajando su

imaginación—, y así sus gemidos habían llegado a adquirir un tono

genuino.


Sid bajó volando las escaleras y gritó:


—¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!


—¿Muriendo?


—¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!


—¡Pamplinas! No lo creo.


Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y

había palidecido además, y le temblaban los labios. Cuando llegó al

lado de la cama, dijo sin aliento:


—¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?


—¡Ay tía, estoy ..!


—¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?


—¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!


La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro poco, y

después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:


—Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y a levantarse a escape.


Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El muchacho se quedó corrido, y añadió:


—Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no me importaba nada lo del diente.


—¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?


—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.


—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno,

pues se te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo

de seda y un tizón encendido del fogón.


—¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no me

mueva de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que quiera

quedarme en casa y no ir a la escuela.


—¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no

ir a la escuela y marcharse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te

quiero, y tú tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!


Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía dental.

La anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y ató el otro extremo

del hilo a un poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de

pronto lo arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó

balanceándose en el hilo, colgado del poste.


Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela,

después del desayuno, Tom causó la envidia de cuantos chicos le

encontraron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y

admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella

habilidad, y uno de ellos, que se había cortado un dedo y había sido

hasta aquel momento un centro de fascinante atracción, se encontró de

pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele

el corazón y dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada escupir

como Tom; pero otro chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó

solitario, como un héroe olvidado.


Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos

contornos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry

era cordialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era

holgazán, y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de

todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban en su velada compañía y

sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos los mucha—

chos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no disimulada condición

de abandonado y en que había recibido órdenes terminantes de no jugar

con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry

andaba siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa

parecía estar en una perenne floración de jirones, toda llena de flecos y

colgajos. El sombrero era una vasta ruina con media ala de menos; la

chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de los talones; un solo

tirante le sujetaba los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy abajo,

como una bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes deshilachados se

arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y

venía según su santa voluntad. Dormía en los quicios de las puertas en

el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir a la

escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer

a nadie; podía ir a nadar o de pesca cuando le venía la gana y estarse

todo el tiempo que se le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes;

podía trasnochar cuanto quería; era el primero en ir descalzo en

primavera y el último en ponerse zapatos en otoño; no tenía que lavarse

nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En una

palabra: todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel

muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos,

decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al romántico proscrito.


—¡Hola, Huckleberry!


—¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.


—¿Qué es lo que tienes?


—Un gato muerto.


—Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste?


—Se lo cambié a un chico.


—¿Qué diste por él?


—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.


—¿Y de dónde sacaste el vale azul?


—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.


—Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?


—¿Servir? Para curar verrugas.


—¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.


—¿A que no? Di lo que es.


—Pues agua de yesca.


—¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca. —¿Que no? ¿Has hecho la prueba?


Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.


—¿Quién te lo ha dicho?


—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny

Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un

negro, y el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!


—Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no

ser el negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no

mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?


—Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua de lluvia.


—¿Por el día?


—Por el día.


—¿Con la cara vuelta al tronco?


—Puede que sí.


—¿Y dijo alguna cosa?


—Me parece que no. No lo sé.


—¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sirve

para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que

hay un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en

el tronco y meter la mano dentro y decir:




¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca, quítame las verrugas!




y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y

marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el

hechizo.


—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.


Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del pueblo,

y no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me he

quitado yo de las manos más de mil. Como juego tanto con ranas, me salen

siempre a montones. Algunas veces me las quito con una judía.


—Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.


—¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?


—Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de

sangre de la verruga, se moja con ella un pedazo de la judía, y se hace

un agujero en una encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y

después se quema el otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre

se tira para juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar

de la verruga, y en seguida la arranca.


—Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices:

«¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. Así es como lo

hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas

partes. Pero, dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos?


—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche,

donde hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar la

medianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos o tres; pero

uno no los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el viento, o

se les llega a oír hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les

tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al

diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda ni una.


—Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?


—No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.


—Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.


—¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él mismo

lo dice. Venía andando un día y vio que le estaba embrujando, así es

que cogió un peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella

misma noche rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y

se partió un brazo.


—¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando?


—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le

están embrujando, y más si cuchichean. Porque si cuchichean es que están

diciendo el «Padre nuestro» al revés.


—Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?


—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams.


—Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo sábado por la noche?


—¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y para

entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí los

domingos, creo yo.


—No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?


—Ya lo creo..., si no tienes miedo.


—¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?


—Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste

estar maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a

decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladrillo y se lo metí por la

ventana; pero no lo digas.


—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba

acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?


—Nada; una garrapata.


—¿Dónde la has cogido?


—Allá en el bosque.


—¿Qué quieres por ella?


—No sé. No quiero cambiarla.


—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.


—¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A mí me gusta. Para mí, buena es.


—Hay todas las que se quiera.


—Podía tener yo mil si me diera la gana.


—¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este año.


—Oye, Huck: te doy mi diente por ella.


—Enséñalo.


Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo:


—¿Es de verdad?


Tom levantó el labio y le enseñó la mella.


—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.


Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la

prisión del «pellizquero», y los dos muchachos se separaron, sintiéndose

ambos más ricos que antes.


Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba la

escuela, entró con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado

con diligente celo. Colgó el sombrero en una percha y se precipitó en su

asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran

butaca, desfondada, dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La

interrupción lo despabiló:


—¡Thomas Sawyer!


Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de tormenta.


—¡Servidor!


—Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?


Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas

trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció por

amorosa simpatía magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único

lugar vacante, en el lado de la escuela destinado a las niñas.


Al instante dijo:


He estado hablando con Huckleberry Finn.


Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, sin

pestañear. Cesó el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban si

aquel temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo:


—¿Has estado... haciendo... qué?


—Hablando con Huckleberry Finn.


La declaración era terminante.


—Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no basta la palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta.


El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de varas disminuyó notablemente. Después siguió la orden:


—Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de escarmiento.


El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían

avergonzar al muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su

tímido culto por el ídolo desconocido y del temeroso placer que le

proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y

la niña se apartó bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza.

Codazos y guiños y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom continuaba

inmóvil, con los brazos apoyados en el largo pupitre que tenía delante,

absorto, al parecer, en su libro. Poco a poco se fue apartando de él la

atención general, y el acostumbrado zumbido de la escuela volvió a

elevarse en el ambiente soporífero.


Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella

le vio, le hizo un «hocico» y le volvió el cogote por un largo rato.

Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. Lo

apartó de un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo

sitio; ella lo volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad;

Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó estar.

Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña echó una

mirada al letrero, pero siguió impasible. Entonces el muchacho empezó a

dibujar, en la pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que estaba

haciendo. Durante un rato, la niña no quiso darse por enterada; pero la

curiosidad empezó a manifestarse en ella con imperceptibles síntomas. El

muchacho siguió dibujando, como si no se diese cuenta de lo que pasaba.

La niña realizó un disimulado intento para ver, pero Tom hizo como que

no lo advertía. Al fin ella se dio por vencida y murmuró:


—Déjame verlo.


Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un

tejado escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea.

Entonces la niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo.

Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró:


—Es muy bonita. Hay un hombre.


El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa.

Podía muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña no era

demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:


—Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.


Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas

por abajo, y armó los desparramados dedos con portentoso abanico. La

niña dijo:


—¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!


—Es muy fácil —murmuró Tom—. Yo te enseñaré.


—¿De veras? ¿Cuándo?


—A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?


—Si quieres, me quedaré.


—Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?


—Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer. —Así es como me

llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame Tom,

¿quieres?


—Sí.


Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero

ella había ya abandonado el recato. Le pidió que se la dejase ver. Tom

contestó:


—No es nada.


—Sí, algo es.


—No, no es nada; no necesitas verlo.


—Sí, de veras que sí. Déjame.


—Lo vas a contar.


—No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.


—¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir?


—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.


—¡Ea! No necesitas verlo.


—Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom —y cogió la mano del

muchacho con la suya, y hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía resistir

de veras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron

al descubierto estas palabras: Te amo.


—¡Eres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y pareció satisfecha, a pesar de todo.


Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete

lento, implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba

en alto. Y en esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en

su propio asiento, entre las risas y befa de toda la escuela. El

maestro permaneció cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos

instantes trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin añadir palabra.

Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo.


Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de

estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó después

su sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre; después en

la clase de geografía, convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y

ríos en continentes, hasta rehacer el caos; después, en la de escritura,

donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el último, y

tuvo que entregar la medalla de peltre que había lucido con ostentación

durante algunos meses.


VII


Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro,

más se dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y un

bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la salida de mediodía no iba

a llegar nunca. Había en el aire una calma chicha. No se movía una

hoja. Era el más soñoliento de los días aplanadores. El murmullo

adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba

el espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido de las

abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte Cardiff levantaba

sus verdes y suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina,

teñido de púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían

perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa viviente fuera de

unas vacas, y éstas profundamente dormidas.


Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer

algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó

distraídamente la mano al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor

de gozo que era una oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones

salió cautelosamente a la luz. Liberó a la garrapata y la puso sobre el

largo y liso pupitre. El insecto probablemente resplandeció también con

una gratitud que equivalía a una oración, pero era prematura; pues

cuando emprendió, agradecido, la marcha para un largo viaje, Tom le

desvió para un lado con un alfiler y le hizo tomar una nueva dirección.


El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto

como él, y al punto se interesó profunda y gustosamente en el

entretenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y

carne seis días de la semana y enemigos en campo abierto los sábados.

Joe sacó un alfiler de la solapa y empezó a prestar su ayuda para

ejercitar a la prisionera. El deporte crecía en interés por momentos. A

poco Tom indicó que se estaban estorbando el uno al otro, sin que

ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la garrapata se prestaba.

Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y trazó una línea

por el medio, de arriba abajo.


—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me

meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que

dejarla en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.


—Está bien; anda con ella... aguíjala.


La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un

rato y en seguida se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de

base se repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la

garrapata con absorbente interés, el otro miraba con interés no menos

intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las

almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte

pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro

camino y estaba tan excitada y anhelosa como los propios muchachos;

pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya la victoria en la mano, como

quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe,

con diestro toque, hacía virar a la viajera y mantenía la posesión. Tom

ya no podía aguantar más. La tentación era irresistible; así es que

estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al

instante.


—Tom, déjala en paz —dijo.


—Nada más que hurgarla una miaja, Joe.


—No, señor; eso no vale. Déjala quieta.


—No voy más que a tocarla un poco.


—Que la dejes, te digo.


—No quiero.


—Pues no la tocas... Está en mi lado.


—¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?


—A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla.


—Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y te aguantas.


Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y su

duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo de

las dos chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos

habían estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un

momento antes había sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro

cruzó la sala de puntillas y se paró detrás de ellos. Había estado

contemplando gran parte del espectáculo antes de contribuir por su parte

a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se acabó la clase a

mediodía Tom voló a donde estaba Becky Thatcher y le dijo al oído:


—Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina

con las otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo

voy por el otro camino y haré lo mismo.


Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto.

Pocos momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y

cuando volvieron a la escuela se hallaron dueños y señores de ella. Se

sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le

llevó la mano guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando

empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.


—¿Te gustan las ratas? —preguntó Tom.


—Las aborrezco.


—Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las

muertas, para hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una

guita.


—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta es masticar goma.


—¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!


—¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes que devolvérmela.


Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el banco de puro gozosos.


—¿Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.


—Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.


Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La

iglesia no vale nada comparada con el circo: en el circo siempre está

pasando algo. Yo voy a ser clown cuando sea grande.


—¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.


Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida?


—¿Qué es eso?


—Pues comprometida para casarse.


—No.


—¿Te gustaría?


—Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?


—¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más que

decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca,

nunca; y entonces os besáis y ya está.


—¿Besar? ¿Para qué besarse?


—Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.


—¿Todos?


—Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la pizarra?


—...Sí.


—¿Qué era?


—No lo quiero decir.


—¿No quieres decirlo?


—Sí..., sí, pero otra vez.


—No, ahora.


—No, no..., mañana.


—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito.


Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió

por el talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído de

la niña. Y después añadió:


Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.


Ella se resistió un momento, y después dijo:


—Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?


—No, de veras que no. Anda, Becky...


Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento agitó los rizos del muchacho, y murmuró: «Te amo».


Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por

Tom, y se refugió al fin en un rincón tapándose la cara con el

delantalito blanco. Tom la cogió por el cuello.


—Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya está todo hecho..., ya está

todo menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de

particular. Hazme el favor, Becky Y la tiraba de las manos y del

delantal.


Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, toda

encendida por la lucha, quedó al descubierto, y se sometió a la demanda.

Tom besó los rojos labios y dijo:


Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes

que ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca con

nadie más que conmigo. ¿Quieres?


—Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y tú no te casarás tampoco más que conmigo.


—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la

escuela o al irte a casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie nos

vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las fiestas,

porque así hay que hacer cuando se es novia.


—¡Qué bien! No lo había oído nunca.


—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...


En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se detuvo, confuso.


—¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!


La muchachita empezó a llorar.


—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.


—Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.


Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo

rechazó y volvió la cara a la pared y siguió llorando. Hizo él otro

intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces

se le alborotó el orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se

quedó un rato por allí, agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a

la puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiría y vendría a

buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse y a pensar

que la culpa era suya. Mantuvo una recia lucha consigo mismo para

decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin reunió ánimos para la

empresa y entró en la escuela.


Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la

cara pegada a la pared. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella y se

detuvo un momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:


—Becky, no me gusta nadie sino tú.


No hubo más respuestas que los sollozos.


—Becky —prosiguió implorante—, ¿no quieres responderme?


Más sollozos.


Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de un

morillo de chimenea, y lo pasó en torno de la niña para que pudiera

verlo.


—Becky—dijo—, hazme el favor de tomarlo.


Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y echó

a andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver más a la escuela

por aquel día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se

le veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí.

Entonces gritó:


—¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!


Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra compañía

que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y a

reprocharse por su conducta, y ya para entonces los escolares empezaban a

llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse

a cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y desolación, sin

nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien confiar sus pesares.


VIII


Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta

apartarse del camino de los que regresaban a la escuela, después siguió

caminando lenta y desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por

ser creencia entre los chicos que cruzar agua desorientaba a los

perseguidores. Media hora después desapareció tras la mansión de

Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en

el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un denso bosque,

dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la espesu— ra, y se

sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movía la

menor brisa; el intenso calor del mediodía había acallado hasta los

cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado

por ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo

de un picamaderos, y aun esto parecía hacer más profundo el silencio y

la obsesionante sensación de soledad. Tom era todo melancolía y su

estado de ánimo estaba a tono con la escena. Permaneció sentado largo

rato meditando, con los codos en las rodillas y la barbilla en las

manos. Le parecía que la vida era no más que una carga, y casi envidiaba

a Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué apacible

debía de ser, pensó, yacer y dormir y sonar por siempre jamás, con el

viento murmurando por entre los árboles y meciendo las flores y las

hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores que

sufrir. Si al menos tuviera una historia limpia, hubiera podido desear

que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky,

¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor intención del mundo

y le habían tratado como a un perro. Algún día lo sentiría ella...;

quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos

días!


Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo

deprimido. Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las

preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la

espalda a todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos,

muy lejos, a países desconocidos, más allá de los mares, y no volviese

nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a las

mientes; pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y

las gracias y los calzones pintarrajeados eran una ofensa cuando

pretendían profanar un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo

novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo de muchos años como

un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los indios, y cazaría

búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las sierras o en las vastas

praderas del lejano Oeste, y después de mucho tiempo volvería hecho un

gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo, y se plantaría

de un salto, lanzando un escalofriante grito de guerra, en la escuela

dominical, una soñolienta mañana de domingo, y haría morir de envidia a

sus compañeros. Pero no, aún había algo más grandioso. ¡Sería pirata!

¡Eso sería! Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso.

¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué

gloria la de hendir los mares procelosos con un rápido velero, el Genio

de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en el tope! Y en el

cenit de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante

en la iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y

calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí

escarlata, el cinto erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto en

sangre, al costado, el ancho sombrero con ondulantes plumas, y

desplegada la bandera negra ostentando la calavera y los huesos

cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es Tom

Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América española!» Sí,

era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para

lanzarse a la aventura. Se iría a la siguiente mañana. Debía empezar,

pues, por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba

allí cerca y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el

cuchillo «Barlow». Pronto tocó en madera que sonaba a hueco; colocó

sobre ella la mano y lanzó solemnemente este conjuro:


—Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede.


Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó, y

apareció debajo una pequeña y bien construida cavidad para guardar

tesoros, con el fondo y los costados también de ripias. Había allí una

canica. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó:


—¡Nunca vi cosa más rara!


Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se quedó

meditando. El hecho era que había fallado allí una superstición que él y

sus amigos habían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una

canica con ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y

después abría el escondite con la fórmula mágica que él acababa de usar,

se encontraba con que todas las canicas que había perdido en su vida se

habían juntado allí, por muy esparcidas y separadas que hubieran

estado. Pero esto acababa de fracasar, allí y en aquel instante, de modo

incontrovertible y contundente. Todo el edificio de la fe de Tom quedó

cuarteado hasta los cimientos. Habia oído muchas veces que la cosa había

sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se le ocurrió que él mismo

había hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que pudiera encontrar

el escondite después. Rumió un rato el asunto, y decidió al fin que

alguna bruja se había entrometido y roto el sortilegio. Para

satisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta encontrar un

montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea en el medio.

Se echó al suelo, y acercando la boca al agujero dijo:




¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!


¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!




La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche negra apareció un instante y en seguida se ocultó asustada.


—¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha hecho. Ya lo decía yo.


Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es que

desistió, desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la

canica que acababa de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo

encontrarla. Volvió entonces al escondite de tesoros, y colocándose

exactamente en la misma postura en que estaba cuando la arrojó sacó otra

del bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo:


—Hermana, busca a tu hermana.


Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de haber

caído más cerca o más lejos, y repitió otras dos veces el experimento.

La última dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de

distancia una de otra.


En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se oyó

débilmente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó de la

chaqueta y los calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos

matorrales de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha

toscamente hechos, una espada de palo y una trompeta también de

hojalata, y en un instante cogió todas aquellas cosas y echó a correr,

desnu— do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A poco

se detuvo bajo un olmo corpulento, respondió con un toque de corneta, y

después empezó a andar de aquí para allá, de puntillas y con recelosa

mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria compañía:


—¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.


En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y tan formidablemente armado como Tom. Éste gritó:


—¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi salvoconducto?


—¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois que, que...?


—¿... que osáis hablarme así? —dijo Tom apuntando, pues ambos hablaban de memoria, «por el libro».


—¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro menguado pellejo.


—¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los pasos de mi selva. ¡Defendeos!


Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la

impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un

grave y metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:


—Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!


Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom:


—¿Por qué no te caes?


—¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor.


—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el

libro. El libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera mató al

pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la

espalda.


No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el golpe y cayó por tierra.


—Ahora—dijo, levantándose—, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, no vale.


—Pues no puede ser: no está en el libro.


—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.


—Pues mira —dijo Tom—, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del

molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de

Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas.


La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron

representadas. Después Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo, y por obra

de la traidora monja que le destapó la herida se desangró hasta la

última gota. Y al fin Joe, representando a toda una tribu de bandoleros

llorosos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en sus manos exangües,

y Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood

bajo el verde bosque.» Después soltó la flecha y cayó de espaldas, y

hubiera muerto, pero cayó sobre unas ortigas, y se irguió de un salto,

con harta agilidad para un difunto.


Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron a

andar, lamentándose de que ya no hubiera bandoleros y preguntándose qué

es lo que nos había dado la moderna civilización para compensarnos.

Convenían los dos en que más hubieran querido ser un año bandidos en la

selva de Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la

vida.


IX


Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid

fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió en

seguida. Tom permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando ya

creía que era el amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para

desesperarse. Los nervios le incitaban a dar vueltas y removerse, pero

temía despertar a Sid. Por eso permanecía inmóvil, mirando a la

oscuridad. Todo yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron

destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El tictac del

reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, crujir

misteriosamente; en las escaleras también se oían vagos chasquidos. Sin

duda los espíritus andaban de ronda. Un ronquido discreto y acompasado

salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el monótono cri—cri de un

grillo, que nadie podría decir de dónde venía, empezó a oírse. Después

se oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un

can; y otro aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía

angustias de muerte. Al fin pensó que el tiempo había cesado de correr y

que había empezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el

reloj dio las once, pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta

él, mezclado con sus sueños, aún informes, un tristísimo maullido. Una

ventana que se abrió en la vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito

gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía contra la pared

trasera del cobertizo de la leña acabó de despabilarle, y en un solo

minuto estabavestido, salía por laventana y gateaba en cuatro pies por

el tejado, que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran

comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y desde allí, al

suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se

pusieron en marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora

estaban vadeando por entre la alta hierba del cementerio.


Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a

milla y media de la población. Tenía como cerco una desvencijada valla

de tablas, que en unos sitios estaba demzmbada hacia adentro y en otros

hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres

crecían por todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban

hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y roídos por la

intemperie se alzaban hincados sobre las tumbas, torcidos y como

buscando apoyo, sin encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fulano de

Tal», había sido pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; pero

ya no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.


Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que pudieran

ser las ánimas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase

tranquilos. Los dos chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la

hora y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto

oprimía sus espíritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que

buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres grandes olmos que

crecían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.


Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. El

graznido lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel

silencio de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y

angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:


—Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí?


Huckleberry murmuró:


—¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?


—Ya lo creo que sí.


Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom:


—Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?


—Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.


Tom, al poco rato:


—Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.


—Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, Tom.


Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra vez. De pronto Tom asió del brazo a su compañero.


—¡Chist!...


—¿Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro, con los corazones sobresaltados.


—¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?


Yo...


—¡Allí! ¿Lo oyes ahora?


—¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué hacemos?


—No sé. ¿Crees que nos verán?


—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera venido!


—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal

estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se fijen.


Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!


—¡Escucha!


Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin

respirar. Un apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del

cementerio.


—¡Mira! ¡Mira allí! —murmuró Tom—. ¿Qué es eso?


—Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!


Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una

antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas

manchas de luz. Huck murmuró, con un estremecimiento:


—Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?


—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. «Acógeme, Señor, en tu seno...» —¡Chist!


—¿Qué pasa, Huck?


—¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.


—No...; ¿es de veras?


—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no

nos ha de notar. Estará bebido, como siempre, el condenado.


—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia

acá. Ahora están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se

queman. Esta vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las

voces...: es la de Joe el Indio.


—Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el diablo. ¿Qué andarán buscando?


Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían

llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los

muchachos.


—Aquí es —dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y dejó ver la faz del joven doctor Robinson.


Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y

un par de palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la

sepultura. El doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse

recostado en uno de los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos

hubieran podido tocarlo.


—¡De prisa, de prisa! —dijo en voz baja—. La luna va a salir de un momento a otro.


Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar.

Durante un rato no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al

arrojar a un lado montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al

cabo, una pala tropezó en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos

después los dos hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con

las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La luna

apareció saliendo de entre unas nubes, a iluminó la faz lívida del

cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el cuerpo encima, cubierto

con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter sacó una larga navaja

de muelles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después

dijo:


—Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté otros cinco dólares, o ahí se queda eso.


—Así se habla —dijo Joe el Indio.


—¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? —exclamó el doctor—. Me habéis exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.


—Sí, y más que eso aún —dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se

había incorporado—. Hace cinco años me echó usted de la cocina de su

padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí

a cosa buena; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me

costase cien años, su padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo.

¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y

ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta!


Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el puño por

la cara. El doctor le soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián

tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:


—¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? —y un instante después

se había lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente,

pisoteando la hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el

Indio se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió

la navaja de Potter, y deslizándose agachado como un felino fue dando

vueltas en torno de los combatientes, buscando una oportunidad. De

pronto el doctor se desembarazó de su adversario, agarró el pesado

tablón clavado a la cabecera de la tumba de Williams, y de un golpe dejó

a Potter tendido en tierra; y en el mismo instante el mestizo aprovechó

la ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del joven.

Dio éste un traspiés y se desplomó sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y

en aquel momento las nubes dejaron en sombra el horrendo espectáculo y

los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.


Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba en

pie junto a los dos hombres caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó

unas palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó inmóvil.

El mestizo murmuró:


—Aquella cuenta ya está ajustada.


Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos,

y en seguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de Potter,

que la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron

dos, tres, cuatro minutos y entonces Potter comenzó a removerse,

gruñendo. Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la miró un instante

y la dejó caer estremeciéndose. Después se sentó, empujando al cadáver

lejos de sí y fijó en él los ojos, y luego miró alrededor aturdido. Sus

ojos se encontraron con los de Joe.


—¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? —dijo.


—Es un mal negocio —contestó Joe sin inmutarse—. ¿Para qué lo has hecho?


—¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!


—¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?


Potter tembló y se puso pálido.


Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido

esta noche. Pero la tengo todavía en la cabeza..., peor que antes de

venir aquí. No sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime,

Joe... palabra honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo

juro por la salvación de mi alma, Joe: no fue tal mi intención. Dime

cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tanto!


—Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, y

caíste despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y

traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que

él te daba otro tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente

como muerto, desde entonces.


—¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me di

cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca

usé un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden

decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada.

Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas?

¿No dirás nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desalmado asesino,

suplicante, con las manos cruzadas.


—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir contra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir más.


Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva —dijo Potter, rompiendo a llorar.


—Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tú

te largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y no

dejes señal detrás de ti por donde vayas.


Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. El mestizo le siguió con la vista, y murmuró entre dientes:


—Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida

como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos

de aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como

éste...; ¡gallina!


Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver

envuelto en la manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo

tenían por testigo la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.


X


Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos de

espanto. De cuando en cuando volvían medrosamente la cabeza, como

temiendo que los persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en su

camino se les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin

aliento; y al pasar, veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas

al pueblo, el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.


—¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más!

—murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento—. Ya no podré

aguantar mucho.


El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los muchachos

fijaron los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos

para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un

tiempo, se precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y

extenuados, entre las sombras protectoras del interior. Poco a poco se

fue calmando su agitación, y Tom pudo decir, muy quedo:


—Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?


—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca.


—¿De veras?


—Lo sé de cierto, Tom.


Tom meditó un rato, y prosiguió:


—¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?


—¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no ahorcasen

a Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o temprano; tan seguro como que

estamos aquí.


—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.


—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y, además, siempre está borracho.


Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:


—Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?


—¿Por qué no va a saberlo?


—Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de nada?


—Tienes razón. No había yo caído.


—Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.


—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y además lo

está siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y

sacudirle en la cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan

fresco. Él mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por

supuesto. Pero si se tratase de uno que no estuviese bebido, puede ser

que aquel estacazo lo hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!


Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:


—Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?


—No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le

importaría lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a

soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo.

Eso es lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.


—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...


—¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien

para cosas de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de

todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros;

pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre.


Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrío, y

trágico; la hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran

los más apropiados. Cogió una tablilla de pino que estaba en el suelo,

en un sitio donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y

garrapateó con gran trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua

entre los dientes a inflando los carrillos en cada lento trazo hacia

abajo, y dejando escapar presión en los ascendentes:




Huck Fin y Tom Sawyer juran que no han de decir nada de esto y que si dicen algo caigan allí mismo muertos y fenezcan.




No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom escribía

que de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un

alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le

detuvo.


—¡Quieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden tener cardenillo.


—¿Qué es eso?


—Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y ya verás.


Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó

la yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre.


Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguió

firmar con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma.

Después enseñó a Huck la manera de hacer una H y una F, y el juramento

quedó completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas

lúgubres ceremonias y conjuros, y el candado que se habían echado en las

lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo lejos.


Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro

extremo del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de

ello.


—Tom —cuchicheó Huckleberry—, ¿con esto ya no hay peligro de que hablemos nunca jamás?


—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos caeríamos muertos...; ¿no lo sabes?


—Me figuro que sí.


Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo y

lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los

chicos se abrazaron impetuosamente muertos de espanto.


—¿Por cuál de nosotros dos será? —balbuceó Huckleberry.


—No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!


—No; mira tú, Tom.


—No puedo..., no puedo, Huck.


—Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!


—¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2

—¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hubiera

apostado a que era un perro sin amo.


El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el corazón.


—¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison —murmuró Huckleberry—. ¡Mira, Tom, mira!


Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas se percibía su voz cuando dijo:


—¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.


—Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?


—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.


—¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré cuando me muera. ¡He sido tan malo!


—¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer

todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, como

Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor. Pero si salgo de

ésta, seguro que me voy a atracar de escuelas dominicales.


Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.


—¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también a hablar gangoso—.

¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios,

Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!


Tom recobró el habla y dijo:


—¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!


Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.


—¡Verdad es! ¿Estaba así antes?


—Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién será?


El aullido cesó. Tom aguzó el oído.


—¡Chist!... ¿Qué es eso? —murmuró.


—Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.


—¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?


—Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre

solía dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡madre

mía!, que levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de

volver ya nunca, por este pueblo.


El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.


—Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?


—No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio.


Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, y

los chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que

saldrían disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en

puntillas, cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco

pasos del roncador, Tom pisó un palitroque, que se rompió con un fuerte

chasquido. El hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y su cara quedó

iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les había

paralizado el corazón, y los cuerpos también, cuando el hombre se movió;

pero se disipó ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas, por

entre los rotos tablones que formaban el muro, y se pararon a poca

distancia para cambiar unas palabras de despedida. El prolongado y

lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud de la noche. Volvieron

los ojo y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos de donde yacía

Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo.


—¡Es por él! —dijeron a un tiempo los dos.


—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la

casa de Johnny Miller, a media noche, hace dos semanas, y un chotacabras

vino y se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y nadie se ha

muerto allí todavía.


—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia

Miller en el fogón de la cocina y se quemó toda el mismo sábado

siguiente?


—Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.


—Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro como que

Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben

todo lo de esa clase de cosas, Huck.


Después se separaron pensativos.


Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su

término. Se desnudó con extremada precaución y se quedó dormido,

congratulándose de que nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid,

el cual roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde

hacía más de una hora.


Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. En la

luz, en la atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era

tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado,

martirizándole hasta que le hacían levantarse, como de costumbre? Esta

idea le llenó de fatídicos presentimientos. En cinco minutos se vistió y

bajó las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia estaba

todavía a la mesa, pero ya habían terminado el desayuno. No hubo ni una

palabra de reproche; pero sí miradas que se esquivaban, un silencio y un

aire tan solemne, que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó y

trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no despertó

una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se sumergió en el silencio,

dejando que el corazón se le bajase a los talones.


Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró,

con la esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su

tía se echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba

lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que

siguiera adelante por la senda de la perdición y acabase matando a

disgustos a una pobre vieja, porque ella ya no había de intentar

corregirle. Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenía el corazón aún

más dolorido que el cuerpo. Lloró, pidió que le perdonase, hizo promesas

de enmienda, y se terminó la escena sintiendo que no había recibido más

que un perdón a medias y que no había logrado inspirar más que una

mediocre confianza.


Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos

de venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la

puerta trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la

escuela, meditabundo y triste, y soportó la acostumbrada paliza,

juntamente con Joe Harper, por haber hecho rabona el día antes con el

aire del que tiene el ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está

para hacer caso de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos

en la mesa y la quijada en las manos y se quedó mirando la pared

frontera con la mirada petrificada, propia de un sufrimiento que ha

llegado al límite y ya no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una

cosa dura. Después de un gran rato cambió de postura lenta y

tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un

papel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomunal suspiro, y

se sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta última pluma acabó

de romper el espinazo del dromedario.


XI


Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado por

la horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo —aún no soñado en

aquel tiempo—, el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, de

casa a casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el

maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el pueblo le

habría parecido muy extraño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja

ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y alguien la había

reconocido como perteneciente a Muff Potter: así corría la historia. Se

decía también que un vecino que se retiraba tarde había sorprendido a

Potter lavándose en un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada,

y que Potter se había esquivado en seguida: detalles sospechosos,

especialmente el del lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se

decía además que toda la población había sido registrada en busca del

«asesino» (el público no se hace esperar en cuanto a desentenderse de

pruebas y llegar al veredicto), pero no habían podido encontrarlo. Había

salido gente a caballo por todos los caminos, y el sheriff tenía la

seguridad de que lo cogerian antes de la noche.


Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom

se disiparon, y se unió a la procesión, no porque no hubiera preferido

mil veces ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa

inexplicable fascinación, le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro

lugar, fue introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud,

y vio el macabro espectáculo. Le parecía que había pasado una eternidad

desde que había estado allí antes. Sintió un pellizco en un brazo. Al

volverse se encontraron sus ojos con los de Huckleberry. En seguida

miraron los dos a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo

en aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba de conversación y

no tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían delante.


«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los

violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo

atrapan.» —Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un

castigo; aquí se ve la mano de Dios.» Tom se estremeció de la cabeza a

los pies, pues acababa de posar su mirada en la impenetrable faz de Joe

el Indio. En aquel momento la muchedumbre empezó a agitarse y a

forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él solo!»

—¿Quién?, ¿quién? —preguntaron veinte voces.


—¡Muff Potter!


—¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis escapar!


Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de

Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino que parecía perplejo y

vacilante.


—¡Vaya un desparpajo! —dijo un espectador`. Se conoce que ha sentido

capricho por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no

esperaba hallarse en compañía.


La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, llegó

conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenía el citado la cara

descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le embargaba. Cuando le

pusieron ante el cuerpo del asesinado tembló como con perlesías y,

cubriéndose la cara con las manos, rompió a llorar.


—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de honor que no he hecho tal cosa.


—¿Quién te ha acusado a ti? —gritó una voz.


El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno con

una patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:


—Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!


—¿Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante de los ojos.


Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole a sentarse en el suelo. Entonces dijo:


Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... —Se estremeció,

agitó las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y dijo—: Díselo,

Joe, díselo todo... ya no sirve callarlo.


Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el

desalmado mentiroso iba soltando serenamente su declaración y esperaban a

cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre

aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando

hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y entero, su vacilante

impulso de romper el juramento y salvar la mísera vida del prisionero se

disipó por completo, porque claramente se veía que el infame se había

vendido a Satán, y sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un

ser tan poderoso y formidable.


—¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? —preguntó alguien.


—No lo pude remediar..., no lo pude remediar —gimoteó Potter—. Quería

escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que aquí.


Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos

minutos después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos

chicos, viendo que los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en

la creencia de que Joe se había vendido al demonio. Se había convertido

para ellos en el objeto más horrendo a interesante que habían visto

jamás, y no podían apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvieron

en su interior vigilarle de noche, con la esperanza de que quizá

lograsen atisbar alguna vez a su diabólico dueño y señor.


Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un

carro; y se cuchicheó entre la estremecida multitud... ¡que la herida

había sangrado un poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz

circunstancia encaminaría las sospechas hacia donde debían ir; pero

sufrieron un desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar «que

ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometió el

crimen».


El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el

sueño de Tom por más de una sernana; y una mañana, durante el desayuno,

dijo Sid:


—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que me tienes despierto la mitad de la noche.


Tom palideció y bajó los ojos.


—Mala señal es ésa —dijo gravemente tía Polly—. ¿Qué traes en las mientes, Tom?


—Nada. Nada, que yo sepa... —pero la mano le temblaba de tal manera que vertió el café.


—¡Y hablas unas cosas! —continuó Sid—. Anoche decías: «¡Es sangre, es

sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y también decías: «

¡No me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a

decir?


El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera

pasado; pero, felizmente, en la cara de tía Polly se disipó la

preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.


—¡Chitón! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él

casi todas las noches. A veces sueño que soy yo la que lo cometió.


Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom

desapareció de la presencia de su tía con toda la rapidez que era

posible sin hacerla sospechosa, y desde entonces, y durante una semana,

se estuvo quejando de dolor de muelas, y por las noches se ataba las

mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid permanecía de

noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un

codo, escuchaba largos ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo en

su sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a

poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de lado. Si

llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de

Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom que sus compañeros de

escuela no iban a acabar nunca de celebrar «encuestas» con gatos

muertos, manteniendo así vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observó

que Tom no hacía nunca de coroner3 en ninguna de esas investigaciones,

aunque era hábito suyo ponerse al frente de toda nueva empresa; también

notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era sospechoso; y tampoco

echó en saco roto la circunstancia de que Tom mostraba una decidida

aversión a esas encuestas y las huía siempre que le era posible. Sid se

maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de

moda al fin, y cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.


Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella

temporada de angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las

ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de la cárcel y daba a

hurtadillas al asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La cárcel

era una mísera covacha de ladrillo que estaba en un fangal, al extremo

del pueblo, y no tenía nadie que la guardase; verdad es que casi nunca

estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar la

conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía muchas ganas de emplumar a

Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por violador de sepulturas; pero

tan temible era su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se

desistió de ello. Había él tenido muy buen cuidado de empezar sus dos

declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo del

cadáver que le precedió, y por eso se consideró lo más prudente no

llevar el caso al tribunal por el momento.


XII


Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido

apartando de sus ocultas cuitas era porque había encontrado un nuevo y

grave tema en que interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir a

la escuela. Tom había batallado con su amor propio por unos días y trató

de «mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta

de ello, se encontró rondando su casa por las noches y presa de honda

tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer.

No sentía ya interés alguno por la guerra, y ni siquiera por la

piratería. La vida había perdido su encanto y no quedaba en ella más que

aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no encontraba goce

en ellos. La tía estaba preocupada; empezó a probar toda clase de

medicinas en el muchacho. Era una de esas personas que tienen la

chifladura de los específicos y de todos los métodos flamantes para

fomentar la salud o recomponerla. Era una inveterada experimentadora en

ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos de

ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca estaba enferma, sino

en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las

publicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia

de que estaban henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas las

monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y el modo de

acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe beber, y

cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué estado de ánimo hay que vivir,

y qué ropas debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba

nunca que sus periódicos salutíferos del mes corriente habitualmente

echaban por tierra todo lo que habían recomendado el mes anterior. Su

sencillez y su buena fe la hacían una víctima segura. Reunía todos sus

periódicos y sus medicamentos charlatanescos, y así, armada contra la

muerte, iba de un lado para otro en su cabalgadura espectral,

metafóricamente hablando, y llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás

se le ocurrió la idea de que no era ella un ángel consolador y un

bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.


El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado de

debilidad de Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al

muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y

lo ahogaba con un diluvio de agua fría; le restregaba con una toalla

como una lima, y como una lima lo dejaba; lo enrollaba después en una

sábana mojada y lo metía bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el

alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le salían por los poros»,

como decía Tom.


Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más

taciturno y pálido y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de

asiento, duchas y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un

féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como

alimento, y sinapismos. Calculó la cabida del muchacho como la de un

barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con panaceas de cu—

randero.


Tom se había hecho ya para entonces insensible a las persecuciones.

Esta fase llenó a la anciana de consternación. Había que acabar con

aquella «indiferencia» a toda costa. Oyó hablar entonces por primera vez

del «matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y se

quedó extasiada. Era simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el

tratamiento de agua y todo lo demás y puso toda su fe en el

«matadolores». Administró a Tom una cucharadita llena y le observó con

profunda ansiedad para ver el resultado. Al instante se calmaron todas

sus aprensiones y recobró la paz del alma: la «indiferencia» se hizo

añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber mostrado más

intenso y desaforado interés si le hubiera puesto una hoguera debajo.


Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser todo

lo romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy

poco de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada.

Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en

fingir que le gustaba el «matadolores». Lo pedía tan a menudo que llegó a

hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle que tomase él mismo lo

que tuviera en gana y no la marease más. Si hubiese sido Sid no hubiera

ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se

trataba de Tom, vigiló la botella clandestinamente. Se convenció así de

que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se le ocurrió pensar

que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura

que había en el piso de la sala.


Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta,

cuando el gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos

fijos en la cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom

dijo:


—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.


Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.


—Más te vale estar bien seguro.


Perico estaba seguro.


—Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es

tacañería; pero si luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a

nadie más que a ti.


Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió

dentro el «matadolores». Perico saltó un par de veces en el aire, exhaló

en seguida un salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y

vueltas por el cuarto, chocando contra los muebles, volcando tiestos y

causando general estrago. Después se irguió sobre las patas traseras y

danzó alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el

hombro y proclamando a voces su desaforada dicha. Marchó en seguida,

disparado, por toda la casa, esparciendo el caos y la desolación en su

camino. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos

mortales, lanzar un formidable ¡hurra! final, y salir volando por la

ventana llevándose con él lo que quedaba de los tiestos. La anciana, se

quedó petrificada por el asombro, mirando por encima de los lentes; Tom,

tendido en el suelo, descoyuntado de risa.


—Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?


—No lo sé, tía —balbuceó el muchacho.


—Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese modo?


—De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo cuando lo están pasando bien.


—¿Se ponen así? ¿No es cierto?


Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.


—Sí, tía. Vamos, me parece a mí.


—¿Te parece?


—Sí, señora.


La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado

por cierta ansiedad. Cuando ádivinó por «donde iba» ya era demasiado

tarde. El mango de la cucharilla delatora se veía por debajo de las

faldas de la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó

del suelo por el acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte

papirotazo en la cabeza con el dedal.


—Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa manera?


—Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías.


—¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?


—La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado vivo

ella misma! Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase fuera,

sin darle más lástima que si fuera un ser humano.


La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para

poner la cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato,

podia también ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía

pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y

dijo dulcemente:


—Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho bien.


Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible guiño de malicia asomando a través de su gravedad:


Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha

pasado a mí con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto

nunca dar vueltas con tanta soltura.


—¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata

de ver si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más

medicina.


Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese

hecho, tan desusado, se venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel

día, como también, en los anteriores, se quedó por los alrededores de la

puerta del patio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo,

según decía, y su aspecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en

todas direcciones menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A

poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el

semblante; miró un momento y apartó la vista compungido. Cuando Jeff

Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue llevando hábilmente la

conversación para darle motivo de decir algo a Becky; pero el

atolondrado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en acecho, lleno de

esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su

propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de

aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la escuela

vacía y se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la puerta del

patio, y el corazón le pegó un salto. Un instante después estaba Tom

fuera y lanzado a la palestra como un indio bravo: rugiendo, riéndose,

persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de perniquebrarse,

dando volteretas, quedándose en equilibrio con la cabeza en el suelo, y

en suma, haciendo todas las heroicidades que podía concebir, y sin

dejar ni un momento, disimuladamente, de observar si Becky le veía. Pero

no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era

posible que no hubiera notado que estaba él allí? Trasla— dó el campo de

sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el grito

de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró al

tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de muchachos,

tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer de bruces delante de

Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, con la nariz

respingada, y Tom le oyó decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy

graciosos...; ¡siempre presumiendo!» Sintió Tom que le ardían las

mejillas. Se puso en pie y se escurrió fuera, abochornado y abatido.


XIII


Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era un chico,

se decía, abandonado de todos y a quien nadie quería: cuando supieran al

extremo a que le habían llevado, tal vez lo deplorarían. Había tratado

de ser bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo

único que querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían

forzado al fin: llevaría una vida de crímenes. No le quedaba otro

camino.


Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la

campana de la escuela, que llamaba a la clase de la tarde, sonó

débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya no volvería a oír aquel

toque familiar nunca jamás. No tenía él la culpa; pero puesto que se le

lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, tenía que someterse...; aunque

los perdonaba. Entonces los sollozos se hicieron más acongojados y fre—

cuentes.


Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe

Harper, torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho

alguna grande y tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí

«dos almas, pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas con

la manga, empezó a balbucear algo acerca de una resolución de escapar a

los malos tratos y falta de cariño en su casa, lanzándose a errar por

el mundo, para nunca volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe

no le olvidaría.


Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a

hacer en aquel momento a Tom. Le había azotado su madre por haber

goloseado una cierta crema que jamás había entrado en su boca y cuya

existencia ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba cansada de

él, y que quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le quedaba

otro remedio que sucumbir.


Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de

ayudarse mutuamente y ser hemanos y no separarse hasta que la muerte los

librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se

inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y

morir, con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después de oír a

Tom reconoció que había ventajas notorias en una vida consagrada al

crimen y se avino a ser pirata.


Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el

Misisipí tenía más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta y

cubierta de bosque con una barra muy somera en la punta más cercana y

que parecía excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se

hallaba del lado de allá del río, frente a una densa selva casi

desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson.

Qniénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un punto en el

que no pararon mientes. Después se dedicaron a la caza de Huckleberry

Finn, el cual se les unió, desde luego, pues todas las profesiones eran

iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en

volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río, dos

millas más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche.

Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían apresar. Todos

ellos traerían anzuelos y tanzas y las provisiones que pudieron robar,

de un modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y

aquella misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de

esparcir la noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a oír «algo

gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga confidencia se les previno

que debían «no decir nada y aguardar».


A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros pocos

víveres, y se detuvo en un pequeño acantilado cubierto de espesa

vegetación, que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado

y la noche tranquila. El grandioso río susurraba como un océano en

calma. Tom escuchó un momento, pero ningún ruido turbaba la quietud. Dio

un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantilado.

Tom silbó dos veces más, y la señal fue contestada del mismo modo.

Después se oyó una voz sigilosa:


—¿Quién vive?


—¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! ¿Quién sois vosotros?


—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom

les había provisto de esos títulos, sacados de su literatura favorita.)

—Bien está; decid la contraseña.


Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la misma palabra espeluznante:




¡SANGRE!




Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo y siguió

él detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia

piel. Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el

acantilado, pero le faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro,

tan apreciables para un pirata.


El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó

aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas había hurtado una

cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y había

aportado además algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero

ninguno de los piratas fumaba o masticaba tabaco más que él. El

Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin

llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas se conocían

los fósforos. Vieron un rescoldo en una gran almadía, cien varas río

arriba, y fueron sigilosamente allí y se apoderaron de unos tizones.

Hicieron de ello una imponente aventura, murmurando «¡chist!» a cada

paso y parándose de repente con un dedo en los labios, llevando las

manos en imaginarias empuñaduras de dagas y dando órdenes, en voz

temerosa y baja, de «si el enemigo» se movía, hundírselas «hasta las

cachas», porque «los muertos no hablan». Sabían de sobra que los

tripulantes de la almadía estaban en el pueblo abasteciéndose, o de

zambra y bureo; pero eso no era bastante motivo para que no hicieran la

cosa a estilo piratesco.


Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en

el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la

embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las

órdenes con bronca a imperiosa voz.


—¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a barlovento!...


Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la

corriente, era cosa entendida que esas órdenes se daban sólo por el buen

parecer y sin que significasen absolutamente nada.


—¿Qué aparejo lleva?


—Gavias, juanetes y foque.


—¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas!... ¡Templa las escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme!


La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos

enfilaron hacia la isla, manteniendo la dirección con los remos. En los

tres cuartos de hora siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba

pasando por delante del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas

parpadeantes señalaban el sitio donde yacía, durmiendo plácidamente, más

allá de la vasta extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas,

sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. El Tenebroso

Vengador permanecía aún con los brazos cruzados, dirigiendo una «última

mirada» a la escena de sus pasados placeres y de sus recientes

desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel momento,

perdido en el proceloso mar, afron— tando el peligro y la muerte con

impávido corazón y caminando hacia su perdición con una amarga sonrisa

en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la Isla de

Jackson más allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su «última

mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas

también estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que

estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa fuera

del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se esforzaron

en evitarlo. Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra,

a doscientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron

vadeando entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su

cargamento. Entre los pertrechos había una vela decrépita, y la

tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para resguardar las

provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando hiciera buen

tiempo, como correspondía a gente aventurera.


Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de

donde comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino en la

sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían

llevado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la

selva virgen de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana

morada, y se prometían que no volverían nunca a la civilización. Las

llamas se alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo

sobre las columnatas del templo de árboles del bosque y sobre el

coruscante follaje y los festones de las plantas trepadoras. Cuando

desapareció la última sabrosa lonja de tocino y devoraron la ración de

borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad. Fácil

hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían privar de un

detalle tan romántico como la abrasadora fogata del campamento.


—¿No es esto cosa rica? —dijo Joe.


—De primera —contestó Tom.


—¿Qué dirían los chicos si nos viesen?


—¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?


—Puede que sí —dijo Huckleberry—; a mí, al menos, me va bien, no

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y

además, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en

paz.


—Es la vida que a mí me gusta —prosiguió Tom—: no hay que levantarse

de la cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni

todas esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que

hacer cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una

atrocidad y no tiene ni una diversion, porque siempre está solo.


—Es verdad —dijo Joe—, pero no había pensado bastante en ello,

¿sabes? Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.


—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los anacoretas en

estos tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre

muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los

sitios más duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en

la cabeza, y se mojan si llueve, y...


—¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? —preguntó Huck—

—No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tú

tendrías que hacerlo si lo fueras.


—¡Un cuerno haría yo! —dijo Huck.


—Pues ¿qué ibas a hacer?


—No sé; pero eso no.


—Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no?


—Pues no lo aguantaría. Me escaparía.


—¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería una vergüenza!


Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había

acabado de agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco

para servir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó un ascua contra la

carga, lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide

del solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio

majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck

preguntó:


—¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?


—Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el

dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a

todos los que van en los barcos...: les hacen «pasear la tabla».


Y se llevan.las mujeres a la isla—dijo Joe—; no matan a las mujeres.


—No —asintió Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres son siempre preciosísimas, además.


—¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro y diamantes —añadió Joe con entusiasmo.


—¿Quién? —dijo Huck.


—Pues los piratas.


Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.


—Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata —dijo,

con patético desconsuelo en la voz—; pero no tengo más que esto.


Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones

en cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus míseros

pingos bastarían para el comienzo, aunque era costumbre que los piratas

opulentos debutasen con un guardarropa adecuado.


Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los ojos

de los solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas

y se quedó dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y el

cuerpo cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la

América Española no se durmieron tan fácilmente. Recitaron sus oraciones

mentalmente y tumbados, puesto que no había allí nadie que los obligase

a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados

a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por si

llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco

después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero sobrevino un

intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia. Empezaron a

sentir un vago temor de que se habían portado muy mal escapando de sus

casas; y después, se acordaron de los comestibles robados, y entonces

comenzaron verdaderas torturas. Trataron de acallarlas recordando a sus

conciencias que habían robado antes golosinas y manzanas docenas de

veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les

parecía que, con todo, no había medio de saltar sobre el hecho

inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más que «tomar»,

mientras que llevarse jamón y tocinos y cosas por el estilo era, simple y

sencillamente, «robar» y había contra eso un mandamiento en la Biblia.

Por esó resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen en

el oficio, sus piraterías no volverían a envilecerse con el crimen del

robo. Con esto la conciencia les concedió una tregua, y aquellos raros a

inconsecuentes piratas se quedaron pacíficamente dormidos.


XIV


Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó dónde estaba.

Se incorporó, frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el alba

gris y fresca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo la

serena calma en que todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía

una hoja; ningún ruido osaba perturbar el gran recogimiento meditativo

de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban en el follaje y en la hierba.

Una capa de ceniza cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado

se alzaba, recta, en el aire. Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos

en el bosque el canto de un pájaro; otro le contestó. Después se

percibió el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso

del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los sonidos se

multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sacudiendo

el sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los ojos del muchacho

meditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arrastrándose sobre una hoja

llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire de

tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego proseguir su

camino, porque estaba «midiendo», según dijo Tom; y cuando el gusano se

dirigió hacia él espontáneamente, el muchacho siguió sentado, inmóvil

como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que el

animalito siguiera viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a

cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó, durante un

momento angustioso, con el cuerpo enarcado en el aire, y después bajó

decididamente sobre una pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el

corazón le brincó de alegría porque aquello significaba que iba a

recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un deslumbrante uniforme de

pirata. Después apareció una procesión de hormigas, procedentes de

ningún sitio particular, y se afanaron en sus varios trabajos; una de

ellas pasó forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco veces

mayor que ella, en los brazos, y la arrastró verticalmente por un tronco

arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa

altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le dijo:




Monjita, monjita, a tu casa vuela...


En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; y la monjita levantó el

vuelo y marchó a enterarse; lo cual no sorprendió al muchacho, porque

sabía de antiguo cuán crédulo era aquel insecto en materia de incendios,

y se había divertido más de una vez a costa de su simplicidad. Un

escarabajo llegó después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y

Tom le tocó con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el

muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro—gato,

el mismo de los bosques del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza

de Tom, y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco

entusiasmo; un «gayo» chillón se abatió como una llamarada azul y

relampagueante y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom;

torció la cabeza a uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa

curiosidad. Una ardilla gris y un zorro—ardilla pasaron inquietos y

veloces, sentándose de cuando en cuando a charlar y examinar a los

muchachos, porque no habían visto nunca, probablemente, un ser humano y

apenas sabían si temerle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces

despierta y activa; los rayos del sol se introducían como rectas lanzas

por entre el tupido follaje y algunas mariposas llegaron revoloteando.


Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr

dando gritos y en un instante estaban en pelota, persiguiéndose y

saltando unos sobre otros en el agua limpia y poco profunda de

blanquísima arena. No sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que

dormitaba a lo lejos, más allá de la majestuosa planicie líquida. Una

corriente errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la

balsa; pero se congra— tulaban de ello, puesto que su pérdida era algo

así como quemar el puente entre ellos y la civilización.


Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y

con un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron el fuego y se levantaron

las llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y

fresca muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»4 y vieron que el

agua, con tal selvático procedimiento, podía reemplazar muy bien el

café. Mientras Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno, Tom y Huck

le dijeron que esperase un momento, se fueron a un recodo prometedor

del río y echaron los aparejós de pesca. Al instante se colmaron sus

esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo para impacientarse cuando ya

estaban los otros de vuelta y con un par de hermosas percas, un pez—gato

y otros pescados peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado para

toda una familia. Frieron los peces con el tocino, y se maravillaron de

que nunca habían probado peces tan exquisitos. No sabían que el pescado

de agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco

reflexionaron en la calidad de la salsa en que entran el dormir al aire

libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción de hambre.


Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se

regodeaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque,

en viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo

por un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo estaba

separada por un estrecho canal que apenas tenía doscientas varas de

ancho. Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca de media tarde

cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado apetito para

entretenerse con los peces, pero almorzaron espléndidamente con jamón, y

después se volvieron a echar en la sombra para charlar. Pero no tardó

la conversación en desanimarse y al cabo cesó por completo. La quietud,

la soledad que transpiraban los bosques, la sensación de soledad,

empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una

especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A poco tomaba

forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en embrión. Hasta Huck

el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus

barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad y ninguno

tenía arrestos para decir lo que pensaba.


Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la

distancia, como a veces percibimos el tictac de un reloj sin darnos

cuenta precisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo más

pronunciado y se impuso a la atención. Los muchachos se incorporaron

mirándose unos a otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado

silencio, profundo, no interrumpido: despues, un sordo y medroso trueno

llegó al ras del agua, desde la lejanía.


—¿Qué será? —dijo Joe, sin aliento.


—¿Qué será? —repitió Tom en voz baja.


—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el trueno...


—¡Chist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.


Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el mismo sordo fragor turbó el solemne silencio.


—¡Vamos a ver lo que es!


Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en

dirección al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo

lejos, sobre el río. La barca de vapor estaba una milla más abajo del

pueblo, dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cubierta parecía

llena de gente. Había muchos botes bogando de aquí para allá o dejándose

llevar por el río próximos a la barca; pero los muchachos no podían

discernir qué hacían los que los tripulaban. En aquel momento una gran

bocanada de humo blanco salió del costado de la barca, y según se iba

esparciendo y elevándose como una perezosa nube el mismo sordo y

retumbante ruido llegó a sus oídos.


—¡Ya sé lo que es! —exclamó Tom—. Uno que se ha ahogado.


—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se

ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río y eso hace salir a

flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de pan con azogue dentro, y

las ponen sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan

paradas encima.


—Sí, ya he oído eso —dijo Joe—. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse?


—A mí se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del pan mismo como de lo que dicen al botarlo al agua.


—¡Pero si no le dicen nada! —replicó Huck—. Les he visto hacerlo, y no dicen palabra.


—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.


Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom

decía, pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no

instruido ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy

inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia.


—¡Lo que yo daría por estar ahora allí! —exclamó Joe.


Y yo también —dijo Huck—. Daría una mano por saber quién ha sido.


Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea reveladora fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó:


—¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!


Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los

echaban de menos, vestían de luto por ellos; se acongojaban todos y se

vertían lágrimas por su causa; había remordimientos de conciencia por

malos tratos infligidos a los pobres chicos a inútiles y tardíos

arrepentimientos; y lo que valía más aún: eran la conversación de todo

el pueblo y la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella

deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, después

de todo.


Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes

desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de

vanidad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmoción que habían

causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y después

se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y

las cosas que se dirían; y las visiones que se forjaban de la angustia

pública eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su punto de

vista. Pero cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la noche cesó

poco a poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el

pensamiento vagando lejos de allí. El entusiasmo había desaparecido, y

Tom y Joe no podían apartar de su mente la idea de ciertas personas que

allá en sus casas no se estaban solazando con aquel gustoso juego tanto

como ellos. Surgían recelos y aprensiones; se sentían intranquilos y

descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algún suspiro. Al fin

Joe, tímidamente, les tendió un disimulado anzuelo para ver cómo los

otros tomarían la idea de volver a la civilización... «no ahora

precisamente, pero...» Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no

había soltado prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se

apresuró a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal

paso con las menos manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La

rebelión quedaba apaciguada por el momento.


Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar después;

Joe le siguió. Tom permaneció echado de codos por algún tiempo, mirando

fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran

precaución y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que

despedía la hoguera. Cogió y examinó varios trozos de la corteza

enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogió dos que al parecer

le acomodaban. Después se agachó junto al fuego y con gran trabajo

escribió algo en cada uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo

enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en

la gorra de Joe, apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la

gorra ciertos tesoros muchachiles de inestimable valor, entre ellos un

trozo de tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la

especie conocida como «de cristal de verdá». Después siguió andando en

puntillas, con gran cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó que

no podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al banco de

arena.


XV


Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra,

vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la

cintura ya estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya

seguir andando, y se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas

que aún le faltaban. Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le

arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin embargo, alcanzó la

costa al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla hasta que encontró

un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la mano en el bolsillo: allí

seguía el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se puso en

marcha, a través de los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de

las diez llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca

fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que formaba la orilla.

Todo estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó gateando

por la cuesta, ojo avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro

brazadas y se encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de

la barca. Se agazapó bajo las bancadas, y allí esperó, recobrando

aliento. Poco después sonó la campana cascada y una voz dio la orden de

desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso en marcha

remolcado, con la proa alzándose sobre los remolinos de la estela que

dejaba la barca: el viaje había empezado, y Tom pensaba satisfecho que

era la última travesía de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora,

que parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echó por la borda

del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la—orilla, tomando tierra

unas cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles encuentros.

Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó

a la valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la

ventana de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid,

Mary y la madre de Joe Harper reunidos en conciliábulo. Estaban

sentados junto a la cama, la cual se interponía entre el grupo y la

puerta. Tom fue a la puerta y empezó a levantar suavemente la falleba;

después empujó un poquito, y se produjo un chirrido; siguió empujando,

con gran cuidado y temblando cada vez que los goznes chirriaban, hasta

que vio que podría entrar de rodillas; a introduciendo primero la

cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su persona.


—¿Por qué oscila tanto la vela? —dijo tía Polly (Tom se apresuró)—.

Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora

cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.


Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un

instante, respirando a sus anchas, y después se arrastró hasta casi

tocar los pies de su tía.


—Pero, como iba diciendo —prosiguió ésta—, no era lo que se llama

malo, sino enredador y travieso. Nada más que tarambana y atolondrado,

sí, señor. No tenía más reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo

hacía con mala idea, y no había otro de mejor corazón... —y empezó a

llorar ruidosamente.


—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y

dispuesto para una trastada, pero era lo menos egoísta y todo lo

bondadoso que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por

golosear la crema, sin acordarme de que yo misma la había tirado porque

se avinagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito

maltratado!


Y también ella se echó a llorar sin consuelo.


Yo espero que Tom lo pasará bien donde está —dijo Sid—; pero si hubiera sido algo mejor en algunas cosas...


—¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su

tía). ¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo

protegerá..., no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No

puedo olvidarlo! ¡No puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me

mataba a desazones.


—El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor!

¡Pero es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo

estallar un petardo ante mi propia nariz y le di un bofetón que le tiré

al suelo. ¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo

volviera a hacer otra vez me lo comería a besos y le daría las gracias.


—Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted

pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom y rellenó al gato

de «matadolores», y creí que el animalito iba a echar la casa al suelo.

Y... ¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya está

en el otro mundo. Pero ya está descansando ahora de sus cuidados. Y las

últimas palabras que de él oí fueron para reprocharme...


Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo

contenerse más. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., más

compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y

balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa.

Empezó a tener una más alta idea de sí mismo de la que había tenido

hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de

su tía, que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegría... y lo

fantástico y teatral de la escena tenía además para él irresistible

atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando, y coligió,

de unas cosas y otras, que al principio se creyó que los muchachos se

habían ahogado bañándose; después se había echado de menos la balsa; más

tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido que

en el pueblo se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los sabihondos del

lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron que los chicos se habían

ido en la balsa y aparecerían en seguida en el pueblo inmediato, río

abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del

lado de Misuri, y entonces se perdió toda esperanza: tenían que haberse

ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a regresar a

sus casas al oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de los

cadáveres no había dado fruto porque los chicos debieron de ahogarse en

medio de la corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos

buenos nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del

miércoles: si los cadáveres no aparecían para el domingo, no quedaba

esperanza alguna, y los funerales se celebrarían aquella mañana. Tom

sintió un escalofrío.


La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán de

irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en

brazos de otra, hicieron un largo llanto consolador, y al fin se

separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar

las buenas noches a Sid y Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó

llorando a gritos.


La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y tan

intenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya

estaba él bañado en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado.


Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en

la cama, pues continuó lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando

en cuando, agitándose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedó

tranquila, aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió

entonces fuera, se incorporó lentamente al lado de la cama, cubrió con

la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía

honda compasión por ella. Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al

candelero; pero alguna idea le asaltó, y se quedó suspenso, meditando.

Después se le iluminó la cara como con un pensamiento feliz; volvió a

guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó y

besó la marchita faz, y en seguida se salió sigilosamente del cuarto,

cerrando la puerta tras él.


Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por

allí y entró sin empacho en la barca, porque sabía que no habían de

molestarle, pues aunque quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada

costumbre de meterse en la cama y dormir como un santo de piedra.

Desamarró el bote, que estaba a popa, se metió en él y remó con

precaución arriba, Cuando llegó a una milla por encima del pueblo empezó

a sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar exactamente al

embarcadero, en la otra orilla, pues era empresa con la que estaba

familiarizado. Tentado estuvo de capturar el bote, arguyendo que podía

ser considerado como un barco y, por tanto, legítima presa para un

pirata; pero sabía que se le buscaría por todas partes, y eso podía

acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y penetró en el

bosque, donde se sentó a descansar un largo rato, luchando consigo mismo

para no dormirse, y después se echó a andar, fatigado de la larga

caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya era pleno día

cuando llegó frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta

que el sol estuvo ya alto y doró el gran río con su esplendor, y

entonces se echó a la corriente. Un poco después se detenía, chorreando,

a un paso del campamento, y oyó decir a Joe:


—No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un

deshonor para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo

trae entre manos. ¿Qué podrá ser?


—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es verdad?


—Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para nosotros si no ha vuelto para el desayuno.


—¡Y aquí está! —exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando con aire majestuoso.


Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento

preparado, y mientras lo despachaban Tom relató (con adornos) sus

aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí

de vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a

su sabor hasta mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron para la

pesca y las exploraciones.


XVI


Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga

en la barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y

cuando encontraban un sitio blando se ponían de rodillas y escarbaban

con las manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero.

Eran redonditos y blancos, un poco menores que una nuez. Tuvieron

aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra el viernes por la

mañana. Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y

cabriolas, persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por el

camino, hasta quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara

dentro del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacía

perder pie de cuando en cuando, aumentando con ello el jolgorio y los

gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara, acercándose con las

cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venían a las manos y

forcejeaban hasta que el más fuerte chapuzaba a su adversario; y luego

los tres juntos cayeron bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas y

brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.


Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la

arena, seca y caliente, y se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez

al agua a repetir, una vez más, todo el programa. Después se les

ocurrió que su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de

titiritero, a inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron

al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los

demás posición de tanta importancia y brillo.


Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos

conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron

otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones

por el aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de

cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo había podido librarse de un

calambre tanto tiempo sin la protección de aquel misterioso talismán,

era cosa que no comprendía. No se determinó a volver al agua hasta que

lo encontró, y para entonces ya estaban los otros fatigados y con ganas

de descansar. Poco a poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos y

miraban anhelosos, a través del ancho río, al sitio donde el pueblo

sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí mismo escribiendo Becky en la

arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra su propia

debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de nuevo; no podía

remediarlo. Lo borró una vez más, y para evitar la tentación fue a

juntarse con los otros.


Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era

posible levantarlos. Sentía la querencia de su casa y ya no podía

soportar la pena de no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a

brotar. Huck también estaba melancólico. Tom se sentía desanimado, pero

luchaba para no mostrarlo. Tenía guardado un secreto que aún no estaba

dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralización de sus secuaces no

desaparecía pronto no tendría más remedio que descubrirlo. En tono

amistoso y jovial les dijo:


—Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que

explorarla otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. ¿Qué os

parecería si diésemos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata,

eh?


Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se desvaneció

sin respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero todos fallaron:

era ingrata a inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto,

hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:


—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan solitario...


—No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco —dijo Tom—. Piensa en lo que podemos pescar aquí.


—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.


—Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...


—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuando

no tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.


—¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.


—Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. ¡El nene serás tú! —Y Joe hizo un puchero.


—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no

es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la

vea... A ti te gusta estar aquí, ¿no es verdad, Huck? Nosotros nos

quedaremos, ¿no es eso?


Huck dijo un «Sí...» por compromiso.


—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe levantándose—. ¡Ya está! —y se alejó enfurruñado y empezó a vestirse.


—¿Qué importa? —dijo Tom—. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélvete a

casa para que se rían de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos nenes

lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere.

Podemos pasar sin él.


Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a Joe, que

ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck,

que miraba aquellos preparativos con envidia y guardaba un ominoso

silencio. De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear hacia la

ribera de Illinois, A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no

pudo sostener la mirada y bajó los ojos.


—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo esto muy solitario, y ahora lo estará más. Vámonos nosotros también.


—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a quedarme.


—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.


—Pues vete... ¿quién te lo impide?


Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:


—Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te esperaremos cuando lleguemos a la orilla.


—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.


Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la mirada, y

sentía un irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y

marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después echó a

comer tras su compañero gritando:


—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!


Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a

explicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin

vieron «dónde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron

que era una cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no

habrían pensado en irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el

verdadero motivo de su tardanza había sido el terror de que ni siquiera

el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho

tiempo, y por eso lo había guardado como el último recurso para

seducirlos.


Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con

entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados de

su genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y pescado

Tom declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo

la idea y añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues, Huck

fabricó las pipas y las cargó. Los dos novicios no habían fumado nunca

más que cigarros hechos de hojas secas, los cuales, además de quemar la

lengua, eran tenidos por cosa poco varonil.


Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con brio y

con no mucha confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero

Tom dijo:


—¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto hubiera aprendido mucho antes.


—Igual me pasa a mí —dijo Joe—. Esto no es nada.


—Pues mira —prosiguió Tom—. Muchas veces he visto fumar a la gente, y

decía: «¡Ojalá pudiera yo fumar!»; pero nunca se me ocurrió que podría.

Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir?


—La mar de veces —contestó Huck.


—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos delante. ¿Te acuerdas, Huck?


—Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes.


—Podría estar fumando esta pipa todo el día —dijo Joe—. No me marea.


—Ni a mí tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era capaz.


—¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo.

Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los chicos nos estuviesen

viendo ahora!


—¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando

estén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a

echar una pipa». Y tú dices, así como si no fuera nada: «Sí, tengo mi

pipa vieja y además otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo:

«¡Bah!, ¡con tal de que sea fuerte...!» Y entonces sacas las pipas y las

encendemos, tan frescos, y ¡habrá que verlos!


—¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, Tom!


—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos pirateando, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos también!


Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y a

hacerse desarticulada. Los silencios se prolongaban y aumentaban

prodigiosamente las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de

los muchachos se había convertido en un surtidor y apenas podían achicar

bastante deprisa las lagunas que se les formaban bajo las lenguas, para

impedir una inundación; frecuentes desbordamientos les bajaban por la

garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban

repentinas náuseas. Los dos chicos estaban muy pálidos y abatidos. A Joe

se le escurrió la pipa de entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo

mismo. Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y ambas bombas achicaban

a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:


—Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.


Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:


—Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente. No, no vengas Huck, nosotros la encontraremos.


Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó a sentirse

solitario y marchó en busca de sus compañeros.Los encontró muy

apartados, en el bosque, ambos palidísimos y profundamente dormidos.

Pero algo le hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad, se

habían desembarazado de ella.


Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un aire

humilde, y cuando Huck preparó su pipa después del ágape y se disponía a

preparar las de ellos, dijeron que no, que no se sentían bien...:

alguna cosa habían comido a mediodía que les había sentado mal.


A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el aire

había una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo que se

fraguaba en la oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la amigable

compañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era

sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse, sobrecogidos, en

anhelosa espera. Mas allá del resplandor del fuego todo desaparecía en

una negrura absoluta. Una temblorosa claridad dejó ver confusamente el

follaje por un instante y se extinguió en seguida. Poco después vino

otra algo más intensa, y otra y otra la siguieron. Se oyó luego como un

débil lamento que suspiraba por entre las ramas del bosque, y los

muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus rostros, y se estremecieron

imaginando que el Espíritu de la noche había pasado sobre ellos. Hubo

una pausa, un resplandor espectral convirtió la noche en día y mostró

nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas de hierba, y mostró

también tres caras lividas y asustadas. Un formidable trueno fue

retumbando por los cielos y se perdió, con sordas repercusiones, en la

distancia. Una bocanada de aire frío barrió el bosque agitando el

follaje y esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro

relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un

trueno que pareció desgajar las copas de los árboles sobre las cabezas

de los muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en la densa oscuridad

en que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a

golpear las hojas.


—¡A escape, chicos! ¡A la tienda!


Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raíces

y en las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por

entre los árboles sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba en su

camino. Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se sucedían

sin pausa. Y después cayó una lluvia torrencial, que el huracán impedía

en líquidas sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a gritos,

pero los bramidos del viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por

completo sus voces. Sin embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo

bajo la tienda, ateridos, temblando de espanto, empapados de agua; pero

gozosos de hallarse en compañía en medio de su angustia. No podían

hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros

ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad crecía por momentos, y la

vela, desgarrando sus ataduras, marchó volando en la turbonada. Los

chicos, cogidos de la mano, huyeron, arañándose y dando tumbos, a

guarecerse bajo un gran roble que se erguía a la orilla del río. La

batalla estaba en su punto culminante. Bajo la incesante deflagración de

los relámpagos que flameaban en el cielo todo se destacaba crudamente y

sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante cubierto de

blancas espumas, que el viento arrebataba, y las indecisas líneas de los

promontorios y acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a

través del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún

árbol gigante se rendía en la lucha y se desplomaba con estruendosos

chasquidos sobre los otros más jóvenes, y el fragor incesante de los

truenos culminaba ahora en estallidos repentinos y rápidos, explosiones

que desgarraban el oído y producían indecible espanto. La tempestad

realizó un esfuerzo supremo, como si fuera a hacer la isla pedazos,

incendiarla, sumergirla hasta los ápices de los árboles, arrancarla de

su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez,

en el mismo instante. Era una tremenda noche para pasarla a la

intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.


Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes

se retiraron, con amenazas y murmullos cada vez más débiles y lejanos, y

la paz recuperó sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavía

sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer,

porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya más que una

ruina, hendido por los rayos, y no habían estado ellos allí, bajo su

cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.


Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no

eran sino imprevisoras criaturas, como su generación, y no habían tomado

precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban

chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en seguida

descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el enorme tronco

que servía de respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho había

escapado a la mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando

briznas y cortezas de otros troncos resguardados del chaparrón,

consiguieron reanimarlo. Después apilaron encima gran provisión de palos

secos, hasta que surgió de nuevo una chisporroteante hoguera, y otra

vez se les alegró el corazón. Sacaron el jamón cocido y tuvieron un

festín; y sentados después en torno del fuego comentaron, exa— geraron y

glorificaron su aventura nocturna hasta que rompió el día, pues no

había un sitio seco donde tenderse a dormir en todos aquellos

alrededores.


Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron éstos

invencible somnolencia y se fueron al banco de arena a tumbarse y

dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor, y mohínos se pusieron a

preparar el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos

anquilosados, sin coyunturas, y además un tanto nostálgicos de sus

casas. Tom vio los síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor

que pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar,

ni de cosa alguna. Les hizo recordar el importante secreto, y así

consiguió despertar en ellos un poco de alegría. Antes de que se

desvaneciese, logró interesarlos en una nueva empresa. Consistía en

dejar de ser piratas por un rato y ser indios, para variar un poco. La

idea los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén y se

embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por

supuesto, y marcharon a escape, a través del bosque, a atacar un

poblado de colonos ingleses.


Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon

flechas unos a otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de

guerra, y se mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una

jornada sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria.


Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y

felices. Pero surgió una dificultad: indios enemigos no podían comer

juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era,

simplemente, una imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían

oído de ningún otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se

arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no había

remedio, y con toda la jovialidad que pudieron simular pidieron la pipa y

dieron su chupada, según iba pasando a la redonda, conforme al rito.


Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al

salvajismo, pues algo habían ganado con ello: vieron que ya podían fumar

un poco sin tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se

llegaban a marear del todo. No era probable que por la falta de

aplicación, desperdiciasen tontamente tan halagüeñas esperanzas como

aquello prometía. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, sus

ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa

velada. Se sentían más orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad

que lo hubieran estado de mondar y pelar los cráneos de las tribus de

las Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarronear, pues por

ahora no nos hacen falta.
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Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde

del sábado. Las familias de los Harper y de tía Polly estaban

vistiéndose de luto entre congojas y lágrimas. Una inusitada quietud

prevalecía en toda la población, ya de suyo quieta y tranquila a

machamartillo. Las gentes atendían a sus menesteres con aire distraído y

hablaban poco pero suspiraban mucho.


El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no

ponían entusiasmo en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos.


Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando

por el patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica.


«¡Quién tuviera —pensaba— el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni un solo recuerdo! », y reprimió un ligero sollozo.


Después se detuvo y continuó su soliloquio:


«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello,

no..., ¡por nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca

más.» Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo,

con las lágrimas rodándole por las mejillas. Después se acercó un

nutrido grupo de chicos y chicas —compañeros de Tom y de Joe— y se

quedaron mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos

reverentes de cómo Tom hizo esto o aquello la última vez que lo vieron, y

de cómo Joe dijo tales o cuales cosas —llenas de latentes y tristes

profecías, como ahora se veía—; y cada uno señalaba el sitio preciso

donde estaban los ausentes en el momento aquel, con tales observaciones

como «y yo estaba aquí como estoy ahora, y como si tú fueras él... y

entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo

.... y yo no sabía lo que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien

claro!» Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos

a los muchachos, y todos se atribuían aquella fúnebre distinción y

ofrecían pruebas más o menos amañadas por los testigos; y cuando al fin

quedó decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en este

mundo y cambiaron con ellos las últimas palabras, los favorecidos

adoptaron un aire de sagrada solemnidad a importancia y fueron

contemplados con admiración y envidia por el resto. Un pobre chico que

no tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con manifiesto orgullo del

recuerdo:


—Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.


Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los

chicos podían decir otro tanto, y eso abarató demasiado la distinción.


Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la

campana empezó a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era un

domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía hermanarse con el

suspenso y recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del

pueblo, parándose un momento en el vestíbulo para cuchichear acerca del

triste suceso. Pero no había murmullos, dentro de la iglesia: sólo el

rozar de los vestidos mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos

turbaba allí el silencio. Nadie recordaba tan gran concurrencia. Hubo

al fin una pausa expectante, una callada espera; y entró tía Polly

seguida de Sid y Mary, y después la familia Harper, todos vestidos de

negro; y los fieles incluso el anciano pastor, se levantaron y

permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron asiento en el banco

frontero. Hubo otro silencio emocionante, interrumpido por algún

ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las manos y oró. Se

entonó un himno conmovedor y el sacerdote anunció el texto de su sermón:

«Yo soy la resurrección y la vida.» En el curso de su oración trazó el

buen señor tal pintura de las gracias, amables cualidades y prometedoras

dotes de los tres desaparecidos, que cuantos le oían, creyendo

reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron agudos remordimientos

al recordar que hasta entonces se habían obstinado en cerrar los ojos

para no ver esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en los

pobres chicos. El pastor relató además muchos y muy enternecedores

rasgos en la vida de aquellos que demostraban la ternura y generosidad

de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente lo noble y

hermoso de esos episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron no

les habían parecido sino insignes picardías, merecedoras del zurriago.

La concurrencia se fue enterneciendo más y más a medida que el relato

seguía, hasta que todos los presentes dieron rienda suelta a su emoción y

se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en un coro de

acongojados sollozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse,

lloraba en el púlpito.


En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después

rechinó la puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos

por encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos

primero, y otro después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como

movida por un solo impulso, toda la concurrencia se levantó y se quedó

mirando atónita, mientras los tres muchachos difuntos avanzaban en

hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y Huck, un

montón de colgantes harapos, huraño y azorado, cerraba la marcha. Habían

estado escondidos en la galería, que estaba siempre cerrada, escuchando

su propio panegírico fúnebre.


Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos

resucitados, sofocándolos a besos y prodigando gracias y bendiciones,

mientras el pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no

sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas miradas hostiles.

Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió

y dijo:


—Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.


—¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado

sin madre! y los agasajos y mimos que tía Polly le prodigó eran la única

cosa capaz de aumentar aún más su azoramiento y su malestar.


De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:


—«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» ¡Cantar con toda el alma!


Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y

mientras el canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en

torno suyo a las envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se

confesó a sí mismo que era aquél el momento de mayor orgullo de su vida.


Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi

desearían volver a ser puestos en ridículo con tal de oír otra vez el

himno cantado de aquella manera.


Tom recibió más sopapos y más besos aquel día —según los tornadizos

humores de tía Polly— que los que ordinariamente se ganaba en un año; y

no sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y

cariño para su propia persona.
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Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus

compañeros en piratería y asistir a sus propios funerales. Habían remado

hasta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un tronco, al atardecer

del sábado, tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del pueblo;

habían dormido en los bosques, a poca distancia de las casas, hasta la

hora del alba, y entonces se habían deslizado por entre callejuelas

desiertas y habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de

la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados. 
Durante el

desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se deshicieron en

amabilidades con Tom y en agasajarle y servirle. Se habló mucho, y en el

curso de la conversación dijo tía Polly:


—La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo, Tom,

tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo

pasabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para

dejarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un tronco

para ver tu funeral, también podías haber venido y haberme dado a

entender de algún modo que no estabas muerto, sino únicamente de

escapatoria.


—Sí, Tom, debías haberlo hecho —dijo Mary, y creo que no habrías dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.


—¿De veras, Tom? —dijo tía Polly con expresión de viva ansiedad— Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?


—Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.


Tom, creí que me querías siquiera para eso —dijo la tía con dolorido

tono, que desconcertó al muchacho—. Algo hubiera sido el quererme lo

bastante para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.


—No hay mal en ello, tía ——alegó Mary; es sólo el atolondramiento de

Tom, que no ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de

nada.


—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido,

además. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y

sentirás no haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera costado.


—Vamos, tía, ya sabe que la quiero —dijo Tom.


—Mejor lo sabría si te portases de otra manera.


—¡Lástima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero, de todos modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?


—No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que nada. ¿Qué es lo que soñaste?


—Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí junto a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él.


Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en sueños te preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros.


—Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.


—¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?


—La mar. Pero ya casi no me acuerdo.


—Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?


—No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la...


—¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!


Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros permanecían suspensos, y dijo al fin:


—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.


—¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!


—Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...» —¡Sigue, Tom!


—Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta estaba abierta.


—¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue!


—Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a Sid que fuese y...


—¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?


—Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta!


—¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan

ahora que no hay nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que

sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con todas

sus pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom!


—Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que

yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía culpar más

que..., que a un potro, me parece que fue.


—¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom?


—Y entonces empezó usted a llorar.


—¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después...


Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era su

hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando

ella misma la había tirado.


—¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando! Eso es lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom!


—Entonces Sid dijo, dijo...


Yo creo que no dije nada —indicó Sid.


—Sí, algo dijiste, Sid —dijo Mary.


—¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?


—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo hubiese sido mejor..


—¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!


—Y usted le hizo que se callase.


—¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un ángel por alguna parte!


—Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y usted contó lo de Perico y el «matadolores».


Tan cierto como es de día.


—Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que los

funerales serían el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y

después se marchó.


—Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy sentada en

esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y

después qué pasó?


—Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la estaba

viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo

fui y cogí un pedazo de corteza y escribí en ella: «No estamos muertos;

no estamos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al

candelero; y parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné y le

di un beso.


—¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! —y estrechó a

Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse el más culpable de

los villanos.


—Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente... en sueños —balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible.


—¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando

despierto. Aquí tienes una manzana como no hay otra, que estaba

guardando para ti si es que llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la

escuela. Doy gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me has

sido devuelto, porque es paciente y misericordioso con los que tienen

fe en Él y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de sus

bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su gracia y su ayuda

en las adversidades, pocos serían los que disfrutarían aquí abajo o

llegarían a entrar en la paz del Señor en la plenitud de los tiempos.

¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en medio,

que ya me habéis mareado bastante.


Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora

Harper y aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño

deTom. Sid fue lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenía

en las mientes al salir de casa. Era éste:


—Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola equivocación en todo él.


¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y

corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como

correspondía a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él.

Y la verdad es que lo estaban: trataba de fingir que no notaba esas

miradas a oía los comentarios de su paso; pero eran néctar y ambrosía

para él. Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan

orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él como si Tom

hubiese sido el tamborilero a la cabeza de una procesión o el elefante

entrando en el pueblo al frente de una colección de fieras.


Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su

ausencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado todo

lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y

aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de

ellas ni siquiera por un circo.


En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era

tal la admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos

héroes en ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados. Empezaron a

relatar sus aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más

que empezar, pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner

remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar materiales. Y,

por último, cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente lanzando

bocanadas de humo, alcanzaron el más alto pináculo de la gloria.


Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria le

bastaba. Ahóra que había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella

hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya vería que él podía ser tan

indiferente como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como

que no la veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a

charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para allá, encendida la

cara y brillantes los ojos, muy ocupada al parecer en perseguir a sus

compañeras y riéndose locamente cuando atrapaba alguna; pero Tom notó

que todas las capturadas las hacía cerca de él y que miraba con el

rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad

había en él, y así, en vez de conquistarle no hizo más que ponerle más

despectivo y que con más cuidado evitase dejar ver que sabía que ella

andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear y erró indecisa por el

patio, suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas ojeadas.

Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence que con ningún otro. Sintió

aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de marcharse, pero los

pies no la obedecían y, a pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con

fingida animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom:


—¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?


—Sí fui; ¿no me viste?


—¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?


—En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.


—¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre.


—¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?


—Mamá me va a dejar que yo la dé.


—¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?


—Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan los que yo quiera; y quiero que vayas tú.


—Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?


—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.


—¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y chicos?


—Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo —y echó a

Tom una mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy sobre

la terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran

sicomoro «en astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara

del árbol».


—¿Iré yo? —dijo Gracie Miller.


—Sí.


—¿Y yo? —preguntó Sally Rogers.


—Sí.


—¿Y también yo? —preguntó Amy Harper. ¿Y Joe?


—Sí.


Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del

grupo habían pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom dio,

desdeñoso la vuelta, y se alejó con Amy, sin interrumpir su coloquio. A

Becky le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a los ojos;

pero lo disimuló con una forzada alegría y siguió charlando; pero ya la

merienda había perdido su encanto, y todo lo demás, también; se alejó en

cuando pudo a un lugar apartado para darse «un buen atracón de llorar»,

según la expresión de su sexo. Después se fue a sentar sombría, herida

en su amor propio, hasta que tocó la campana. Se irguió encolerizada,

con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las trenzas, y

se dijo que ya sabía lo que iba a hacer.


Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso y

satisfecho. No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con

Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el

termómetro de su alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada

confortablemente en un banquito detrás de la escuela, viendo un libro de

estampas con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan

juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no parecían darse

cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos abrasa— ron a Tom

como fuego líquido que corriese por sus venas. Abominaba de sí mismo por

haber desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido para que se

reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos encontró a mano.

Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando alegremente

mientras paseaban, porque estaba loca de contento; pero Tom había

perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y

cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más que

balbucear un asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una

y otra vez por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el

tedioso espectáculo; no podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer

que veía que Becky ni por un momento había llegado a sospechar que él

estaba allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y

sabía además que estaba venciendo en la contienda, y gozaba en verle

sufrir como ella había sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo

inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que tenía que hacer,

cosas que no podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la

muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! ¿Cómo me voy a

librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudieron

esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por allí» al acabarse

la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella.


—¡Cualquier otro que fuera...! —pensaba, rechinando los dientes—.

¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis,

que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré

el primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera

un poco que te pille en la calle! Te voy a coger y ..


Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar una

formidable somanta a un muchacho imaginario, soltando puñetazos al aire,

sin olvidar los puntapiés y acogotamientos.


—¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso aprenderás para otra vez.


Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.


Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya soportar

por más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían

soportar ya más la vista del otro dolor. Becky prosiguió la

contemplación de las estampas; pero como los minutos pasaban lentamente y

Tom no volvió a aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo

empezó a nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se puso seria y

distraída, y después, taciturna. Dos o tres veces aguzó el oído, pero no

era más que una falsa alarma. Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo

desconsolada y arrepentida de haver llevado las cosas a tal extremo. El

pobre Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos sin saber por

qué, seguía exclamando: «¡Aquí hay una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella

acabó de perder la paciencia y le dijo: «¡Vaya, no me fastidies! ¡No me

gustan!»; y rompió en lágrimas, se levantó, y se fue de allí.


Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella le dijo:


—¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!


El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podia haber

hecho, pues Becky le había dicho que se estaría viendo las estampas

durante todo el asueto de mediodía; y ella siguió su camino llorando.

Después Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba

humillado y furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de

él un instrumento para desahogar su despecho contra un rival. Tal

pensamiento no contribuía a disminuir su aborrecimiento hacia Tom.

Buscaba el medio de vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos

tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro por la página

donde estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de tints. En

aquel momento Becky se asomó a una ventana, detrás de él, vio la

maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a su casa

con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo agradecería

y con eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes de llegar a medio

camino ya había, sin embargo, mudado de parecer. Recordó la conducta de

Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció de vergüenza. Y resolvió

dejar que le azotasen por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo

eternamente, de añadidura.


XIX


Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras palabras de su

tía le hicieron ver que había traído sus penas a un mercado ya

abastecido, donde tendrían poca salida: 
—Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.


—¿Pues, qué he hecho, tía?


—Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny

Harper, como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a hacer

creer todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con

que ya había descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que

habías escuchado todo lo que dijimos aquella noche. Tom ¡no sé en lo que

puede venir a parar un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me pongo

mala de pensar que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y

ponerme en ridículo, y no decir palabra.


Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la mañana

le había parecido antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le

parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por un momento no

supo qué decir.


—Tiíta —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...


—¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada como

no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la

isla de Jackson para reírte de nuestros apuros, y no se te ocurrió no

ponerme en berlina con una mentira como la del sueño; pero tú nunca

piensas en tener lástima de nosotros ni en evitarnos penas.


—Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que sí. No vine aquí a burlarme aquella noche.


—¿Pues a qué venías entonces?


—Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos habíamos ahogado.


—¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de

tener un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo

has tenido ...; bien lo sabes.


—De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve.


—No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo.


—No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.


—No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín de

pecados, Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de

escaparte; pero no es creíble, porque ¿cómo fue que no lo dijiste,

criatura?


—Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino

la idea de volver allí y escondernos en la iglesia, y, no sé cómo, no

pude resistir la tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me

volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico.


—¿Qué corteza?


—Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho

piratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de

veras.


El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento apareció en sus ojos.


—¿Me besaste, Tom?


—Pues sí, la besé.


—¡Estás seguro, Tom?


—Sí, tía, sí. Seguro.


—¿Por qué me besaste?


—Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía mucho.


—¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la escuela; y no me muelas más.


En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos de la

chaqueta con que Tom se había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de

pronto, con ella en la mano, y se dijo a sí misma:


—No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es

una santa mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor..., sé

que el Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón.

Pero no quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.


Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un momento.

Dos veces alargó la mano, para volver a coger la prenda, y las dos veces

se contuvo. Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con esta

reflexión: «Es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha de

causar pesadumbre». Registró el bolsillo de la chaqueta. Un momento

después estaba leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom había

escrito en la corteza, y se decía:


—¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de pecados!


XX


Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando besó a Tom

que dejó los espíritus de éste limpios de melancolía y le tornó de

nuevo feliz y contento. Se fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de

encontrarse a Becky en el camino. Su humor del momento determinaba

siempre sus actos. Sin un instante de vacilación corrió a ella y le

dijo:


—Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar?


La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára.


—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.


Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto

que no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué

me importa!», hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así es

que nada dijo, pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela.

Querría que Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose la tunda que le

daría si así fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le dijo una

indirecta mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que

los separaba se hizo un abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento

de su rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan

impaciente estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de la gramática.

Si alguna remota idea le quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria

de Tom la había desvanecido por completo.


No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en

apuros. El maestro míster Dobbins había alcanzado la edad madura con una

ambición no satisfecha. El deseo de su vida habia sido llegar a hacerse

doctor; pero la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la

escuela del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre un libro

misterioso y se absorbía en su lectura cuando las tareas de la clase se

lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo chicuelo

en la escuela que no pereciese de ganas de echarle una ojeada, pero

nunca se les presentó ocasión. Cada chico y cada chica tenía su propia

hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había dos que

coincidieran, y no había manera de llegar a la verdad del caso. Ocurrió

que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la puerta,

vio que la llave estaba en la cerradura. Era un instante único. Echó una

rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un momento tenía el libro

en las manos. El título, en la primera página, nada le dijo: «Anatomía,

por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se encontró con un

lindo frontispicio en colores en el que aparecía una figura humana. En

aquel momento una sombra cubrió la página, y Tom Sawyer entró en la sala

y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y

tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad. Metió el

volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de

enojo y vergüenza.


—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a averiguar lo que está mirando.


—¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?


—Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué

haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pegado en la

escuela!


Después dio una patada en el suelo y dijo:


—¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar.

¡Te aborrezco! ¡Te odio! —y salió de la clase, con una nueva explosión

de llanto.


Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.


—¡Qué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—. ¡Que no la han

zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de

ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no

voy a decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que

me las pague que no son tan sucios. ¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar

quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces hará lo que

hace siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que lo ha

hecho lo sabe sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en la cara.

Después le pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo

salida. Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está bien. A

ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto: pues que se aguante.»

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después llegó el

maestro, y empezó la clase. Tom no puso gran atención en el estudio.

Cada vez que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la cara

de Becky le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería

compadecerse de ella, y sin embargo, no podía remediarlo. No podía

alegrarse sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento

del estropicio en la gramática, y los pensamientos de Tom tuvieron harto

en qué ocuparse con sus propias cuitas durante un rato. Becky volvió en

sí de su letargo de angustia y mostró gran interés en tal

acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro sólo con

negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no

hizo más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar con ello, y

quiso conventerse de que se alegraba; pero descubrió que no estaba

segura de que así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de

levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y

dijo para sí: «Él me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura.

No diré ni palabra, ni para salvarle la vida.» Tom recibió la azotaina y

se volvió a su asiento sin gran tribulación, pues pensó que no era

difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al

hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y porque era

costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de principio.


Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el

monótono rumor del estudio incitaba al sueño. Después míster Dobbins se

irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la mano hacia

el libro, pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte

de los discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre

ellos seguían los movimientos del maestro con los ojos fijos, sin

pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato palpando el libro, distraído,

y por fin lo sacó y se acomodó en la silla para leer.


Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo

perseguido y acorralado, frente al cañón de una escopeta, que tenía

idéntico aspecto. Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había

que hacer algo y que hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia

del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración!

Lanzarse de un salto, coger el libro y huir por la puerta como un

rayo...; pero su resolución titubeó por un breve instante, y la

oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la perdida

ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó. Un

momento después el maestro se irguió amenazador. Todos los ojos se

bajaron ante su mirada: había algo en ella que hasta al más inocente

sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro estaba acumulando su

cólera. Después ha— bló:


—¿Quién ha rasgado este libro?


Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La inquietud

continuaba: el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de

culpabilidad.


—Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?


Una negativa. Otra pausa.


Joseph Harper, ¿has sido tú?


Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y más

violenta bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El maestro

recorrió con la mirada las filas de los muchachos, meditó un momento, y

se volvió hacia las niñas.


—¿Amy Lawrence?


Un sacudimiento de cabeza.


—¿Gracia Miller?


La misma señal.


—Susana Harper, ¿has sido tú?


Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo

irremediable del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies.


—Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido

tú?...; no, mírame a la cara... (La niña levantó las manos suplicantes.)

¿Has sido tú la que has rasgado el libro?


Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se pusó en pie y gritó:


—¡He sido yo!


Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom

permaneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas

facultades; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la

gratitud, la adoración que leyó en los ojos de la pobre Becky le

parecieron paga bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de

su propio acto sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo que el

propio míster Dobbins jamás había administrado; y también recibió con

indiferencia la cruel noticia de que tendría que permanecer allí dos

horas con él a la puerta hasta el término de su cautividad y sin

lamentar el aburrimiento de la espera.


Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza

contra Alfredo Temple, pues, avergonzada y contrita, Becky le había

contado todo, sin olvidar su propia traición; pero la sed de venganza

tuvo que dejar el paso a más gratos pensamientos, y se durmió al fin con

las últimas palabras de Becky sonándole confusamente en el oído:


—Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?
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Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más

irascible y tiránico que nunca, pues tenía gran empeño en que la clase

hiciera un lucido papel el día de los exámenes. La vara y la palmeta

rara vez estaban ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños.

Sólo los muchachos espigados y las señoritas de dieciocho a veinte

escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster Dobbins eran en

extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo y

coruscante, todavía era joven y no mostraba el menor síntoma de

debilidad muscular. A medida que el gran día se acercaba todo el

despotismo que tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba,

con maligno y rencoroso placer, en castigar las más pequeñas faltas. De

aquí que los rapaces más pequeños pasasen los días en el terror y el

tormento y las noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de

hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siempre ventaja. El

castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado era tan

arrollador a impotente que los chicos se retiraban siempre de la

palestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y

dieron con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron

juramento al chico del pintor—decorador, le confiaron el proyecto y le

pidieron su ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con júbilo,

pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado al chico infinitos

motivos para aborrecerle. La mujer del maestro se disponía a pasar unos

días con una familia en el campo, y no habría inconvenientes para

realizar el plan. El maestro se apercibía siempre para las grandes

ocasiones poniéndose a medios pelos, y el hijo del pintor prometió que

cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día de los

exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba en la

silla, y después harían que lo despertasen con el tiempo justo para que

saliera precipitadamente hacia la escuela.


En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho

de la noche la escuela estaba brillantemente iluminada y adornada con

guirnaldas y festones de follaje y de flores. El maestro estaba

entronizado en su poltrona, con el encerado detrás de él. Parecía un

tanto suavizado y blando. Tres filas de bancos a cada lado de él y seis

enfrente estaban ocupados por los dignatarios de la población y por los

padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los invitados, había

una espaciosa plataforma provisional, en la cual estaban sentados los

alumnos que iban a tomar parte en los ejercicios: filas de párvulos

relavados y emperifollados hasta un grado de intolerable embarazo y

malestar: filas de bigardones encogidos y zafios; nevados bancos de

niñas y señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy preocupadas

de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de sus cintas

azules y rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y todo el resto

de la escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban parte en

el acto.


Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y,

hurañamente, recitó lo de «no podían ustedes esperar que un niño de mi

coma edad hablase en público», etc., etc., acompañándose con los

ademanes trabajosos, exactos y espasmódicos que hubiera empleado una

máquina, suponiendo que la máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero

salió del trance sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y se ganó un

aplauso general cuando hizo su reverencia manufacturada y se retiró.


Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», etc., hizo

una cortesía que inspiraba compasión, recibió su recompensa de aplausos y

se sentó enrojecida y contenta.


Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el

inextinguible discurso «O libertad o muerte» con briosa furia y

frenética gesticulación, y se atascó a la mitad. Un terrible pánico le

sobrecogió de pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la

respiración. Verdad es que tenía la manifiesta simpatía del

auditorio..., pero también su silencio, que era aún peor que la

simpatía. El maestro frunció el ceño, y esto colmó el desastre. Aún

luchó un rato, y después se retiró, completamente derrotado. Surgió un

débil aplauso, pero murió al nacer.


Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo

un concurso de ortografía; la reducida clase de latín recitó

meritoriamente. El número más importante del programa vino después:

«Composiciones originales», por las señoritas. Cada una de éstas, a su

vez, se adelantó hasta el borde del tablado, se despejó la garganta y

leyó su trabajo, con premioso y aprensivo cuidado en cuanto a

«expresión» y puntuación. Los temas eran los mismos que habían sido

dilucidados en ocasiones análogas, antes que por ellas, por sus madres,

sus abuelas a indudablemente por toda su estirpe, en la línea femenina

hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del

pasado», «La Religión en la Histo— ria», «Las ventajas de la

instrucción», «Comparación entre las formas de gobierno», «Melancolía»,

«Amor filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.


Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien

nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de «lenguaje

escogido»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases

y palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de

cansancio; y una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las

echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermón que agitaba su

desmedrada cola al final de todas y cada una de ellas. No importa cuál

fuera el asunto, se hacía un desesperado esfuerzo para buscarle las

vueltas y presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las almas

morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los ojos, de tales

sermones no fue suficiente para desterrar esa moda de las escuelas, y no

lo es todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se tenga en pie. No

hay ni una sola escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean

obligadas a rematar sus composiciones con un sermón; y se puede

observar que el sermón de la muchacha más casquivana y menos religiosa

de la escuela es siempre el más largo y el más inexorablemente pío. Pero

basta de esto, porque las verdades acerca de nosotros mismos dejan

siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los exámenes. La primera

composición leída fue una que tenía por título «¿Es eso, pues, la vida?»

Quizá el lector pueda soportar un trozo:




En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía juvenil

saborea de antimano los goces de las fiestas y mundanos placeres! La

ardorosa imaginación se afana en pintar cuadros de color de rosa. Con

los ojos de la fantasía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma en

medio de la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las

miradas. Ve su figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, girando,

entre las parejas del bade, ávidas de placeres: su paso es el más

ligero; su faz, la más hermosa. El tiempo transcurre veloz en tan

deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de penetrar en el olímpico

mundo de sus ardientes ensueños. Todo aparece como un cuento de hadas

ante sus hechizados ojos, y cada nueva escena le parece más bella. Pero

en breve plazo descubre que bajo esa seductora apariencia todo es

vanidad; la adulación, que antes encantaba su mente, ahora hiere sus

oídos; el salon de baile ha perdido su pérfido encanto; y enferma y con

el corazón destrozado, huye convencida de que los placeres terrenales no

pueden satisfacer los anhelos del alma.




Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, durante

la lectura, se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de cuchicheos

como «¡Qué encanto!» «¡Qué elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando, al

fin, terminó con un sermon singularmente aflictivo, los aplausos fueron

entusiastas.


Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con la

interesante palidez nacida de pildoras y malas digestiones, y leyó un

«Poema».


Con dos estrofas bastará:




UNA DONCELLA DE MISURI SE DESPIDE DE ALABAMA ¡Adios, bella Alabama! ¡Qué

amor mi pecho siente Hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar! ¡Qué

tristes pensamientos se agolpan en mi frente Y qué recuerdos hacen mi

llanto desbordar! Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, al borde

de tus ríos me he sentado a leer, Y he escuchado, entre fiores, mumurar

tus cascadas Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier Pero no

avergonzada de mi dolor te dejo, Ni mis llorosos ojos de volver, hacia

ti, Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo Ni extraños

los que pronto se apartarán de mí. Porque mi hogar estaba en tu seno,

Alabama, Cuyos valles y torres de vista perderé. Y si te abandonase sin

dolor en el alma Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur ». Había

allí muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; no obstante, el

poema produjo general satisfacción.


Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y pelinegra,

la cual permaneció silenciosa unos impresionantes momentos, asumió una

expresión trágica, y empezó a leer con pausado tono:




UNA VISION Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del

firmamento no fulgía una sola estrella; pero el sordo retumbar del

trueno vibraba constantemente en los oídos, mientras los cárdenos

relámpagos hendían la nebulosa concavidad del cielo y parecían burlarse

del poder ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin.

Hasta los bramadores vientos, abandonando sus místicas moradas, se

lanzaron, rugiendo, por doquiera, como para aumentar con su ayuda el

horror de la escena. En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi

espíritu suspiraba por hallar conmiseración en los humanos; pero en vez

de ella, «Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo

en las penas, y en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movíase

como uno de esos fiílgidos seres imaginados en los floridos senderos de

un fantástico Edén por las almas románticas y juveniles. Tan leve era su

paso, que no producía ningún ruido, y a no ser por el mágico escalofrío

que producía su contacto se hubiera deslizado, como otras esquivas y

rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña tristeza se

extendió sobre sus facciones, como heladas lágrimas en las vestiduras de

diciembre, cuando me señaló los batalladores elementos a lo lejos y me

invitó a que contemplase los dos seres que se aparecían...




Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y acababa con un

sermón tan destructivo de toda esperanza para los que no pertenecieran a

la secta presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta composición

fue considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la

velada. El alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso

discurso, en el cual dijo que era aquello «lo más elocuente que jamás

había oído, y que el propio Daniel Webster hubiera estado orgulloso de

que fuera suyo».


Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería, puso a

un lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar un

mapa de América, en el encerado, para los ejercicios de la clase de

geografía. Pero aún tenía la mano insegura, a hizo de aquello un

lamentable berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrió por todo el

público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó la

esponja por algunas líneas, y las trazó de nuevo; pero le salieron aún

más absurdas y dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Puso ahora

toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por

aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; creyó

que había triunfado al fin, y sin embargo las risas seguían cada vez

más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En el techo, sobre la

cabeza del maestro, había una trampa que daba a una buhardilla; por ella

apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su cuerpo. Tenía la

cabeza envuelta en.un trapo, para que no maullase. Según iba bajando

lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se dobló

hacia abajo, dando zarpazos en el aire intangible. El jolgorio crecía:

ya estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto

maestro. Siguió bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se

asió a ella, furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el

trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro! Como que

el hijo del pintor se la había dorado.


Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían empezado las vacaciones.
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Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del Antialcoholismo»,

atraído por lo vistoso y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo

promesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en tanto que

perteneciera a la Orden. Hizo en seguida un nuevo descubrimiento, a

saber: que comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento más

seguro para que se desee hacer precisamente aquello. Tom se sintió

inmediatamente atormentado por el prurito de beber y jurar, y el deseo

se hizo tan irresistible que sólo la esperanza de que se ofreciera

ocasión para exhibirse luciendo la banda roja evitó que abandonase la

Orden. El «Día de la Independencia» se acercaba, pero dejó de pensar en

eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía cuarenta y ocho horas que

arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el juez de paz,

el viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte, y al que

se harían grandes funerales por lo encumbrado de su posición. Durante

tres días Tom estuvo preocupadísimo con la enfermedad del juez, pidiendo

a cada instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus

esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las insignias y a

entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse con las más

desanimadoras fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y

después, en franca convalecencia. Tom estaba indignado y además se

sentía víctima de una ofensa personal. Presentó inmediatamente la

dimisión, y aquella noche el juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró

que jamás se fiaría de un hombre como aquél. El entierro fue estupendo.

Los cadetes desfilaron con una pompa que parecía preparada

intencionadamente para matar de envidia al dimisionario.


Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podía

ya jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, notó que no tenía ganas

de ninguna de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó

el deseo y privó a aquellos placeres de todo encanto.


Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con tanto anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos.


Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres días, abandonó la idea.


Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo

sensación. Tom y Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y

fueron felices durante un par de días.


Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un fiasco,

pues llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión cívica y el hombre

más eminente del mundo —según se imaginabaTom—, mister Benton, un

senador auténtico, de los Estados Unidos, resultó un abrumador

desencanto, pues no tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba

cerca.


Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días

siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de

entrada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se

olvidaron del circo.


Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar, dejando el pueblo más aburrido y soso que nunca.


Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan

placenteras que sólo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre

ellas aún más penosos.


Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las

vacaciones con sus padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni una

faceta con brillo.


El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento.


Después llegó el sarampión.


Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el

mundo y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada le interesaba. Cuando

al fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y débil, por el

pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en todas las cosas y

en todas las criaturas. Había habido un revival y todo el mundo se

había «metido en religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin

esperanza llegar a ver alguna bendita cara pecadora, pero en todas

partes no encontró sino desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado

estudiando la Biblia, volvió la espalda y se alejó del deconsolador

espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a los pobres,

con una cesta de folletos devotos. Consiguió dar con Jim Hollis, el cual

le invitó a considerar el precioso beneficio del sarampión como un

aviso de la Providencia. Cada chico que encontraba añadía otra tonelada a

su agobiadora pesadumbre; y cuando buscó al fin, desesperado, refugio

en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita bíblica,

el corazón se le bajó a los talones, y fue arrastrándose hasta su casa y

se metió en la cama, con— vencido de que él solo en el pueblo estaba

perdido para siempre jamás.


Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia,

truenos y espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y

esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de

que toda aquella tremolina era por él. Creía que había abusado de la

divina benevolencia más allá de lo tolerable y que ése era el resultado.

Debiera haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como el

de matar un mosquito con una batería de artillería; pero no veía ninguna

incongruencia en que se montase una tempestad tan costosa como aquélla

sin otro fin que el de soplar, arrancándolo todo del suelo, a un insecto

como él.


Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin conseguir su

objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud a inmediata

enmienda; el segundo, esperar..., porque quizá no hubiera más tormentas.


Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres

semanas que permaneció acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin

volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en que

se encontraba, sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente

y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de juez ante

un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato,

en presencia de su víctima: un pájaro. Encontró a Joe Harper y Huck

Finn retirados en una calleja co— miéndose un melón robado.

¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían recaído.
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A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En

el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser

el tema único de todas las conversaciones. Tom no podía sustraerse a él.

Toda alusión al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia

acusadora y su miedo le persuadían de que todas esas alusiones no eran

sino anzuelos que se le tendían; no veía cómo se podía sospechar que él

supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse

tranquilo en medio de esos co— mentarios y cabildeos. Vivía en un

continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar apartado, para

hablar del asunto. Sería un alivio quitarse la mordaza por un rato,

compartir su carga de cuidados con otro infortunado. Quería además estar

seguro de que Huck no hubiera cometido alguna indiscreción.


—Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?


—¿De cuál?


Ya sabes de qué.


—¡Ah! Por supuesto que no.


—¿Ni una palabra?


—Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas?


—Pues porque tenía miedo.


—Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú.


Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:


—Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?


—¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino.


—Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras no abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro.


—Conforme.


Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.


—¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas.


—¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff Potter

todo el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; así que quiero ir a

esconderme por ahí.


—Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas veces?


—Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero tampoco

hizo mal nunca a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger

dinero y emborracharse... y ganduleaba mucho de aquí para allá; pero,

¡Señor! todos ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: predicadores

y gente así. Pero tenía cosas de bueno: me dio una vez medio pez,

aunque no había bastante para dos; y muchas veces, pues como si me

echase una mano cuándo yo no estaba de suerte.


—Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!


—¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar mano en seguida.


—Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él como del demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello.


—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor

criminal de esta tierra y que por qué no lo habrían ahorcado antes.


—Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre lo lincharían.


—Ya lo creo que sí.


Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso

provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la

solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera

ocurrir que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía

que hubiera ángeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado

cautivo.


Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja

de la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta

baja y no tenía guardián.


Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos la

conciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron

traicioneros y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo:


—Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro del

pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí mismo, digo: «Yo

les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les enseñaba

los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se

acuerda del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y Huck. No,

ellos no me olvidan —digo yo—, y yo no me olvido de ellos.» Bien,

muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho entonces; y

sólo así lo puedo comprender, y ahora me van a colgar por ello, y está

bien que así sea. Está bien, y es lo mejor además, según espero. No

vamos a hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque sois

amigos míos. Pero lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y así

no os veréis aquí. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. Es

un alivio ver caras de amigos cuando se está en este paso, y nadie viene

por aquí más que vosotros. Caras de buenos amigos..., de buenos amigos.

Subíos uno en la espalda del otro para que pueda tocarlas. Así está

bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la mía no. Son manos

bien chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y más le ayudarían si

pudiesen.


Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche fueron

una sucesión de horrores. El próximo día y al siguiente rondó por las

cercanías de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso

de entrar, pero conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría

lo mismo. Se esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y otro se

alejaban de cuando en cuando, pero la misma trágica fascinación los

obligaba a volver en seguida. Tom aguzaba el oído cuando algún ocioso

salía fuera de la sala; pero invariablemente oía malas noticias: el

cerco se iba estrechando más y más, implacable, en torno del pobre

Potter. Al cabo del segundo día la conversación del pueblo era que la

declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a inconmovible y que no

cabía la menor duda sobre cuál sería el veredicto del jurado.


Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por la

ventana. Tenía una terrible excitación y pasaron muchas horas antes de

que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa

del tribunal, porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban

representados por igual en el compacto auditorio. Después de una larga

espera entró el Jurado y ocupó sus puestos; poco después, Potter, pálido

y huraño, tímido a inerte, fue introducido, sujeto con cadenas; y

sentado donde todos los ojos curiosos pudieran contemplarle; no menos

conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra

espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la sesión.

Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y el manejo y

reunión de papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas que los

acompañaban iban formando una atmósfera de preparativos y expectación,

tan impresionante como fascinadora.


Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff

Potter lavándose en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el

día en que el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejó

esquivándose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:


—Puede interrogarle la defensa.


E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su defensor dijo:


—No tengo nada que preguntarle.


El testigo que compareció después declaró acerca de haberse encontrado la navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:


—Puede interrogarle la defensa.


—Nada tengo que preguntarle.


Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión de Muff Potter.


El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.


En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se

proponía aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin

hacer un esfuerzo por salvarle?


Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por

Potter cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el

estrado sin ser examinados por la defensa.


Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el

cementerio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron

relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de

ellos fue interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto

del público se tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una

reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:


—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima de

toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de duda, que el

autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que está en

ese banco. No tengo nada que añadir a la acusación.


El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y

balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un angustioso silencio

prevalecía en la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la compasión

de las mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se

levantó y dijo:


—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever

mi propósito de probar que mi defendido había realizado ese acto

sangriento bajo la influencia ciega a irresponsable de un delirio

producido por el alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar

esa circunstancia. (Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca Thomas

Sawyer.


La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin

exceptuar la de Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se

fijaron en Tom cuando se levantó y fue a ocupar su puesto, en la

plataforma. Parecía fuera de sí, pues estaba atrozmente asustado. Se le

tomó juramento.


—Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la noche?


Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó la

lengua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero las palabras se

negaban a salir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho

recuperó algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para

que una parte de la concurrencia llegase a oír:


—En el cementerio.


—Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas..


—En el cementerio.


Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.


—¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?


—Sí, señor.


—Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas? —Tan cerca como estoy de usted.


—¿Dónde?


—Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.


Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.


—¿Estaba alguien contigo?


—Sí, señor. Fui allí con...


—Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se llamaba

tu acompañante. En el momento oportuno comparecerá también. ¿Llevasteis

allí alguna cosa?


Tom vaciló y parecía abochornado.


—Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es siempre digna de respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?


—Nada más que un..., un... gato muerto.


Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner término.


—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos

todo lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas

miedo.


Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba

adentrando en el tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los

pocos instantes no se oyó sino la voz del testigo y todos los ojos

estaban clavados en él. Con las bocas entreabiertas y la respiración

contenida, el auditorio estaba pendiente de sus palabras, sin darse

cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación

del relato. La tensión de las emociones reprimidas llegó a su punto

culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el doctor enarboló el

tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la navaja

y...» ¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una

ventana, se abrió paso por entre los que le detenían y desapareció.
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Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos,

envidiado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortalidad de la

letra de imprenta, pues el periódico de la localidad magnificó su

hazaña. Había quien auguraba que llegaría a ser Presidente si se libraba

de que lo ahorcasen.


Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff

Potter contra su pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad

con que antes lo había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al

cabo, digna de elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner

faltas.


Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las noches

eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y

siempre con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le

hiciera asomar la nariz fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck

estaba en el mismo predicamento de angustia y pánico, pues Tom había

contado todo al abogado la noche antes del día de la declaración, y

temía que su participación en el asunto llegara a saberse, aunque la

fuga de Joe el Indio le había evitado a él el tormento de dar testimonio

ante el tribunal. El cuitado había conseguido que el abogado le

prometiese guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que

los escrúpulos de conciencia de Tom le arrastraron de noche a casa del

defensor y arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados por

los más macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck en el

género humano se había casi evaporado. Cada día la gratitud de Potter

hacía alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se arrepentía de

no haber seguido con la lengua queda. La mitad del tiempo temía que

jamás se llegase a cap— turar a Joe el Indio, y la otra mitad temía que

llegasen a echarle mano. Estaba seguro de que no volvería ya a respirar

tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese el cadáver.


Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado por

todo el país; pero Joe el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes y

pasmosas maravillas, un detective, vino de San Luis; olisqueó por todas

partes, sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos

asombrosos éxitos que los miembros de tal profesión acostumbran a

alcanzar. Quiere esto decir que «descubrió una pista». Pero no es

posible ahorcar a una pista por asesinato, y así es que cuando el

detective acabó la tarea y se fue a su casa Tom se sintió exactamente

tan inseguro como antes.


Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando detrás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.
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Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido

en que siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y excavar en

busca de tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se

echó a la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño.

Después trató de encontrar a Ben Rogers: se había ido de pesca. Entonces

se topó con Huck Finn, el de las Manos Rojas. Huck serviría para el

caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y le explicó el asunto

confidencialmente. Huck estaba presto. Huck estaba siempre presto para

echar una mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento sin

exigir capital, pues tenía una abrumadora superabundancia de esa clase

de tiempo que no es oro. 
—¿En dónde hemos de cavar?


—¡Bah!, en cualquier parte.


—¿Qué?, los hay por todos lados.


—No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas

veces, en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una

rama de un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche;

pero la mayor parte, en el suelo de casas encantadas.


—¿Y quién los esconde?


—Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes creías que iban a ser? ¿Superintendentes de escuelas dominicales?


—No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pasarlo en grande.


—Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo esconden y allí lo dejan.


—¿Y no vuelven más a buscarlo?


—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las

señales, o se mueren. De todos modos, allí se queda mucho tiempo, y se

pone roñoso; y después alguno se encuentra un papel amarillento donde

dice cómo se han de encontrar las señales..., un papel que hay que estar

descifrando casi una semana porque casi todo son signos y jeroglíficos.


—Jero... qué?


Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren decir nada.


—¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?


—No.


—Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?


—No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas

con duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una rama

que sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla de

Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella casa

vieja encantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de árboles

con ramas secas..., ¡carretadas de ellos!


—¿Y está debajo de todos?


—¡Qué cosas dices! No.


—Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?


—Pues a todos ellos.


—¡Pero eso lleva todo el verano!


—Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un caldero de cobre

con cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de

diamantes. ¿Y entonces?


A Huck le relampaguearon los ojos.


—Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y no necesito diamantes.


—Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes.

Los hay que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno,

escasamente, que no valga cerca de un dólar.


—¡No! ¿Es de veras?


—Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno, Huck?


—No, que yo me acuerde.


—Los reyes los tienen a espuertas.


—No conozco a ningún rey, Tom.


—Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos brincando por todas partes.


—¿De veras brincan?


—¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!


—¿Y entonces por qué lo dices?


—¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto:

¿para qué necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que los

verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa

especial. Como aquel Ricardo el de la joroba.


—Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?


—No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el nombre de pila.


—¿No?


—No lo tienen.


—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser

un rey y tener nada más el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero

dime, ¿dónde vamos a cavar primero?


—Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel árbol

viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería.


—Conforme.


Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron

su primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y se

tumbaron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse una

pipa.


—Esto me gusta —dijo Tom.


Y a mí también.


—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo que te toque?


—Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de gaseosa, y además ir a todos los circos que pasen por aquí.


—Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?


—¿Ahorrar? ¿Para qué?


—Para tener algo de qué vivir con el tiempo.


—¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y

le echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba

en liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?


—Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una corbata colorada, y me voy a casar.


—¡Casarte!


—Eso es.


—Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.


—Espera y verás.


—Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y a mi

madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien.


—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de las que se pegan.


—A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a

patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y

cómo se llama la chica?


—No es una chica..., es una niña.


—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... y todos puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama?


—Ya te lo diré más adelante; ahora no.


—Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a quedar más solo que nunca.


—No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y vamos a cavar.


Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. Siguieron

trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:


—¿Lo entierran siempre así de hondo?


—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos acertado con el sitio.


Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, pero

la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se

apoyó en la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo:


—¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste?


—Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de Cardiff, detrás de la casa de la viuda.


—Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará la viuda, Tom? Está en su terreno.


—¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien

encuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa de

quién sea el terreno.


Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo Huck:


—¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te parece?


—Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello brujas. Puede que en eso consista.


—¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.


—Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la

cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde cae la sombra de la rama a

media noche ¡y allí es donde hay que cavar!


—¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues

ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y esto está la mar de

lejos. ¿Puedes salir?


—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos

hoyos en seguida sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello.


—Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.


—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.


Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar,

en la oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradición

había hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas,

los fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un

can se oía a lo lejos y una lechuza le contestaba con un graznido

sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella solemnidad y hablaban

poco. Cuando juzgaron que serían las doce, señalaron dónde caía la

sombra trazada por la luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crecían.

Su interés era cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba a la

zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez que les daba el

corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo era

para sufrir un nuevo desengaño: no era sino una piedra o una raíz.


—Es inútil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado otra vez.


—Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde estaba.


—Ya lo sé, pero hay otra cosa.


—¿Cuál?


—Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que fuera demasiado temprano o demasiado tarde.


Huck dejó caer la pala.


—¡Eso es! —dijo—. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de

éste. Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa de mucho

miedo a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí,

de esa manera. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien

detrás de mí, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser que

haya otro delante, aguardando la ocasión. Tengo la carne de gallina

desde que estoy aquí.


—También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un

difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para que esté

allí guardándolo.


—¡Cristo!


—Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.


Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente

muerta. Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por

seguro.


—A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos dijera algo.


—¡Cállate, Tom! Es terrible.


—Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.


—Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.


—Mejor será.


—¿En cuál?


—En la casa encantada.


—¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien veces

peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero no se

aparecen por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y de

pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los

dientes como los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom;

ni nadie podría.


—Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos han de impedir que cavemos allí por el día.


—Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa encantada ni de noche ni de día.


—Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno.

Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: sólo

alguna luz azul que sale por la ventana; no fantasmas de los corrientes.


—Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para

allá, puedes apostar a que hay un fantasma justamente detrás de ella.

Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los

fantasmas las usan.


—Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y ¿para qué vamos a tener miedo?


—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me parece que corremos peligro.


Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en

medio del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada,

completamente aisiada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás,

con las puertas casi obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en

ruinas, hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron

mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por detrás de

la ven— tana. Después, hablando en voz queda, como convenía a la hora y

aquellos lugares, echaron a andar, torciendo hacia la derecha para dejar

la casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a

través de los bosques que embellecían el otro lado del monte Cardiff.


XXVI


Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al

árbol muerto: iban en busca de sus herramientas. Tom sentía gran

impaciencia por ir a la casa encantada; Huck la sentía también, aunque

en grado prudencial, pero de pronto dijo:


—Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?


Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de repente los ojos alarmados.


—¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.


—Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.


—¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos escapado de buena por no habernos metido en esto en un viernes.


—¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena suerte, ¡pero lo que es los viernes...!


—¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo ha descubierto.


—¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino que además anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas.


—¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?


—No.


—Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda

rondando un apuro. No hay más que andar listo y librarse de él. Vamos a

dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?


—No; ¿quién es Robin Hood?


—Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.


—¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?


—Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente

así. Nunca se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre iba a

partes iguales con ellos, hasta el último centavo.


—Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.


—Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a

todos los hombres de Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su

arco de tejo y atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una

vez, a milla y media de distancia.


—¿Qué es un arco de tejo?


—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la

moneda nada más que en el borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando

maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.


—Conforme.


Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando

una ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los proyectos

para el día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el

sol emprendieron el regreso por entre las largas sombras de los árboles

y pronto desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff El

sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol seco.

Echaron una pipa, charlando a la sombra, y después cavaron un poco en el

último hoyo, no con grandes esperanzas y tan sólo porque Tom dijo que

había muchos casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro

cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro había pasado por

allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló esta

vez, sin embargo; así es que los muchachos se echaron al hombro las

herramientas y se fueron, con la convicción de que no habían bromeado

con la suerte, sino que habían llenado todos los requisitos y ordenanzas

pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.


Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y medroso

en el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y algo

tan desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que por un

instante tuvieron miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron

hacia la puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una

habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con los muros

sin revocar; una chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y una

escalera ruinosa; y por todas partes telas de araña colgantes y

desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en

voz baja, alerta el oído para atrapar el más leve ruido y con los

músculos tensos y preparados para la huida.


A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron examinar

minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de su

propia audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de arriba.

Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso

no podía tener más que un resultado: tiraron las herramientas en un

rincón y subieron. Allí había las mismas señales de abandono y ruina. En

un rincón encontraron un camaranchón que prometía misterioso; pero la

promesa fue un fraude: nada había allí. Estaban ya rehechos y

envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse al trabajo cuando...


—¡Chist! —dijo Tom.


—¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!


—Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.


Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonía de espanto.


—Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios, quién se viera lejos!


Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo:


—Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces por el pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca.


«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente

fisonomía. El español estaba envuelto en un sarape; tenía unas barbas

blancas y aborrascadas, largas greñas, blancas también, que le salían

por debajo del ancho sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando

entraron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo,

de cara a la puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba la palabra

continuó hablan— do. Poco a poco sus ademanes se hicieron menos

cautelosos y más audibles sus palabras.


—No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso.

¡Peligroso! —refunfuñó el español «sordomudo», con gran sorpresa de los

muchachos—. ¡Gallina!


Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un largo silencio; después dijo Joe:


—No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino de él.


—Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa

cerca. Nunca se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba.


—Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de día? Cualquiera que nos viese sospecharía.


—Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de

aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer

pero de nada servía tratar de asomar fuera la oreja con aquellos

condenados chicos jugando allí en lo alto, frente por frente.


Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto, y

pensaron en la suerte que habían tenido el día antes en acordarse de que

era viernes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo

dejado para otro año! Los dos hombres sacaron algo de comer y

almorzaron. Después de una larga y silenciosa meditación dijo Joe el

Indio:


—Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí

hasta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada

más que otra vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe

«peligroso» después de que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas

se presentan bien. Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos.


Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe dijo:


—Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.


Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su compañero

le hurgó para que guardase silencio. Después el centinela comenzó a dar

cabezadas, bajando la cabeza cada vez más, y a poco rato los dos

roncaban a la par.


Los muchachos respiraron satisfechos.


—¡Ahora es la nuestra! —murmuró Tom—. ¡Vámonos!


—No puedo —respondió Huck—: me caería muerto si se despertasen.


Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó,

lentamente y con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al primer paso

hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en

el suelo anonadado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se

quedaron contando los interminables momentos, hasta parecerles que el

tiempo ya no corría y que la eternidad iba envejeciendo; y después nota—

ron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.


En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó,

miró alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenía

colgando la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie,

diciéndole:


—¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha ocurrido.


—¡Diablo! ¿Me he dormido?


—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué vamos a hacer con lo poco de pasta que nos queda?


—No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos

hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el

Sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para

llevarlos.


—Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí.


—No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor.


—Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una

buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el

sitio no es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo

hondo.


—¡Buena idea! —dijo el compinche; y atravesando la habitación de

rodillas, levantó una de las losas del fogón y sacó un talego del que

salia un grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y

otros tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba

arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el suelo con su

cuchillo.


En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y angustias.

Con ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No

era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero sobrado

para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la casa de

tesoros bajo los mejores auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres

sobre dónde había que cavar. Se hacían guiños a indicaciones con la

cabeza: elocuentes signos fáciles de interpretar porque no significaban

más que esto: «Dime, ¿no estás contento de estar aquí?» El cuchillo de

Joe tropezó con algo.


—¡Hola! —dijo aquél.


—¿Qué es eso? —preguntó su compañero.


—Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y veremos para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un boquete.


Metió por él la mano y la sacó en seguida.


—¡Cristo! ¡Es dinero!


Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan

sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces allá arriba, y no

menos contados.


El compañero de Joe dijo:


—Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la

broza, en el rincón, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.


Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. Joe el

Indio cogió el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza,

murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo.


En un momento desenterró la caja. No era muy grande y estaba

reforzada con herrajes, y había sido muy recia antes de que el lento

pasar de los años la averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro

con beatífico silencio.


—Compadre, aquí hay miles de dólares —dijo Joe el Indio.


—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aquí un verano —observó el desconocido.


—Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de ellos.


—Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.


El mestizo frunció el ceño.


—Tú no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada del caso. No se

trata sólo de un robo: es una venganza —y un maligno fulgor brilló en

sus ojos—. Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a

Texas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado

para cuando yo diga.


—Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar?


—Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, ¡no!

(Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene

pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa

pala y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los

trajo? ¡Qniá! ¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido? No

en mis días. Lo llevaremos a mi cobijo.


. —¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al número uno?


—No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno..., demasiado conocido.


—Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.


Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente. Después dijo:


—¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que puedan estar arriba?


Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano

sobre el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio media

vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del

camaranchón, pero estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos

crujientes se acercaban por la escalera... La insufrible angustia de la

situación despertó sus energías muertas, y estaban ya a punto de

lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el

derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomó, entre

las ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, y su

compañero le dijo.


—¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que siga

ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo

impide? Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les

apetece; no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas

cosas aquí nos echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o algo

por el estilo. Apuesto a que aún no ha acabado de correr.


Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco

que todavía queda de claridad debía aprovecharse en preparar las cosas

para la marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la

oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el

río con su preciosa caja.


Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente

tranquilizados, y los siguieron con la vista a través de los resquicios

por entre los troncos que formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para

ello. Se contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse

ningún hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima del

monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en aborrecerse a sí mismos,

en maldecir la mala suerte que les había hecho llevar allí el pico y la

pala. A no ser por eso, jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría

escondido el oro y la plata hasta que, satisfecha su «venganza»,

volviera a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de

encontrarse con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte haber

dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando el

falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus

propósitos de venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello

lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:


—¿Venganza? —dijo—. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?


—¡No digas eso! —exclamó Huck, a punto de desmayarse.


Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habían

puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al

menos que sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que había

declarado.


¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó.


XXVII


La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, perturbando

sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cuatro veces

se evaporó entre sus dedos al abandonarle el sueño y despertar a la

realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas

de la madrugada recordaba los incidentes del magno suceso le parecían

extrañamente amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido en otro

mundo o en un pasado remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura

no fuera sino un sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa

idea, a saber: que la cantidad de dinero que había visto era demasiado

cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían visto sus ojos

cincuenta dólares juntos, y, como todos los chicos de su edad y de su

condición, se imaginaba que todas las alusiones a «cientos» y a «miles»

no eran sino fantásticos modos de expresión y que no existían tales

sumas en el mundo. Nunca había sospechado, ni por un instante, que

cantidad tan considerable como cien dólares pudiera hallarse en dinero

contante en posesión de nadie. Si se hubieran analizado sus ideas sobre

tesoros escondidos se habría visto que consistían éstos en un puño de

monedas reales y una fanega de otras vagas, maravillosas, impalpables.


Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor

relieve y más relucientes y claros a fuerza de frotarlos pensando en

ellos; y así se fue inclinando a la opinión de que quizá aquello no

fuera un sueño, después de todo. Había que acabar con aquella

incertidumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca de Huck.


El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído,

chapoteando los pies en el agua, sumido en una intensa melancolía. Tom

decidió dejar que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si así no

lo hacía, señal de que todo ello no era más que un sueño.


—¡Hola, Huck!


—¡Hola, tú!


Un minuto de silencio.


—Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol seco habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea!


—¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que lo fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!


¿Qué es lo que no es un sueño?


—Lo de ayer. Casi creía que lo era.


—¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si

era sueño! Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito

español del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahorquen!


—No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!


—Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un

tesoro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El

temblor que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!


—A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta dar con su «número dos».


—Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo que pueda ser... ¿Qué crees tú que será?


—No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de una casa?


—¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población de pito. Aquí no tienen número las casas.


—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un cuarto... en una posada: ¿qué te parece?


—¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo en seguida.


—Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.


Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de

Huck en sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado

que en la mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado

joven. En la más modesta el número dos era un misterio. El hijo del

posadero dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había

visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de

que así fuera; le había picado a veces la curiosidad, pero flojamente;

había sacado el mejor partido del misterio solazándose con la idea de

que el cuarto estaba «encantado»; había visto luz en él la noche antes.


—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio número dos, tras el que andamos.


—Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?


—Déjame pensar.


Tom meditó largo rato. Después habló así:


—Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a

aquel callejón sin salida que hay entre la posada y aquel nidal de ratas

del almacén de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de

puertas a que puedas echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la

primera noche oscura vamos allí y las probamos. Y cuidado con que dejes

de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había de volver

otra vez por aquí para buscar una ocasión para su venganza. Si le ves,

le sigues; y si no va al número dos, es que aquél no es el sitio.


—¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!


—Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te ve, puede que no se le ocurra pensar nada.


—Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo sé... Trataré de hacerlo.


—A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que acaso

descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el dinero.


—Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se hunda el mundo.


—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo.


XXVIII


Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por las

cercanías de la posada, hasta después de las nueve, vigilando uno el

callejón a distancia y el otro la puerta de la posada. Nadie penetró en

el callejón ni salió por allí; nadie que, se pareciese al español

traspasó la puerta. La noche parecía serena; así es que Tom se fue a su

casa después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría a

buscarle y maullaría y entonces él se escaparía para que probasen las

llaves. Pero la noche continuó clara y Huck abandonó la guardia y se fue

a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso de las doce.


No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la

noche del jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento

oportuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una toalla

para envolverla. Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y

montaron la guardia. Una hora antes de media noche se cerró la taberna, y

sus luces —únicas que por allí se veían— se extinguieron. No se había

visto al español; nadie había pasado por el callejón. Todo se presentaba

propicio. La oscuridad era profunda: la perfecta quietud sólo se

interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.


Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola

cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en

las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a

tientas en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que

pesó sobre el espíritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar que

se viese algún destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, pero al

menos sería señal de que aún vivía su amigo.


Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que Tom

desapareció. Seguramente le había dado un soponcio; puede ser que

estuviese muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror

y sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y

más al callejón, temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a

cada segundo el estallido de alguna catástrofe que le dejase sin

aliento. No parecía que le pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas

y el corazón le latía como si fuera a rompérsele. De pronto hubo un

destello de luz y Tom pasó ante él como una exhalación.


—¡Corre! —le dijo—. ¡Sálvate! ¡Corre!


No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue

suficiente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora

para cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que

llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del

pueblo. Al tiempo que llegaban estalló la tormenta y empezó a llover a

cántaros. Tan pronto como Tom recobró el resuello, dijo:


—Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que

pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme en pie de puro

miedo. Además, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo

que hacía, cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No estaba

cerrada. Entré de puntillas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!...


—¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!


—Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!


—¡No!...


—¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el parche en el ojo y los brazos abiertos.


—¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?


—No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la toalla y salir disparado.


—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.


Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!


—Dime, Tom, ¿viste la caja?


—No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una

botella y un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos

barricas y la mar de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es

lo que le pasa a aquel cuarto?


—¿Qué?


—Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas las «Posadas de Templanza» tengan un cuarto encantado, ¿eh?


—Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom,

ahora es la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio

está borracho.


—¿De veras? ¡Pues haz la prueba!


Huck se estremeció.


—No, me parece que no.


Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es

suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me

atrevería a intentarlo.


Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:


—Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos que

Joe no está allí. Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos todas

las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces

atrapamos la caja en un santiamén.


—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú haces la otra parte del trabajo.


—Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a

mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y

ya me tienes dispuesto.


—Conforme. ¡De primera!


—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de un

par de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese

rato, ¿quieres?


—He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las

noches aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la noche.


—Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?


—En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro

de su padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y

siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar

sin ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me

doy importancia con él. Algunas veces me he sentado con él a comer. Pero

no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta mucho

el hambre que no quisiera hacer de ordinario.


—Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No

quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tú algo de

noche, echas a correr y maullas.


XXIX


Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue una

jubilante noticia: la familia del juez Thatcher había regresado al

pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron en

seguida a segundo término, y Becky ocupó el lugar preferente en el

interés del muchacho. La vio y gozaron hasta hartarse jugando al

escondite y a las cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La

felicidad del día tuvo digno remate y corona. Becky había importunado a

su madre para que celebrase al siguiente día la merienda campestre, de

tanto tiempo atrás prometida y siempre aplazada, y la mamá accedió. El

gozo de la niña no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las

invitaciones se hicieron al caer la tarde a instantáneamente cundió una

fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente menuda. La

ner— viosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta muy tarde, y

estaba muy esperanzado de oír el «¡miau!» de Huck y de poder asombrar

con su tesoro al siguiente día a Becky y demás comensales de la

merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo señales aquella noche.


Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una alborotada y

ruidosa compañía se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba

presto para emprender la marcha. No era costumbre que las personas

mayores aguasen estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los

niños seguros bajo las alas protectoras de unas cuantas señoritas de

dieciocho años y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La

vieja barcaza de vapor que servía para cruzar el río había sido

alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda comitiva, cargada de

cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid estaba malo y se

quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa para hacerle compañía. La última

advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:


—No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar

la noche con alguna de las niñas que viven cerca del embarcadero.


—Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.


—Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.


Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:


—Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe

Harper subimos al monte y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá

helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha

de alegrar de que vayamos.


—¡Qué divertido será!


Después Becky reflexionó un momento y añadió:


—Pero ¿qué va a decir mamá?


—¿Cómo va a saberlo?


La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:


—Me parece que no está bien... pero...


—Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el

mal? Lo que ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te

hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que

sí.


La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y

las persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir

nada a nadie en cuanto al programs nocturno.


Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche y

hacer la señal. Esta idea le quitó gran parse del entusiasmo por su

proyecto. Pero, con todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la

mansión de la viuda. ¿Y por qué había de renunciar? —pensaba—. Si

aquella noche no hubo señal, ¿era más probable que la hubiera la noche

siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraía más que el

incierto tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su

inclinación y no volver a pensar en el cajón de dinero en todo el resto

del día.


Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la

entrada de una frondosa ensenada y echó las amarras. La multitud saltó a

tierra, y en un momento las lejanías del bosque y los altos peñascales

resonaron por todas partes con gritos y risas. Todos los diversos

procedimientos de llegar a la sofocación y al cansancio se pusieron en

práctica, y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco al

punto de reunión, armados de fieros apetitos, y comenzó la destrucción y

aniquilamiento de los gustosos alimentos. Después del banquete hubo un

rato de charla y refrescante descanso bajo los corpulentos y

desparramados robles. Al fin, alguien gritó:


—¿Quién quiere venir a la cueva?


Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y en seguida

todo el mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la cueva

estaba en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia puerta

de roble estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría como una

cámara frigorífica, construida por la Naturaleza con sólidos muros de

roca caliza que rezumaba humedad, como un sudor frío. Era romántico y

misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá fuera el

verde valle resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la

situación se disipó pronto y el alboroto se reanudó en seguida. En el

momento en que cualquiera encendía una vela todos se lanzaban sobre él,

se tramaba una viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la bujía

rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y

nuevas repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la

procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la galería principal, y la

vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros de roca

casi hasta el punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta

galería principal no tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A cada

pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían

por ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto

laberinto de retorcidas galerías que se separaban unas de otras, se

volvían a encontrar y no conducían a parte alguna. Se decía que podía

uno vagar días y noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin

llegar nunca al término de la cueva, y que se podía bajar y bajar a las

profundidades de la tierra y por todas partes era lo mismo: un laberinto

debajo del otro y todos ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la

caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los muchachos conocía

sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho más allá de la

parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro.


La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de

milla, y después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas

laterales, correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a

otros en las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían

eludir la persecución de los otros durante más de media hora sin salir

del terreno conocido.


Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la

cueva, sin aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies

de goterones de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se

habían divertido. Se quedaban todos sorprendidos de no haberse dado

cuenta del transcurso del tiempo y de que ya la noche se viniera encima.

Hacía media hora que la campana del barco los estaba llamando; pero,

aquel final de las aventuras del día les parecía también novelesco y

romántico y, por consiguiente, satisfactorio. Cuando el vapor, con su

jovial y ruidoso cargamento, avanzó en la corriente, a nadie importaba

un ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán de la embarcación.


Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron,

relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque la

gente joven estaba ya muy formal y apaciguada, como ocurre siempre a

quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería

aquél y por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvió a

acordarse más de él y puso toda su atención en sus asuntos. La noche se

es— taba poniendo anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó el ruido

de vehículos; luces dispersas empezaron a hacer guiños en la oscuridad,

los transeúntes rezagados desaparecieron, la población se entregó al

sueño y dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los

fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las tabernas, y

entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck esperó un largo rato, que le

pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se

debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por

qué no desistir y marcharse a acostar?


Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la

calleja se abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del

almacén de ladrillos. Un momento después dos hombres pasaron ante él

rozándole, y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de

ser aquella caja! Así, pues, se llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar

entonces a Tom? Sería insensato: los dos hombres desaparecerían con la

caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y

seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser descubierto. Así

arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y se deslizó tras

ellos como un gato, con los pies desnudos, dejándoles la delantera

precisa para no perderlos de vista.


Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y torcieron

a la izquierda por una calle transversal. Avanzaron por allí en línea

recta, hasta llegar a la senda que conducía al monte Cardiff, y tomaron

por ella. Pasaron por la antigua casa del galés, a mitad de la subida

del monte, y sin vacilar siguieron cuesta arriba. «Bien está —pensó

Huck—, van a enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron hasta la

cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los matorrales, y al

punto se desvanecieron en las sombras. Huck se apresuró y acortó la

distancia, pues ahora ya no podrían verle. Trotó durante un rato;

después moderó el paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió

andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía ruido alguno, y sólo

creía oír los latidos de su propio corazón. El graznido de una lechuza

llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal agüero!...; pero

no se oían pasos. ¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a punto de

lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El corazón

se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí,

tiritando como si media docena de intermitentes le hubieran atacado a un

tiempo, y tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo.

Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo que

conducía a la finca de la viuda de Douglas. «Muy bien —pensó—, que lo

entierren aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.» Una voz le

interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.


—¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es.


—Yo no las veo.


Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de

los duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era,

pues, la empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se

acordó de que la viuda había sido buena con él más de una vez, y acaso

aquellos hombres iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero

bien sabía que no habría de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo

ello y mucho más pasó por su pensamiento en el instante que medió entre

las palabras del forastero y la respuesta de Joe el Indio.


—Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves?


—Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.


—¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra!

¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y

lo repito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me

trató mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue

el juez de paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni

siquiera la milésima parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la cárcel

como a un negro, con todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes?

Se fue sin pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella.


—No, no la mates. No hagas eso.


—¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano;

pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata,

¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que desgarrarle las narices y

cortarle las orejas como a una verraca!


—¡Por Dios! ¡Eso es...!


—Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a la

cama. Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar

por ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y

para eso estás aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas

atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a

ella también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.


—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy todo temblando.


—¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a

sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que se apaguen las luces.

No hay prisa.


Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que cien

criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y dio un paso hacia

atrás, plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y después

manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de

caer a la derecha o la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo

minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y .. ¡una

rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se oía

nada: la quietud era absoluta; su gratitud a la suerte, infinita.

Después volvió sobre sus pasos entre los muros de matorrales: dio la

vuelta con las mismas precauciones que si fuera una embarcación, y

anduvo ya más ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentía seguro

hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó a correr.

Fue volando cuesta abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y a

poco las cabezas del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron en

diferentes ventanas.


—¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?


—¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.


—¿Quién es usted?


—Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!


—¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me

parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que le

pasa.


—¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus primeras

palabras cuando se vio dentro—. No lo digan, por Dios, porque me

matarán, de seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero

decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo.


—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así. Fuera con ello, muchacho, que aquí nadie ha de decir nada.


Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban

en lo alto del monte, y penetraban en el sendero de los matorrales, con

las armas preparadas. Huck los acompafió hasta allí, se agazapó tras un

peñasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio;

después, de pronto, una detonación de arma de fuego y un grito. Huck no

esperó a saber detalles. Pegó un salto y echó a correr monte abajo como

una liebre.


XXX


Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck

subió a tientas por el monte, y llamó suavemente a la puerta del galés.

Todos los de la casa estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de

un hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una

de las ventanas gritó una voz:


—¿Quién es?


Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:


—Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.


—De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y bienvenido.


Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No

se acordaba de que la frase final hubiera sido pronunciada nunca

tratándose de él.


La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa.


—Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen apetito,

porque el desayuno estará a punto tan pronto como asome el sol, y será

de lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos esperábamos

que hubieras venido a dormir aquí.


—Estaba muy asustado —dijo Huck— y eché a correr. Me largué en cuanto

oí las pistolas, y no paré en tres millas. He venido ahora porque

quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y he venido antes que sea

de día porque no quería tropezarme con aquellos condenados, aunque

estuviesen muertos.


—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí

tienes una cama para echarte después de desayunar. No, no están muertos,

muchacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos

echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos

acercando de puntillas hasta menos de cinco varas de donde estaban. El

sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y justamente en aquel momento

sentí que iba a estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no

sirvió de nada: tenía que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los

canallas para salir del sendero; yo grité: «¡Fuego muchachos!», y

disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo mismo hicieron los

chicos. Pero escaparon como exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros

tras ellos a través del bosque. No creo que le hiciéramos nada. Cada uno

de ellos soltó un tiro al escapar, pero las balas pasaron zumbando sin

hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus pasos, abandonamos la caza y

bajamos a despertar a los policías. Juntaron una cuadrilla y se fueron a

vigilar la orilla del río, y tan pronto como amanezca va a dar una

batida el sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente.

Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso ayudaría mucho.

Pero me figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la pinta que

tenían, ¿no es eso?


—Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.


—¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.


—Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o dos veces, el otro es uno de mala traza, destrozado...


—¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos con ellos

un día en el bosque, por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron

con disimulo. ¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya

desayunaréis mañana.


Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la habitación, Huck se puso en pie y exclamó:


—¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor!


—Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el agradecimiento por lo que has hecho.


—¡No, no! No digan nada.


Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:


—Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se sepa!


Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía

demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y que por nada del mundo

quería que llegase a su noticia que él, Huck, sabía algo en contra suya,

pues lo mataría por ello, sin la menor duda.


El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:


—¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?


Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la debida cautela. Después dijo:


—Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el

mundo lo dice, y no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre

que no puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando

de seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia dormir y

subía por la calle, dándole vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel

almacén de ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté de

espaldas a la pared para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento

llegan esos dos prójimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y

yo pensé que la habrían robado. El uno iba fumando y el otro le pidió

fuego; así es que se pararon delante de mí, y la lumbre de los cigarros

les alumbró las caras, y vi que el alto era el español sordomudo, por la

barba blanca y el parche en el ojo, y el otro era un fascineroso roto

lleno de jirones.


—¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?


Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:


—Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.


—Después ellos echarían a andar, y tú...


—Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues

marchaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de

la viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por

la viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo

que le dije a usted y a sus dos...


—¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!


Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podia para

impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el

español, y parecía que su lengua tenía empeño en crearle dificultades a

pesar de todos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del

atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez

más.


—Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mí; por nada del mundo

te haría el menor daño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese

español no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes

enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a

colación. Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate de mí: no he de

hacerte traición.


Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y después se inclinó y murmuró en su oído:


—No es español..., ¡es Joe el Indio!


El galés casi saltó de la silla.


—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de abrir las

narices y despuntar orejas creí que todo eso lo habías puesto de tu

cosecha, para adorno, porque los blancos no toman ese género de

venganzas. ¡Pero un indio...! Eso ya es cosa distinta.


Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el galés

dijo que lo último que hicieron él y sus hijos aquella noche antes de

acostarse fue coger un farol y examinar el portillo y sus cercanías para

descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron

un abultado lío.


—¿De qué? —gritó Huck.


Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esa

pregunta de los dos pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera

de las órbitas, y no respiraba... esperando la respuesta. El galés se

sobresaltó, le miró también fijamente durante uno, dos, tres..., diez

segundos, y entonces replicó:


—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te pasa?


Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda,

indeciblemente gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y al fin

le dijo:


—Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero,

¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto?


Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se

apartaba de él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales

para una contestación aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba

penetrando más y más profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda;

no tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios,

débilmente.


—Catecismos quizá.


El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo

soltó una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente

todas las partes de su anatomía y acabó diciendo que risas así eran

mejor que dinero en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico

como ninguna otra cosa. Después añadió:


—¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar bueno.

No es de extrañar que se te vaya la cabeza y no estés en tus cabales.

Con descansar y dormir quedarás como nuevo.


Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y que

había dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había

desechado la idea de que el bulto traído de la posada pudiera ser el

tesoro, tan pronto como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de

la viuda. No había hecho, sin embargo, más que pensar que no era el

tesoro, pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención de un bulto

capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero, en medio de

todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora sabía, sin posibilidad de

duda, que lo que llevaba no era el tesoro, y esto le devolvía la

tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que todo

parecía marchar por buen camino: el tesoro tenía que estar aún en el

número dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran

detenidos y encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin

dificultad alguna y sin temor a interrupciones.


Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó de

un salto, para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se le

atribuyera ni la más remota conexión con los sucesos de aquella noche.

El galés abrió la puerta a varios señores y señoras, entre éstas la

viuda de Douglas, y notó que algunos grupos subían la cuesta para

contemplar el portillo, señal de que la noticia se había propagado.


El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La

viuda no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían

salvado.


—No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que estar

más agradecida que a mí y a mis muchachos, pero no quiere que se diga

su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.


Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi

aminoró la que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejó que

corroyera las entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de

todo el pueblo, pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron

todo lo que había que saber, la viuda dijo.


—Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó?


—Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos

volvieran: no les habían quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué

servía despertar a usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se

quedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.


Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia durante otras dos horas.


No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron

temprano a la iglesia. El emocionante suceso fue bien examinado y

discutido. Se supo que aún no se había encontrado el menor rastro de

malhechores. Al acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la

señora Harper, que salía por el centro de la nave, entre la multitud.


—¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? —le dijo—. Ya me figuraba yo que estaría muerta de cansancio.


—¿Su Becky?


—Sí —contestó el juez alarmado—. ¿No ha pasado la noche en casa de usted?


—¡Ca! No, señor.


La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el

momento que pasaba tía Polly hablando apresuradamente con una amiga.


—Buenos días, señoras —dijo—. Uno de mis chicos no aparece. Me figuro

que se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y que luego habrá

tenido miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.


La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y se puso aún más pálida.


—No ha estado con nosotros —dijo la señora Harper, un tanto inquieta.

Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly Joe Harper, ¿has

visto a mi Tom esta mañana?


Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La

gente que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y

en todas las caras se iba viendo la preocupación y la intranquilidad.

Se interrogó ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían

que no habían notado si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el

viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensó en averiguar si

alguno faltaba. Un muchacho dejó escapar su temor de que estuvieran aún

en la cueva. La madre de Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar,

retorciéndose las manos.


La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en

calle, y aún no habían pasado cinco minutos cuando las campanas

comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la

calle. Lo ocurrido en el monte Cardiff se sumió de pronto en la

insignificancia; nadie volvió a acordarse de los malhechores; se

ensillaron caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue

requisada, y antes de media hora doscientos hombres se apresuraban por

la carretera o río abajo hacia la caverna.


Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía

deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y a la señora

de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron con ellas además, y

eso era más elocuente que las palabras.


El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias;

pero la única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que

hacían falta más velas y que enviasen comestibles. La señora de Thatcher

y tía Polly éstaban como locas. El juez les mandaba recados desde la

cueva para darles ánimos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba

esperanzas.


El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de

goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró a

Huck todavía en la cama que le habían proporcionado, y delirando de

fiebre. Los médicos todos estaban en la cueva, así es que la viuda de

Douglas había ido para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno,

malo o mediano —dijo—; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de Él

puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le faltaban buenas

cualidades, a lo que replicó la viuda:


—Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de

ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus

manos.


Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al

pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos continuaban la

busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban registrando

profundidades tan remotas de la cueva que jamás habían sido exploradas;

que no había recoveco ni hendedura que no fuera minuciosamente

examinado; que por cualquier lado que se fuese por entre el laberinto de

galerías, se veían luces que se movían de aquí para allá, y los gritos y

las detonaciones de pistolas repercutían en los ecos de los oscuros

subterráneos. En un sitio muy lejos de donde iban ordinariamente los

turistas habían encontrado los nombres de Tom y Becky trazados con humo

sobre la roca y, a poca distancia, un trozo de cinta manchado de sebo.

La señora de Thatcher lo había reconocido deshecha en lágrimas, y dijo

que aquello sería el único recuerdo que tendría de su niña y que sería

el más preciado de todos, porque sería el último que habría dejado en el

mundo antes de su horrible fin. Contaban que de cuando en cuando se

veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en la lejanía, y un

tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría,

y se encontraban con el amargo desengaño de que no estaban allí los

niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores.


Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue

cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El

descubrimiento casual de que el propietario de la Posada de Templaza

escondía licores en el establecimiento casi no interesó a la gente, a

pesar de la tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un

momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó la conversación a re—

caer sobre posadas, y acabó por preguntar, temiendo vagamente lo peor,

si se había descubierto algo, desde que él estaba malo, en la Posada de

Templanza.


—Sí —contestó la viuda.


Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.


—¿Qué? ¿Qué han descubierto?


—¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has dado!


—No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por favor! ¿FueTom Sawyer el que las encontró?


La viuda se echó a llorar.


—¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás muy malito.


Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el

oro se hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba

perdido, perdido para siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa

rara.


Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse.


—Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom Sawyer

el que lo descubrió! Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no va

quedando nadie que aún conserve bastante esperanza ni bastantes fuerzas

para seguir buscándolo.


XXXI


Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. Corretearon

por los lóbregos subterráneos con los demás excursionistas, visitando

las consabidas maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con

nombres un tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El

Palacio de Aladino» y otros por el estilo. Después empezó el juego y

algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal ardor,

que no tardaron en sentirse fatigados; se internaron entonces por un

sinuoso pasadizo, alzando en alto las velas para leer la enmarañada

confusión de nombres, fechas, direcciones y lemas con los cuales los

rocosos muros habían sido ilustrados —con humo de velas—. Siguieron

adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta de que estaban ya en una

parte de la cueva cuyos muros permanecían inmaculados. Escribie— ron sus

propios nombres bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha. Poco

después llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de agua,

impregnada de un sedimento calcáreo, caía desde una laja, y en el lento

pasar de las edades había formado un Niágara con encajes y rizos de

brillante a imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás

de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla iluminada. Vio que

ocultaba una especie de empinada escalera natural encerrada en la

estrechez de dos muros, y al punto le entró la ambición de ser un

descubridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron una marca con

el humo, para servirles más tarde de guía, y emprendieron el avance.

Fueron torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas

profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y tomaron por una ruta

lateral en busca de novedades que poder contar a los de allá arriba. En

sus exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendían multitud

de brillantes estalactitas de gran ta— maño. Dieron la vuelta a toda la

cavidad, sorprendidos y admirados, y luego siguieron por uno de los

numerosos túneles que allí desembocaban. Por allí fueron a parar a un

maravilloso manantial, cuyo cauce estaba incrustado como con una

escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo

parecía sostenido por muchos y fantásticos pilares formados al unirse

las estalactitas con las estalagmitas, obra del incesante goteo durante

siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de murciélagos se habían

agrupado por miles en cada racimo. Asustados por el resplandor de las

velas, bajaron en grandes bandadas, chillando y precipitándose contra

las luces. Tom sabía sus costumbres y el peligro que en ello había.

Cogió a Becky por la mano y tiró de ella hacia la primera abertura que

encontró; y no fue demasiado pronto, pues un murciélago apagó de un

aletazo la vela que llevaba en la mano en el momento de salir de la

caverna. Los murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; pero

los fugitivos se metían por todos los pasadizos con que topaban, y al

fin se vieron libres de la persecución. Tom encontró poco después un

lago subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta

desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar sus orillas, pero pensó

que sería mejor sentarse y descansar un rato antes de emprender la

exploración. Y fue entonces cuando, por primera vez, la profunda quietud

de aquel lugar se posó como una mano húmeda y fría sobre los ánimos de

los dos niños.


—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que hace tanto tiempo que ya no oímos a los demás...


Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé si muy

lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde aquí no podemos oírlos.


Becky mostró cierta inquietud.


—¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que volvamos para atrás.


—Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.


—¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo liadísimo.


—Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos

apagasen las dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir

por otra parte, sin pasar por allí.


—Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña se estremeció ante la horrenda posibilidad.


Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio,

mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera

familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky no

apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él

decía alegremente:


—¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con

otra en seguida—. Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada

fiasco, y empezó a meterse por las galerías opuestas, completamente al

azar, con la vana esperanza de dar con la que hacía falta.


Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de tal

modo el corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador y

sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!» Becky no se apartaba de su

lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.


—¡Tom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos. Volvamos por

donde hemos venido. Parece que cada vez estamos más extraviados.


Tom se detuvo.


—¡Escucha! —dijo.


Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus

respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue

despertando ecos por las profundas oquedades y se desvaneció en la

lejanía con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.


—¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! —exclamó Becky —Sí,

es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan —y Tom

volvió a gritar.


El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa

diabólica, pues era la confesión de una esperanza que se iba perdiendo.

Los niños se quedaron quietos, aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió

sobre sus pasos, apresurándose. A los pocos momentos una cierta

indecisión en sus movimientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que Tom

no podía dar con el camino de vuelta!


—Tom, ¡no hiciste ninguna señal!


—Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca necesidad

de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo está tan

revuelto...


—¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos nunca de este horror! ¡Por qué nos separaríamos de los otros!


Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se

quedó anonadado ante la idea de que Becky podía morirse o perder la

razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la

cabeza en su pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles

arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en

mofadora risa. Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo

que la había perdido del todo. Se culpó él y se colmó a sí mismo de

insultos por haberla traído a tan terrible trance, y esto produjo mejor

resultado. Prometió ella no desesperar más y levantarse y seguirle a

donde la llevase, con tal de que no volviese a hablar así, pues no había

sido ella menos culpable que él.


Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo

único que podían hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve

rato pareció que la esperanza revivía no porque hubiera razón alguna

para ello, sino tan sólo porque es natural en ella revivir cuando sus

resortes no se han gastado por la edad y la resignación con el fracaso.


Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella economía

significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su

esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y

tres o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había que

economizar.


Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de

no hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo

valía tanto. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al

fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y

acortar su persecución.


Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se sentó

en el suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos

que allí tenían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky

lloraba, y Tom trató de consolarla; pero todos sus consuelos se iban

quedando gastados con el use y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada

estaba que se fue quedando dormida. Tom se alegró de ello y se quedó

mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio cómo volvía a

quedar natural y serena bajo la influencia de sueños placenteros, y

hasta vio aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo apacible del

semblante de Becky se reflejó con una sensación de paz y consuelo en el

espíritu de Tom, sumiéndole en gratos pensamientos de tiempos pasados y

de vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuando Becky se

despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y se

trocó en un sollozo.


—¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca, nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.


—Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentirás tan cansada y encontraremos el camino.


—Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras dormía! Me parece que iremos allí.


—Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a seguir buscando.


Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, descorazonados.

Trataron de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo

que sabían era que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y sin

embargo era evidente que no, pues aun no se habían consumido las velas.


Mucho tiempo después de esto —no podían decir cuánto—, Tom dijo que

tenían que andar muy calladamente para poder oír el goteo del agua, pues

era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom

dijo que ya era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos

de cansancio, pero Becky dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se

quedó sorprendida al ver que Tom no opinaba así: no lo comprendía. Se

sentaron y Tom fijó la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de

barro. Aunque sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por algún

tiempo. Becky rompió al fin el silencio:


—Tom, ¡tengo tanta hambre!


Tom sacó una cosa del bolsillo.


—¿Te acuerdas de esto? —dijo.


Becky casi se sonrió.


—Es nuestro pastel de bodas, Tom.


—Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, porque esto es todo lo que tenemos.


—Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la gente mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser...


Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky

comió con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear la

que le tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín. Después

indicó Becky que debían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y

al cabo dijo:


—Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?


La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.


—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay agua

para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las velas.


Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano.


—Tom —dijo después de un rato—, ¡nos echarán de menos y nos buscarán!


—Seguro que sí. Claro que nos buscarán.


—¿Nos estarán buscando ya?


—Me parece que sí. Espero que así sea.


—¿Cuando nos echarán de menos, Tom?


—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.


—Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos ido nosotros?


—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos en cuanto estén de vuelta en el pueblo.


La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta a Tom

de la pifia que había cometido. ¡Becky no debía pasar aquella noche en

su casa! Los dos se quedaron callados y pensativos. En seguida una nueva

explosión de llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en

su mente había surgido también en la de su compañera: que podía pasar

casi toda la mañana del domingo antes de que la madre de Becky

descubriera que su hija no estaba en casa de los Harper. Los niños

permanecieron con los ojos fijos en el pedacito de vela y miraron cómo

se consumía lenta a inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse

solo al fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar,

trepar por la tenue columna de humo, vacilar un instante en lo alto, y

después... el horror de la absoluta oscuridad.


Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar poco a

poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en los brazos

de Tom, ninguno de ellos supo decirlo. No sabían sino que, después de lo

que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de

un pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo

que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a Becky,

pero la pesadumbre de su pena la tenía anonadada, perdida ya toda

esperanza. Tom le aseguró que tenía que hacer mucho tiempo que habrían

notado su falta y que sin duda alguna los estaban ya buscando. Gritaría,

y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos sonaban

en la oscuridad de modo tan siniestro que no osó repetirla.


Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los

cautivos. Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a

Tom, y lo repartieron entre los dos; pero se quedaron aún más

hambrientos: el mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de

alimentos.


A poco rato, dijo Tom:


—¡Chist! ¿No oyes?


Contuvieron el aliento y escucharon.


Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, y

cogiendo a Becky por la mano echó a andar a tientas por la galería en

aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo

sonido, y al parecer más cercano.


—¡Son ellos! —exclamó Tom—. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! ¡Estamos salvados!


La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy

despacio, porque abundaban los hoyos y despeñaderos y era preciso tomar

precauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que detenerse.

Podía tener una vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se echó de

bruces al suelo y estiró el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo.

Tenían que quedarse allí y esperar hasta que llegasen los que buscaban.

Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos se iban haciendo más

y más remotos. Un momento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal

desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero pasó toda una eternidad de

anhelosa espera y nada volvió a oírse.


Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo

seguía pasando cansado y lento; volvieron a dormir y a despertarse, más

hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya debía de ser el martes para

entonces.


Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía

explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del

tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente

de la roca, y él y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo

según caminaban a tientas. A los veinte pasos la galería acababa en un

corte vertical. Tom se arrodilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia

abajo palpó la cortadura y fue corriéndose después hasta el muro; hizo

un esfuerzo para alcanzar con la mano un poco más lejos a la derecha, y

en aquel momento, a menos de veinte varas, una mano sosteniendo una vela

apareció por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; en

seguida se presentó, siguiendo a la mano, el cuerpo al cual

pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse.

En el mismo instante, con indecible placer, vio que el «español»

apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no se explicaba que

Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera venido a matarlo por su

delación ante el tribunal. Sin duda los ecos habían desfigurado su voz.

Eso tenía que ser, pensaba. El susto le había aflojado todos los

músculos del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban fuerzas

bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y nada le tentaría a

correr el riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran

cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le dijo que sólo había

gritado por probar suerte.


Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al

miedo. Otra interminable espera en el manantial y otro largo sueño

trajeron cambios consigo. Los niños se despertaron torturados por un

hambre rabiosa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o

quizá en el viernes o sábado, y que los que los buscaban habían

abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba dispuesto a

afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky

estaba muy débil. Se había sumido en una mortal apatía y no quería

salir de ella. Dijo que esperaría allí donde estaba, y se moriría... sin

tardar mucho. Tom podía explorar con la cuerda de la cometa, si quería;

pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando para hablarle; y le

hizo prometer que cuando llegase el momento terrible estaría a su lado y

la cogería de la mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo

en la garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía esperanza de

encontrar a los buscadores o un escape para salir de la cueva. Y

llevando lá cuerda en la mano empezó a andar a gatas por otra de las

galerías, martirizado por el hambre y agobiado por los presentimientos

de fatal desenlace.


XXXII


Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El pueblecito de

San Petersburgo guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los niños perdidos

no habían aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por ellos y

muchas en privado, poniendo los que las hacían su corazón en las

plegarias; pero ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La mayor

parte de los exploradores habían abandonado ya la tarea y habían vuelto a

sus ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca se encontraría a

los desaparecidos. La madre de Becky estaba gravemente enferma y

deliraba con frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a

su hija y quedarse escuchando largo rato, y después volver a hundir la

cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía Polly había caído en una

fija y taciturna melancolía y sus cabellos grises se habían tornado

blancos casi por completo. Todo el pueblo se retiró a descansar aquella

noche triste y descorazonadora.


Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las

campanas de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un

momento las calles se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, que

gritaba: «¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!»

Sartenes y cuernos añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue

formando grupos, que marcharon hacia el río, que se encontraron a los

niños que venían en un coche descubierto arrastrado por una multitud que

los aclamaba, que rodearon el coche y se unieron a la comitiva y

entraron con gran pompa por la calle principal lanzando hurras

entusiastas.


Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama;

era la más memorable noche en los anales de aquel apartado lugar.

Durante media hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez

Thatcher, abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la mano de

la señora de Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se lo

permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la casa.


La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la

madre de Becky Lo sería del todo tan pronto como el mensajero enviado a

toda prisa a la cueva pudiese dar noticias a su marido.


Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y

contó la historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos

emocionantes aditamentos para mayor adorno, y la terminó con el relato

de cómo recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud de

la cuerda de la cometa; cómo siguió después una tercera hasta el límite

de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse atrás cuando divisó un

puntito remoto que le parecía luz del día; abandonó la cuerda y se

arrastró hasta allí, sacó la cabeza y los hombros por un angosto agujero

y vio el ancho y ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a

ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y no

hubiera vuelto a explorar la galería. Contó cómo volvió donde estaba

Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo que no la

mortificase con aquellas cosas porque estaba cansada y sabía que iba a

morir y lo deseaba. Relató cómo se esforzó para persuadirla, y cómo ella

pareció que iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta donde

pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo consiguió salir del

agujero y después ayudó para que ella saliese; cómo se quedaron allí

sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hombres en un bote y Tom

los llamó y les contó su situación y que perecían de hambre; cómo los

hombres no querían creerle al principio, «porque —decían— estáis cinco

millas río abajo del Valle en que está la cueva», y después los

recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron de cenar, los

hicieron descansar hasta dos o tres horas después de anochecido y, por

fin, los trajeron al pueblo.


Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del

juez Thatcher y de los que aún seguían con él, por medio de cordeles que

habían ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la gran

noticia.


Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no eran

cosa baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron

postrados en casa dos días siguientes, y cada vez parecían más cansados y

desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la calle el

viernes, y para el sábado ya estaba como nuevo; pero Becky siguió en

cama dos o tres días más, y cuando se levantó parecía que había pasado

una larga y grave enfermedad.


Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo

dejaron entrar en la habitación del enfermo ni aquel día ni en los

siguientes. Le dejaron verle después todos los días; pero le advirtieron

que nada debía decir de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran

excitar al paciente. La viuda de Douglas presenció las visitas para ver

que se cumplían esos preceptos. Tom supo en su casa del acontecimiento

del monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre harapiento había

sido encontrado junto al embarcadero: sin duda se había ahogado mientras

intentaba escapar.


Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a

visitar a Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido

para oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según

pensaba, habían de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher

le pillaba de camino, y Tom se detuvo allí para ver a Becky El juez y

algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó,

con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo que sí y que

ningún inconveniente tendría en volver.


—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no serás tú el único. Pero ya

hemos pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva.


—¿Por qué?


—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.


Tom se quedó blanco como un papel.


—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua en seguida!


Trajeron el agua y le rociaron la cara.


—Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?


—¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!
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En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes estaban en

marcha, y detrás siguió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba

en el mismo bote que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un

lastimoso espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de la

entrada. Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara

pegada a la juntura de la puerta, como si sus ojos anhelantes hu— bieran

estado fijos hasta el último instante en la luz y en la gozosa libertad

del mundo exterior. Tom se sintió conmovido porque sabía por

experiencia propia cómo habría sufrido aquel desventurado. Sentía

compasión por él, pero al propio tiempo una bienhechora sensación de

descanso y seguridad, que le hacía ver, pues hasta entonces no había

sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del miedo que le

agobiaba desde que había levantado su voz contra aquel proscrito

sanguinario. 
Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida.

La gran viga que servía de base a la puerta había sido cortada poco a

poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: trabajo que, además,

era inútil, pues la roca formaba un umbral por fuera y sobre aquel

durísimo material la herramienta no había producido efecto; el único

daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque no hubiera habido

el obstáculo de la piedra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues

aun cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer pasar su

cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de antemano. Había estado,

pues, desgastando con el cuchillo únicamente por hacer algo; para no

sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus facultades impotentes y

enloquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de vela clavados en

los intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, dejados allí por

los excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero los había

buscado para comérselos. También había logrado cazar algunos

murciélagos, y los había devorado sin dejar más que las uñas. El

desventurado había muerto de hambre. Allí cerca se había ido elevando

lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una estalagmita

construida por la gota de agua que caía de una estalactita en lo alto.

El prisionero había roto la estalagmita y sobre el muñón había colocado

un canto en el cual había tallado una ligera oquedad para recibir la

preciosa gota, que cala cada veinte minutos, con la precisión

desesperante de un mecanismo de relojería: una cucharadita cada veinti—

cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las pirámides de Egipto

eran nuevas, cuando cayó Troya, cuando se pusieron los cimientos de

Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el Conquistador creó el

imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora;

caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en las

lejanías de la historia y en la penumbra de la tradición y se hayan per—

dido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas

una finalidad y una misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacientemente

cinco mil años para estar preparada a satisfacer la necesidad de este

efímero insecto humano, y tiene algún otro importante fin que llenar

dentro de diez mil años? No importa. Hace ya muchos que el desdichado

mestizo ahuecó la piedra para recoger las gotas inapreciables; pero aun

hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista como la trágica piedra

y el pausado gotear del agua, cuando va a contemplar las maravillas de

la cueva de McDougal. «La copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar en

la lista de las curiosidades de la caverna. Ni siquiera el «Palacio de

Aladino» puede competir con ella.


Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente

acudió al acto en botes y carros desde el pueblo y desde todos los

caseríos y granjas de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los

chiquillos y toda suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo

habían pasado casi tan bien en el entierro como lo hubieran pasado

viéndolo ahorcar.


Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba

ya en marcha: la petición de indulto a favor de Joe el Indio al

gobernador del Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se habían

celebrado multitud de lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido

un comité de mujeres sin seso para ver al gobernador, enlutadas y

llorosas, a implorarle que se condujese como un asno benévolo y echase a

un lado todos sus deberes. Se decía que Joe el Indio había matado a

cinco habitantes de la localidad; pero ¿qué importaba eso? Si hubiera

sido Satanás en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazón

para poner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y mojarla con

una lágrima siempre pronta a escaparse del inseguro y agujereado

depósito.


Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar

solitario para departir con él graves asuntos. Ya para entonces la viuda

de Douglas y el galés habían informado a Huck de todo lo concerniente a

la aventura de Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa de la

cual no le habían dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle

ahora.


A Huck se le ensombreció el semblante.


Ya sé lo que es —dijo—. Tú fuiste al número dos y no encontraste más

que whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré que tú

eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me figuré que no habías

cogido el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un

modo o de otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses a

nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel

tesoro.


—No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le

había ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a

estar allí de centinela aquella noche?


—¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.


—¿La seguiste tú?


—Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos.

No quiero que vengan contra mí y me jueguen malas partidas. Si no

hubiera sido por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco.


Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de su

aventura, pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella.


—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—,

quienquiera que cogió el whisky, echó mano también al dinero y, a lo que

a mí me parece, ya no lo veremos nosotros, Tom.


—Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.


—¡Qué! —exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su compañero— ¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos?


—¡Están en la cueva!


Los ojos de Huck resplandecieron.


—¡Vuelve a decirlo, Tom!


—El dinero está en la cueva.


—Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?


—En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la cueva y ayudarme a sacarlo?


—¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos perdamos.


—Hacerlo es lo más fácil del mundo.


—¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?


—Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me

comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo

juro.


—Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?


—Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?


—¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me

tengo de pie; pero no podré andar más de una milla, al menos me parece

que podría andarla.


Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera

que no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo

te llevaré hasta allí en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la

corriente hasta cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No

necesitas mover una mano.


—Vámonos en seguida, Tom.


—Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de

saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de esas cosas nuevas

que llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos cuando

estuve allí la otra vez!


Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo un

pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y en seguida se pusieron

en marcha.


Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de la Cueva», dijo Tom:


—Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja

desde el «Barranco de la Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino

matorrales, todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba,

donde ha habido un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis

señales. Ahora vamos a desembarcar.


Saltaron a tierra.


—Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una caña de pescar. Anda a ver si das con él.


Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de triunfo, penetró en una espesura de matorrales.


—¡Aquí está! —dijo—. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que

hay en todo el país. No se lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo

ser bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, y la

dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que

guardar el secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers,

porque, por supuesro, tiene que haber una cuadrilla, y si no, no

parecería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Suena bien, ¿no es

verdad, Huck?


Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?


—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que más se acostumbra.


—Y matarlos.


—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen rescate.


—¿Qué es rescate?


—Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que

puedan, y después que se los ha tenido un año presos, si no pagan, se

les mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas,

pero se les perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la

mar de asustadas. Se les roba los relojes y cosas así, pero siempre se

quita uno el sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino

como los bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las

mujeres acaban por enamorarse de uno, y después que han estado en la

cueva una semana o dos ya no lloran más, y después de eso ya no hay modo

de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la

vuelta y allí están otra vez. Así está en todos los libros.


—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor que ser pirata.


—Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y de los circos y de todo eso...


Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos,

yendo Tom delante, penetraron por el boquete. Llegaron trabajosamente

hasta el final del túnel; después ataron las cuerdas y prosiguieron la

marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle

un escalofrío por todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de pabilo

sujeto al muro con una pella de barro, y le contó cómo Becky y él ha—

bían estado mirando la agonía de la llama hasta que se apagó.


Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la lobreguez

de aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante y entraron

después por la otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron al

borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un

despeñadero, sino un declive de arcilla de siete o diez metros de

altura. Tom murmuró:


—Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.


—Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:


—Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí en aquel peñasco grande..., pintada con humo de vela...


—¡Es una cruz, Tom!


—Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.


Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo con voz trémula:


—¡Vamos a escapar de aquí, Tom!


—¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?


—Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.


—No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.


—No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a los fantasmas, y tú también.


Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:


—¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir a rondar donde hay una cruz!


El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.


—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté

ahí la cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a buscar la caja.


Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de

peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna

donde estaba la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin

resultado. En la más próxima a la base de la roca encontraron un

escondrijo con una yacija de mantas extendida en el suelo; había además

unos tirantes viejos, unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y

bien roídos, de dos o tres gallinas.


Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron en vano. Tom reflexionó.


—El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca

de la cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre

ella y el piso.


Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna idea.


—Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay pisadas y goterones de

vela en el barro por un lado de esta peña, pero no por los otros. ¿Por

qué es eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña. Voy a cavar

en la arcilla.


—¡No está eso mal, Tom! —dijo Huck reanimándose. El «verdadero

Barlow» de Tom entró en seguida en acción, y no habían ahondado cuatro

pulgadas cuando tocó maderas.


—¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?


Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y

las levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba

bajo la roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos

que pudo por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello.

Propuso que lo explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a

la zaga. La estrecha cavidad descendía gradualmente. Siguieron su

quebrado curso, primero hacia la derecha, y a la izquierda después. Tom

dobló una rápida curva y exclamó:


—¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!


Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una diminuta

caverna, en compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de

cuero, dos o tres pares de mocassins viejos, un cinturón y otras cosas

heterogéneas, todo empapado por la humedad de las goteras.


—¡Ya lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas monedas— ¡Pero si somos ricos, Tom!


—Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa

demasiado buena para creerla, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora,

no gastaremos tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar

la caja.


Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no podía cargar con ella.


Ya lo pensaba yo —dijo—; parecía que les pesaba mucho cuando se la

llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en traer

las talegas.


En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta la roca donde estaba la cruz.


—Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas —dijo Huck.


—No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta

cuando nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y,

además, celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado

para orgías.


—¿Qué son orgías?


—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto,

nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que hemos

estado aquí mucho tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo hambre.

Comeremos y fumaremos en el bote.


Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron

cautelosamente en tomo, vieron que no andaba nadie por allí, y poco

después estaban almorzando en el bote. Cuando el sol descendía ya hacia

el ocaso desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la

orilla durante el largo crepúsculo, charlando alegremente con Huck, y

desembarcaron ya de noche.


—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en el desván de

la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el

reparto, después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú

te quedas aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo

el carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto.


Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los dos

sacos, los tapó con unos trapos y echó a andar arrastrando su carga.

Cuando llegaron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya

se disponían a seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta.


—¡Eh!, ¿quién va ahí? —dijo.


—Huck y Tom Sawyer.


—¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a

todos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que

parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo?


—Metal viejo —contestó Tom.


Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y más

tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la

fundición, que gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios

manda. Pero así es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!


Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.


—No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.


Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a falsas acusaciones:


—Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.


El galés se echó a reír.


—De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú en buenos términos?


—Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.


—Pues entonces, ¿qué tienes que temer?


Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la

despaciosa mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, en el

salón de recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró

tras ellos.


El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna

importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los

Rogers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del

periódico y muchos más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda

recibió a los muchachos con tanta amabilidad como hubiera podido mostrar

cualquiera ante dos seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la

cabeza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorada como un

tomate, de pura vergüenza, y frunció el ceño a hizo señas amenazadoras a

Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, como los propios chicos.


—Tom no estaba en casa todavía —dijo el galés; así es que desistí de

traerlo; pero me encontré con él y con Huck en mi misma puerta y me los

traje más que a paso.


—Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo, muchachos.


Se los llevó a una alcoba y les dijo:


—Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas,

calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck.

Míster Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a los

dos. Vestíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante

limpios vais allá.


Después se marchó.


XXXIV


Huck dijo:


—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está muy alta.


—¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?


—No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom.


—¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré contigo.


Sid apareció en aquel momento.


—Tom —dijo—, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary te

había ya sacado el traje de los domingos, y todo el mundo estaba

rabiando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la

ropa?


—Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y oye, ¿por qué han armado aquí todo esto?


—Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es

para míster Jones y sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de

aquella noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.


—¿Cuál?


—Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando

aquí a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se la

decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no tiene

mucho de secreto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda

también, por mucho que ella quiera hacer como que no se ha enterado.

Míster Jones tenía empeño en que Huck éstuviera aquí. No podía lucir su

gran secreto sin Huck, ¿sabes?


—¿Qué secreto, Sid?


—El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster

Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.— Y

Sid parecía muy contento y satisfecho.


—Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?


—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.


—Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y

ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras

escurrido por el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra de

los ladrones. No puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que

elogien a nadie por hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias», como

dice la viuda. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le ayudó a ir

hasta la puerta a puntapiés.


—Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y mañana te atraparé.


Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a

la mesa para cenar, y una docena de chiquillos acomodados en mesitas

laterales, según la moda de aquella tierra y de aquel tiempo. En el

momento oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio las

gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero

dijo que había otra persona, cuya modestia...


Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la

participación de Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su

habilidad le permitió; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte

fingida y no tan clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más

propicias circunstancias. La viuda, sin embargo, representó bastante

bien su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre la

cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado la incomodidad, apenas

soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el embarazo,

insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a las miradas de

todos y sus laudatorios comentarios.


Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que

recibiese una educación, y que cuando pudiera hacerlo le pondría en

camino de ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y Tom la

aprovechó.


—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.


Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa

que merecía aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom

lo rompió.


—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean, pero lo

tiene a montones. No hay para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen

un minuto.


Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y

perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck,

que seguía silencioso como un pez.


—Sid, ¿qué le pasa a Tom? —preguntó tía Polly— Ese chico... ¡Nada! ¡No acaba una de entenderle! Yo nunca...


Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no pudo

acabar la frase. Tom derramó el montón de monedas amarillas sobre la

mesa, diciendo:


—¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad mía.


El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie

hablaba. Después, unánimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo que

podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de

interés: nadie se atrevió a romper con interrupciones el encanto de su

continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster Jones dijo:


—Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta

ocasión; pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no

se la ve. Tengo que confesarlo.


Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares.

Ninguno de los presentes había visto junta una cantidad semejante,

aunque algunos de ellos poseían mayor riqueza en propiedades.


XXXV


Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck

produjo una intensa conmoción en el pobre lugarejo de San Petersburgo.

Tan enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa increíble. Se

habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la insana

excitación llegó a perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las

casas encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron

disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados los cimientos

piedra por piedra, en busca de tesoros ocultos; y no por muchachos, sino

por hombres talludos, y de los más graves y menos noveleros muchos de

ellos. Dondequiera que Tom y Huck se presentaban eran agasajados,

despertaban la admiración y los contemplaban con embelesamiento. Los

muchachos no lograban acordarse de que sus opiniones hubieran sido

consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban

y se repetían; todo cuanto hacían parecía ser considerado como cosa

notable; era evidente que habían perdido el poder de hacer o decir cosas

corrientes y adocenadas; además, se hicieron excavaciones en su

historia pasada y se descubrieron en ella señales de rara originalidad.

El periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos de los dos

chicos.


La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y

otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tía

Polly. Cada uno de ellos tenía ahora una renta que era simplemente

prodigiosa: un dólar por cada día de entre semana durante todo el año, y

medio los domingos. Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...;

es decir, no era precisamente lo que le habían prometido, aunque nunca

conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto por semana bastaba para

mantener, alojar y pagar la escuela a un muchacho en aquellos inocentes

días de antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por añadidura.


El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía que

un muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de

la cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente, cómo Tom se

había hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela,

el juez se emocionó visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la

gran mentira que había dicho Tom para evitarle aquel vapuleo y echárselo

él a cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que era aquélla una

noble, una generosa, una magnánima mentira; una mentira que podía

tenérselas tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada veracidad

de Jorge Washington acerca del hacha. Becky pensó que nunca le había

parecido su padre tan alto y magnífico como al dar una patada en el

suelo diciendo aquello mientras se paseaba. Salió corriendo y fue a

contárselo a Tom.


El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran abogado o

un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fuera

admitido en la Academia Militar Nacional y después enseñado en la mejor

escuela de Derecho del país, para que estuviera así en disposición de

seguir una de las dos carreras, o las dos a la vez.


Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección de

la viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor

dicho, le arrastraron a ella o le metieron dentro de un empellón, y sus

sufrimientos fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la

viuda le tenían limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban

todas las noches entre antipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni

mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla como

amiga. Tenía que comer con tenedor y cuchillo; tenía que usar plato,

copa y servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la

iglesia; tenía que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió

insípido en su boca; de cualquier lado que se volvía, las rejas y

grilletes de la civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y

manos.


Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un buen

día desapareció. Dos días y dos noches le buscó la acongojada ciudad por

todas partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron

todas las cercanías de arriba abajo; dragaron el río en busca del

cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a

hurgar por entre unas barricas viejas, detrás del antiguo matadero, y en

una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí; acababa de

desayunar en aquel instante con diversos artículos que había hurtado, y

estaba tendido voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio,

despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le habían hecho

pintoresco en los tiempos en que era libre y dichoso. Tom lo sacó de

allí, le contó los trastornos que había causado y trató de convencerle

de que volviera a casa. El semblante de Huck perdió su plácida expresión

de bienestar y se puso sombrío y melancólico.


—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y no marcha; no

marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es buena para

mí y cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la misma

hora justa todas las mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen

hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la leña;

tengo que llevar esa condenada ropa que me estrangula, Tom; parece como

que no deja entrar el aire, y es tan condenadamentefina que no puedo

sentarme, ni tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que

no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano; tengo que ir a la

iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos sermones! Allí no puedo

cazar una mosca ni mascar tabaco, y todo el domingo tengo que llevar

puestos los zapatos. La viuda come a toque de campana, se acuesta a

toque de campana, se levanta a toque de campana... todo se hace con un

orden tan atroz que no hay nadie que lo resista.


—Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.


—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con

ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno demasiado

fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a

pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar

tan por lo fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos

los días tengo que subirme al desván a jurar un rato para quitarme el

mal gusto de boca, y si no me moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni

dar gritos; no me deja quedarme con la boca abierta, ni estirarme, ni

que me rasque delante de gente. —Y después prosiguió, con una explosión

de cólera y sentimiento—. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de rezar

en todo el tiempo! Tenía que largarme, Tom, no había otro remedio. Y,

además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que ir; y eso no puedo

sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por ahí. No es más

que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y querer uno morirse

cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi

gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta

desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi pane para

ti, y me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy a menudo,

porque no me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y

vas y le hablas a la viuda por mí para que me deje.


—Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y además, si

haces la prueba un poco más de tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte.


—¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar

sentado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico,

y no he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me

gustan las arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me quedo.

¡Maldita sea! ¡Ahora que ya teníamos escopetas y la cueva y todo

arreglado para ser bandoleros, viene esta condenada tontería y lo

estropea todo!


Tom vio su oportunidad.


—Mira, Huck—le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.


—¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?


—Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no podemos admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes?


A Huck se le aguó la alegría.


—¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata?


—Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo que

es un pirata..., por regla general. En muchos países son de los más

altos de la nobleza: duques y cosas así.


—¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.


—Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la

cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en ella personas de malos antecedentes! Y

eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo

digan.


Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una batalla. Al cabo dijo:


—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de

nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la

cuadrilla.


—¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré a la viuda que te afloje una miaja.


—¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me

cuestan más trabajo, fumaré a escondidas y juraré a solas, y saldré

adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos

bandoleros?


—Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos la iniciación.


—¿Celebraremos qué?


—La iniciación.


—¿Qué es eso?


—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los

secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a

cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros.


—Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.


Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche, en

el sitio más solitario y de más miedo que se pueda encontrar. Una casa

encantada sería lo mejor; pero ahora están todas hechas escombros.


—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.


—Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con sangre.


—¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra,

Tom. Y se llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el mundo

habla de mí, me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la

que me recogió en la calle.

    Mark Twain
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