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I
—¡Tom!

Silencio.

—¡Tom!

Silencio.

—¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!

La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor 
del cuarto; después se los subió a la frente y miró por 
debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los cristales a 
cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran aquéllos 
los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por 
ornato antes que para servicio, y no hubiera visto mejor 
mirando a través de un par de mantas. Se quedó un instante 
perpleja y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto para que 
la oyeran los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...

No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas 
con la escoba por debajo de la cama; así es que necesitaba 
todo su aliento para puntuar los escobazos con resoplidos. Lo 
único que consiguió desenterrar fue el gato.

—¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!

Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la 
mirada las plantas de tomate y las hierbas silvestres que 
constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a 
un ángulo de puntería calculado para larga distancia y gritó:
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—¡Tú! ¡Toooom!

Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para 
atrapar a un muchacho por el borde de la chaqueta y detener 
su vuelo.

—¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa 
despensa!... ¿Qué estabas haciendo ahí?

—Nada.

—¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso 
pegajoso?

—No lo sé, tía.

—Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he 
dicho que como no dejes en paz ese dulce te voy a 
despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.

—¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!

La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para 
esquivar el peligro; y en el mismo instante escapó el chico, 
se encaramó por la alta valla de tablas y desapareció tras 
ella. Su tía Polly se quedó un momento sorprendida y 
después se echó a reír bondadosamente.

—¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! 
¡Cuántas jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le 
hago caso! Pero las viejas bobas somos más bobas que nadie. 
Perro viejo no aprende gracias nuevas, como suele decirse. 
Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo modo dos días 
seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece 
que adivina hasta dónde puede atormentarme antes de que 
llegue a montar en cólera, y sabe, el muy pillo, que si logra 
desconcertarme o hacerme reír ya todo se ha acabado y no 
soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi 
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deber para con este chico: ésa es la pura verdad. Tiene el 
diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a hacer! Es el hijo de mi 
pobre hermana difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. 
Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, 
y cada vez que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea 
por Dios! Pocos son los días del hombre nacido de mujer y 
llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo creo. 
Esta tarde se escapará del colegio y no tendré más remedio 
que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa dura es 
obligarle a trabajar los sábados, cuando todos los chicos 
tienen asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra 
cosa, y, o soy un poco rígida con él, o me convertiré en la 
perdición de ese niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a 
casa con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a 
aserrar la leña para el día siguiente y hacer astillas antes de 
la cena; pero, al menos, llegó a tiempo para contar sus 
aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de la 
tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho, 
hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas, 
pues era un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni 
calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones 
de azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía 
preguntas llenas de malicia y trastienda, con el intento de 
hacerle picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras 
confesiones. Como otras muchas personas, igualmente 
sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un talento 
especial para la diplomacia tortuosa y sutil, y se complacía 
en mirar sus más obvios y transparentes artificios como 
maravillas de artera astucia. Así, le dijo:

—Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?

—Sí, señora.

—Muchísimo calor, ¿verdad?

—Sí, señora.
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—¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?

Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante 
sospecha. Examinó la cara de su tía Polly, pero nada sacó en 
limpio. Así es que contestó:

—No, tía; vamos..., no muchas.

La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.

—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.

Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la 
camisa estaba seca sin dejar traslucir que era aquello lo que 
tenía en las mientes. Pero bien sabía ya Tom de dónde 
soplaba el viento. Así es que se apresuró a parar el próximo 
golpe.

—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. 
Aún la tengo húmeda. ¿Ve usted?

La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había 
advertido aquel detalle acusador, y además le había fallado 
un tiro. Pero tuvo una nueva inspiración.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que 
descoserte el cuello de la camisa por donde yo te lo cosí? 
¡Desabróchate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió 
la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.

—¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho 
rabona y de que te habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que 
eres como gato escaldado, como suele decirse, y mejor de lo 
que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se 
complacía de que Tom hubiera tropezado y caído en la 
obediencia por una vez.
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Pero Sid dijo:

—Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con 
hilo blanco y ahora es negro.

—¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!

Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:

—Siddy, buena zurra te va a costar.

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba 
clavadas debajo de la solapa. En una había enrollado hilo 
negro, y en la otra, blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con 
blanco y otras con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez 
por uno a otro! Así no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me 
las ha de pagar, ¡reconcho!» No era el niño modelo del lugar. 
Al niño modelo lo conocía de sobra, y lo detestaba con toda 
su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado 
sus cuitas y pesadumbres. No porque fueran ni una pizca 
menos graves y amargas de lo que son para los hombres las 
de la edad madura, sino porque un nuevo y absorbente 
interés las redujo a la nada y las apartó por entonces de su 
pensamiento, del mismo modo como las desgracias de los 
mayores se olvidan en el anhelo y la excitación de nuevas 
empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad 
en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarle un 
negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistía 
en ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro, una especie 
de líquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua 
contra el paladar y que se intercalaba en la silbante melodía. 
Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha 
sido muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia 
pronto le hicieron dar en el quid y echó a andar calle 
adelante con la boca rebosando armonías y el alma llena de 
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regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el astrónomo al 
descubrir una nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo 
intenso, hondo y acendrado del placer, la ventaja estaba del 
lado del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de 
noche. De pronto Tom suspendió el silbido: un forastero 
estaba ante él; un muchacho que apenas le llevaba un dedo 
de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cualquier 
edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre 
lugarejo de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien 
trajeado, y eso en un día no festivo. Esto era simplemente 
asombroso. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño 
azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura estaban 
los pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era 
más que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de colores 
vivos. En toda su persona había un aire de ciudad que le 
dolía a Tom como una injuria. Cuanto más contemplaba 
aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire la nariz 
con un gesto de desdén por aquellas galas y más rota y 
desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno 
de los dos hablaba. Si uno se movía, se movía el otro, pero 
sólo de costado, haciendo rueda. Seguían cara a cara y 
mirándose a los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.

—Pues anda y haz la prueba. —Pues sí que te puedo.

—¡A que no!

—¡A que sí!

—¡A que no!

Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom: —Y tú, 
¿cómo te llamas? —¿Y a ti que te importa? —Pues si me da 
la gana vas a ver si me importa. —¿Pues por qué no te 
atreves?
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—Como hables mucho lo vas a ver. —¡Mucho..., mucho..., 
mucho!

—Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás 
te podría dar una tunda si quisiera.

—¿A que no me la das?...

—¡Vaya un sombrero!

—Pues atrévete a tocármelo.

—Lo que eres tú es un mentiroso. —Más lo eres tú.

—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la 
estrello en la cabeza.

—¡A que no!

—Lo que tú tienes es miedo.

—Más tienes tú.

Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después 
empezaron a empujarse hombro con hombro.

—Vete de aquí —dijo Tom.

—Vete tú —contestó el otro.

—No quiero.

—Pues yo tampoco.

Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un 
puntal, y los dos empujando con toda su alma y lanzándose 
furibundas miradas. Pero ninguno sacaba ventaja. Después de 
forcejear hasta que ambos se pusieron encendidos y 
arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada 
cautela, y Tom dijo:

—Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi 
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hermano grande, que te puede deshacer con el dedo meñique.

—¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor 
que el tuyo y que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. 
(Ambos hermanos eran imaginarios.) —Eso es mentira.

—¡Porque tú lo digas!

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y 
dijo:

—Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta 
que no te puedas tener. El que se atreva se la gana.

El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo:

Ya está: a ver si haces lo que dices.

—No me vengas con ésas; ándate con ojo.

—Bueno, pues ¡a que no lo haces!

—¡A que sí! Por dos centavos lo haría.

El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los 
alargó burlonamente.

Tom los tiró contra el suelo.

En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en 
la tierra, agarrados como dos gatos, y durante un minuto 
forcejearon asiéndose del pelo y de las ropas, se golpearon y 
arañaron las narices, y se cubrieron de polvo y de gloria. 
Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda de 
la batalla apareció Tom sentado a horcajadas sobre el 
forastero y moliéndolo a puñetazos.

—¡Date por vencido!

El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba 
llorando, sobre todo de rabia.
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—¡Date por vencido! —y siguió el machacamiento.

Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó 
levantarse y dijo:

—Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te 
metes.

El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre 
hipos y sollozos, y de cuando en cuando se volvía moviendo 
la cabeza y amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la 
primera vez que lo sorprendiera». A lo cual Tom respondió 
con mofa, y se echó a andar con orgulloso continente. Pero 
tan pronto como volvió la espalda, su contrario cogió una 
piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda, y en 
seguida volvió grupas y corrió como un antíope. Tom 
persiguió al traidor hasta su casa, y supo así dónde vivía. 
Tomó posiciones por algún tiempo junto a la puerta del 
jardín y desafió a su enemigo a salir a campo abierto; pero el 
enemigo se contentó con sacarle la lengua y hacerle muecas 
detrás de la vidriera. Al fin apareció la madre del forastero, 
y llamó a Tom malo, tunante v ordinario, ordenándole que se 
largase de allí. Tom se fue, pero no sin prometer antes que 
aquel chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse 
cautelosamente a la ventana cayó en una emboscada 
preparada por su tía, la cual, al ver el estado en que traía 
las ropas, se afirmó en la resolución de convertir el asueto 
del sábado en cautividad y trabajos forzados.
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II
Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció 
luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada corazón 
resonaba un canto; y si el corazón era joven, la música subía 
hasta los labios. Todas las caras parecían alegres, y los 
cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en 
flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por 
encima de él, estaba todo cubierto de verde vegetación y lo 
bastante alejado para parecer una deliciosa tierra prometida 
que invitaba al reposo y al ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una 
brocha atada en la punta de una pértiga. Echó una mirada a la 
cerca, y la Naturaleza perdió toda alegría y una aplanadora 
tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta varas de valla 
de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y sin 
objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, 
mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más alto; 
repitió la operación; la volvió a repetir, comparó la 
insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de 
cerca sin encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, 
salió a la puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc y 
cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear agua desde la 
fuente del pueblo había sido siempre a los ojos de Tom una 
cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así. Se acordó 
de que no faltaba allí compañía. Allí había siempre 
muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y negros, 
esperando vez; y entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, 
reñían, se pegaban y bromeaban. Y se acordó de que, aunque 
la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, Jim jamás 
estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora; 
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y aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su 
busca. Tom le dijo:

—Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.

Jim sacudió la cabeza y contestó:

—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo 
que traer el agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que 
se figuraba que el amo Tom me pediría que encalase, y que 
lo que tenía que hacer yo era andar listo y no ocuparme más 
que de lo mío..., que ella se ocuparía del encalado.

—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo 
mismo. Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás 
cómo no se entera.

—No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el 
pescuezo. ¡De veras que sí!

—¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y 
eso ¿a quién le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable 
no hace daño, a menos que se ponga a llorar. Jim, te daré 
una canica. Te daré una de las blancas.

Jim empezó a vacilar.

—Una blanca, Jim; y es de primera.

—¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy 
grande del ama vieja.

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era 
demasiado fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogió la canica. 
Un instante después iba volando calle abajo con el cubo en la 
mano y un gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba 
con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con 
una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas 
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las diversiones que había planeado para aquel día, y sus 
penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenían 
asueto pasarían retozando, camino de tentadoras 
excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar... ; 
y esta idea le encendía la sangre como un fuego. Sacó todas 
sus mundanales riquezas y les pasó revista: pedazos de 
juguetes, tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante 
quizá para lograr un cambio de tareas, pero no lo suficiente 
para poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se 
volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y 
abandonó la idea de intentar el soborno de los muchachos. En 
aquel tenebroso y desesperado momento sintió una 
inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica 
inspiración. Cogió la brocha y se puso tranquilamente a 
trabajar. Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante: de 
entre todos los chicos, era de aquél precisamente de quien 
más había temido las burlas. Ben venía dando saltos y 
cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de 
pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba 
comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lanzaba un 
prolongado y melodioso alarido, seguido de un bronco y 
profundo «tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía 
imitando a un vapor del Misisipí.Al acercarse acortó la 
marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó hacia 
estribor y tomó la vuelta de la esquina pesadamente y con 
gran aparato y solemnidad, porque estaba representando al 
Gran Misuri y se consideraba a sí mismo con nueve pies de 
calado. Era buque, capitán y campana de las máquinas, todo 
en una pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie en su 
propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

—¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el 
barco se acercaba lentamente a la acera.) ¡Máquina atrás! 
¡Tilínlinlin! (Con los brazos rígidos, pegados a los costados.) 
¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu! .... (Entretanto el 
brazo derecho describía grandes círculos porque 
representaba una rueda de cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás 
la de babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó a 
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voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a 
babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss!... 
(Imitando las llaves de escape.) Tom siguió encalando, sin 
hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando un momento y 
dijo:

—¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?

Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con 
mirada de artista; después dio otro ligero brochazo y 
examinó, como antes, el resultado. Ben atracó a su costado. 
A Tom se le hacía la boca agua pensando en la manzana; 
pero no cejó en su trabajo.

—¡Hola, compadre! —le dijo Ben—.Te hacen trabajar, ¿eh?

—¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.

—Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te 
gustará más trabajar. Claro que te gustará.

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:

—¿A qué llamas tú trabajo?

—¡Qué! ¿No es eso trabajo?

Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que 
sé es que le gusta a Tom Sawyer.

—¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?

La brocha continuó moviéndose.

—¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan 
a un chico blanquear una cerca todos los días?

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de 
mordisquear la manzana. Tom, movió la brocha, 
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coquetonamente, atrás y adelante; se retiró dos pasos para 
ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá; juzgó otra vez 
el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo 
movimiento, cada vez más y más interesado y absorto. Al fin 
dijo:

—Oye, Tom: déjame encalar un poco.

Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de 
propósito:

—No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es 
muy exigente para esta cerca porque está aquí, en mitad de 
la calle, ¿sabes? Pero si fuera la cerca trasera no me 
importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú lo que le preocupa 
esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser 
que no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que 
pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.

—¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un 
poco; nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, 
Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: 
Jim también quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso, y no 
lo consintió. ¿Ves por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a 
encargarte de esta cerca y ocurriese algo!...

—Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy 
el corazón de la manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...

—¡Te la doy toda!

Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y 
con entusiasmo en el corazón. Y mientras el ex vapor Gran 
Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado se sentó 
allí, cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando las 
piernas, se comió la manzana y planeó el degüello de los más 
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inocentes. No escaseó el material: a cada momento aparecían 
muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban a encalar. 
Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había ya 
vendido el turno siguiente a Billy Fisher por una cometa en 
buen estado; cuando éste se quedó aniquilado, Johnny Miller 
compró el derecho por una rata muerta, con un bramante 
para hacerla girar; así siguió y siguió hora tras hora. Y cuando 
avanzó la tarde, Tom, que por la mañana había sido un chico 
en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía, 
además de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte 
de un cornetín, un trozo de vidrio azul de botella para mirar 
las cosas a través de él, un carrete, una llave incapaz de 
abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de cristal, un soldado 
de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un gatito 
tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin 
perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada. 
Había, entretanto, pasado una tarde deliciosa, en la holganza, 
con abundante y grata compañía, y la cerca ¡tenía tres 
manos de cal! De no habérsele agotado la existencia de 
lechada, habría hecho declararse en quiebra a todos los 
chicos del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un 
páramo. Había descubierto, sin darse cuenta, uno de los 
principios fundamentales de la conducta humana, a saber: que 
para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna cosa, 
sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera sido 
un eximio y agudo filósofo, como el autor de este libro, 
hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo 
que estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el 
juego consiste en aquello a lo que no se nos obliga. Y esto le 
ayudaría a entender por qué confeccionar flores artificiales o 
andar en el treadmill1 es trabajo, mientras que jugar a los 
bolos o escalar el MontBlanc no es más que divertimiento. 
Hay en Inglaterra caballeros opulentos que durante el verano 
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guían las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio 
diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta 
mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea, 
eso la convertiría en trabajo, y entonces dimitirían.
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III
Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la 
ventana, abierta de par en par, en un alegre cuartito de las 
traseras de la casa, el cual servía a la vez de alcoba, 
comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las 
flores y el zumbido adormecedor de las abejas habían 
producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas 
sobre la calceta..., pues no tenía otra compañía que la del 
gato y éste se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan 
segura de que Tom habría ya desertado de su trabajo hacía 
mucho rato, que se sorprendió de verle entregarse así, con 
tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:

—¿Me puedo ir a jugar, tía?

—¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado?

Ya está todo, tía.

—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.

—No miento, tía; ya está todo hecho.

La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por 
sí misma, y se hubiera dado por satisfecha con haber 
encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo 
afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y no 
sólo encalada sino primorosamente reposado con varias 
manos de lechada, y hasta con una franja de añadidura en el 
suelo, su asombro no podía expresarse en palabras.

—¡Alabado sea Dios! —dijo—. ¡Nunca lo creyera! No se puede 
negar: sabes trabajar cuando te da por ahí. Y después añadió, 
aguando el elogio—. Pero te da por ahí rara vez, la verdad 
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sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero acuérdáte y no tardes 
una semana en volver, porque te voy a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, 
que lo llevó a la despensa, escogió la mejor manzana y se la 
entregó, juntamente con una edificante disertación sobre el 
gran valor y el gusto especial que adquieren los dones 
cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por 
nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con 
un oportuno latiguillo bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en 
que empezaba a subir la escalera exterior que conducía a las 
habitaciones altas, por detrás de la casa. Había abundancia de 
terrones a mano, y el aire se llenó de ellos en un segundo. 
Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de 
que tía Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en 
socorro, seis o siete pellazos habían producido efecto sobre 
la per— sona de Sid y Tom había saltado la cerca y 
desaparecido. Había allí una puerta; pero a Tom, por regla 
general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintió 
descender la paz sobre su espíritu una vez que ya había 
ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo del hilo, 
poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja 
fangosa, por detrás del establo donde su tía tenía las vacas. 
Ya estaba fuera de todo peligro de captura y castigo, y se 
encaminó apresurado hacia la plaza pública del pueblo, donde 
dos batallones de chicos se habían reunido para librar una 
batalla, según tenían convenido. Tom era general de uno de 
los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general del 
otro. Estos eximios caudillos no descendían hasta luchar 
personalmente —eso se quedaba para la morralla—, sino que 
se sentaban mano a mano en una eminencia y desde allí 
conducían las marciales operaciones dando órdenes que 
transmitían sus ayudantes de campo. El ejército de Tom ganó 
una gran victoria tras rudo y tenaz combate. Después se 
contaron los muertos, se canjearon prisioneros y se 

20



acordaron los términos del próximo desacuerdo; y hecho 
esto, los dos ejércitos formaron y se fueron, y Tom se volvió 
solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el 
jardín a una niña desconocida: una linda criaturita de ojos 
azules, con el pelo rubio peinado en dos largas trenzas, 
delantal blanco de verano y pantalón con puntillas. El héroe, 
recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. Una 
cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un 
recuerdo detrás. Se había creído locamente enamorado, le 
había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que 
no era más que una trivial y efímera debilidad. Había 
dedicado meses a su conquista, apenas hacía una semana que 
ella se había rendido, él había sido durante siete breves días 
el más feliz y orgulloso de los chicos; y allí en un instante la 
había despedido de su pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas 
miradas hasta que notó que ella le había visto; fingió 
entonces que no había advertido su presencia, y émpezó «a 
presumir» haciendo toda suerte de absurdas a infantiles 
habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un rato 
la grotesca exhibición; pero al poco, y mientras realizaba 
ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el 
rabillo del ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom se 
acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, con la 
esperanza de que aún se detendría un rato. Ella se paró un 
momento en los escalones y avanzó hacia la puerta. Tom 
lanzó un hondo suspiro al verla poner el pie en el umbral; 
pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un 
pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. El 
rapaz echó a correr y dobló la esquina, dete— niéndose a 
corta distancia de la flor; y entonces se entoldó los ojos con 
la mano y empezó a mirar calle abajo, como si hubiera 
descubierto en aquella dirección algo de gran interés. 
Después cogió una paja del suelo y trató de sostenerla en 
equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atrás la 
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cabeza; y mientras se movía de aquí para allá, para sostener 
la paja, se fue acercando más y más al pensamiento, y al 
cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles 
dedos, se fue con él renqueando y desapareció tras de la 
esquina. Pero nada más que por un instante: el preciso para 
colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta, 
próxima al corazón o, probablemente, al estómago, porque 
no era ducho en anatomía, y en modo alguno supercrítico.

Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche 
«presumiendo» como antes; pero la niña no se dejó ver, y 
Tom se consoló pensando que quizá se habría acercado a 
alguna ventana y habría visto sus homenajes. Al fin se fue a 
su casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía 
se preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese chico». Sufrió 
una buena reprimenda por el apedreamiento, y no le importó 
ni un comino. Trató de robar azúcar, y recibió un golpe en los 
nudillos.

—Tía—dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.

—No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No 
quitarías mano al azúcar si no te estuviera mirando.

A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su 
inmunidad, alargó la mano hacia el azucarero, lo cual era 
alarde afrentoso para Tom, a duras penas soportable. Pero a 
Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayó y se hizo 
pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría; 
tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar 
silencio. Pensaba que no diría palabra, ni siquiera cuando 
entrase su tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta que 
ella preguntase quién había hecho el estropicio; entonces se 
lo diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver 
al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas 
se pudo contener cuando volvió la anciana y se detuvo ante 
las ruinas lanzando relámpagos de cólera por encima de los 
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lentes. «¡Ahora se arma!» —pensó Tom. Y en el mismo 
instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano 
vengativa estaba levantada en el aire para repetir el golpe, 
cuando Tom gritó:

—¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!

Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora 
compasión. Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a 
decir:

—¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. 
De seguro que habrás estado haciendo alguna otra trastada 
mientras yo no estaba aquí.

Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno 
y cariñoso; pero pensó que esto se interpretaría como una 
confesión de haber obrado mal y la disciplina no se lo 
permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un peso sobre 
el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un 
rincón, y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su 
tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le 
proporcionaba una triste alegría. No quería arriar la bandera 
ni darse por enterado de las señales del enemigo. Bien sabía 
que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en 
cuando, a través de lágrimas contenidas; pero se negaba a 
reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y moribundo 
y a su tía inclinada sobre él, mendigando una palabra de 
perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la 
palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces 
su tía? Y se figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con 
los rizos empapados, las manos fláccidas y su mísero 
corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría sobre él, y lloraría a 
mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando 
que nunca volvería a tratarle mal! Pero él permanecería 
pálido y frío, sin dar señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas 
penas habían ya acabado para siempre! De tal manera 
excitaba su enternecimiento con lo patético de esos 
ensueños, que tenía que estar tragando saliva, a punto de 
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atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban en agua, la cual 
se derramaba al parpadear y se deslizaba y caía a gotas por 
la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al 
mirar y acariciar así sus penas, que no podía tolerar la 
intromisión de cualquier alegría terrena o de cualquier 
inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no admitía 
contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary entró 
dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez en 
casa después de una eterna ausencia de una semana en el 
campo, Tom se levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió 
por una puerta cuando ella entró por la otra trayendo 
consigo la luz y la alegría. Vagabundeó lejos de los sitios 
frecuentados por los rapaces y buscó parajes desolados, en 
armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en la 
orilla del río, le atrajo; y sentándose en el horde, sobre el 
agua, contempló la vasta y desolada extensión de la 
corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y 
sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el desagradable y 
rutinario programa ideado para estos casos por la Naturaleza. 
Después se acordó de su flor. La sacó, estrujada y lacia, y su 
vista acrecentó en alto grado su melancólica felicidad. Se 
preguntó si ella se compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? 
¿Querría poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O 
le volvería fríamente la espalda, como todo el resto de la 
humanidad? Esta visión le causó tales agonías de delicioso 
sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magín y la 
volvía a imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta 
dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó dando 
un suspiro, y partió entre las sombras. Serían las nueve y 
media o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, 
donde vivía la amada desconocida. Se detuvo un momento: 
ningún ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un 
mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del 
piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, marchó con 
cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la 
ventana; miró hacia arriba largo rato, emocionado; después se 
echó en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos 
cruzadas sobre el pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y 
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así quisiera morir..., abandonado de todos, sin cobijo sobre su 
cabeza, sin una mano querida que enjugase el sudor de su 
frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él, 
compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se 
asomase a mirar la alegría de la mañana..., y, ¡ay! ¿dejaría 
caer una lágrima sobre el pobre cuerpo inmóvil, lanzaría un 
suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente 
tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el 
augusto silencio, y un diluvio de agua dejó empapados los 
restos del mártir tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se 
oyó el zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con 
el murmullo de una imprecación; después, como un estrépito 
de cristales rotos; y una diminuta forma fugitiva saltó por 
encima de la valla y se alejó, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse 
examinaba sus ropas remojadas, a la luz de un cabo de vela, 
Sid se despertó; pero si es que tuvo alguna idea de hacer 
«alusiones personales», lo pensó mejor y se estuvo quedo..., 
pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom se 
metió en la cama sin añadir a sus enojos el de rezar, y Sid 
apuntó en su memoria esta omisión.
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IV
E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus 
esplendores, como una bendición, sobre el pueblecito 
apacible. Acabado el desayuno, tía Polly reunió a la familia 
para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por una 
plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con 
sólidas hiladas de citas bíblicas, trabadas con un débil 
mortero de originalidad; y desde su cúspide, como desde un 
Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a 
trabajar para «aprenderse sus versículos». Sid se los sabía 
ya desde días antes. Tom reconcentró todas sus energías 
para grabar en su memoria cinco nada más, y escogió un 
trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar 
otros versículos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la 
lección, pero nada más, porque su mente estaba 
revoloteando por todas las esferas del pensamiento humano 
y sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas tareas. 
Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de 
hacer camino entre la niebla.

—Bienaventurados los .... los...

—Pobres...

—Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...

—Espíritu...

—De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
ellos .... ellos...
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—De ellos...

—Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu 
porque de ellos..., será el reino de los cielos. 
Bienaventurados los que lloran, porque ellos .... porque ellos...

—Re...

—Porque ellos re...

—Reci...

—Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!

—Recibirán...

—¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los que lloran. 
Bienaventurados los que recibirán, porque ellos... llorarán, 
porque recibirán... ¿Qué recibirán? ¿Por qué no me lo dices, 
Mary? ¿Por qué eres tan tacaña?

—¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No 
soy capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, 
Tom: ya verás cómo lo aprendes; y si te lo sabes, te voy a 
dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!

—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo 
es verdad.

—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.

Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la 
prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito 
deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que 
valía doce centavos y medio; y las convulsiones de deleite 
que corrieron por su organismo lo conmovieron hasta los 
cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar 
cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en 
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eso había imponderable grandiosidad... aunque de dónde 
sacarían la idea los muchachos del Oeste de que tal arma 
pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es 
un grave misterio y quizá lo será siempre. Tom logró hacer 
algunos cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con 
la mesa de escribir, cuando le llamaron para vestirse y asistir 
a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él 
salió fuera de la puerta y puso la jofaina en un banquillo que 
allí había; después mojó el jabón en el agua y lo colocó sobre 
el banco; se remangó los brazos, vertió suavemente el agua 
en el suelo, y en seguida entró en la cocina y empezó a 
restregarse vigorosamente con la toalla que estaba tras de 
la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo:

—¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas 
miedo al agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la 
jofaina, y esta vez Tom se inclinó sobre ella, sin acabar de 
decidirse; reuniendo ánimos, hizo una profunda aspiración, y 
empezó. Cuando entró a poco en la cocina, con los ojos 
cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio 
de agua y burbujas de jabón le corría por la cara y goteaba 
en el suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla aún no 
estaba aceptable, pues el territorio limpio terminaba de 
pronto en la barbilla y las mandíbulas, como un antifaz y más 
allá de esa línea había una oscura extensión de terreno de 
secano que corría hacia abajo por el frente y hacia atrás, 
dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su cuenta, y 
cuando acabó con él era un hombre nuevo y un semejante, 
sin distinción de color, y el pelo empapado estaba 
cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para 
producir un general efecto simétrico y coquetón (a solas, se 
alisaba los rizos con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el 
pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos por cosa 
afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó 
después un traje que Tom sólo se había puesto los domingos, 
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durante dos años. Le llamaban «el otro traje», y por ello 
podemos deducir lo sucinto de su guardarropa. La muchacha 
«le dio un repaso» después que él se hubo vestido; le 
abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho 
cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, 
después de cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. 
Parecía, después, mejorado y atrozmente incómodo; y no lo 
estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje 
completo y en la limpieza una sujeción y entorpecimiento 
que le atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se 
acordaría de los zapatos, pero resultó fallida; se los untó 
concienzudamente con una capa de sebo, según era el uso, y 
se los presentó. Tom perdió la paciencia, y protestó; de que 
siempre le obligaban a hacer lo que no quería. Pero Mary le 
dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; sé un buen chico.

Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y 
los tres niños marcharon a la escuela dominical, lugar que 
Tom aborrecía con toda su alma; pero a Sid y a Mary les 
gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y 
después seguía el oficio religioso. Dos de los niños se 
quedaban siempre, voluntariamente, al sermón, y el otro 
siempre se quedaba también..., por razonees más 
contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, 
de la iglesia podrían acomodar unas trescientas personas; el 
edificio era pequeño e insignificante, con una especie de 
cucurucho de tablas puesto por montera, a guisa de 
campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás 
y abordó a un compinche también endomingado.

—Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?

—Sí.

—¿Qué quieres por él?
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—¿Qué me das?

—Un cacho de regaliz y un anzuelo.

—Enséñalos.

Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias 
cambiaron de mano. Después hizo el cambalache de un par de 
canicas por tres vales rojos, y de otras cosillas por dos 
azules. Salió al encuentro de otros muchachos, según iban 
llegando, y durante un cuarto de hora siguió comprando vales 
de diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un 
enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su 
silla e inició una riña con el primer muchacho que encontró a 
mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en años, 
intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró 
del pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en 
la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia atrás; 
pinchó a un tercero con un alfiler, para oírle chillar, y se 
llevó nueva reprimenda del maestro. Durante todas las 
clases Tom era siempre el mismo: inquieto, ruidoso y 
pendenciero. Cuando llegó el momento de dar las lecciones 
ninguno se la sabía bien y había que irles apuntando durante 
todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo 
trabajosamente del paso, y a cada uno se le recompensaba 
con vales azules, en los que estaban impresos pasajes de las 
Escrituras. Cada vale azul era el precio de recitar dos 
versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y podían 
cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno 
amarillo, y por diez vales amarillos el superintendente 
regalaba una Biblia, modestamente encuadernada (valía 
cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno. 
¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y 
constancia para aprenderse de memoria dos mil versículos, ni 
aun por una Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin embargo 
María había ganado dos de esa manera: fue la paciente labor 
de dos años; y un muchacho de estirpe germánica había 
conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó tres mil versículos 
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sin detenerse; pero sus facultades mentales no pudieron 
soportar tal esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco 
menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la escuela, 
pues en las ocasiones solemnes, y delante de compañía, el 
superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía 
Tom) «le abría la espita». Sólo los alumnos mayorcitos 
llegaban a conservar los vales y a persistir en la tediosa 
labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la 
entrega de uno de estos premios era un raro y notable 
acontecimiento. El alumno premiado era un personaje tan 
glorioso y conspicuo por aquel día, que en el acto se 
encendía en el pecho de cada escolar una ardiente emulación, 
que solía durar un par de semanas. Es posible que el 
estómago mental de Tom nunca hubiera sentido verdadera 
hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de que de 
mucho tiempo atrás había anhelado con toda su alma el éclat 
que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en 
pie frente al púlpito, teniendo en la mano un libro de himnos 
cerrado y el dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó 
silencio. Cuando un superintendente de escuela dominical 
pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de himnos en 
la mano es tan necesario como el inevitable papel de música 
en la de un cantor que avanza hasta las candilejas para 
ejecutar un solo, aunque el porqué sea un misterio, puesto 
que ni el libro ni el papel son nunca consultados por el 
paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos 
treinta y cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo 
corto del mismo color; llevaba un cuello almidonado y tieso, 
cuyo borde le llegaba hasta las orejas y cuyas agudas puntas 
se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras de 
los labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa 
y a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una 
mirada lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un amplio 
lazo de corbata de las dimensiones de un billete de banco, y 
con flecos en los bordes, y las punteras de las botas 
dobladas hacia arriba, a la moda del día, como patines de 
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trineo: resultado que conseguían los jóvenes elegantes, con 
gran paciencia y trabajo, sentándose con las puntas de los 
pies apoyados contra la pared y permaneciendo así horas y 
horas. Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y era 
sincero y cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los 
lugares religiosos con tal reverencia y tan aparte de los 
afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz 
que usaba en la escuela dominical había adquirido una 
entonación peculiar, que desaparecía por completo en los 
días de entre semana. Empezó de esta manera:

—Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y 
quietos que podáis, y me vais a escuchar con toda atención 
por dos minutos. ¡Así, así me gusta! Así es como los buenos 
niños y las niñas tienen que estar. Estoy viendo a una 
pequeña que mira por la ventana: me temo que se figura que 
yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los 
árboles, echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de 
aprobación.) Necesito deciros el gozo que me causa ver 
tantas caritas alegres y limpias reunidas en un lugar como 
éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el 
resto de la oración. Era de un modelo que no cambia, y por 
eso nos es familiar a todos.

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse 
reanudado las pendencias y otros escarceos entre algunos de 
los chicos más traviesos, y por inquietudes y murmullos que 
se extendían cada vez más llegando su oleaje hasta las 
bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary. 
Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse la voz de 
mister Walters, y el término del discurso fue recibido con una 
silenciosa explosión de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un 
acontecimiento más o menos raro: la entrada de visitantes. 
Eran éstos el abogado Thatcher, acompañado por un anciano 
decrépito, un gallardo y personudo caballero de pelo gris, 
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entrado en años, y una señora solemne, que era, sin duda, la 
esposa de aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom 
había estado intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y 
aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada con la de 
Amy Lawrence ni soportar las que ésta le dirigía. Pero 
cuando vio a la niña recién llegada el alma se le inundó de 
dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a toda 
máquina: puñadas a los otros chicos, tirones de pelos, 
contorsiones con la cara, en una palabra: empleando todas 
las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y 
conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una 
mácula: el recuerdo de su humillación en el jardín del ser 
angélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo 
barrido rápidamente por las oleadas de felicidad que en aquel 
instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el más 
encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister 
Walters terminó su discurso los presentó a la escuela. El 
caballero del pelo gris resultó ser un prodigioso personaje, 
nada menos que el juez del condado; sin duda el ser más 
augusto en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y 
pensaban de qué sustancia estaría formado, y hubieran 
deseado oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de que 
lo hiciera. Había venido desde Constantinopla, a doce millas 
de distancia, y, por consiguiente, había viajado y había visto 
mundo; aquellos mismos ojos habían contemplado la Casa de 
Justicia del condado, de la que se decía que tenía el techo de 
cinc. El temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se 
atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de ojos 
abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, 
hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se 
adelantó en seguida para mostrarse familiar con el gran 
hombre y excitar la envidia de la escuela. Música celestial 
hubiera sido para sus oídos escuchar los comentarios.

—¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle 
la mano. ¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de 
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bullicios y actividades oficialescas, dando órdenes, emitiendo 
juicios y disparando instrucciones aquí y allá y hacia todas 
partes donde podía encontrar un blanco. El bibliotecario 
«presumió» corriendo de acá para allá con brazadas de libros, 
y con toda la baraúnda y aspavientos en que se deleita la 
autoridadinsecto. Las señoritas instructoras «presumieron» 
inclinándose melosamente sobre escolares a los que 
acababan de tirar de las orejas, levantando deditos 
amenazadores delante de los muchachos malos y dando 
amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes 
instructores «presumían» prodigando regañinas y otras 
pequeñas muestras de incansable celo por la disciplina, y 
unos y otros tenían grandes quehaceres en la librería, que 
los obligaban a ir y venir incesantemente y, al parecer, con 
gran agobio y molestia. Las niñas «presumían» de mil 
distintos modos, y los chicuelos «presumían» con tal 
diligencia que los proyectiles de papel y rumor de reyertas 
llenaban el aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el grande 
hombre seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa 
judicial sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol de su 
propia grandeza, pues estaba «presumiendo» también. Sólo 
una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters 
completo, y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y 
exhibir un fenómeno. Algunos escolares tenían vales 
amarillos, pero ninguno tenía los necesarios: ya había él 
investigado entre las estrellas de mayor magnitud. Hubiera 
dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque le 
hubieran restituido, con la mente recompuesta, aquel 
muchacho alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom 
Sawyer se adelantó con nueve vales amarillos, nueve vales 
rojos y diez azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo 
de un cielo despejado. Walters no esperaba una petición 
semejante, de tal persona, en los próximos diez años. Pero 
no había que darle vueltas: allí estaban los vales y eran 
moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que 
ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran noticia fue 
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proclamada desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa 
de la década; y tan honda sensación produjo, que levantó al 
héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. Todos 
los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían 
más agudos tormentos eran los que se daban cuenta, 
demasiado tarde, de que ellos mismos habían contribuido a 
aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio 
de las riquezas que había amontonado vendiendo permisos 
para enjalbegar. Sentían desprecio de sí mismos por haber 
sido víctimas de un astuto defraudador, de una embaucadora 
serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado aTom con toda la efusión que el 
superintendente, dando a la bomba, consiguió hacer subir 
hasta la superficie en aquel momento; pero le faltaba algo 
del genuino surtidor espontáneo, pues el pobre hombre se 
daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio 
que quizá no podría resistir fácilmente la luz. Era 
simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenía 
almacenadas en su granero dos mil gavillas de sabiduría 
bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar y 
distender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y 
contenta, y trató de hacérselo ver a Tom; pero no había 
modo de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se 
turbó un poco; en seguida la asaltó una vaga sospecha, y se 
disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue 
una revelación, y entonces se le encogió el corazón, y 
experimentó celos y rabia, y brotaron las lágrimas, y sintió 
aborrecimiento por todos, y más que por nadie, porTom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua 
paralizada, respiraba con dificultad y le palpitaba el corazón; 
en parte, por la imponente grandeza de aquel hombre, pero 
sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera querido 
postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El 
juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un 
hombrecito de provecho, y le preguntó cómo se llamaba. El 
chico tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera:
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—Tom.

—No, Tom, no...; es....

—Thomas.

—Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. 
Pero algo te llamarás además de eso, y me lo vas a decir, 
¿no es verdad?

—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; 
y dile además «señor». No olvides las buenas maneras.

—Thomas Sawyer, señor.

—¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! 
¡Un hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, 
muchísimos. Y nunca te arrepentirás del trabajo que te costó 
aprenderlos, pues el saber es lo que más vale en el mundo; 
él es el que hace los grandes hombres y los hombres 
buenos;.tú serás algún día un hombre grande y virtuoso, 
Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de decir: 
«Todo se debo a las ventajas de la inapreciable escuela 
dominical, en mi niñez; todo se lo debo a mis queridos 
profesores, que me enseñaron a estudiar; todo se lo debo al 
buen superintendente, que me alentó y se interesó por mí y 
me regaló una magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo 
debo a haber sido bien educado!» Eso dirás, Thomas, y por 
todo el oro del mundo no darías esos dos mil versículos. No, 
no los darías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a mí 
algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque a 
nosotros nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente 
sabes los nombres de los doce discípulos. ¿No quieres 
decirnos cómo se llamaban los dos primeros que fueron 
elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se 
ruborizó y bajó los ojos: Mister Walters empezó a trasudar, 
diciéndose a sí mismo: «No es posible que el muchacho 
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contestase a la menor pregunta... ¡En qué hora se le ha 
ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó obligado 
a intervenir, y dijo:

—Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.

Tom continuó mudo.

—Me lo va a decir a mí —dijo la señora—. Los nombres de 
los primeros discípulos fueron...

—¡David y Goliat!

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.
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V
A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a 
tañer con voz cascada, y la gente fue acudiendo para el 
sermón matinal. Los niños de la escuela dominical se 
distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a sus 
padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom, 
Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado 
de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la 
ventana abierta y de las seductoras perspectivas del campo 
en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el 
administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que 
había conocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer —pues 
tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias—; el juez de 
paz. Después entró la viuda de Douglas, guapa, elegante, 
cuarentona, generosa, de excelente corazón y rica, cuya casa 
en el monte era el único palacio de los alrededores, y ella la 
persona más hospitalaria y desprendida para dar fiestas de 
las que San Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y 
venerable comandante Ward y su esposa; el abogado 
Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró después la 
más famosa belleza local, seguida de una escolta de juveniles 
tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos 
los horteras del pueblo, en corporación, pues habían estado 
en el vestíbulo chupando los puños de sus bastones y 
formando un muro circular de caras bobas, sonrientes, 
acicaladas y admirativas, hasta que la última muchacha cruzó 
bajo sus baterías; y detrás de todos, el niño modelo, Willie 
Mufferson, acompañando a su madre con tan exquisito 
cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba 
a su madre a la iglesia, y era el encanto de todas las 
matronas. Todos los muchachos le aborrecían: a tal punto era 
bueno; y además, porque a cada uno se lo habían «echado en 
cara» mil veces. La punta del blanquísimo pañuelo le colgaba 
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del bolsillo como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y 
consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos 
cursis. Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la 
campana para estimular a los rezagados y remolones, y se 
hizo un solemne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido 
por las risitas contenidas y los cuchicheos del coro, allá en la 
galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él 
servicio religioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no era 
mal educado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya hace de 
ello muchísimos años y apenas puedo recordar nada sobre el 
caso, pero creo que debió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó 
deleitándose en ello, en un raro estilo, pero muy admirado en 
aquella parte del país. La voz comenzaba en un tono medio, 
y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un cierto punto; allí 
recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la 
cúspide, y se hundía de pronto como desde un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas Mientras 
otros van luchando entre mares Borrascosas? Se le tenía por 
un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se 
celebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese 
versos; y cuando estaba en la faena, las señoras levantaban 
las manos y las dejaban caer desmayadamente en la falda, y 
cerraban los ojos y sacudían las cabezas, como diciendo: «Es 
indecible; es demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso para 
este mísero mundo!» Después del himno, el reverendo mister 
Sprague se trocó a sí mismo en un tablón de anuncios y 
empezó a leer avisos de mítines y de reuniones y cosas 
diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse 
hasta el día del juicio: extraordinaria costumbre que aún se 
conserva en América, hasta en las mismas ciudades, aun en 
esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a menudo que 
cuanto menos justificada está una costumbre tradicional, más 
trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, 
generosa y detalladora: pidió por la iglesia y por los hijos de 
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la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el propio 
pueblo; por el condado, por el Estado, por los funcionarios 
del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los 
Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los 
empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en 
tribulación en el proceloso mar; por los millones de oprimidos 
que gimen bajo el talón de las monarquías europeas y de los 
déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oídos 
y no oyen; por los idólatras en las lejanas islas del mar; y 
acabó con una súplica de que las palabras que iba a 
pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y cayeran 
como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de 
bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la 
congregación, que había permanecido en pie, se sentó. El 
muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no saboreó 
la plegaria: no hizo más que soportarla, si es que llegó a 
tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los 
detalles, inconscientemente —pues no escuchaba, pero se 
sabía el terreno de antiguo y la senda que de ordinario 
seguía el cura por él—, y cuando se injertaba en la oración la 
menor añadidura, su oído la descubría y todo su ser se 
rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas y 
picardías. Hacia la mitad del rezo se posó una mosca en el 
respaldo del banco que estaba sentado delante del suyo, y le 
torturó el espíritu frotán— dose con toda calma las patitas 
delanteras; abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola 
con tal vigor que parecía que estaba a punto de arrancarla 
del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo; 
restregándose las alas con las patas de atrás y amoldándolas 
al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet 
puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad como si se 
diese cuenta de que estaba perfectamente se— gura. Y así 
era en verdad, pues aunque Tom sentía en las manos una 
irresistible comezón de atraparla, no se atrevía: creía de 
todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si hacía 
tal cosa en plena oración. Pero al llegar la última frase 
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empezó a ahuecar la mano y a adelantarla con cautela, y en 
el mismo instante de decirse el «Amén» la mosca era un 
prisionero de guerra. La tía le vio y le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y 
prosiguió con monótono zumbido de moscardón, a lo largo de 
una homilía tan apelmazada que a poco muchos fieles 
empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el sermón» 
se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban 
reducidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso 
que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas 
del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían 
sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del discurso. Sin 
embargo, esta vez hubo un momento en que llegó a 
interesarse de veras. El pastor trazó un cuadro solemne y 
emocionante de la reunión de todas las almas de este mundo 
en el milenio, cuando el león y el cordero yacerían juntos y 
un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, 
la moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el 
rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel del protagonista y en 
lo que se luciría a los ojos de todas las naciones; se le 
iluminó la faz con tal pensamiento, y se dijo a sí mismo todo 
lo que daría por poder ser él aquel niño, si el león estaba 
domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el 
sermón siguió su curso. Se acordó de pronto de que tenía un 
tesoro, y lo sacó. Era un voluminoso insecto negro, una 
especie de escarabajo con formidables mandíbulas: un 
«pillizquero», según él lo llamaba. Estaba encerrado en una 
caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue 
cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el 
escarabajo cayó dando tumbos en medio de la nave, y se 
quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a 
la boca de su dueño. El animalito se quedó allí, forcejeando 
inútilmente con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no 
apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a 
salvo, lejos de su alcance. Otras personas, aburridas del 

41



sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se 
quedaron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire 
desocupado, amodorrado con la pesadez y el calor de la 
canícula, fatigado de la cautividad, suspirando por un cambio 
de sensaciones. Descubrió el escarabajo; el rabo colgante se 
irguió y se cimbreó en el aire. Examinó la presa; dio una 
vuelta en derredor; la olfateó desde una prudente distancia; 
volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó y la olió de 
más cerca; después enseñó los dientes y le tiró una 
dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra 
embestida, y después otra; la cosa empezó a divertirle; se 
tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre las zarpas, 
y continuó sus experimentos; empezó a sentirse cansado, y 
después, indiferente y distraído, comenzó a dar cabezadas de 
sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su 
enemigo, el cual lo agarró en el acto. Hubo un aullido 
estridente, una violenta sacudida de la cabeza del perro, y el 
escarabajo fue a caer un par de varas más adelante, y 
aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los espectadores 
vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias 
caras se ocultaron tras los abanicos y pañuelos, y Tom 
estaba en la cúspide de la felicidad. El perro parecía 
desconcertado, y probablemente lo estaba; pero tenía 
además resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se 
fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él un 
cauteloso ataque, dando saltos en su dirección desde todos 
los puntos del compás, cayendo con las manos a menos de 
una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más 
cercanas y sacudiendo la cabeza hasta que las orejas le 
abofeteaban. Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató 
de solazarse con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a 
una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y 
también de eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se 
olvidó por completo del escarabajo... ¡y se sentó encima de 
él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de agonía, y el 
perro salió disparado por la nave adelante; los aullidos se 

42



precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia frente al 
altar, y volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a las 
puertas; sus clamores llenaban la iglesia entera; sus 
angustias crecían al compás de su velocidad, hasta que ya no 
era más que un lanoso cometa, lanzado en su órbita con el 
relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido 
mártir se desvió de su trayectoria y saltó al re— gazo de su 
dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue 
haciéndose más débil por momentos y murió en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras 
enrojecidas y se atosigaba con reprimida risa, y el sermón se 
había atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudó en 
seguida, pero avanzó claudicante y a empellones, porque se 
había acabado toda posibilidad de producir impresión, pues 
los más graves pensamientos eran constantemente recibidos 
con alguna ahogada explosión de profano regocijo, a cubierto 
del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco 
hubiese dicho alguna gracia excesivamente salpimentada. Y 
todos sintieron como un alivio cuando el trance llegó a su fin 
y el cura echó la bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto 
agrado en el servicio religioso cuando se intercalaba en él 
una miaja de variedad. Sólo había una nube en su dicha: se 
avenía a que el perro jugase con el «pillizquero», pero no 
consideraba decente y recto que se lo hubiese llevado 
consigo.
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VI
La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las 
mañanas de los lunes le hallaban siempre así, porque eran el 
comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela. Su 
primer pensamiento en esos días era lamentar que se 
hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más odiosa 
la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese 
enfermo: así se quedaría en casa sin ir a la escuela. Había 
una vaga posibilidad. Pasó revista a su organismo. No 
aparecía enfermedad alguna, y lo examinó de nuevo. Esta 
vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas de cólico, y 
comenzó a alentarlos con grandes esperanzas. Pero se 
fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvió a 
reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento: se le movía un 
diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de 
empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él decía, 
cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal con aquel 
argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. 
Decidió, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y 
buscar por otro lado. Nada se ofreció por el momento; pero 
después se acordó de haber oído al médico hablar de una 
cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres 
semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó de 
entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y 
procedió a inspeccionarlo: pero se encontró con que no 
conocía los síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin 
embargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar 
con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
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Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a 
sentir dolor en el dedo enfermo.

Ningún efecto en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un 
descanso, se proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió 
lanzar una serie de quejidos admirables.

Sid seguía roncando.

Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este 
método dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo. 
Sid bostezó, se desperezó, después se incorporó sobre un 
codo, dando un relincho, y se quedó mirando fijamente a 
Tom. El cual siguió sollozando.

—¡Tom! ¡Oye, Tom! —le gritó Sid.

No obtuvo respuesta.

—¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? —y se acercó a él, sacudiéndole 
y mirándole la cara, ansiosamente.

—¡No, Sid, no! —gimoteó Tom—. ¡No me toques!

—¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.

—No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.

—Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da 
miedo. ¿Cuánto tiempo hace que estás así?

—Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.

—¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes 
así, que me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa?

—Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has 
hecho. Cuando me muera...
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—¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso...

—Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi 
falleba y mi gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al 
pueblo, y le dices...

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba 
sufriendo ahora de veras —con tan buena voluntad estaba 
trabajando su imaginación—, y así sus gemidos habían 
llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajó volando las escaleras y gritó:

—¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!

—¿Muriendo?

—¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!

—¡Pamplinas! No lo creo.

Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la 
zaga. Y había palidecido además, y le temblaban los labios. 
Cuando llegó al lado de la cama, dijo sin aliento:

—¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?

—¡Ay tía, estoy ..!

—¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?

—¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro 
poco, y después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la 
tranquilizó, y dijo:

—Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas 
tonterías, y a levantarse a escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El 

46



muchacho se quedó corrido, y añadió:

—Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto 
daño que no me importaba nada lo del diente.

—¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?

—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.

—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. 
Bueno, pues se te menea; pero por eso no te has de morir. 
Mary, tráeme un hilo de seda y un tizón encendido del fogón.

—¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que 
no me mueva de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! 
Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.

—¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha 
sido por no ir a la escuela y marcharse a pescar, eh? ¡Tom, 
Tom, tanto como yo te quiero, y tú tratando de matarme a 
disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de 
cirugía dental. La anciana sujetó el diente con un nudo 
corredizo y ató el otro extremo del hilo a un poste de la 
cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de pronto lo 
arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó 
balanceándose en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de 
la escuela, después del desayuno, Tom causó la envidia de 
cuantos chicos le encontraron porque la mella le permitía 
escupir de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo un 
cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y uno de 
ellos, que se había cortado un dedo y había sido hasta aquel 
momento un centro de fascinante atracción, se encontró de 
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió 
encogérsele el corazón y dijo, con fingido desdén, que era 
cosa de nada escupir como Tom; pero otro chico le contestó: 
«¡Están verdes!», y él se alejó solitario, como un héroe 
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olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de 
aquellos contornos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del 
pueblo. Huckleberry era cordialmente aborrecido y temido 
por todas las madres, porque era holgazán, y desobediente, 
y ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo 
admiraban tanto y se deleitaban en su velada compañía y 
sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos 
los mucha— chos decentes en que envidiaba a Huckleberry 
su no disimulada condición de abandonado y en que había 
recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso 
jugaba con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry andaba 
siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa 
parecía estar en una perenne floración de jirones, toda llena 
de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con 
media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba 
cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, 
cuyo fondillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacía, y 
eran tan largos que sus bordes deshilachados se arrastraban 
por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y 
venía según su santa voluntad. Dormía en los quicios de las 
puertas en el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes vacíos; no 
tenía que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni 
señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a nadar o de 
pesca cuando le venía la gana y estarse todo el tiempo que 
se le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes; podía 
trasnochar cuanto quería; era el primero en ir descalzo en 
primavera y el último en ponerse zapatos en otoño; no tenía 
que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar 
prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida 
apetecible y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo 
pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos, decentes, de 
San Petersburgo. Tom saludó al romántico proscrito.

—¡Hola, Huckleberry!

—¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
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—¿Qué es lo que tienes?

—Un gato muerto.

—Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo 
encontraste?

—Se lo cambié a un chico.

—¿Qué diste por él?

—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.

—¿Y de dónde sacaste el vale azul?

—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.

—Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?

—¿Servir? Para curar verrugas.

—¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.

—¿A que no? Di lo que es.

—Pues agua de yesca.

—¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca. 
—¿Que no? ¿Has hecho la prueba?

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny 
Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo 
dijo a un negro, y el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!

—Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, 
todos, a no ser el negro: a ése no lo conozco, pero no he 
conocido a un negro que no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo 
Bob Tanner?
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—Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había 
agua de lluvia.

—¿Por el día?

—Por el día.

—¿Con la cara vuelta al tronco?

—Puede que sí.

—¿Y dijo alguna cosa?

—Me parece que no. No lo sé.

—¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! 
Eso no sirve para nada. Tiene uno que ir solo en medio del 
bosque, donde sepa que hay un tronco con agua, y al dar la 
media noche tumbarse de espaldas en el tronco y meter la 
mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca, 
quítame las verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres 
vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si 
uno habla, se rompe el hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob 
Tanner.

Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas 
del pueblo, y no tendría ni una si supiera manejar lo del agua 
de yesca. Así me he quitado yo de las manos más de mil. 
Como juego tanto con ranas, me salen siempre a montones. 
Algunas veces me las quito con una judía.

—Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.

—¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
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—Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una 
miaja de sangre de la verruga, se moja con ella un pedazo de 
la judía, y se hace un agujero en una encrucijada hacia media 
noche, cuando no haya luna; y después se quema el otro 
pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para 
juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la 
verruga, y en seguida la arranca.

—Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando 
dices: «¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. 
Así es como lo hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de 
Coonville, y casi a todas partes. Pero, dime: ¿cómo las curas 
tú con gatos muertos?

—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de 
medianoche, donde hayan enterrado a alguno que haya sido 
muy malo; y al llegar la medianoche vendrá un diablo a 
llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve, no se 
hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega 
a oír hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les 
tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue 
al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda 
ni una.

—Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?

—No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.

—Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.

—¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. 
Él mismo lo dice. Venía andando un día y vio que le estaba 
embrujando, así es que cogió un peñasco y, si no se desvía 
ella, allí la deja. Pues aquella misma noche rodó por un 
cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partió un 
brazo.

—¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba 
embrujando?
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—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a 
uno fijo le están embrujando, y más si cuchichean. Porque si 
cuchichean es que están diciendo el «Padre nuestro» al revés.

—Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?

—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a 
Hoss Williams.

—Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían 
el mismo sábado por la noche?

—¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta 
medianoche, y para entonces ya es domingo. Los diablos no 
andan mucho por ahí los domingos, creo yo.

—No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir 
contigo?

—Ya lo creo..., si no tienes miedo.

—¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?

—Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me 
hiciste estar maullando hasta que el tío Hays empezó a 
tirarme piedras y a decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un 
ladrillo y se lo metí por la ventana; pero no lo digas.

—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía 
me estaba acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué 
es eso que tienes?

—Nada; una garrapata.

—¿Dónde la has cogido?

—Allá en el bosque.

—¿Qué quieres por ella?
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—No sé. No quiero cambiarla.

—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.

—¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata 
que no es suya. A mí me gusta. Para mí, buena es.

—Hay todas las que se quiera.

—Podía tener yo mil si me diera la gana.

—¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es 
una garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este 
año.

—Oye, Huck: te doy mi diente por ella.

—Enséñalo.

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. 
Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era muy grande. 
Al fin dijo:

—¿Es de verdad?

Tom levantó el labio y le enseñó la mella.

—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.

Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había 
sido la prisión del «pellizquero», y los dos muchachos se 
separaron, sintiéndose ambos más ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba 
la escuela, entró con apresuramiento, con el aire de uno que 
había llegado con diligente celo. Colgó el sombrero en una 
percha y se precipitó en su asiento con afanosa actividad. El 
maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, 
dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupción 
lo despabiló:
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—¡Thomas Sawyer!

Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido 
era signo de tormenta.

—¡Servidor!

—Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio 
dos largas trenzas de pelo dorado colgando por una espalda 
que reconoció por amorosa simpatía magnética, y junto a 
aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en el lado de la 
escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:

He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole 
atónito, sin pestañear. Cesó el zumbido del estudio. Los 
discípulos se preguntaban si aquel temerario rapaz había 
perdido el juicio. El maestro dijo:

—¿Has estado... haciendo... qué?

—Hablando con Huckleberry Finn.

La declaración era terminante.

—Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que 
jamás oí: no basta la palmeta para tal ofensa. Quítate la 
chaqueta.

El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la 
provisión de varas disminuyó notablemente. Después siguió la 
orden:

—Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva 
de escarmiento.
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El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela 
parecían avergonzar al muchacho; pero en realidad su rubor 
más provenía de su tímido culto por el ídolo desconocido y 
del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte. 
Se sentó en la punta del banco de pino y la niña se apartó 
bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos 
y guiños y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom 
continuaba inmóvil, con los brazos apoyados en el largo 
pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su libro. 
Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y el 
acostumbrado zumbido de la escuela volvió a elevarse en el 
ambiente soporífero.

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la 
niña. Ella le vio, le hizo un «hocico» y le volvió el cogote por 
un largo rato. Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había 
un melocotón ante ella. Lo apartó de un manotazo; Tom 
volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo 
volvió a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, 
pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó 
estar. Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». 
La niña echó una mirada al letrero, pero siguió impasible. 
Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la pizarra, 
ocultando con la mano izquierda lo que estaba haciendo. 
Durante un rato, la niña no quiso darse por enterada; pero la 
curiosidad empezó a manifestarse en ella con imperceptibles 
síntomas. El muchacho siguió dibujando, como si no se diese 
cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado 
intento para ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al 
fin ella se dio por vencida y murmuró:

—Déjame verlo.

Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una 
casa, con un tejado escamoso y un sacacorchos de humo 
saliendo por la chimenea. Entonces la niña empezó a 
interesarse en la obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo 
acabada, la contempló y murmuró:
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—Es muy bonita. Hay un hombre.

El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía 
una grúa. Podía muy bien haber pasado por encima del 
edificio; pero la niña no era demasiado crítica, el monstruo la 
satisfizo, y murmuró:

—Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.

Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos 
pajas por abajo, y armó los desparramados dedos con 
portentoso abanico. La niña dijo:

—¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!

—Es muy fácil —murmuró Tom—. Yo te enseñaré.

—¿De veras? ¿Cuándo?

—A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?

—Si quieres, me quedaré.

—Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?

—Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer. 
—Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy 
bueno, me llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres?

—Sí.

Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la 
niña. Pero ella había ya abandonado el recato. Le pidió que se 
la dejase ver. Tom contestó:

—No es nada.

—Sí, algo es.

—No, no es nada; no necesitas verlo.

—Sí, de veras que sí. Déjame.
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—Lo vas a contar.

—No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.

—¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de 
decir?

—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.

—¡Ea! No necesitas verlo.

—Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom —y cogió la mano 
del muchacho con la suya, y hubo una pequeña escaramuza. 
Tom fingía resistir de veras, pero dejaba correrse la mano 
poco a poco, hasta que quedaron al descubierto estas 
palabras: Te amo.

—¡Eres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se puso 
encendida y pareció satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un 
torniquete lento, implacable, le apretaba la oreja y al propio 
tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado a 
través de la clase y depositado en su propio asiento, entre 
las risas y befa de toda la escuela. El maestro permaneció 
cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes 
trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin añadir palabra. 
Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le 
rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado 
intento de estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo 
permitía. Ocupó después su sitio en la clase de lectura, y fue 
aquello un desastre; después en la clase de geografía, 
convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y ríos en 
continentes, hasta rehacer el caos; después, en la de 
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escritura, donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y 
colocado el último, y tuvo que entregar la medalla de peltre 
que había lucido con ostentación durante algunos meses.

58



VII
Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el 
libro, más se dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un 
suspiro y un bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la 
salida de mediodía no iba a llegar nunca. Había en el aire una 
calma chicha. No se movía una hoja. Era el más soñoliento de 
los días aplanadores. El murmullo adormecedor de los 
veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba el 
espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido 
de las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte 
Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través de un 
tembloroso velo de calina, teñido de púrpura por la distancia; 
algunos pájaros se cernían perezosamente en la altura, y no 
se veía otra cosa viviente fuera de unas vacas, y éstas 
profundamente dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos 
de hacer algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se 
llevó distraídamente la mano al bolsillo y su faz se iluminó 
con un resplandor de gozo que era una oración, aunque él no 
lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la luz. 
Liberó a la garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre. 
El insecto probablemente resplandeció también con una 
gratitud que equivalía a una oración, pero era prematura; 
pues cuando emprendió, agradecido, la marcha para un largo 
viaje, Tom le desvió para un lado con un alfiler y le hizo 
tomar una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, 
sufriendo tanto como él, y al punto se interesó profunda y 
gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del alma era 
Joe Harper. Los dos eran uña y carne seis días de la semana 
y enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó un alfiler 
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de la solapa y empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la 
prisionera. El deporte crecía en interés por momentos. A 
poco Tom indicó que se estaban estorbando el uno al otro, 
sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la 
garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe 
sobre el pupitre y trazó una línea por el medio, de arriba 
abajo.

—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y 
yo no me meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi 
lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que yo la tenga 
sin cruzar la raya.

—Está bien; anda con ella... aguíjala.

La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la 
acosó un rato y en seguida se le escapó y cruzó otra vez la 
raya. Este cambio de base se repitió con frecuencia. Mientras 
uno de los chicos hurgaba a la garrapata con absorbente 
interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a 
inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las almas 
ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la 
suerte pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste 
y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y anhelosa 
como los propios muchachos; pero una vez y otra, cuando 
Tom tenía ya la victoria en la mano, como quien dice, y los 
dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con 
diestro toque, hacía virar a la viajera y mantenía la posesión. 
Tom ya no podía aguantar más. La tentación era irresistible; 
así es que estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. 
Joe se sulfuró al instante.

—Tom, déjala en paz —dijo.

—Nada más que hurgarla una miaja, Joe.

—No, señor; eso no vale. Déjala quieta.

—No voy más que a tocarla un poco.
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—Que la dejes, te digo.

—No quiero.

—Pues no la tocas... Está en mi lado.

—¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?

—A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que 
tocarla.

—Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que 
quiero. Y te aguantas.

Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y 
su duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto siguió 
saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran regocijo de 
toda la clase. Los chicos habían estado demasiado absortos 
para darse cuenta del suspenso que un momento antes había 
sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro cruzó la 
sala de puntillas y se paró detrás de ellos. Había estado 
contemplando gran parte del espectáculo antes de contribuir 
por su parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando 
se acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba Becky 
Thatcher y le dijo al oído:

—Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la 
esquina con las otras, te escabulles y das la vuelta por la 
calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares 
distinto. Pocos momentos después los dos se reunieron al 
final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela se hallaron 
dueños y señores de ella. Se sentaron juntos, con la pizarra 
delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano 
guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando 
empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a 
charlar.

—¿Te gustan las ratas? —preguntó Tom.
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—Las aborrezco.

—Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir 
las muertas, para hacerlas dar vueltas por encima de la 
cabeza con una guita.

—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí 
me gusta es masticar goma.

—¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!

—¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, 
pero tienes que devolvérmela.

Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las 
piernas desde el banco de puro gozosos.

—¿Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.

—Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.

Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de 
veces. La iglesia no vale nada comparada con el circo: en el 
circo siempre está pasando algo. Yo voy a ser clown cuando 
sea grande.

—¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de 
pintura.

Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha 
dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez 
comprometida?

—¿Qué es eso?

—Pues comprometida para casarse.

—No.

—¿Te gustaría?
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—Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?

—¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No 
tienes más que decir a un chico que no vas a querer a nadie 
más que a él, nunca, nunca; y entonces os besáis y ya está.

—¿Besar? ¿Para qué besarse?

—Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.

—¿Todos?

—Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí 
en la pizarra?

—...Sí.

—¿Qué era?

—No lo quiero decir.

—¿No quieres decirlo?

—Sí..., sí, pero otra vez.

—No, ahora.

—No, no..., mañana.

—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito.

Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la 
cogió por el talle y murmuró levemente la frase, con la boca 
pegada al oído de la niña. Y después añadió:

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.

Ella se resistió un momento, y después dijo:

—Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero 
no tienes que decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras 
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que no?

—No, de veras que no. Anda, Becky...

Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su 
aliento agitó los rizos del muchacho, y murmuró: «Te amo».

Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, 
perseguida por Tom, y se refugió al fin en un rincón 
tapándose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogió por 
el cuello.

—Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya está todo hecho..., 
ya está todo menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., 
no tiene nada de particular. Hazme el favor, Becky Y la tiraba 
de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, 
toda encendida por la lucha, quedó al descubierto, y se 
sometió a la demanda. Tom besó los rojos labios y dijo:

Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no 
tienes que ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que 
casarte nunca con nadie más que conmigo. ¿Quieres?

—Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que 
contigo, y tú no te casarás tampoco más que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando 
vengas a la escuela o al irte a casa, tengo yo que 
acompañarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tú 
me escoges a mí en todas las fiestas, porque así hay que 
hacer cuando se es novia.

—¡Qué bien! No lo había oído nunca.

—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y 
yo...

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza 
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cometida, y se detuvo, confuso.

—¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!

La muchachita empezó a llorar.

—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.

—Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.

Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella 
lo rechazó y volvió la cara a la pared y siguió llorando. Hizo 
él otro intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a 
rechazarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y dio media 
vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí, 
agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a la puerta, 
con la esperanza de que Becky se arrepentiría y vendría a 
buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse 
y a pensar que la culpa era suya. Mantuvo una recia lucha 
consigo mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero 
al fin reunió ánimos para la empresa y entró en la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, 
sollozando, con la cara pegada a la pared. Tom sintió 
remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin 
saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

—Becky, no me gusta nadie sino tú.

No hubo más respuestas que los sollozos.

—Becky —prosiguió implorante—, ¿no quieres responderme?

Más sollozos.

Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón 
procedente de un morillo de chimenea, y lo pasó en torno de 
la niña para que pudiera verlo.

—Becky—dijo—, hazme el favor de tomarlo.
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Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela 
y echó a andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver 
más a la escuela por aquel día. Becky empezó a barruntarlo. 
Corrió hacia la puerta: no se le veía por ninguna parte. Fue al 
patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó:

—¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!

Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía 
otra compañía que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a 
llorar de nuevo y a reprocharse por su conducta, y ya para 
entonces los escolares empezaban a llegar, y tuvo que 
ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse a 
cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y desolación, 
sin nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien 
confiar sus pesares.
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VIII
Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas 
hasta apartarse del camino de los que regresaban a la 
escuela, después siguió caminando lenta y desmayadamente. 
Cruzó dos o tres veces un regato, por ser creencia entre los 
chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. 
Media hora después desapareció tras la mansión de Douglas, 
en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela 
en el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un denso 
bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de 
la espesu— ra, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble de 
ancho ramaje. No se movía la menor brisa; el intenso calor 
del mediodía había acallado hasta los cantos de los pájaros; 
la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado por ruido 
alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo 
de un picamaderos, y aun esto parecía hacer más profundo el 
silencio y la obsesionante sensación de soledad. Tom era 
todo melancolía y su estado de ánimo estaba a tono con la 
escena. Permaneció sentado largo rato meditando, con los 
codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía 
que la vida era no más que una carga, y casi envidiaba a 
Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué 
apacible debía de ser, pensó, yacer y dormir y sonar por 
siempre jamás, con el viento murmurando por entre los 
árboles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no 
tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos 
tuviera una historia limpia, hubiera podido desear que llegase 
el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky, 
¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor 
intención del mundo y le habían tratado como a un perro. 
Algún día lo sentiría ella...; quizá cuando ya fuera demasiado 
tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días!
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Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo 
deprimido. Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de 
nuevo por las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si 
de pronto volviese la espalda a todo y desapareciera 
misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy lejos, a países 
desconocidos, más allá de los mares, y no volviese nunca? 
¿Qué impresión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a 
las mientes; pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la 
frivolidad y las gracias y los calzones pintarrajeados eran una 
ofensa cuando pretendían profanar un espíritu exaltado a la 
vaga, augusta región de lo novelesco. No; sería soldado, para 
volver al cabo de muchos años como un inválido glorioso. No, 
mejor aún: se iría con los indios, y cazaría búfalos, y seguiría 
la «senda de guerra» en las sierras o en las vastas praderas 
del lejano Oeste, y después de mucho tiempo volvería hecho 
un gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo, 
y se plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de 
guerra, en la escuela dominical, una soñolienta mañana de 
domingo, y haría morir de envidia a sus compañeros. Pero no, 
aún había algo más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería! Ya 
estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso. 
¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a 
la gente! ¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos con un 
rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible 
bandera flameando en el tope! Y en el cenit de su fama 
aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante en la 
iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y 
calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, su 
tahalí escarlata, el cinto erizado de pistolones de arzón, el 
machete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con 
ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra 
ostentando la calavera y los huesos cruzados, y oiría con 
orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es Tom Sawyer el 
Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América española!» Sí, 
era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de 
casa para lanzarse a la aventura. Se iría a la siguiente 
mañana. Debía empezar, pues, por reunir sus riquezas. 
Avanzó hasta un tronco caído que estaba allí cerca y 
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empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el 
cuchillo «Barlow». Pronto tocó en madera que sonaba a 
hueco; colocó sobre ella la mano y lanzó solemnemente este 
conjuro:

—Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se 
quede.

Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la 
arrancó, y apareció debajo una pequeña y bien construida 
cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los costados 
también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se quedó 
atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó:

—¡Nunca vi cosa más rara!

Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se 
quedó meditando. El hecho era que había fallado allí una 
superstición que él y sus amigos habían tenido siempre por 
infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos 
indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después 
abría el escondite con la fórmula mágica que él acababa de 
usar, se encontraba con que todas las canicas que había 
perdido en su vida se habían juntado allí, por muy esparcidas 
y separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de 
fracasar, allí y en aquel instante, de modo incontrovertible y 
contundente. Todo el edificio de la fe de Tom quedó 
cuarteado hasta los cimientos. Habia oído muchas veces que 
la cosa había sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se 
le ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas 
veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite después. 
Rumió un rato el asunto, y decidió al fin que alguna bruja se 
había entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse 
sobre este punto buscó por allí cerca hasta encontrar un 
montoncito de arena con una depresión en forma de 
chimenea en el medio. Se echó al suelo, y acercando la boca 
al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero 
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saber!

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero 
saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche 
negra apareció un instante y en seguida se ocultó asustada.

—¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la 
que lo ha hecho. Ya lo decía yo.

Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es 
que desistió, desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa 
de perder la canica que acababa de tirar, a hizo una paciente 
rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvió entonces al 
escondite de tesoros, y colocándose exactamente en la 
misma postura en que estaba cuando la arrojó sacó otra del 
bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo:

—Hermana, busca a tu hermana.

Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió 
de haber caído más cerca o más lejos, y repitió otras dos 
veces el experimento. La última dio resultado: las dos bolitas 
estaban a menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se 
oyó débilmente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom 
se despojó de la chaqueta y los calzones, convirtió un tirante 
en cinto, apartó unos matorrales de detrás del tronco caído, 
dejando ver un arco y una flecha toscamente hechos, una 
espada de palo y una trompeta también de hojalata, y en un 
instante cogió todas aquellas cosas y echó a correr, desnu— 
do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A 
poco se detuvo bajo un olmo corpulento, respondió con un 
toque de corneta, y después empezó a andar de aquí para 
allá, de puntillas y con recelosa mirada, diciendo en voz baja 
a una imaginaria compañía:

—¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.
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En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente 
vestido y tan formidablemente armado como Tom. Éste gritó:

—¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi 
salvoconducto?

—¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! 
¿Quién sois que, que...?

—¿... que osáis hablarme así? —dijo Tom apuntando, pues 
ambos hablaban de memoria, «por el libro».

—¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de 
vuestro menguado pellejo.

—¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar 
con vos los pasos de mi selva. ¡Defendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la 
impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y 
empezaron un grave y metódico combate, golpe por golpe. 
Al cabo, exclamó Tom:

—Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco 
gritó Tom:

—¿Por qué no te caes?

—¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que 
va peor.

—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no 
está en el libro. El libro dice: «Entonces, con una estocada 
traicionera mató al pobre Guy de Guisborne.» Tienes que 
volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, 
recibió el golpe y cayó por tierra.
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—Ahora—dijo, levantándose—, tienes que dejarme que te 
mate a ti. Si no, no vale.

—Pues no puede ser: no está en el libro.

—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.

—Pues mira —dijo Tom—, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, 
el hijo del molinero, y romperme una pata con una estaca; o 
yo seré el sheriff de Nottingham y tú serás un rato Robin 
Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron 
representadas. Después Tom volvió a ser Robin Hood de 
nuevo, y por obra de la traidora monja que le destapó la 
herida se desangró hasta la última gota. Y al fin Joe, 
representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo 
llevó arrastrando, y puso el arco en sus manos exangües, y 
Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre 
Robin Hood bajo el verde bosque.» Después soltó la flecha y 
cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó sobre unas 
ortigas, y se irguió de un salto, con harta agilidad para un 
difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se 
echaron a andar, lamentándose de que ya no hubiera 
bandoleros y preguntándose qué es lo que nos había dado la 
moderna civilización para compensarnos. Convenían los dos 
en que más hubieran querido ser un año bandidos en la selva 
de Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda 
la vida.
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IX
Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, 
Tom y Sid fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, 
y Sid se durmió en seguida. Tom permaneció despierto, en 
intranquila espera. Cuando ya creía que era el amanecer, oyó 
al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le 
incitaban a dar vueltas y removerse, pero temía despertar a 
Sid. Por eso permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo 
yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron 
destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El 
tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, 
crujir misteriosamente; en las escaleras también se oían 
vagos chasquidos. Sin duda los espíritus andaban de ronda. 
Un ronquido discreto y acompasado salia del cuarto de tía 
Polly. Y entonces el monótono cri—cri de un grillo, que nadie 
podría decir de dónde venía, empezó a oírse. Después se 
oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso 
de un can; y otro aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. 
Tom sentía angustias de muerte. Al fin pensó que el tiempo 
había cesado de correr y que había empezado la eternidad; 
comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio las once, 
pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él, 
mezclado con sus sueños, aún informes, un tristísimo 
maullido. Una ventana que se abrió en la vecindad, le turbó. 
Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella 
vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó 
de despabilarle, y en un solo minuto estabavestido, salía por 
laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado, que estaba 
al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran 
comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y desde 
allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. 
Los chicos se pusieron en marcha y se perdieron en la 
oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por entre 
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la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una 
colina a milla y media de la población. Tenía como cerco una 
desvencijada valla de tablas, que en unos sitios estaba 
demzmbada hacia adentro y en otros hacia fuera, y en 
ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecían por 
todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban 
hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y 
roídos por la intemperie se alzaban hincados sobre las 
tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrarlo. 
«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido 
pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; pero ya no 
se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía 
que pudieran ser las ánimas de los muertos, que se quejaban 
de que no se los dejase tranquilos. Los dos chicos hablaban 
poco, y eso entre dientes, porque la hora y el lugar y el 
solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimía sus 
espíritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que 
buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres grandes 
olmos que crecían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció 
interminable. El graznido lejano de una lechuza era el único 
ruido que rompía aquel silencio de muerte. Las reflexiones 
de Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas. Había que 
hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

—Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que 
estemos aquí?

Huckleberry murmuró:

—¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?

—Ya lo creo que sí.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían 
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el tema interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom:

—Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?

—Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.

Tom, al poco rato:

—Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala 
intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.

—Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente 
difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió 
otra vez. De pronto Tom asió del brazo a su compañero.

—¡Chist!...

—¿Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro, 
con los corazones sobresaltados.

—¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?

Yo...

—¡Allí! ¿Lo oyes ahora?

—¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. 
¿Qué hacemos?

—No sé. ¿Crees que nos verán?

—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no 
hubiera venido!

—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. 
Ningún mal estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, 
puede ser que no se fijen.

Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
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—¡Escucha!

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi 
sin respirar. Un apagado rumor de voces llegaba desde el 
otro extremo del cementerio.

—¡Mira! ¡Mira allí! —murmuró Tom—. ¿Qué es eso?

—Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras 
balanceando una antigua linterna de hojalata, que tachonaba 
el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck murmuró, con un 
estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes 
rezar?

—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos 
daño. «Acógeme, Señor, en tu seno...» —¡Chist!

—¿Qué pasa, Huck?

—¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff 
Potter.

—No...; ¿es de veras?

—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan 
bruto que no nos ha de notar. Estará bebido, como siempre, 
el condenado.

—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya 
vuelven hacia acá. Ahora están calientes. Fríos otra vez. 
Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van derechos. 
Oye, Huck, yo conozco otra de las voces...: es la de Joe el 
Indio.

—Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que 
fuese el diablo. ¿Qué andarán buscando?
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Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres 
habían llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del 
escondite de los muchachos.

—Aquí es —dijo la tercera voz; y su dueño levantó la 
linterna y dejó ver la faz del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una 
cuerda y un par de palas. Echaron la carga a tierra y 
empezaron a abrir la sepultura. El doctor puso la linterna a la 
cabecera y vino a sentarse recostado en uno de los olmos. 
Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

—¡De prisa, de prisa! —dijo en voz baja—. La luna va a salir 
de un momento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de 
cavar. Durante un rato no hubo otro ruido que el chirriante 
de las palas al arrojar a un lado montones de barro y 
pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó en el 
féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos 
hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las 
palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La 
luna apareció saliendo de entre unas nubes, a iluminó la faz 
lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el 
cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la 
cuerda. Potter sacó una larga navaja de muelles, cortó un 
pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después dijo:

—Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora 
mismo alarga usté otros cinco dólares, o ahí se queda eso.

—Así se habla —dijo Joe el Indio.

—¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? —exclamó el doctor—. Me 
habéis exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.

—Sí, y más que eso aún —dijo Joe, acercándose al doctor, 
que ya se había incorporado—. Hace cinco años me echó 
usted de la cocina de su padre una noche que fui a pedir algo 
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de comer, y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y cuando yo 
juré que me lo había de pagar aunque me costase cien años, 
su padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se 
figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre 
india. ¡Y ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la 
cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole 
el puño por la cara. El doctor le soltó de repente tal 
puñetazo que dejó al rufián tendido en el suelo. Potter dejó 
caer la navaja y exclamó:

—¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? —y un 
instante después se había lanzado sobre el doctor y los dos 
luchaban fieramente, pisoteando la hierba y hundiendo los 
talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguió de un salto, 
con los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de 
Potter, y deslizándose agachado como un felino fue dando 
vueltas en torno de los combatientes, buscando una 
oportunidad. De pronto el doctor se desembarazó de su 
adversario, agarró el pesado tablón clavado a la cabecera de 
la tumba de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido en 
tierra; y en el mismo instante el mestizo aprovechó la 
ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del 
joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre Potter, 
cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes 
dejaron en sombra el horrendo espectáculo y los dos 
muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio 
estaba en pie junto a los dos hombres caídos, 
contemplándolos. El doctor balbuceó unas palabras 
inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedó inmóvil. El 
mestizo murmuró:

—Aquella cuenta ya está ajustada.

Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los 
bolsillos, y en seguida colocó la navaja homicida en la mano 
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derecha de Potter, que la tenía abierta, y se sentó sobre el 
féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos y 
entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo. Cerró la 
mano sobre la navaja, la levantó, la miró un instante y la 
dejó caer estremeciéndose. Después se sentó, empujando al 
cadáver lejos de sí y fijó en él los ojos, y luego miró 
alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe.

—¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? —dijo.

—Es un mal negocio —contestó Joe sin inmutarse—. ¿Para 
qué lo has hecho?

—¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!

—¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?

Potter tembló y se puso pálido.

Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía 
haber bebido esta noche. Pero la tengo todavía en la 
cabeza..., peor que antes de venir aquí. No sé por dónde me 
ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra 
honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo juro 
por la salvación de mi alma, Joe: no fue tal mi intención. Dime 
cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía 
tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el 
tablón, y caíste despatarrado; y entonces vas y te levantas, 
dando tumbos y traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas, 
en el momento justo en que él te daba otro tablonazo más 
fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto, desde 
entonces.

—¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo 
si me di cuenta! Fue todo cosa del whisky y del 
acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi vida. He 
reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo. Joe..., 
¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada. 
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Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te 
acuerdas? ¿No dirás nada? Y el mísero cayó de rodillas ante 
el desalmado asesino, suplicante, con las manos cruzadas.

—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he 
de ir contra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir más.

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva 
—dijo Potter, rompiendo a llorar.

—Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en 
lloros. Tú te largas por ese camino y yo me voy por ese 
otro. Andando, pues, y no dejes señal detrás de ti por donde 
vayas.

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en 
carrera. El mestizo le siguió con la vista, y murmuró entre 
dientes:

—Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la 
bebida como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta 
que esté ya tan lejos de aquí que tenga miedo de volver a 
buscarla solo y en un sitio como éste...; ¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el 
cadáver envuelto en la manta, el féretro sin tapa y la 
sepultura abierta sólo tenían por testigo la luna. La quietud y 
el silencio reinaban de nuevo.
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X
Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos 
de espanto. De cuando en cuando volvían medrosamente la 
cabeza, como temiendo que los persiguieran. Cada tronco 
que aparecía ante ellos en su camino se les figuraba un 
hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar, 
veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, 
el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.

—¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos 
ya más! —murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de 
aliento—. Ya no podré aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los 
muchachos fijaron los ojos en la meta de sus esperanzas, 
renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban teniéndola 
cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por la 
puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las 
sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue 
calmando su agitación, y Tom pudo decir, muy quedo:

—Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?

—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará 
en la horca.

—¿De veras?

—Lo sé de cierto, Tom.

Tom meditó un rato, y prosiguió:

—¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?

—¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que 
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no ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o 
temprano; tan seguro como que estamos aquí.

—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.

—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque 
es lo bastante tonto para ello. Y, además, siempre está 
borracho.

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:

—Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?

—¿Por qué no va a saberlo?

—Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. 
¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de 
nada?

—Tienes razón. No había yo caído.

—Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado 
con él.

—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y 
además lo está siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, 
puede ir uno y sacudirle en la cabeza con la torre de una 
iglesia, y se queda tan fresco. Él mismo lo dice. Pues lo 
mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase 
de uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel 
estacazo lo hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:

—Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?

—No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito 
indio le importaría lo mismo ahogarnos que a un par de 
gatos, si llegásemos a soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. 
Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que hay que hacer: 
jurar que no hemos de decir palabra.
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—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura 
que...

—¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso 
está bien para cosas de poco más o menos; sobre todo, para 
con chicas, porque, de todos modos, se vuelven contra uno y 
charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene que ser 
por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y 
sombrío, y trágico; la hora, las circunstancias y el lugar 
donde se hallaban, eran los más apropiados. Cogió una tablilla 
de pino que estaba en el suelo, en un sitio donde alumbraba 
la luna, sacó un tejo del bolsillo y garrapateó con gran 
trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre los 
dientes a inflando los carrillos en cada lento trazo hacia 
abajo, y dejando escapar presión en los ascendentes:

Huck Fin y Tom Sawyer juran que no han de decir nada de 
esto y que si dicen algo caigan allí mismo muertos y 
fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con 
que Tom escribía que de la fluidez y grandiosidad de su 
estilo. Sacó en seguida un alfiler de la solapa y se disponía a 
pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—¡Quieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de 
cobre y pueden tener cardenillo.

—¿Qué es eso?

—Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un 
poco... y ya verás.

Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos 
se picó la yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar sendas 
gotas de sangre.
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Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom 
consiguió firmar con sus iniciales, usando la propia yema del 
dedo como pluma. Después enseñó a Huck la manera de 
hacer una H y una F, y el juramento quedó completo. 
Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres 
ceremonias y conjuros, y el candado que se habían echado 
en las lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo 
lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el 
otro extremo del ruinoso edificio, pero los muchachos no se 
percataron de ello.

—Tom —cuchicheó Huckleberry—, ¿con esto ya no hay 
peligro de que hablemos nunca jamás?

—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que 
callar. Nos caeríamos muertos...; ¿no lo sabes?

—Me figuro que sí.

Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó 
un largo y lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos 
varas de ellos. Los chicos se abrazaron impetuosamente 
muertos de espanto.

—¿Por cuál de nosotros dos será? —balbuceó Huckleberry.

—No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!

—No; mira tú, Tom.

—No puedo..., no puedo, Huck.

—Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!

—¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull 
Harbison2 —¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio 
acabado del susto. Hubiera apostado a que era un perro sin 
amo.
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El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de 
nuevo el corazón.

—¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison —murmuró 
Huckleberry—. ¡Mira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. 
Apenas se percibía su voz cuando dijo:

—¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.

—Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?

—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.

—¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a 
dónde iré cuando me muera. ¡He sido tan malo!

—¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y 
de hacer todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía 
haber sido bueno, como Sid, si hubiera querido...; pero no 
quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que me voy a 
atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.

—¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también a hablar 
gangoso—. ¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo 
que yo soy! ¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu 
suerte!

Tom recobró el habla y dijo:

—¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!

Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.

—¡Verdad es! ¿Estaba así antes?

—Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. 
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¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién será?

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.

—¡Chist!... ¿Qué es eso? —murmuró.

—Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, 
Tom.

—¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?

—Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. 
Mi padre solía dormir allí algunas veces con los cerdos; pero 
él ronca, ¡madre mía!, que levanta las cosas del suelo. 
Además, me parece que no ha de volver ya nunca, por este 
pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.

—Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?

—No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio.

Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más 
fuerza, y los chicos decidieron hacer la prueba; pero en la 
inteligencia de que saldrían disparados si el ronquido cesaba. 
Fueron, pues, hacia allá en puntillas, cautelosamente, uno 
tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador, 
Tom pisó un palitroque, que se rompió con un fuerte 
chasquido. El hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y 
su cara quedó iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los 
chicos se les había paralizado el corazón, y los cuerpos 
también, cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su 
temor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos 
tablones que formaban el muro, y se pararon a poca 
distancia para cambiar unas palabras de despedida. El 
prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud 
de la noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vagabundo 
parado a pocos pasos de donde yacía Potter y vuelto hacia 
él, con el hocico apuntando al cielo.

86



—¡Es por él! —dijeron a un tiempo los dos.

—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando 
alrededor de la casa de Johnny Miller, a media noche, hace 
dos semanas, y un chotacabras vino y se posó en la 
barandilla y cantó la misma noche, y nadie se ha muerto allí 
todavía.

—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó 
Gracia Miller en el fogón de la cocina y se quemó toda el 
mismo sábado siguiente?

—Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.

—Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro 
como que Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los 
negros, y ellos saben todo lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.

Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba 
a su término. Se desnudó con extremada precaución y se 
quedó dormido, congratulándose de que nadie supiera su 
escapatoria. No sabía que Sid, el cual roncaba 
tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde 
hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba 
allí. En la luz, en la atmósfera misma, notó Tom vagas 
indicaciones de que era tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por 
qué no le habían llamado, martirizándole hasta que le hacían 
levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de 
fatídicos presentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó 
las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia 
estaba todavía a la mesa, pero ya habían terminado el 
desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero sí 
miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, 
que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó y trató de 
parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no 
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despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se 
sumergió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase a 
los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se 
alegró, con la esperanza de que le aguardaba una azotaina; 
pero se equivocó. Su tía se echó a llorar, preguntándole 
cómo podía ser así y cómo no le daba lástima atormentarla 
de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante 
por la senda de la perdición y acabase matando a disgustos a 
una pobre vieja, porque ella ya no había de intentar 
corregirle. Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenía el 
corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, pidió que le 
perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminó la 
escena sintiendo que no había recibido más que un perdón a 
medias y que no había logrado inspirar más que una mediocre 
confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera 
deseos de venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada 
de éste por la puerta trasera fue innecesaria. Con abatido 
paso se dirigió a la escuela, meditabundo y triste, y soportó 
la acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por 
haber hecho rabona el día antes con el aire del que tiene el 
ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está para 
hacer caso de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los 
codos en la mesa y la quijada en las manos y se quedó 
mirando la pared frontera con la mirada petrificada, propia de 
un sufrimiento que ha llegado al límite y ya no puede ir más 
lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. Después de un gran 
rato cambió de postura lenta y tristemente, y cogió el 
objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo 
desenvolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomunal suspiro, 
y se sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta última 
pluma acabó de romper el espinazo del dromedario.
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XI
Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente 
electrificado por la horrenda noticia. Sin necesidad del 
telégrafo —aún no soñado en aquel tiempo—, el cuento voló 
de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa, con 
poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el 
maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el 
pueblo le habría parecido muy extraño si hubiera obrado de 
otro modo. Una navaja ensangrentada había sido hallada 
junto a la víctima, y alguien la había reconocido como 
perteneciente a Muff Potter: así corría la historia. Se decía 
también que un vecino que se retiraba tarde había 
sorprendido a Potter lavándose en un arroyo a eso de la una 
o las dos de la madrugada, y que Potter se había esquivado 
en seguida: detalles sospechosos, especialmente el del 
lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se decía 
además que toda la población había sido registrada en busca 
del «asesino» (el público no se hace esperar en cuanto a 
desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no 
habían podido encontrarlo. Había salido gente a caballo por 
todos los caminos, y el sheriff tenía la seguridad de que lo 
cogerian antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las 
congojas de Tom se disiparon, y se unió a la procesión, no 
porque no hubiera preferido mil veces ir a cualquiera otro 
sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinación, le 
arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue 
introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud, 
y vio el macabro espectáculo. Le parecía que había pasado 
una eternidad desde que había estado allí antes. Sintió un 
pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con 
los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte, 
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temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel cruce de 
miradas. Pero todo el mundo estaba de conversación y no 
tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección 
para los violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca 
por esto, si lo atrapan.» —Tales eran los comentarios. Y el 
pastor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve la mano de Dios.» 
Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de 
posar su mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En 
aquel momento la muchedumbre empezó a agitarse y a 
forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él 
solo!» —¿Quién?, ¿quién? —preguntaron veinte voces.

—¡Muff Potter!

—¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le 
dejéis escapar!

Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la 
cabeza de Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino que 
parecía perplejo y vacilante.

—¡Vaya un desparpajo! —dijo un espectador`. Se conoce que 
ha sentido capricho por venir y echar tranquilamente un 
vistazo a su obra...; no esperaba hallarse en compañía.

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, 
llegó conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenía el citado 
la cara descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le 
embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado 
tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara con las 
manos, rompió a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de 
honor que no he hecho tal cosa.

—¿Quién te ha acusado a ti? —gritó una voz.

El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en 
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torno con una patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe 
el Indio, y exclamó:

—Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!

—¿Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de 
pronto delante de los ojos.

Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, 
ayudándole a sentarse en el suelo. Entonces dijo:

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... —Se 
estremeció, agitó las manos inertes, con un ademán de 
vencimiento, y dijo—: Díselo, Joe, díselo todo... ya no sirve 
callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, 
mientras el desalmado mentiroso iba soltando serenamente 
su declaración y esperaban a cada momento que se abriría el 
cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre aquella cabeza, 
admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando 
hubo terminado y, sin embargo, continuó vivo y entero, su 
vacilante impulso de romper el juramento y salvar la mísera 
vida del prisionero se disipó por completo, porque 
claramente se veía que el infame se había vendido a Satán, 
y sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser 
tan poderoso y formidable.

—¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? 
—preguntó alguien.

—No lo pude remediar..., no lo pude remediar —gimoteó 
Potter—. Quería escapar, pero parecía que no podía ir a 
ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad 
pocos minutos después, al verificarse la encuesta bajo 
juramento; y los dos chicos, viendo que los rayos seguían 
aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que Joe se 
había vendido al demonio. Se había convertido para ellos en 
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el objeto más horrendo a interesante que habían visto jamás, 
y no podían apartar de su cara los fascinados ojos. 
Resolvieron en su interior vigilarle de noche, con la 
esperanza de que quizá lograsen atisbar alguna vez a su 
diabólico dueño y señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en 
un carro; y se cuchicheó entre la estremecida multitud... ¡que 
la herida había sangrado un poco! Los dos muchachos 
pensaron que aquella feliz circunstancia encaminaría las 
sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un 
desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar «que 
ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter 
cometió el crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron 
el sueño de Tom por más de una sernana; y una mañana, 
durante el desayuno, dijo Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras 
duermes, que me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y bajó los ojos.

—Mala señal es ésa —dijo gravemente tía Polly—. ¿Qué 
traes en las mientes, Tom?

—Nada. Nada, que yo sepa... —pero la mano le temblaba de 
tal manera que vertió el café.

—¡Y hablas unas cosas! —continuó Sid—. Anoche decías: «¡Es 
sangre, es sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y 
también decías: « ¡No me atormentéis así..., ya lo diré!» 
¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que 
hubiera pasado; pero, felizmente, en la cara de tía Polly se 
disipó la preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su 
sobrino.

93



—¡Chitón! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo 
sueño con él casi todas las noches. A veces sueño que soy 
yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía 
satisfecho. Tom desapareció de la presencia de su tía con 
toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, y 
desde entonces, y durante una semana, se estuvo quejando 
de dolor de muelas, y por las noches se ataba las mandíbulas 
con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid permanecía de 
noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que, 
apoyado en un codo, escuchaba largos ratos, y después 
volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias 
mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el 
dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó 
Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes 
de Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom que sus 
compañeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar 
«encuestas» con gatos muertos, manteniendo así vivas sus 
cuitas y preocupaciones. Sid observó que Tom no hacía nunca 
de coroner3 en ninguna de esas investigaciones, aunque era 
hábito suyo ponerse al frente de toda nueva empresa; 
también notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era 
sospechoso; y tampoco echó en saco roto la circunstancia de 
que Tom mostraba una decidida aversión a esas encuestas y 
las huía siempre que le era posible. Sid se maravillaba, pero 
nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de moda 
al fin, y cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante 
aquella temporada de angustia, Tom, siempre alerta para 
aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de 
la cárcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos 
podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de 
ladrillo que estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no 
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tenía nadie que la guardase; verdad es que casi nunca estaba 
ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente a 
aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía 
muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la 
vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan temible era 
su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se desistió de 
ello. Había él tenido muy buen cuidado de empezar sus dos 
declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo 
del cadáver que le precedió, y por eso se consideró lo más 
prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.
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XII
Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se 
había ido apartando de sus ocultas cuitas era porque había 
encontrado un nuevo y grave tema en que interesarse. 
Becky Thatcher había dejado de acudir a la escuela. Tom 
había batallado con su amor propio por unos días y trató de 
«mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin 
darse cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las 
noches y presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se 
muriese! La idea era para enloquecer. No sentía ya interés 
alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida 
había perdido su encanto y no quedaba en ella más que 
aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no 
encontraba goce en ellos. La tía estaba preocupada; empezó 
a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de 
esas personas que tienen la chifladura de los específicos y 
de todos los métodos flamantes para fomentar la salud o 
recomponerla. Era una inveterada experimentadora en ese 
ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos 
de ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca 
estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a 
mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y 
fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia de que estaban 
henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas las 
monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y el 
modo de acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, 
y qué se debe beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en 
qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno 
ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que 
sus periódicos salutíferos del mes corriente habitualmente 
echaban por tierra todo lo que habían recomendado el mes 
anterior. Su sencillez y su buena fe la hacían una víctima 
segura. Reunía todos sus periódicos y sus medicamentos 
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charlatanescos, y así, armada contra la muerte, iba de un 
lado para otro en su cabalgadura espectral, metafóricamente 
hablando, y llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le 
ocurrió la idea de que no era ella un ángel consolador y un 
bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado 
de debilidad de Tom fue para la tía un don de la Providencia. 
Sacaba al muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el 
cobertizo de la leña y lo ahogaba con un diluvio de agua fría; 
le restregaba con una toalla como una lima, y como una lima 
lo dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y lo 
metía bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el alma 
limpia, y «las manchas que tenía en ella le salían por los 
poros», como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez 
más taciturno y pálido y decaído. La tía añadió baños 
calientes, baños de asiento, duchas y zambullidas. El 
muchacho siguió tan triste como un féretro. Comenzó 
entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como alimento, 
y sinapismos. Calculó la cabida del muchacho como la de un 
barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con 
panaceas de cu— randero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las 
persecuciones. Esta fase llenó a la anciana de consternación. 
Había que acabar con aquella «indiferencia» a toda costa. 
Oyó hablar entonces por primera vez del «matadolores». 
Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y se quedó 
extasiada. Era simplemente fuego en forma líquida. 
Abandonó el tratamiento de agua y todo lo demás y puso 
toda su fe en el «matadolores». Administró a Tom una 
cucharadita llena y le observó con profunda ansiedad para 
ver el resultado. Al instante se calmaron todas sus 
aprensiones y recobró la paz del alma: la «indiferencia» se 
hizo añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber 
mostrado más intenso y desaforado interés si le hubiera 
puesto una hoguera debajo.
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Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía 
ser todo lo romántica que convenía a su estado de ánimo, 
pero iba teniendo muy poco de sentimentalismo y era 
excesiva y perturbadoramente variada. Meditó, pues, 
diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir 
que le gustaba el «matadolores». Lo pedía tan a menudo que 
llegó a hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle que 
tomase él mismo lo que tuviera en gana y no la marease 
más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido ninguna 
suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de 
Tom, vigiló la botella clandestinamente. Se convenció así de 
que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se le 
ocurrió pensar que el chico estaba devolviendo la salud, con 
él, a una resquebrajadura que había en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la 
grieta, cuando el gato amarillo de su tía llegó ronroneando, 
con los ojos ávidos fijos en la cucharilla y mendigando para 
que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.

Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.

—Más te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

—Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas 
que es tacañería; pero si luego ves que no te gusta no debes 
echar la culpa a nadie más que a ti.

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió 
dentro el «matadolores». Perico saltó un par de veces en el 
aire, exhaló en seguida un salvaje grito de guerra y se lanzó 
a dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando contra los 
muebles, volcando tiestos y causando general estrago. 
Después se irguió sobre las patas traseras y danzó alrededor, 
en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el 
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hombro y proclamando a voces su desaforada dicha. Marchó 
en seguida, disparado, por toda la casa, esparciendo el caos y 
la desolación en su camino. La tía Polly entró a tiempo de 
verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un 
formidable ¡hurra! final, y salir volando por la ventana 
llevándose con él lo que quedaba de los tiestos. La anciana, 
se quedó petrificada por el asombro, mirando por encima de 
los lentes; Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

—Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?

—No lo sé, tía —balbuceó el muchacho.

—Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de 
ese modo?

—De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de 
ese modo cuando lo están pasando bien.

—¿Se ponen así? ¿No es cierto?

Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.

—Sí, tía. Vamos, me parece a mí.

—¿Te parece?

—Sí, señora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, 
avivado por cierta ansiedad. Cuando ádivinó por «donde iba» 
ya era demasiado tarde. El mango de la cucharilla delatora se 
veía por debajo de las faldas de la cama. Tom parpadeó y 
bajó los ojos. La tía Polly lo levantó del suelo por el 
acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte 
papirotazo en la cabeza con el dedal.

—Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre 
animal de esa manera?

—Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías.
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—¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?

—La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera 
quemado vivo ella misma! Le hubiera asado las entrañas 
hasta que las echase fuera, sin darle más lástima que si 
fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. 
Eso para poner la cosa bajo una nueva luz: lo que era 
crueldad para un gato, podia también ser crueldad para un 
chico. Comenzó a enternecerse; sentía pena. Se le 
humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom 
y dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha 
hecho bien.

Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible 
guiño de malicia asomando a través de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo 
me ha pasado a mí con Perico. También a él le ha hecho bien: 
no le he visto nunca dar vueltas con tanta soltura.

—¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de 
nuevo! Y trata de ver si puedes ser bueno por una vez, y no 
necesitas tomar ya más medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que 
ese hecho, tan desusado, se venía repitiendo de algún tiempo 
atrás. Y aquel día, como también, en los anteriores, se quedó 
por los alrededores de la puerta del patio, en vez de jugar 
con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y su aspecto 
lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en todas 
direcciones menos en la que realmente miraba: carretera 
abajo. A poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se 
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le iluminó el semblante; miró un momento y apartó la vista 
compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y 
fue llevando hábilmente la conversación para darle motivo de 
decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo. 
Tom siguió en acecho, lleno de esperanza cada vez que una 
falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propietaria 
cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de 
aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la 
escuela vacía y se sentó a sufrir. Una falda más penetró por 
la puerta del patio, y el corazón le pegó un salto. Un instante 
después estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un 
indio bravo: rugiendo, riéndose, persiguiendo a los chicos, 
saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando 
volteretas, quedándose en equilibrio con la cabeza en el 
suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades que podía 
concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de 
observar si Becky le veía. Pero no parecía que ella se diese 
cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era posible que no hubiera 
notado que estaba él allí? Trasla— dó el campo de sus 
hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el 
grito de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y la 
tiró al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de 
muchachos, tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer 
de bruces delante de Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella 
volvió la espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyó 
decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy graciosos...; ¡siempre 
presumiendo!» Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso 
en pie y se escurrió fuera, abochornado y abatido.
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XIII
Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era 
un chico, se decía, abandonado de todos y a quien nadie 
quería: cuando supieran al extremo a que le habían llevado, 
tal vez lo deplorarían. Había tratado de ser bueno y obrar 
derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que 
querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían 
forzado al fin: llevaría una vida de crímenes. No le quedaba 
otro camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de 
la campana de la escuela, que llamaba a la clase de la tarde, 
sonó débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya no 
volvería a oír aquel toque familiar nunca jamás. No tenía él 
la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el 
ancho mundo, tenía que someterse...; aunque los perdonaba. 
Entonces los sollozos se hicieron más acongojados y fre— 
cuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del 
alma Joe Harper, torva la mirada y, sin duda alguna, 
alimentando en su pecho alguna grande y tenebrosa 
resolución. Era evidente que se juntaban allí «dos almas, 
pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas 
con la manga, empezó a balbucear algo acerca de una 
resolución de escapar a los malos tratos y falta de cariño en 
su casa, lanzándose a errar por el mundo, para nunca volver, 
y acabó expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que 
Joe iba a hacer en aquel momento a Tom. Le había azotado 
su madre por haber goloseado una cierta crema que jamás 
había entrado en su boca y cuya existencia ignoraba. 

102



Claramente se veía que su madre estaba cansada de él, y 
que quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le 
quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo 
pacto de ayudarse mutuamente y ser hemanos y no 
separarse hasta que la muerte los librase de sus cuitas. 
Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba a 
ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y 
morir, con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero 
después de oír a Tom reconoció que había ventajas notorias 
en una vida consagrada al crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio 
donde el Misisipí tenía más de una milla de ancho, había una 
isla larga, angosta y cubierta de bosque con una barra muy 
somera en la punta más cercana y que parecía excelente 
para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del 
lado de allá del río, frente a una densa selva casi desierta. 
Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson. 
Qniénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un 
punto en el que no pararon mientes. Después se dedicaron a 
la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió, desde luego, 
pues todas las profesiones eran iguales para él: le era 
indiferente. Luego se separaron, conviniendo en volver a 
reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río, dos millas 
más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a 
medianoche. Había allí una pequeña balsa de troncos que se 
proponían apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas y 
las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y 
secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y aquella 
misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de 
esparcir la noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a oír 
«algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga 
confidencia se les previno que debían «no decir nada y 
aguardar».

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros 
pocos víveres, y se detuvo en un pequeño acantilado 
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cubierto de espesa vegetación, que dominaba el lugar de la 
cita. El cielo estaba estrellado y la noche tranquila. El 
grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom 
escuchó un momento, pero ningún ruido turbaba la quietud. 
Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del 
acantilado. Tom silbó dos veces más, y la señal fue 
contestada del mismo modo. Después se oyó una voz sigilosa:

—¿Quién vive?

—¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América 
Española! ¿Quién sois vosotros?

—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los 
Mares. (Tom les había provisto de esos títulos, sacados de su 
literatura favorita.) —Bien está; decid la contraseña.

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de 
la noche, la misma palabra espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado 
abajo y siguió él detrás, dejando en la aspereza del camino 
algo de ropa y de su propia piel. Había una cómoda senda a 
lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba la 
ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un 
pirata.

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó 
aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas 
había hurtado una cazuela y buena cantidad de hoja de 
tabaco a medio curar y había aportado además algunas 
mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los 
piratas fumaba o masticaba tabaco más que él. El Tenebroso 
Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin 
llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas 
se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una gran 
almadía, cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y 
se apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello una 
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imponente aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso y 
parándose de repente con un dedo en los labios, llevando las 
manos en imaginarias empuñaduras de dagas y dando 
órdenes, en voz temerosa y baja, de «si el enemigo» se 
movía, hundírselas «hasta las cachas», porque «los muertos 
no hablan». Sabían de sobra que los tripulantes de la almadía 
estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo; 
pero eso no era bastante motivo para que no hicieran la cosa 
a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, 
con Huck en el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba 
erguido en mitad de la embarcación, con los brazos cruzados 
y la frente sombría, y daba las órdenes con bronca a 
imperiosa voz.

—¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a 
barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el 
centro de la corriente, era cosa entendida que esas órdenes 
se daban sólo por el buen parecer y sin que significasen 
absolutamente nada.

—¿Qué aparejo lleva?

—Gavias, juanetes y foque.

—¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las 
crucetas!... ¡Templa las escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme!

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos 
enfilaron hacia la isla, manteniendo la dirección con los 
remos. En los tres cuartos de hora siguientes apenas 
hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del 
lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban 
el sitio donde yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la 
vasta extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas, 
sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. 
El Tenebroso Vengador permanecía aún con los brazos 
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cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena de sus 
pasados placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo 
que «ella» no pudiera verle en aquel momento, perdido en el 
proceloso mar, afron— tando el peligro y la muerte con 
impávido corazón y caminando hacia su perdición con una 
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su 
imaginación trasladar la Isla de Jackson más allá de la vista 
del pueblo; así es que lanzó su «última mirada» con ánimo a 
la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas también 
estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que 
estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la 
balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a 
tiempo y se esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la 
mañana la embarcación varó en la barra, a doscientas varas 
de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron vadeando 
entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su 
cargamento. Entre los pertrechos había una vela decrépita, y 
la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para 
resguardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre 
cuando hiciera buen tiempo, como correspondía a gente 
aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca 
distancia de donde comenzaban las densas umbrías del 
bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y gastaron 
la mitad de la harina de maíz que habían llevado. Les parecía 
cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva virgen 
de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana 
morada, y se prometían que no volverían nunca a la 
civilización. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, y 
arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del templo de 
árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los 
festones de las plantas trepadoras. Cuando desapareció la 
última sabrosa lonja de tocino y devoraron la ración de 
borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad. 
Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían 
privar de un detalle tan romántico como la abrasadora fogata 
del campamento.
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—¿No es esto cosa rica? —dijo Joe.

—De primera —contestó Tom.

—¿Qué dirían los chicos si nos viesen?

—¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?

—Puede que sí —dijo Huckleberry—; a mí, al menos, me va 
bien, no necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que 
necesito de comer..., y además, aquí no pueden venir y darle 
a uno de patadas y no dejarle en paz.

—Es la vida que a mí me gusta —prosiguió Tom—: no hay 
que levantarse de la cama temprano, no hay que ir a la 
escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas boberías. Ya 
ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está en 
tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no 
tiene ni una diversion, porque siempre está solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no había pensado bastante en 
ello, ¿sabes? Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya 
he hecho la prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los 
anacoretas en estos tiempos, como pasaba en los antiguos; 
pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los anacoretas 
tienen que dormir siempre en los sitios más duros que 
pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la 
cabeza, y se mojan si llueve, y...

—¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? 
—preguntó Huck— —No sé. Pero tienen que hacerlo. Los 
anacoretas siempre hacen eso. Tú tendrías que hacerlo si lo 
fueras.

—¡Un cuerno haría yo! —dijo Huck.

—Pues ¿qué ibas a hacer?
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—No sé; pero eso no.

—Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar 
si no?

—Pues no lo aguantaría. Me escaparía.

—¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a 
ser tú! ¡Sería una vergüenza!

Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa 
ocupación. Había acabado de agujerear una mazorca, y, 
clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la 
llenó de tabaco y apretó un ascua contra la carga, lanzando 
al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del 
solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio 
majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. 
Huck preguntó:

—¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?

—Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y 
coger el dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su 
isla; y matar a todos los que van en los barcos...: les hacen 
«pasear la tabla».

Y se llevan.las mujeres a la isla—dijo Joe—; no matan a las 
mujeres.

—No —asintió Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y 
las mujeres son siempre preciosísimas, además.

—¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro 
y diamantes —añadió Joe con entusiasmo.

—¿Quién? —dijo Huck.

—Pues los piratas.

Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.
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—Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un 
pirata —dijo, con patético desconsuelo en la voz—; pero no 
tengo más que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a 
montones en cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a 
entender que sus míseros pingos bastarían para el comienzo, 
aunque era costumbre que los piratas opulentos debutasen 
con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando 
los ojos de los solitarios. La pipa se escurrió de entre los 
dedos de Manos Rojas y se quedó dormido con el sueño del 
que tiene la conciencia ligera y el cuerpo cansado. El Terror 
de los Mares y el Tenebroso Vengador de la América 
Española no se durmieron tan fácilmente. Recitaron sus 
oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no había allí 
nadie que los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; 
verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron 
miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre 
ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco después se 
cernían sobre el borde mismo del sueño, pero sobrevino un 
intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia. 
Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado 
muy mal escapando de sus casas; y después, se acordaron de 
los comestibles robados, y entonces comenzaron verdaderas 
torturas. Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias 
que habían robado antes golosinas y manzanas docenas de 
veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. 
Les parecía que, con todo, no había medio de saltar sobre el 
hecho inconmovible de que apoderarse de golosinas no era 
más que «tomar», mientras que llevarse jamón y tocinos y 
cosas por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y 
había contra eso un mandamiento en la Biblia. Por esó 
resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen 
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en el oficio, sus piraterías no volverían a envilecerse con el 
crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió una 
tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se 
quedaron pacíficamente dormidos.
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XIV
Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó 
dónde estaba. Se incorporó, frotándose los ojos, y se dio 
cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y producían una 
deliciosa sensación de paz y reposo la serena calma en que 
todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía una 
hoja; ningún ruido osaba perturbar el gran recogimiento 
meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban en el 
follaje y en la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y 
una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el 
aire. Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque 
el canto de un pájaro; otro le contestó. Después se percibió 
el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso 
del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los 
sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la 
Naturaleza sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se 
mostró ante los ojos del muchacho meditabundo. Una 
diminuta oruga verde llegó arrastrándose sobre una hoja 
llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire 
de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para 
luego proseguir su camino, porque estaba «midiendo», según 
dijo Tom; y cuando el gusano se dirigió hacia él 
espontáneamente, el muchacho siguió sentado, inmóvil como 
una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que 
el animalito siguiera viniendo hacia él o pareciera inclinado a 
irse a cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga 
reflexionó, durante un momento angustioso, con el cuerpo 
enarcado en el aire, y después bajó decididamente sobre una 
pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le 
brincó de alegría porque aquello significaba que iba a recibir 
un traje nuevo: sin sombra de duda, un deslumbrante 
uniforme de pirata. Después apareció una procesión de 
hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y se 
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afanaron en sus varios trabajos; una de ellas pasó 
forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco veces 
mayor que ella, en los brazos, y la arrastró verticalmente 
por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras, 
trepó la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se inclinó 
sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; y la monjita 
levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no sorprendió 
al muchacho, porque sabía de antiguo cuán crédulo era aquel 
insecto en materia de incendios, y se había divertido más de 
una vez a costa de su simplicidad. Un escarabajo llegó 
después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y Tom 
le tocó con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el 
muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa algarabía. Un 
pájaro—gato, el mismo de los bosques del Norte, se paró en 
un árbol, sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar el canto 
de todos sus vecinos con un loco entusiasmo; un «gayo» 
chillón se abatió como una llamarada azul y relampagueante 
y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció la 
cabeza a uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa 
curiosidad. Una ardilla gris y un zorro—ardilla pasaron 
inquietos y veloces, sentándose de cuando en cuando a 
charlar y examinar a los muchachos, porque no habían visto 
nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabían si 
temerle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces 
despierta y activa; los rayos del sol se introducían como 
rectas lanzas por entre el tupido follaje y algunas mariposas 
llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a 
correr dando gritos y en un instante estaban en pelota, 
persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua limpia 
y poco profunda de blanquísima arena. No sintieron nostalgia 
alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más allá de la 
majestuosa planicie líquida. Una corriente errabunda o una 
ligera crecida del río se había llevado la balsa; pero se 
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congra— tulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así 
como quemar el puente entre ellos y la civilización.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de 
contentos y con un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron 
el fuego y se levantaron las llamas de la hoguera. Huck 
descubrió un manantial de agua clara y fresca muy cerca de 
allí; hicieron vasos de «nickory»4 y vieron que el agua, con 
tal selvático procedimiento, podía reemplazar muy bien el 
café. Mientras Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno, 
Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a 
un recodo prometedor del río y echaron los aparejós de 
pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había 
aún tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los 
otros de vuelta y con un par de hermosas percas, un 
pez—gato y otros pescados peculiares del Misisipí, 
mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los 
peces con el tocino, y se maravillaron de que nunca habían 
probado peces tan exquisitos. No sabían que el pescado de 
agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; 
y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa en que 
entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena 
proporción de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras 
Huck se regodeaba con una pipa, y después echaron a andar 
a través del bosque, en viaje de exploración. Vieron que la 
isla tenía tres millas de largo por un cuarto de anchura y que 
la orilla del río más cercana sólo estaba separada por un 
estrecho canal que apenas tenía doscientas varas de ancho. 
Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca de media 
tarde cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado 
apetito para entretenerse con los peces, pero almorzaron 
espléndidamente con jamón, y después se volvieron a echar 
en la sombra para charlar. Pero no tardó la conversación en 
desanimarse y al cabo cesó por completo. La quietud, la 
soledad que transpiraban los bosques, la sensación de 
soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se 
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quedaron pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo 
se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma más precisa: era 
nostalgia de sus casas, en embrión. Hasta Huck el de las 
Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus 
barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad 
y ninguno tenía arrestos para decir lo que pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido 
extraño en la distancia, como a veces percibimos el tictac de 
un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero después el 
ruido misterioso se hizo más pronunciado y se impuso a la 
atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos a 
otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio, 
profundo, no interrumpido: despues, un sordo y medroso 
trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

—¿Qué será? —dijo Joe, sin aliento.

—¿Qué será? —repitió Tom en voz baja.

—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el 
trueno...

—¡Chist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.

Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después 
el mismo sordo fragor turbó el solemne silencio.

—¡Vamos a ver lo que es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en 
dirección al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron 
a lo lejos, sobre el río. La barca de vapor estaba una milla 
más abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la corriente. 
Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había muchos 
botes bogando de aquí para allá o dejándose llevar por el río 
próximos a la barca; pero los muchachos no podían discernir 
qué hacían los que los tripulaban. En aquel momento una 
gran bocanada de humo blanco salió del costado de la barca, 
y según se iba esparciendo y elevándose como una perezosa 
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nube el mismo sordo y retumbante ruido llegó a sus oídos.

—¡Ya sé lo que es! —exclamó Tom—. Uno que se ha ahogado.

—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado 
cuando se ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río 
y eso hace salir a flote al cuerpo. Sí; y también echan 
hogazas de pan con azogue dentro, y las ponen sobre el 
agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan paradas 
encima.

—Sí, ya he oído eso —dijo Joe—. ¿Qué será lo que hace al 
pan detenerse?

—A mí se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del 
pan mismo como de lo que dicen al botarlo al agua.

—¡Pero si no le dicen nada! —replicó Huck—. Les he visto 
hacerlo, y no dicen palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus 
adentros. Por supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que 
Tom decía, pues no se puede esperar que un pedazo de pan 
ignorante, no instruido ni aleccionado por un conjuro, se 
conduzca de manera muy inteligente cuando se le envía en 
misión de tanta importancia.

—¡Lo que yo daría por estar ahora allí! —exclamó Joe.

Y yo también —dijo Huck—. Daría una mano por saber quién 
ha sido.

Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea 
reveladora fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó:

—¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!

Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. 
Los echaban de menos, vestían de luto por ellos; se 
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acongojaban todos y se vertían lágrimas por su causa; había 
remordimientos de conciencia por malos tratos infligidos a 
los pobres chicos a inútiles y tardíos arrepentimientos; y lo 
que valía más aún: eran la conversación de todo el pueblo y 
la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella 
deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, 
después de todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los 
botes desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. 
Estaban locos de vanidad por su nueva grandeza y por la 
gloriosa conmoción que habían causado. Pescaron, cocinaron 
la cena y dieron cuenta de ella, y después se pusieron a 
adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y 
las cosas que se dirían; y las visiones que se forjaban de la 
angustia pública eran gratas y halagadoras para 
contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando 
quedaron envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a 
poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el 
pensamiento vagando lejos de allí. El entusiasmo había 
desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su mente la 
idea de ciertas personas que allá en sus casas no se estaban 
solazando con aquel gustoso juego tanto como ellos. Surgían 
recelos y aprensiones; se sentían intranquilos y 
descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algún 
suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un disimulado 
anzuelo para ver cómo los otros tomarían la idea de volver a 
la civilización... «no ahora precisamente, pero...» Tom lo 
abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado 
prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuró 
a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal 
paso con las menos manchas posibles, de casero y apocado, 
en su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar 
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después; Joe le siguió. Tom permaneció echado de codos por 
algún tiempo, mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se 
puso de rodillas en gran precaución y empezó a rebuscar por 
la hierba a la oscilante claridad que despedía la hoguera. 
Cogió y examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca 
y delgada del sicomoro, y escogió dos que al parecer le 
acomodaban. Después se agachó junto al fuego y con gran 
trabajo escribió algo en cada uno de ellos con su inseparable 
tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo de la 
chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándola un 
poco de su dueño. Y también puso en la gorra ciertos tesoros 
muchachiles de inestimable valor, entre ellos un trozo de 
tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la 
especie conocida como «de cristal de verdá». Después siguió 
andando en puntillas, con gran cuidado, por entre los árboles, 
hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces echó a 
correr en dirección al banco de arena.
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XV
Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua 
somera de la barra, vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes 
de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad del canal. 
La corriente no le permitía ya seguir andando, y se echó a 
nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le 
faltaban. Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le 
arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin embargo, 
alcanzó la costa al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla 
hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la 
mano en el bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y, 
tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de 
los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez 
llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca 
fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que 
formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas 
parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, ojo avizor; se 
deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramó 
al bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se 
agazapó bajo las bancadas, y allí esperó, recobrando aliento. 
Poco después sonó la campana cascada y una voz dio la 
orden de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el 
bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzándose 
sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje 
había empezado, y Tom pensaba satisfecho que era la última 
travesía de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que 
parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echó por la 
borda del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la—orilla, 
tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de 
peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por callejas 
poco frecuentadas, a instantes después llegó a la valla 
trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la 
ventana de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía 
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Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper reunidos en 
conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la cual se 
interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y 
empezó a levantar suavemente la falleba; después empujó 
un poquito, y se produjo un chirrido; siguió empujando, con 
gran cuidado y temblando cada vez que los goznes 
chirriaban, hasta que vio que podría entrar de rodillas; a 
introduciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco, con el 
resto de su persona.

—¿Por qué oscila tanto la vela? —dijo tía Polly (Tom se 
apresuró)—. Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí. 
No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. 
Descansó un instante, respirando a sus anchas, y después se 
arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.

—Pero, como iba diciendo —prosiguió ésta—, no era lo que 
se llama malo, sino enredador y travieso. Nada más que 
tarambana y atolondrado, sí, señor. No tenía más reflexión 
que pudiera tener un potro. Nunca lo hacía con mala idea, y 
no había otro de mejor corazón... —y empezó a llorar 
ruidosamente.

—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra 
y dispuesto para una trastada, pero era lo menos egoísta y 
todo lo bondadoso que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, 
que le zurré por golosear la crema, sin acordarme de que yo 
misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo veré 
nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.

Yo espero que Tom lo pasará bien donde está —dijo Sid—; 
pero si hubiera sido algo mejor en algunas cosas...

—¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada 
de su tía). ¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos 
perdido! Dios lo protegerá..., no tiene usted que preocuparse. 
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¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvidarlo! ¡No puedo 
resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a 
desazones.

—El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del 
Señor! ¡Pero es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana 
que hizo estallar un petardo ante mi propia nariz y le di un 
bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme entonces 
que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez me lo 
comería a besos y le daría las gracias.

—Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está 
usted pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom 
y rellenó al gato de «matadolores», y creí que el animalito 
iba a echar la casa al suelo. Y... ¡Dios me perdone!, le di un 
dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro mundo. Pero 
ya está descansando ahora de sus cuidados. Y las últimas 
palabras que de él oí fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana 
no pudo contenerse más. El propio Tom estaba ya haciendo 
pucheros..., más compadecido de sí mismo que de ningún 
otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuando en cuando una 
palabra bondadosa en su defensa. Empezó a tener una más 
alta idea de sí mismo de la que había tenido hasta entonces. 
Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su tía, 
que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegría... y lo 
fantástico y teatral de la escena tenía además para él 
irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió 
escuchando, y coligió, de unas cosas y otras, que al principio 
se creyó que los muchachos se habían ahogado bañándose; 
después se había echado de menos la balsa; más tarde, unos 
chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido que 
en el pueblo se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los 
sabihondos del lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron 
que los chicos se habían ido en la balsa y aparecerían en 
seguida en el pueblo inmediato, río abajo; pero a eso de 
mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de 
Misuri, y entonces se perdió toda esperanza: tenían que 
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haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera 
obligado a regresar a sus casas al oscurecer, si no antes. Se 
creía que la busca de los cadáveres no había dado fruto 
porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la 
corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos 
buenos nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del 
miércoles: si los cadáveres no aparecían para el domingo, no 
quedaba esperanza alguna, y los funerales se celebrarían 
aquella mañana. Tom sintió un escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo 
ademán de irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas 
mujeres se echaron una en brazos de otra, hicieron un largo 
llanto consolador, y al fin se separaron. Tía Polly se 
enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas 
noches a Sid y Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó 
llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y 
fervor y tan intenso amor en sus palabras y en su cascada y 
temblorosa voz, que ya estaba él bañado en lágrimas, antes 
de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se 
metió en la cama, pues continuó lanzando suspiros y 
lastimeras quejas de cuando en cuando, agitándose inquieta y 
dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque dejaba 
escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces 
fuera, se incorporó lentamente al lado de la cama, cubrió con 
la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a la durmiente. 
Sentía honda compasión por ella. Sacó el rollo de corteza, y 
lo puso junto al candelero; pero alguna idea le asaltó, y se 
quedó suspenso, meditando. Después se le iluminó la cara 
como con un pensamiento feliz; volvió a guardar, 
apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó y 
besó la marchita faz, y en seguida se salió sigilosamente del 
cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie 
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por allí y entró sin empacho en la barca, porque sabía que 
no habían de molestarle, pues aunque quedaba en ella un 
guarda, tenía la inveterada costumbre de meterse en la cama 
y dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote, que 
estaba a popa, se metió en él y remó con precaución arriba, 
Cuando llegó a una milla por encima del pueblo empezó a 
sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar 
exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era 
empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de 
capturar el bote, arguyendo que podía ser considerado como 
un barco y, por tanto, legítima presa para un pirata; pero 
sabía que se le buscaría por todas partes, y eso podía 
acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y 
penetró en el bosque, donde se sentó a descansar un largo 
rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y después se 
echó a andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La 
noche tocaba a su término; ya era pleno día cuando llegó 
frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que 
el sol estuvo ya alto y doró el gran río con su esplendor, y 
entonces se echó a la corriente. Un poco después se detenía, 
chorreando, a un paso del campamento, y oyó decir a Joe:

—No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que 
sería un deshonor para un pirata, y Tom es demasiado 
orgulloso para eso. Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es 
verdad?

—Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son 
para nosotros si no ha vuelto para el desayuno.

—¡Y aquí está! —exclamó Tom, con gran efecto dramático, 
avanzando con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un 
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momento preparado, y mientras lo despachaban Tom relató 
(con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento acabó, el 
terceto de héroes no cabía en sí de vanidad y orgullo. 
Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su 
sabor hasta mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron 
para la pesca y las exploraciones.
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XVI
Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de 
huevos de tortuga en la barra. Iban de un lado a otro 
metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un sitio 
blando se ponían de rodillas y escarbaban con las manos. A 
veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran 
redonditos y blancos, un poco menores que una nuez. 
Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra 
el viernes por la mañana. Después de desayunar corrieron a 
la barra, dando relinchos y cabriolas, persiguiéndose unos a 
otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta 
quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara dentro 
del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacía 
perder pie de cuando en cuando, aumentando con ello el 
jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara, 
acercándose con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y 
se venían a las manos y forcejeaban hasta que el más fuerte 
chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos cayeron 
bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas y brazos, y 
volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a 
tenderse en la arena, seca y caliente, y se cubrían con ella, y 
a poco volvían otra vez al agua a repetir, una vez más, todo 
el programa. Después se les ocurrió que su piel desnuda 
imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a 
inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron 
al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder 
a los demás posición de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los 
juegos conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe 
y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió 
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porque, al echar los pantalones por el aire, había perdido la 
pulsera de escamas de serpiente de cascabel que llevaba en 
el tobillo. Cómo había podido librarse de un calambre tanto 
tiempo sin la protección de aquel misterioso talismán, era 
cosa que no comprendía. No se determinó a volver al agua 
hasta que lo encontró, y para entonces ya estaban los otros 
fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco se 
desperdigaron, se pusieron melancólicos y miraban anhelosos, 
a través del ancho río, al sitio donde el pueblo sesteaba al 
sol. Tom se sorprendió a sí mismo escribiendo Becky en la 
arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra 
su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de 
nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y para 
evitar la tentación fue a juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya 
no era posible levantarlos. Sentía la querencia de su casa y 
ya no podía soportar la pena de no volver a ella. Tenía las 
lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba melancólico. 
Tom se sentía desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. 
Tenía guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a 
revelar; pero si aquella desmoralización de sus secuaces no 
desaparecía pronto no tendría más remedio que descubrirlo. 
En tono amistoso y jovial les dijo:

—Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos 
que explorarla otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. 
¿Qué os parecería si diésemos con un cofre carcomido todo 
lleno de oro y plata, eh?

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se 
desvaneció sin respuesta. Tom probó otros medios de 
seducción, pero todos fallaron: era ingrata a inútil tarea. Joe 
estaba sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la arena con 
un palo, y al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. 
Está esto tan solitario...
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—No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco —dijo 
Tom—. Piensa en lo que podemos pescar aquí.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.

—Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...

—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me 
gusta cuando no tengo a nadie que me diga que no lo haga. 
Me vuelvo a mi casa.

—¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.

—Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la 
tuvieses. ¡El nene serás tú! —Y Joe hizo un puchero.

—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su 
mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su 
mamá! Pues que la vea... A ti te gusta estar aquí, ¿no es 
verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un «Sí...» por compromiso.

—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe 
levantándose—. ¡Ya está! —y se alejó enfurruñado y empezó 
a vestirse.

—¿Qué importa? —dijo Tom—. ¡Como si yo quisiera juntarme! 
Vuélvete a casa para que se rían de ti. ¡Vaya un pirata! Huck 
y yo no somos nenes lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, 
Huck? Que se largue si quiere. Podemos pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a 
Joe, que ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco 
tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos preparativos 
con envidia y guardaba un ominoso silencio. De pronto, Joe, 
sin dedir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de Illinois, 
A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo 
sostener la mirada y bajó los ojos.
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—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo 
esto muy solitario, y ahora lo estará más. Vámonos nosotros 
también.

—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy 
resuelto a quedarme.

—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.

—Pues vete... ¿quién te lo impide?

Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:

—Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te 
esperaremos cuando lleguemos a la orilla.

—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la 
mirada, y sentía un irresistible deseo de echar a un lado su 
amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con 
su vanidad y después echó a comer tras su compañero 
gritando:

—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó 
comenzó a explicarles su secreto, y le escucharon de mala 
gana hasta que al fin vieron «dónde iba a parar», y lanzaron 
gritos de entusiasmo y dijeron que era una cosa «de primera» 
y que si antes se lo hubiera dicho no habrían pensado en irse. 
Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de 
su tardanza había sido el terror de que ni siquiera el secreto 
tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho 
tiempo, y por eso lo había guardado como el último recurso 
para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus 
juegos con entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo 
plan de Tom y admirados de su genial inventiva. Después de 
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una gustosa comida de huevos y pescado Tom declaró su 
intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la 
idea y añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues, 
Huck fabricó las pipas y las cargó. Los dos novicios no habían 
fumado nunca más que cigarros hechos de hojas secas, los 
cuales, además de quemar la lengua, eran tenidos por cosa 
poco varonil.

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar 
con brio y con no mucha confianza. El humo sabía mal y 
carraspeaban a menudo; pero Tom dijo:

—¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que 
esto hubiera aprendido mucho antes.

—Igual me pasa a mí —dijo Joe—. Esto no es nada.

—Pues mira —prosiguió Tom—. Muchas veces he visto fumar 
a la gente, y decía: «¡Ojalá pudiera yo fumar!»; pero nunca se 
me ocurrió que podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es 
verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir?

—La mar de veces —contestó Huck.

—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos 
los chicos delante. ¿Te acuerdas, Huck?

—Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes.

—Podría estar fumando esta pipa todo el día —dijo Joe—. No 
me marea.

—Ni a mí tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff 
Thatcher no era capaz.

—¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por 
el suelo. Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los 
chicos nos estuviesen viendo ahora!

—¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, 
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cuando estén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¿tienes 
tabaco? Voy a echar una pipa». Y tú dices, así como si no 
fuera nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y además otra; pero el 
tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, ¡con tal de que sea 
fuerte...!» Y entonces sacas las pipas y las encendemos, tan 
frescos, y ¡habrá que verlos!

—¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora 
mismo, Tom!

—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras 
estábamos pirateando, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos 
también!

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un 
poco y a hacerse desarticulada. Los silencios se prolongaban 
y aumentaban prodigiosamente las expectoraciones. Cada 
poro dentro de las bocas de los muchachos se había 
convertido en un surtidor y apenas podían achicar bastante 
deprisa las lagunas que se les formaban bajo las lenguas, 
para impedir una inundación; frecuentes desbordamientos les 
bajaban por la garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y 
cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos 
estaban muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa 
de entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. 
Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y ambas bombas 
achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

—Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:

—Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la 
fuente. No, no vengas Huck, nosotros la encontraremos.

Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó 
a sentirse solitario y marchó en busca de sus compañeros.Los 
encontró muy apartados, en el bosque, ambos palidísimos y 
profundamente dormidos. Pero algo le hizo saber que, si 
habían tenido alguna incomodidad, se habían desembarazado 
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de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un 
aire humilde, y cuando Huck preparó su pipa después del 
ágape y se disponía a preparar las de ellos, dijeron que no, 
que no se sentían bien...: alguna cosa habían comido a 
mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En 
el aire había una angustiosa pesadez, como el presagio 
amenazador de algo que se fraguaba en la oscuridad. Los 
chicos se apiñaron y buscaron la amigable compañía del 
fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era 
sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse, 
sobrecogidos, en anhelosa espera. Mas allá del resplandor del 
fuego todo desaparecía en una negrura absoluta. Una 
temblorosa claridad dejó ver confusamente el follaje por un 
instante y se extinguió en seguida. Poco después vino otra 
algo más intensa, y otra y otra la siguieron. Se oyó luego 
como un débil lamento que suspiraba por entre las ramas del 
bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus 
rostros, y se estremecieron imaginando que el Espíritu de la 
noche había pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un 
resplandor espectral convirtió la noche en día y mostró 
nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas de hierba, 
y mostró también tres caras lividas y asustadas. Un 
formidable trueno fue retumbando por los cielos y se perdió, 
con sordas repercusiones, en la distancia. Una bocanada de 
aire frío barrió el bosque agitando el follaje y esparció como 
copos de nieve las cenizas del fuego. Otro relámpago 
cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un 
trueno que pareció desgajar las copas de los árboles sobre 
las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron 
aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvió a 
sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las 
hojas.

—¡A escape, chicos! ¡A la tienda!
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Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en 
las raíces y en las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval 
furioso rugió por entre los árboles sacudiendo y haciendo 
crujir cuanto encontraba en su camino. Deslumbrantes 
relámpagos y truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. 
Y después cayó una lluvia torrencial, que el huracán impedía 
en líquidas sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a 
gritos, pero los bramidos del viento y el retumbar de la 
tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin embargo, se 
juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, 
temblando de espanto, empapados de agua; pero gozosos de 
hallarse en compañía en medio de su angustia. No podían 
hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha vela, 
aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad 
crecía por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras, 
marchó volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la 
mano, huyeron, arañándose y dando tumbos, a guarecerse 
bajo un gran roble que se erguía a la orilla del río. La batalla 
estaba en su punto culminante. Bajo la incesante deflagración 
de los relámpagos que flameaban en el cielo todo se 
destacaba crudamente y sin sombras; los árboles doblegados, 
el río ondulante cubierto de blancas espumas, que el viento 
arrebataba, y las indecisas líneas de los promontorios y 
acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través 
del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún 
árbol gigante se rendía en la lucha y se desplomaba con 
estruendosos chasquidos sobre los otros más jóvenes, y el 
fragor incesante de los truenos culminaba ahora en estallidos 
repentinos y rápidos, explosiones que desgarraban el oído y 
producían indecible espanto. La tempestad realizó un 
esfuerzo supremo, como si fuera a hacer la isla pedazos, 
incendiarla, sumergirla hasta los ápices de los árboles, 
arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella 
hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una 
tremenda noche para pasarla a la intemperie aquellos pobres 
chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas 
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contendientes se retiraron, con amenazas y murmullos cada 
vez más débiles y lejanos, y la paz recuperó sus fueros. Los 
chicos volvieron al campamento, todavía sobrecogidos de 
espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer, 
porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya 
más que una ruina, hendido por los rayos, y no habían estado 
ellos allí, bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la 
hoguera, pues no eran sino imprevisoras criaturas, como su 
generación, y no habían tomado precauciones para en caso 
de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban chorreando y 
escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en seguida 
descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el 
enorme tronco que servía de respaldar a la hoguera, que un 
pequeño trecho había escapado a la mojadura. Así, pues, con 
paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de otros 
troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. 
Después apilaron encima gran provisión de palos secos, hasta 
que surgió de nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez 
se les alegró el corazón. Sacaron el jamón cocido y tuvieron 
un festín; y sentados después en torno del fuego 
comentaron, exa— geraron y glorificaron su aventura 
nocturna hasta que rompió el día, pues no había un sitio seco 
donde tenderse a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron 
éstos invencible somnolencia y se fueron al banco de arena a 
tumbarse y dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor, y 
mohínos se pusieron a preparar el desayuno. Después se 
sintieron con los cuerpos anquilosados, sin coyunturas, y 
además un tanto nostálgicos de sus casas. Tom vio los 
síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que 
pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de 
nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el importante 
secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de 
alegría. Antes de que se desvaneciese, logró interesarlos en 
una nueva empresa. Consistía en dejar de ser piratas por un 
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rato y ser indios, para variar un poco. La idea los sedujo: así 
es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron 
con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por 
supuesto, y marcharon a escape, a través del bosque, a 
atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon 
flechas unos a otros desde emboscadas, con espeluznantes 
gritos de guerra, y se mataron y se arrancaron las cabelleras 
por miles. Fue una jornada sangrienta y, por consiguiente, 
satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, 
hambrientos y felices. Pero surgió una dificultad: indios 
enemigos no podían comer juntos el pan de la hospitalidad 
sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una 
imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído 
de ningún otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se 
arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya 
no había remedio, y con toda la jovialidad que pudieron 
simular pidieron la pipa y dieron su chupada, según iba 
pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado 
al salvajismo, pues algo habían ganado con ello: vieron que 
ya podían fumar un poco sin tener que marcharse a buscar 
navajas perdidas, y que no se llegaban a marear del todo. No 
era probable que por la falta de aplicación, desperdiciasen 
tontamente tan halagüeñas esperanzas como aquello 
prometía. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, 
sus ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una 
jubilosa velada. Se sentían más orgullosos y satisfechos de 
su nueva habilidad que lo hubieran estado de mondar y pelar 
los cráneos de las tribus de las Seis Naciones. Dejémoslos 
fumar, charlar y fanfarronear, pues por ahora no nos hacen 
falta.
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XVII
Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila 
tarde del sábado. Las familias de los Harper y de tía Polly 
estaban vistiéndose de luto entre congojas y lágrimas. Una 
inusitada quietud prevalecía en toda la población, ya de suyo 
quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes atendían a sus 
menesteres con aire distraído y hablaban poco pero 
suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los 
chiquillos: no ponían entusiasmo en sus juegos y poco a poco 
desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró 
vagando por el patio, entonces desierto, de la escuela, muy 
melancólica.

«¡Quién tuviera —pensaba— el boliche de latón! ¡Pero no 
tengo nada, ni un solo recuerdo! », y reprimió un ligero 
sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:

«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría 
aquello, no..., ¡por nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo 
veré nunca, nunca más.» Tal pensamiento la hizo romper en 
llanto, y se alejó, sin rumbo, con las lágrimas rodándole por 
las mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de chicos y 
chicas —compañeros de Tom y de Joe— y se quedaron 
mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos 
reverentes de cómo Tom hizo esto o aquello la última vez 
que lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o cuales cosas 
—llenas de latentes y tristes profecías, como ahora se 
veía—; y cada uno señalaba el sitio preciso donde estaban 
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los ausentes en el momento aquel, con tales observaciones 
como «y yo estaba aquí como estoy ahora, y como si tú 
fueras él... y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una 
cosa por todo el cuerpo .... y yo no sabía lo que aquello 
quería decir..., ¡y ahora se ve bien claro!» Después hubo una 
disputa sobre quién fue el último que vio vivos a los 
muchachos, y todos se atribuían aquella fúnebre distinción y 
ofrecían pruebas más o menos amañadas por los testigos; y 
cuando al fin quedó decidido quiénes habían sido los últimos 
que los vieron en este mundo y cambiaron con ellos las 
últimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire de 
sagrada solemnidad a importancia y fueron contemplados con 
admiración y envidia por el resto. Un pobre chico que no 
tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con manifiesto 
orgullo del recuerdo:

—Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de 
los chicos podían decir otro tanto, y eso abarató demasiado 
la distinción.

Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, 
la campana empezó a doblar, en vez de voltear como de 
costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el fúnebre 
tañido parecía hermanarse con el suspenso y recogimiento 
de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del pueblo, 
parándose un momento en el vestíbulo para cuchichear 
acerca del triste suceso. Pero no había murmullos, dentro de 
la iglesia: sólo el rozar de los vestidos mientras las mujeres 
se acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie 
recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa 
expectante, una callada espera; y entró tía Polly seguida de 
Sid y Mary, y después la familia Harper, todos vestidos de 
negro; y los fieles incluso el anciano pastor, se levantaron y 
permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron 
asiento en el banco frontero. Hubo otro silencio emocionante, 
interrumpido por algún ahogado sollozo, y después, el pastor 
extendió las manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y 
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el sacerdote anunció el texto de su sermón: «Yo soy la 
resurrección y la vida.» En el curso de su oración trazó el 
buen señor tal pintura de las gracias, amables cualidades y 
prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos 
le oían, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos, 
sintieron agudos remordimientos al recordar que hasta 
entonces se habían obstinado en cerrar los ojos para no ver 
esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en los 
pobres chicos. El pastor relató además muchos y muy 
enternecedores rasgos en la vida de aquellos que 
demostraban la ternura y generosidad de sus corazones; y la 
gente pudo ver ahora claramente lo noble y hermoso de esos 
episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron no les 
habían parecido sino insignes picardías, merecedoras del 
zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo más y más a 
medida que el relato seguía, hasta que todos los presentes 
dieron rienda suelta a su emoción y se unieron a las llorosas 
familias de los desaparecidos en un coro de acongojados 
sollozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse, 
lloraba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco 
después rechinó la puerta de la iglesia; el pastor levantó los 
ojos lacrimosos por encima del pañuelo, y... ¡se quedó 
petrificado! Un par de ojos primero, y otro después, siguieron 
a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo 
impulso, toda la concurrencia se levantó y se quedó mirando 
atónita, mientras los tres muchachos difuntos avanzaban en 
hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y 
Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y azorado, 
cerraba la marcha. Habían estado escondidos en la galería, 
que estaba siempre cerrada, escuchando su propio panegírico 
fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus 
respectivos resucitados, sofocándolos a besos y prodigando 
gracias y bendiciones, mientras el pobre Huck permanecía 
abochornado y sobre ascuas, no sabiendo qué hacer o dónde 
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esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y se disponía 
a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió y dijo:

—Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver 
a Huck.

—¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito 
desamparado sin madre! y los agasajos y mimos que tía Polly 
le prodigó eran la única cosa capaz de aumentar aún más su 
azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:

—«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» 
¡Cantar con toda el alma!

Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y 
mientras el canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el 
pirata miró en torno suyo a las envidiosas caras juveniles que 
le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era aquél el 
momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían 
que casi desearían volver a ser puestos en ridículo con tal 
de oír otra vez el himno cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día —según los 
tornadizos humores de tía Polly— que los que 
ordinariamente se ganaba en un año; y no sabía bien cuál de 
las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y cariño 
para su propia persona.
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XVIII
Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con 
sus compañeros en piratería y asistir a sus propios funerales. 
Habían remado hasta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un 
tronco, al atardecer del sábado, tomando tierra a cinco o seis 
millas más abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, 
a poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y 
entonces se habían deslizado por entre callejuelas desiertas 
y habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de 
la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary 
se deshicieron en amabilidades con Tom y en agasajarle y 
servirle. Se habló mucho, y en el curso de la conversación 
dijo tía Polly:

—La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen 
bromazo, Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana, 
mientras vosotros lo pasabais en grande; pero ¡qué pena que 
hayas tenido tan mal corazón para dejarme sufrir a mí de esa 
manera! Si podías venirte sobre un tronco para ver tu 
funeral, también podías haber venido y haberme dado a 
entender de algún modo que no estabas muerto, sino 
únicamente de escapatoria.

—Sí, Tom, debías haberlo hecho —dijo Mary, y creo que no 
habrías dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

—¿De veras, Tom? —dijo tía Polly con expresión de viva 
ansiedad— Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

—Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.

Tom, creí que me querías siquiera para eso —dijo la tía con 
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dolorido tono, que desconcertó al muchacho—. Algo hubiera 
sido el quererme lo bastante para, pensar en ello, aunque no 
lo hubieses hecho.

—No hay mal en ello, tía ——alegó Mary; es sólo el 
atolondramiento de Tom, que no ve más que lo que tiene 
delante y no se acuerda nunca de nada.

—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera 
venido, además. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea 
demasiado tarde, y sentirás no haberme querido algo más 
cuando tan poco te hubiera costado.

—Vamos, tía, ya sabe que la quiero —dijo Tom.

—Mejor lo sabría si te portases de otra manera.

—¡Lástima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero, 
de todos modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?

—No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero 
mejor es que nada. ¿Qué es lo que soñaste?

—Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted 
sentada ahí junto a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary 
pegada a él.

Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro 
que en sueños te preocupes, aunque sea tan poco, de 
nosotros.

—Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.

—¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?

—La mar. Pero ya casi no me acuerdo.

—Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?

—No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., 
la...
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—¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!

Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros 
permanecían suspensos, y dijo al fin:

—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.

—¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!

—Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa 
puerta...» —¡Sigue, Tom!

—Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la 
puerta estaba abierta.

—¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? 
¡Sigue!

—Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece 
que le dijo a Sid que fuese y...

—¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?

—Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta!

—¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que 
me digan ahora que no hay nada en los sueños. No ha de 
pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper. Quisiera 
ver qué razon da de ello con todas sus pamplinas sobre las 
supersticiones. ¡Sigue, Tom!

—Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo 
usted que yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no 
se me podía culpar más que..., que a un potro, me parece 
que fue.

—¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, 
Tom?

—Y entonces empezó usted a llorar.
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—¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después...

Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo 
era su hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por comerse la 
crema, cuando ella misma la había tirado.

—¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas 
profetizando! Eso es lo que hacías. ¡Dios me valga! 
¡Sigue,Tom!

—Entonces Sid dijo, dijo...

Yo creo que no dije nada —indicó Sid.

—Sí, algo dijiste, Sid —dijo Mary.

—¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?

—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero 
que si yo hubiese sido mejor..

—¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!

—Y usted le hizo que se callase.

—¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí 
había un ángel por alguna parte!

—Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un 
petardo, y usted contó lo de Perico y el «matadolores».

Tan cierto como es de día.

—Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que 
los funerales serían el domingo; y usted y ella se abrazaron 
y lloraron y después se marchó.

—Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy 
sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque 
lo hubieses visto. ¿Y después qué pasó?
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—Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que 
la estaba viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió 
usted en la cama, y yo fui y cogí un pedazo de corteza y 
escribí en ella: «No estamos muertos; no estamos más que 
haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al candelero; 
y parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné y le 
di un beso.

—¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! 
—y estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo 
sentirse el más culpable de los villanos.

—Fue una buena acción, aunque es verdad que fue 
solamente... en sueños —balbuceó Sid, en un monólogo 
apenas audible.

—¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría 
estando despierto. Aquí tienes una manzana como no hay 
otra, que estaba guardando para ti si es que llegaba a 
encontrarte... Y ahora vete a la escuela. Doy gracias a Dios 
bendito, Padre común de todos, porque me has sido devuelto, 
porque es paciente y misericordioso con los que tienen fe en 
Él y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de 
sus bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su 
gracia y su ayuda en las adversidades, pocos serían los que 
disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del 
Señor en la plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, 
Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en medio, que ya me 
habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la 
señora Harper y aniquilar su escéptico positivismo con el 
maravilloso sueño deTom. Sid fue lo bastante listo para 
callarse el pensamiento que tenía en las mientes al salir de 
casa. Era éste:

—Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una 
sola equivocación en todo él.
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¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando 
saltos y corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno 
continente, como correspondía a un pirata que sentía las 
miradas del público fijas en él. Y la verdad es que lo estaban: 
trataba de fingir que no notaba esas miradas a oía los 
comentarios de su paso; pero eran néctar y ambrosía para él. 
Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan 
orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él 
como si Tom hubiese sido el tamborilero a la cabeza de una 
procesión o el elefante entrando en el pueblo al frente de 
una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado 
de su ausencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. 
Hubieran dado todo lo del mundo por tener aquella piel 
curtida y tostada por el sol y aquella deslumbrante 
notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de ellas ni 
siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, 
y era tal la admiración con que los contemplaban, que no 
tardaron los dos héroes en ponerse insoportables de puro 
tiesos a hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras a los 
insaciables oyentes...; pero no hicieron más que empezar, 
pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner 
remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar 
materiales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y se 
pasearon serenamente lanzando bocanadas de humo, 
alcanzaron el más alto pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la 
gloria le bastaba. Ahóra que había llegado a la celebridad, 
acaso quisiera ella hacer las paces. Pues que lo pretendiera: 
ya vería que él podía ser tan indiferente como el que más. 
En aquel momento llegó ella. Tom hizo como que no la veía 
y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a charlar. 
Vio que ella saltaba y corría de aquí para allá, encendida la 
cara y brillantes los ojos, muy ocupada al parecer en 
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perseguir a sus compañeras y riéndose locamente cuando 
atrapaba alguna; pero Tom notó que todas las capturadas las 
hacía cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en su 
dirección. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad había en 
él, y así, en vez de conquistarle no hizo más que ponerle 
más despectivo y que con más cuidado evitase dejar ver que 
sabía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear 
y erró indecisa por el patio, suspirando y lanzando hacia Tom 
furtivas y ansiosas ojeadas. Observó que Tom hablaba más 
con Amy Lawrence que con ningún otro. Sintió aguda pena y 
se puso azorada y nerviosa. Trató de marcharse, pero los 
pies no la obedecían y, a pesar suyo, la llevaron hacia el 
grupo. Con fingida animación dijo a una niña que estaba al 
lado de Tom:

—¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela 
dominical?

—Sí fui; ¿no me viste?

—¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?

—En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.

—¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda 
campestre.

—¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?

—Mamá me va a dejar que yo la dé.

—¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?

—Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que 
vayan los que yo quiera; y quiero que vayas tú.

—Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?

—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.

—¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las 
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chicas y chicos?

—Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo 
—y echó a Tom una mirada rápida y furtiva; pero él siguió 
charlando con Amy sobre la terrible tormenta de la isla y de 
cómo un rayo hendió el gran sicomoro «en astillas» mientras 
él estaba «en pie a menos de una vara del árbol».

—¿Iré yo? —dijo Gracie Miller.

—Sí.

—¿Y yo? —preguntó Sally Rogers.

—Sí.

—¿Y también yo? —preguntó Amy Harper. ¿Y Joe?

—Sí.

Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos 
los del grupo habían pedido que se los convidase, menos 
Tom y Amy. Tom dio, desdeñoso la vuelta, y se alejó con 
Amy, sin interrumpir su coloquio. A Becky le temblaron los 
labios y las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo disimuló 
con una forzada alegría y siguió charlando; pero ya la 
merienda había perdido su encanto, y todo lo demás, 
también; se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para 
darse «un buen atracón de llorar», según la expresión de su 
sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor 
propio, hasta que tocó la campana. Se irguió encolerizada, 
con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las 
trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso 
y satisfecho. No cesó de andar de un lado para otro para 
encontrarse con Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin 
consiguió verla; pero el termómetro de su alegría bajó de 
pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un 
banquito detrás de la escuela, viendo un libro de estampas 
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con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan 
juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no 
parecían darse cuenta de que existía el resto del mundo. Los 
celos abrasa— ron a Tom como fuego líquido que corriese 
por sus venas. Abominaba de sí mismo por haber 
desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido para 
que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos 
encontró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy 
seguía charlando alegremente mientras paseaban, porque 
estaba loca de contento; pero Tom había perdido el uso de la 
lengua. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y cuando se 
callaba, esperando una respuesta, no podía él más que 
balbucear un asentimiento que casi nunca venía a pelo. 
Procuró pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para 
saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no podía 
remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que Becky 
ni por un momento había llegado a sospechar que él estaba 
allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y 
sabía además que estaba venciendo en la contienda, y 
gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso 
cotorreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer 
indirectas sobre cosas que tenía que hacer, cosas que no 
podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la 
muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! 
¿Cómo me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía 
que hacer no pudieron esperar más. Ella dijo cándidamente, 
que «andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se fue 
disparado y lleno de rencor contra ella.

—¡Cualquier otro que fuera...! —pensaba, rechinando los 
dientes—. ¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos 
ese gomoso de San Luis, que presume de elegante y de 
aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el primer día que 
pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera un 
poco que te pille en la calle! Te voy a coger y ..

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar 
una formidable somanta a un muchacho imaginario, soltando 
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puñetazos al aire, sin olvidar los puntapiés y acogotamientos.

—¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con 
eso aprenderás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.

Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya 
soportar por más tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus 
celos tampoco podían soportar ya más la vista del otro 
dolor. Becky prosiguió la contemplación de las estampas; 
pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió 
a aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo 
empezó a nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se 
puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos o tres veces 
aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma. Tom no 
aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y arrepentida 
de haver llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, 
viendo que se le iba de entre las manos sin saber por qué, 
seguía exclamando: «¡Aquí hay una preciosa! ¡Mira ésta!», 
pero ella acabó de perder la paciencia y le dijo: «¡Vaya, no 
me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, se 
levantó, y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a 
consolarla, cuando ella le dijo:

—¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!

El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que 
podia haber hecho, pues Becky le había dicho que se estaría 
viendo las estampas durante todo el asueto de mediodía; y 
ella siguió su camino llorando. Después Alfredo entró, 
meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y 
furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de 
él un instrumento para desahogar su despecho contra un 
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rival. Tal pensamiento no contribuía a disminuir su 
aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de vengarse sin 
mucho riesgo para su persona. Sus ojos tropezaron con la 
gramática de su rival. Abrió el libro por la página donde 
estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de tints. 
En aquel momento Becky se asomó a una ventana, detrás de 
él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se 
volvió a su casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo 
ocurrido: él se lo agradecería y con eso habían de acabar sus 
mutuas penas. Antes de llegar a medio camino ya había, sin 
embargo, mudado de parecer. Recordó la conducta de Tom al 
hablar ella de la merienda, y enrojeció de vergüenza. Y 
resolvió dejar que le azotasen por el estropicio de la 
gramática, y aborrecerlo eternamente, de añadidura.
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XIX
Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras 
palabras de su tía le hicieron ver que había traído sus penas 
a un mercado ya abastecido, donde tendrían poca salida:

—Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.

—¿Pues, qué he hecho, tía?

—Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a 
Sereny Harper, como una vieja boba que soy, figurándome 
que le iba a hacer creer todas aquellas simplezas de tus 
sueños, cuando me encuentro con que ya había descubierto, 
por su Joe, que tú habías estado aquí y que habías 
escuchado todo lo que dijimos aquella noche. Tom ¡no sé en 
lo que puede venir a parar un chico capaz de hacer una cosa 
parecida! Me pongo mala de pensar que hayas podido 
dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridículo, y 
no decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por 
la mañana le había parecido antes una broma ingeniosa y 
saladísima. Ahora sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó 
caer la cabeza y por un momento no supo qué decir.

—Tiíta —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no 
pensé...

—¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en 
nada como no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en 
venir hasta aquí desde la isla de Jackson para reírte de 
nuestros apuros, y no se te ocurrió no ponerme en berlina 
con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas en 
tener lástima de nosotros ni en evitarnos penas.
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—Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; 
te juro que sí. No vine aquí a burlarme aquella noche.

—¿Pues a qué venías entonces?

—Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no 
nos habíamos ahogado.

—¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras 
capaz de tener un pensamiento tan bueno como ése!; pero 
bien sabes tú que no lo has tenido ...; bien lo sabes.

—De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo 
tuve.

—No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que 
agravarlo.

—No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no 
estuviera pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.

—No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un 
sinfín de pecados, Tom. Casi me alegraría de que hubieses 
hecho la diablura de escaparte; pero no es creíble, porque 
¿cómo fue que no lo dijiste, criatura?

—Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales 
me vino la idea de volver allí y escondernos en la iglesia, y, 
no sé cómo, no pude resistir la tentación, y no quise echarla 
a perder. De modo que me volví a meter la corteza en el 
bolsillo y no abrí el pico.

—¿Qué corteza?

—Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos 
hecho piratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la 
besé!, lo digo de veras.

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito 
enternecimiento apareció en sus ojos.
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—¿Me besaste, Tom?

—Pues sí, la besé.

—¡Estás seguro, Tom?

—Sí, tía, sí. Seguro.

—¿Por qué me besaste?

—Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo 
sentía mucho.

—¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a 
la escuela; y no me muelas más.

En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los 
restos de la chaqueta con que Tom se había lanzado a la 
piratería. Pero se detuvo de pronto, con ella en la mano, y se 
dijo a sí misma:

—No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., 
pero es una santa mentira, porque ¡me consuela tanto! 
Espero que el Señor..., sé que el Señor se la perdonará, 
porque la ha dicho de puro buen corazón. Pero no quiero 
descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un 
momento. Dos veces alargó la mano, para volver a coger la 
prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez más repitió el 
intento, y se reconfortó con esta reflexión: «Es una mentira 
buena..., es una mentira buena..., no ha de causar 
pesadumbre». Registró el bolsillo de la chaqueta. Un 
momento después estaba leyendo, a través de las lágrimas, 
lo que Tom había escrito en la corteza, y se decía:
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—¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un 
millón de pecados!
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XX
Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly 
cuando besó a Tom que dejó los espíritus de éste limpios de 
melancolía y le tornó de nuevo feliz y contento. Se fue hacia 
la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a Becky en el 
camino. Su humor del momento determinaba siempre sus 
actos. Sin un instante de vacilación corrió a ella y le dijo:

—Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, 
nunca lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar 
pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára.

—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor 
Thomas Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.

Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan 
estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo 
para decirle: «¡Y a mí qué me importa!», hasta que el 
instante oportuno había ya pasado. Así es que nada dijo, 
pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela. 
Querría que Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose 
la tunda que le daría si así fuera. A poco se encontró con 
ella, y al pasar le dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó 
otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un abismo. 
Le parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no 
llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan impaciente 
estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de la 
gramática. Si alguna remota idea le quedaba de acusar a 
Alfredo Temple, la injuria de Tom la había desvanecido por 
completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a 
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encontrar en apuros. El maestro míster Dobbins había 
alcanzado la edad madura con una ambición no satisfecha. El 
deseo de su vida habia sido llegar a hacerse doctor; pero la 
pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la 
escuela del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre un 
libro misterioso y se absorbía en su lectura cuando las tareas 
de la clase se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. 
No había un solo chicuelo en la escuela que no pereciese de 
ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presentó 
ocasión. Cada chico y cada chica tenía su propia hipótesis 
acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había dos que 
coincidieran, y no había manera de llegar a la verdad del 
caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba 
inmediato a la puerta, vio que la llave estaba en la cerradura. 
Era un instante único. Echó una rápida mirada en derredor: 
estaba sola, y en un momento tenía el libro en las manos. El 
título, en la primera página, nada le dijo: «Anatomía, por el 
profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se encontró 
con un lindo frontispicio en colores en el que aparecía una 
figura humana. En aquel momento una sombra cubrió la 
página, y Tom Sawyer entró en la sala y tuvo un atisbo de la 
estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y tuvo la 
mala suerte de rasgar la página hasta la mitad. Metió el 
volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a 
llorar de enojo y vergüenza.

—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que 
una hace y a averiguar lo que está mirando.

—¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?

—Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a 
acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y 
nunca me habían pegado en la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:

—¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que 
va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! —y salió de la clase, con 
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una nueva explosión de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella 
arremetida.

—¡Qué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—. ¡Que no 
la han zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah!, ¿qué es una 
zurra? Chica había de ser: son todas tan delicaditas y tan 
miedosas... Por supuesto, que no voy a decir nada de esta 
tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me las 
pague que no son tan sucios. ¿Qué pasará? Dobbins va a 
preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar. 
Entonces hará lo que hace siempre: preguntar a una por una, 
y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo 
diga. A las chicas se les conoce en la cara. Después le 
pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo 
salida. Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está 
bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto: pues 
que se aguante.» Tom fue a reunirse con sus bulliciosos 
compañeros. Poco después llegó el maestro, y empezó la 
clase. Tom no puso gran atención en el estudio. Cada vez 
que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la cara 
de Becky le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no 
quería compadecerse de ella, y sin embargo, no podía 
remediarlo. No podía alegrarse sino con una alegría falsa. 
Ocurrió a poco el descubrimiento del estropicio en la 
gramática, y los pensamientos de Tom tuvieron harto en qué 
ocuparse con sus propias cuitas durante un rato. Becky 
volvió en sí de su letargo de angustia y mostró gran interés 
en tal acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del 
apuro sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía 
razón. La negativa no hizo más que agravar la falta. Becky 
suponía que iba a gozar con ello, y quiso conventerse de que 
se alegraba; pero descubrió que no estaba segura de que así 
era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de 
levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un 
esfuerzo, y dijo para sí: «Él me va a acusar de haber roto la 
estampa. Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvarle la 
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vida.» Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin 
gran tribulación, pues pensó que no era difícil que él mismo, 
sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al hacer alguna 
cabriola. Había negado por pura fórmula y porque era 
costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de 
principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su 
trono; el monótono rumor del estudio incitaba al sueño. 
Después míster Dobbins se irguió en su asiento, bostezó, 
abrió el pupitre y alargó la mano hacia el libro, pero parecía 
indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los 
discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de 
entre ellos seguían los movimientos del maestro con los ojos 
fijos, sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato 
palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se acomodó 
en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo 
perseguido y acorralado, frente al cañón de una escopeta, 
que tenía idéntico aspecto. Instantáneamente olvidó su 
querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que hacerlo en un 
relámpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba su 
inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un 
salto, coger el libro y huir por la puerta como un rayo...; pero 
su resolución titubeó por un breve instante, y la oportunidad 
había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la perdida ocasión 
pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó. 
Un momento después el maestro se irguió amenazador. 
Todos los ojos se bajaron ante su mirada: había algo en ella 
que hasta al más inocente sobrecogía. Hubo un momentáneo 
silencio; el maestro estaba acumulando su cólera. Después 
ha— bló:

—¿Quién ha rasgado este libro?

Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La 
inquietud continuaba: el maestro examinaba cara por cara, 
buscando indicios de culpabilidad.
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—Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?

Una negativa. Otra pausa.

Joseph Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y 
más violenta bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El 
maestro recorrió con la mirada las filas de los muchachos, 
meditó un momento, y se volvió hacia las niñas.

—¿Amy Lawrence?

Un sacudimiento de cabeza.

—¿Gracia Miller?

La misma señal.

—Susana Harper, ¿has sido tú?

Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo 
irremediable del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los 
pies.

—Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), 
¿has sido tú?...; no, mírame a la cara... (La niña levantó las 
manos suplicantes.) ¿Has sido tú la que has rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se pusó en pie 
y gritó:

—¡He sido yo!

Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña 
locura. Tom permaneció un momento inmóvil, recuperando el 
uso de sus dispersas facultades; y cuando se adelantó a 
recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoración que 
leyó en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga 
bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de su 
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propio acto sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo 
que el propio míster Dobbins jamás había administrado; y 
también recibió con indiferencia la cruel noticia de que 
tendría que permanecer allí dos horas con él a la puerta 
hasta el término de su cautividad y sin lamentar el 
aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de 
venganza contra Alfredo Temple, pues, avergonzada y 
contrita, Becky le había contado todo, sin olvidar su propia 
traición; pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso a 
más gratos pensamientos, y se durmió al fin con las últimas 
palabras de Becky sonándole confusamente en el oído:

—Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?
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XXI
Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se 
hizo más irascible y tiránico que nunca, pues tenía gran 
empeño en que la clase hiciera un lucido papel el día de los 
exámenes. La vara y la palmeta rara vez estaban ociosas, al 
menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los 
muchachos espigados y las señoritas de dieciocho a veinte 
escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster 
Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo 
la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era joven y 
no mostraba el menor síntoma de debilidad muscular. A 
medida que el gran día se acercaba todo el despotismo que 
tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba, con 
maligno y rencoroso placer, en castigar las más pequeñas 
faltas. De aquí que los rapaces más pequeños pasasen los 
días en el terror y el tormento y las noches ideando 
venganzas. No desperdiciaban ocasión de hacer al maestro 
una mala pasada. Pero él les sacaba siempre ventaja. El 
castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado 
era tan arrollador a impotente que los chicos se retiraban 
siempre de la palestra derrotados y maltrechos. Al fin se 
juntaron para conspirar y dieron con un plan que prometía 
una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al chico del 
pintor—decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su 
ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con júbilo, 
pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado al 
chico infinitos motivos para aborrecerle. La mujer del 
maestro se disponía a pasar unos días con una familia en el 
campo, y no habría inconvenientes para realizar el plan. El 
maestro se apercibía siempre para las grandes ocasiones 
poniéndose a medios pelos, y el hijo del pintor prometió que 
cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del 
día de los exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro 
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dormitaba en la silla, y después harían que lo despertasen 
con el tiempo justo para que saliera precipitadamente hacia 
la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A 
las ocho de la noche la escuela estaba brillantemente 
iluminada y adornada con guirnaldas y festones de follaje y 
de flores. El maestro estaba entronizado en su poltrona, con 
el encerado detrás de él. Parecía un tanto suavizado y 
blando. Tres filas de bancos a cada lado de él y seis enfrente 
estaban ocupados por los dignatarios de la población y por 
los padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los 
invitados, había una espaciosa plataforma provisional, en la 
cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar parte en 
los ejercicios: filas de párvulos relavados y emperifollados 
hasta un grado de intolerable embarazo y malestar: filas de 
bigardones encogidos y zafios; nevados bancos de niñas y 
señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy 
preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus 
abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las flores que 
llevaban en el pelo; y todo el resto de la escuela estaba 
ocupado por los escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, 
hurañamente, recitó lo de «no podían ustedes esperar que un 
niño de mi coma edad hablase en público», etc., etc., 
acompañándose con los ademanes trabajosos, exactos y 
espasmódicos que hubiera empleado una máquina, 
suponiendo que la máquina estuviese un tanto desarreglada. 
Pero salió del trance sano y salvo, aunque atrozmente 
asustado, y se ganó un aplauso general cuando hizo su 
reverencia manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», 
etc., hizo una cortesía que inspiraba compasión, recibió su 
recompensa de aplausos y se sentó enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en 
el inextinguible discurso «O libertad o muerte» con briosa 
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furia y frenética gesticulación, y se atascó a la mitad. Un 
terrible pánico le sobrecogió de pronto, las piernas le 
flaquearon y le faltaba la respiración. Verdad es que tenía la 
manifiesta simpatía del auditorio..., pero también su silencio, 
que era aún peor que la simpatía. El maestro frunció el ceño, 
y esto colmó el desastre. Aún luchó un rato, y después se 
retiró, completamente derrotado. Surgió un débil aplauso, 
pero murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; 
después hubo un concurso de ortografía; la reducida clase de 
latín recitó meritoriamente. El número más importante del 
programa vino después: «Composiciones originales», por las 
señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta el 
borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, 
con premioso y aprensivo cuidado en cuanto a «expresión» y 
puntuación. Los temas eran los mismos que habían sido 
dilucidados en ocasiones análogas, antes que por ellas, por 
sus madres, sus abuelas a indudablemente por toda su 
estirpe, en la línea femenina hasta más allá de las Cruzadas. 
«La amistad» era uno, «Recuerdos del pasado», «La Religión 
en la Histo— ria», «Las ventajas de la instrucción», 
«Comparación entre las formas de gobierno», «Melancolía», 
«Amor filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era 
una bien nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo 
despilfarro de «lenguaje escogido»; otra, una tendencia a 
traer arrastradas por las orejas frases y palabras de especial 
aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y 
una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las 
echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermón que 
agitaba su desmedrada cola al final de todas y cada una de 
ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía un 
desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y 
presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las 
almas morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los 
ojos, de tales sermones no fue suficiente para desterrar esa 
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moda de las escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea 
mientras el mundo se tenga en pie. No hay ni una sola 
escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean 
obligadas a rematar sus composiciones con un sermón; y se 
puede observar que el sermón de la muchacha más 
casquivana y menos religiosa de la escuela es siempre el más 
largo y el más inexorablemente pío. Pero basta de esto, 
porque las verdades acerca de nosotros mismos dejan 
siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los exámenes. La 
primera composición leída fue una que tenía por título «¿Es 
eso, pues, la vida?» Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la 
fantasía juvenil saborea de antimano los goces de las fiestas 
y mundanos placeres! La ardorosa imaginación se afana en 
pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la fantasía, 
frívola esclava de la moda se ve a sí misma en medio de la 
deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las 
miradas. Ve su figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, 
girando, entre las parejas del bade, ávidas de placeres: su 
paso es el más ligero; su faz, la más hermosa. El tiempo 
transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la 
ansiada hora de penetrar en el olímpico mundo de sus 
ardientes ensueños. Todo aparece como un cuento de hadas 
ante sus hechizados ojos, y cada nueva escena le parece más 
bella. Pero en breve plazo descubre que bajo esa seductora 
apariencia todo es vanidad; la adulación, que antes encantaba 
su mente, ahora hiere sus oídos; el salon de baile ha perdido 
su pérfido encanto; y enferma y con el corazón destrozado, 
huye convencida de que los placeres terrenales no pueden 
satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en 
cuando, durante la lectura, se alzaba un rumor de aprobación, 
acompañado de cuchicheos como «¡Qué encanto!» «¡Qué 
elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando, al fin, terminó con 
un sermon singularmente aflictivo, los aplausos fueron 
entusiastas.
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Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con 
la interesante palidez nacida de pildoras y malas digestiones, 
y leyó un «Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI SE DESPIDE DE ALABAMA ¡Adios, 
bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente Hoy que, por 
breve plazo, te voy a abandonar! ¡Qué tristes pensamientos 
se agolpan en mi frente Y qué recuerdos hacen mi llanto 
desbordar! Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, al 
borde de tus ríos me he sentado a leer, Y he escuchado, 
entre fiores, mumurar tus cascadas Cuando Aurora tendía sus 
rayos por doquier Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, 
Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti, Pues no es de extraña 
tierra de la que ahora me alejo Ni extraños los que pronto se 
apartarán de mí. Porque mi hogar estaba en tu seno, 
Alabama, Cuyos valles y torres de vista perderé. Y si te 
abandonase sin dolor en el alma Cual de bronce serían mi 
cabeza y mi «coeur ». Había allí muy pocos que supieran lo 
que «coeur» significaba; no obstante, el poema produjo 
general satisfacción.

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y 
pelinegra, la cual permaneció silenciosa unos impresionantes 
momentos, asumió una expresión trágica, y empezó a leer 
con pausado tono:

UNA VISION Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto 
trono del firmamento no fulgía una sola estrella; pero el 
sordo retumbar del trueno vibraba constantemente en los 
oídos, mientras los cárdenos relámpagos hendían la nebulosa 
concavidad del cielo y parecían burlarse del poder ejercido 
sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los 
bramadores vientos, abandonando sus místicas moradas, se 
lanzaron, rugiendo, por doquiera, como para aumentar con su 
ayuda el horror de la escena. En aquellos momentos de 
tinieblas, de espanto, mi espíritu suspiraba por hallar 
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conmiseración en los humanos; pero en vez de ella, «Mi amiga 
del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo en las 
penas, y en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. 
Movíase como uno de esos fiílgidos seres imaginados en los 
floridos senderos de un fantástico Edén por las almas 
románticas y juveniles. Tan leve era su paso, que no 
producía ningún ruido, y a no ser por el mágico escalofrío 
que producía su contacto se hubiera deslizado, como otras 
esquivas y rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una 
extraña tristeza se extendió sobre sus facciones, como 
heladas lágrimas en las vestiduras de diciembre, cuando me 
señaló los batalladores elementos a lo lejos y me invitó a 
que contemplase los dos seres que se aparecían...

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y 
acababa con un sermón tan destructivo de toda esperanza 
para los que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que 
se llevó el primer premio. Esta composición fue considerada 
como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El 
alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso 
discurso, en el cual dijo que era aquello «lo más elocuente 
que jamás había oído, y que el propio Daniel Webster hubiera 
estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la 
campechanería, puso a un lado la butaca, volvió la espalda al 
auditorio y empezó a trazar un mapa de América, en el 
encerado, para los ejercicios de la clase de geografía. Pero 
aún tenía la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable 
berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrió por todo el 
público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a 
enmendarlo. Pasó la esponja por algunas líneas, y las trazó 
de nuevo; pero le salieron aún más absurdas y dislocadas, y 
las risitas fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y 
empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por aquel 
regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; 
creyó que había triunfado al fin, y sin embargo las risas 
seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para 
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ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, había una 
trampa que daba a una buhardilla; por ella apareció un gato 
suspendido de una cuerda atada a su cuerpo. Tenía la cabeza 
envuelta en.un trapo, para que no maullase. Según iba 
bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; 
después se dobló hacia abajo, dando zarpazos en el aire 
intangible. El jolgorio crecía: ya estaba el gato tan sólo a 
media cuarta de la cabeza del absorto maestro. Siguió 
bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a 
ella, furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, con el 
trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del 
maestro! Como que el hijo del pintor se la había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. 
Habían empezado las vacaciones.
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XXII
Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del 
Antialcoholismo», atraído por lo vistoso y decorativo de sus 
insignias y emblemas. Hizo promesa de no fumar, no masticar 
tabaco y no jurar en tanto que perteneciera a la Orden. Hizo 
en seguida un nuevo descubrimiento, a saber: que 
comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento más 
seguro para que se desee hacer precisamente aquello. Tom 
se sintió inmediatamente atormentado por el prurito de 
beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible que sólo la 
esperanza de que se ofreciera ocasión para exhibirse 
luciendo la banda roja evitó que abandonase la Orden. El «Día 
de la Independencia» se acercaba, pero dejó de pensar en 
eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía cuarenta y ocho 
horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas 
en el juez de paz, el viejísimo Grazer, que al parecer estaba 
enfermo de muerte, y al que se harían grandes funerales por 
lo encumbrado de su posición. Durante tres días Tom estuvo 
preocupadísimo con la enfermedad del juez, pidiendo a cada 
instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus 
esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las 
insignias y a entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en 
conducirse con las más desanimadoras fluctuaciones. Al fin 
fue declarado fuera de peligro, y después, en franca 
convalecencia. Tom estaba indignado y además se sentía 
víctima de una ofensa personal. Presentó inmediatamente la 
dimisión, y aquella noche el juez tuvo una recaída y murió. 
Tom se juró que jamás se fiaría de un hombre como aquél. El 
entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una 
pompa que parecía preparada intencionadamente para matar 
de envidia al dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era 
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algo. Podía ya jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, 
notó que no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. Sólo el 
hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo y privó a 
aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones 
esperadas con tanto anhelo se deslizaban tediosamente 
entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada 
durante tres días, abandonó la idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la 
temporada, a hizo sensación. Tom y Joe Harper organizaron 
una banda de ejecutantes, y fueron felices durante un par de 
días.

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un 
fiasco, pues llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión 
cívica y el hombre más eminente del mundo —según se 
imaginabaTom—, mister Benton, un senador auténtico, de los 
Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues no 
tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres 
días siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras 
viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y dos las 
chicas. Y después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a 
marchar, dejando el pueblo más aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y 
tan placenteras que sólo sirvieron para hacer los penosos 
intervalos entre ellas aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a 
pasar las vacaciones con sus padres, y así, pues, no le 
quedaba a la vida ni una faceta con brillo.
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El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. 
Era un verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto 
para el mundo y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada 
le interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a 
vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio que una triste 
mudanza se había operado en todas las cosas y en todas las 
criaturas. Había habido un revival y todo el mundo se había 
«metido en religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin 
esperanza llegar a ver alguna bendita cara pecadora, pero en 
todas partes no encontró sino desengaños. Halló a Joe Harper 
enfrascado estudiando la Biblia, volvió la espalda y se alejó 
del deconsolador espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo 
encontró visitando a los pobres, con una cesta de folletos 
devotos. Consiguió dar con Jim Hollis, el cual le invitó a 
considerar el precioso beneficio del sarampión como un aviso 
de la Providencia. Cada chico que encontraba añadía otra 
tonelada a su agobiadora pesadumbre; y cuando buscó al fin, 
desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste 
lo recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó a los 
talones, y fue arrastrándose hasta su casa y se metió en la 
cama, con— vencido de que él solo en el pueblo estaba 
perdido para siempre jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con 
lluvia, truenos y espantables relámpagos. Se tapó la cabeza 
con la sábana y esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues 
no tenía la menor duda de que toda aquella tremolina era 
por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia 
más allá de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera 
haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como 
el de matar un mosquito con una batería de artillería; pero 
no veía ninguna incongruencia en que se montase una 
tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de 
soplar, arrancándolo todo del suelo, a un insecto como él.
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Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin 
conseguir su objeto. El primer impulso del muchacho fue de 
gratitud a inmediata enmienda; el segundo, esperar..., porque 
quizá no hubiera más tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las 
tres semanas que permaneció acostado fueron como una 
eternidad. Cuando al fin volvió a la vida no sabía si 
agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba, sin 
amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente y 
taciturno, calle abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de 
juez ante un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato, 
acusado de asesinato, en presencia de su víctima: un pájaro. 
Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en una calleja 
co— miéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, 
como Tom, habían recaído.
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XXIII
A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con 
gana. En el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. 
Aquello llegó a ser el tema único de todas las 
conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. Toda alusión 
al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia 
acusadora y su miedo le persuadían de que todas esas 
alusiones no eran sino anzuelos que se le tendían; no veía 
cómo se podía sospechar que él supiera algo acerca del 
asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo en 
medio de esos co— mentarios y cabildeos. Vivía en un 
continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar 
apartado, para hablar del asunto. Sería un alivio quitarse la 
mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados con 
otro infortunado. Quería además estar seguro de que Huck 
no hubiera cometido alguna indiscreción.

—Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?

—¿De cuál?

Ya sabes de qué.

—¡Ah! Por supuesto que no.

—¿Ni una palabra?

—Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo 
preguntas?

—Pues porque tenía miedo.

—Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso 
se descubriera. Bien lo sabes tú.
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Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:

—Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?

—¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me 
ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino.

—Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros 
mientras no abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es 
más seguro.

—Conforme.

Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.

—¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de 
cosas.

—¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y 
Muff Potter todo el tiempo. Me hace estar siempre en un 
trasudor; así que quiero ir a esconderme por ahí.

—Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan 
pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas veces?

—Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero 
tampoco hizo mal nunca a nadie. No hacía más que pescar un 
poco para coger dinero y emborracharse... y ganduleaba 
mucho de aquí para allá; pero, ¡Señor! todos ganduleamos...; 
al menos, muchos de nosotros: predicadores y gente así. 
Pero tenía cosas de bueno: me dio una vez medio pez, 
aunque no había bastante para dos; y muchas veces, pues 
como si me echase una mano cuándo yo no estaba de suerte.

—Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los 
anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

—¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a 
echar mano en seguida.

172



—Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar 
de él como del demonio, cuando no fue él quien hizo... 
aquello.

—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el 
mayor criminal de esta tierra y que por qué no lo habrían 
ahorcado antes.

—Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le 
dejasen libre lo lincharían.

—Ya lo creo que sí.

Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de 
escaso provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas 
en la vecindad de la solitaria cárcel, acaso con una vaga 
esperanza de que algo pudiera ocurrir que resolviera sus 
dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera 
ángeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado 
cautivo.

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron 
a la reja de la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. 
Estaba en la planta baja y no tenía guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a 
ambos la conciencia, pero esta vez más dolorosamente que 
nunca. Se sintieron traicioneros y cobardes hasta el último 
grado cuando Potter les dijo:

—Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún 
otro del pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a 
mí mismo, digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a 
todos los chicos y les enseñaba los buenos sitios para pescar, 
y era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda del pobre 
Muff, que está en apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no 
me olvidan —digo yo—, y yo no me olvido de ellos.» Bien, 
muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho 
entonces; y sólo así lo puedo comprender, y ahora me van a 
colgar por ello, y está bien que así sea. Está bien, y es lo 
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mejor además, según espero. No vamos a hablar de eso; no 
quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos míos. Pero 
lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y así no os 
veréis aquí. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. 
Es un alivio ver caras de amigos cuando se está en este paso, 
y nadie viene por aquí más que vosotros. Caras de buenos 
amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la espalda del 
otro para que pueda tocarlas. Así está bien. Dame la mano; 
la tuya cabe por la reja, pero la mía no. Son manos bien 
chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y más le 
ayudarían si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche 
fueron una sucesión de horrores. El próximo día y al 
siguiente rondó por las cercanías de la sala del tribunal, 
atraído por un irresistible impulso de entrar, pero 
conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo 
mismo. Se esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y 
otro se alejaban de cuando en cuando, pero la misma trágica 
fascinación los obligaba a volver en seguida. Tom aguzaba el 
oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; pero 
invariablemente oía malas noticias: el cerco se iba 
estrechando más y más, implacable, en torno del pobre 
Potter. Al cabo del segundo día la conversación del pueblo 
era que la declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a 
inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería 
el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse 
por la ventana. Tenía una terrible excitación y pasaron 
muchas horas antes de que se durmiera. Todo el pueblo 
acudió a la siguiente mañana a la casa del tribunal, porque 
era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban 
representados por igual en el compacto auditorio. Después de 
una larga espera entró el Jurado y ocupó sus puestos; poco 
después, Potter, pálido y huraño, tímido a inerte, fue 
introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde todos los 
ojos curiosos pudieran contemplarle; no menos conspicuo 
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aparecía Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra 
espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la sesión. 
Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y 
el manejo y reunión de papeles. Esos detalles y las tardanzas 
y pausas que los acompañaban iban formando una atmósfera 
de preparativos y expectación, tan impresionante como 
fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a 
Muff Potter lavándose en el arroyo en las primeras horas de 
la madrugada, el día en que el crimen fue descubierto, y que 
inmediatamente se alejó esquivándose. Después de algunas 
preguntas, el fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando 
su defensor dijo:

—No tengo nada que preguntarle.

El testigo que compareció después declaró acerca de haberse 
encontrado la navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

—Nada tengo que preguntarle.

Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en 
posesión de Muff Potter.

El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.

En todos los rostros del público empezó a traslucirse el 
enojo. ¿Se proponía aquel abogado tirar por la ventana la 
vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud 
observada por Potter cuando lo llevaron al lugar del crimen. 
Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por la 
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defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo 
ocurrido en el cementerio en aquella mañana, que todos 
recordaban tan bien, fueron relatados ante el tribunal por 
testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue interrogado por 
el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del público se 
tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una 
reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está 
por encima de toda sospecha, hemos probado, sin que haya 
posibilidad de duda, que el autor de este horrendo crimen es 
el desgraciado prisionero que está en ese banco. No tengo 
nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las 
manos y balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un 
angustioso silencio prevalecía en la sala. Muchos hombres 
estaban conmovidos y la compasión de las mujeres se 
exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó y 
dijo:

—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé 
entrever mi propósito de probar que mi defendido había 
realizado ese acto sangriento bajo la influencia ciega a 
irresponsable de un delirio producido por el alcohol. Mi 
intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. 
(Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin 
exceptuar la de Potter. Todas las miradas, curiosas a 
interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levantó y fue a 
ocupar su puesto, en la plataforma. Parecía fuera de sí, pues 
estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento.

—Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las 
doce de la noche?

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le 

176



trabó la lengua. Todos tendían ansiosamente el oído, pero 
las palabras se negaban a salir. Pasados unos momentos, sin 
embargo, el muchacho recuperó algo de sus fuerzas y logró 
poner la suficiente en su voz para que una parte de la 
concurrencia llegase a oír:

—En el cementerio.

—Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas..

—En el cementerio.

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.

—¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?

—Sí, señor.

—Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas? 
—Tan cerca como estoy de usted.

—¿Dónde?

—Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.

Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.

—¿Estaba alguien contigo?

—Sí, señor. Fui allí con...

—Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo 
se llamaba tu acompañante. En el momento oportuno 
comparecerá también. ¿Llevasteis allí alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.

—Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es 
siempre digna de respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?

—Nada más que un..., un... gato muerto.
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Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró 
a poner término.

—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, 
muchacho, dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te 
calles nada, y no tengas miedo.

Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se 
iba adentrando en el tema las palabras fluyeron con mayor 
soltura. A los pocos instantes no se oyó sino la voz del 
testigo y todos los ojos estaban clavados en él. Con las 
bocas entreabiertas y la respiración contenida, el auditorio 
estaba pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del 
transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación 
del relato. La tensión de las emociones reprimidas llegó a su 
punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el 
doctor enarboló el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el 
Indio saltó con la navaja y...» ¡Zas! Veloz como una centella, 
el mestizo se lanzó hacia una ventana, se abrió paso por 
entre los que le detenían y desapareció.
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XXIV
Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de 
los viejos, envidiado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre 
la inmortalidad de la letra de imprenta, pues el periódico de 
la localidad magnificó su hazaña. Había quien auguraba que 
llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó 
a Muff Potter contra su pecho y lo halagó y festejó con la 
misma prodigalidad con que antes lo había maltratado. Pero 
tal conducta es, al fin y al cabo, digna de elogio; no hay, por 
consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero 
las noches eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba 
todos sus sueños, y siempre con algo de fatídico en su 
mirada. No había tentación que le hiciera asomar la nariz 
fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en 
el mismo predicamento de angustia y pánico, pues Tom había 
contado todo al abogado la noche antes del día de la 
declaración, y temía que su participación en el asunto llegara 
a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él 
el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado 
había conseguido que el abogado le prometiese guardar el 
secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que los 
escrúpulos de conciencia de Tom le arrastraron de noche a 
casa del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos 
labios sellados por los más macabros y formidables 
juramentos, la confianza de Huck en el género humano se 
había casi evaporado. Cada día la gratitud de Potter hacía 
alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se 
arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La mitad 
del tiempo temía que jamás se llegase a cap— turar a Joe el 
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Indio, y la otra mitad temía que llegasen a echarle mano. 
Estaba seguro de que no volvería ya a respirar tranquilo 
hasta que aquel hombre muriera y él viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había 
rebuscado por todo el país; pero Joe el Indio no aparecía. Una 
de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un detective, 
vino de San Luis; olisqueó por todas partes, sacudió la 
cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos asombrosos 
éxitos que los miembros de tal profesión acostumbran a 
alcanzar. Quiere esto decir que «descubrió una pista». Pero 
no es posible ahorcar a una pista por asesinato, y así es que 
cuando el detective acabó la tarea y se fue a su casa Tom se 
sintió exactamente tan inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba 
dejando detrás, un poco aligerado, el peso de esas 
preocupaciones.
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XXV
Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente 
constituido en que siente un devorador deseo de ir a 
cualquier parte y excavar en busca de tesoros. Un día, 
repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la calle 
para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño. 
Después trató de encontrar a Ben Rogers: se había ido de 
pesca. Entonces se topó con Huck Finn, el de las Manos Rojas. 
Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar 
apartado y le explicó el asunto confidencialmente. Huck 
estaba presto. Huck estaba siempre presto para echar una 
mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento 
sin exigir capital, pues tenía una abrumadora 
superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

—¿En dónde hemos de cavar?

—¡Bah!, en cualquier parte.

—¿Qué?, los hay por todos lados.

—No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; 
unas veces, en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de 
la punta de una rama de un árbol muy viejo, justo donde su 
sombra cae a media noche; pero la mayor parte, en el suelo 
de casas encantadas.

—¿Y quién los esconde?

—Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes creías que iban 
a ser? ¿Superintendentes de escuelas dominicales?

—No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo 
gastaría para pasarlo en grande.
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—Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: 
siempre lo esconden y allí lo dejan.

—¿Y no vuelven más a buscarlo?

—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les 
olvidan las señales, o se mueren. De todos modos, allí se 
queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y después alguno se 
encuentra un papel amarillento donde dice cómo se han de 
encontrar las señales..., un papel que hay que estar 
descifrando casi una semana porque casi todo son signos y 
jeroglíficos.

—Jero... qué?

Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no 
quieren decir nada.

—¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?

—No.

—Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?

—No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso 
de casas con duendes, o en una isla, o debajo de un árbol 
seco que tenga una rama que sobresalga. Bueno, pues ya 
hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson, y podemos 
hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella casa vieja 
encantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de 
árboles con ramas secas..., ¡carretadas de ellos!

—¿Y está debajo de todos?

—¡Qué cosas dices! No.

—Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?

—Pues a todos ellos.
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—¡Pero eso lleva todo el verano!

—Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un 
caldero de cobre con cien dólares dentro, todos 
enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y 
entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.

—Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares 
y no necesito diamantes.

—Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los 
diamantes. Los hay que valen hasta veinte dólares cada uno. 
Casi no hay ninguno, escasamente, que no valga cerca de un 
dólar.

—¡No! ¿Es de veras?

—Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto 
ninguno, Huck?

—No, que yo me acuerde.

—Los reyes los tienen a espuertas.

—No conozco a ningún rey, Tom.

—Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías 
manadas de ellos brincando por todas partes.

—¿De veras brincan?

—¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!

—¿Y entonces por qué lo dices?

—¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por 
supuesto: ¿para qué necesitaban brincar? Lo que quiero que 
comprendas es que los verías esparcidos por todas partes, 
¿sabes?, así como si no fuera cosa especial. Como aquel 
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Ricardo el de la joroba.

—Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?

—No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más 
que el nombre de pila.

—¿No?

—No lo tienen.

—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no 
quiero ser un rey y tener nada más el nombre de pila, como 
si fuera un negro. Pero dime, ¿dónde vamos a cavar primero?

—Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en 
aquel árbol viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo 
de la destilería.

—Conforme.

Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y 
emprendieron su primera caminata de tres millas. Llegaron 
sofocados y jadeantes, y se tumbaron a la sombra de un 
olmo vecino, para descansar y fumarse una pipa.

—Esto me gusta —dijo Tom.

Y a mí también.

—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a 
hacer con lo que te toque?

—Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de 
gaseosa, y además ir a todos los circos que pasen por aquí.

—Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?

—¿Ahorrar? ¿Para qué?

—Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
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—¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el 
mejor día y le echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya 
verías lo que tardaba en liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con 
lo tuyo, Tom?

—Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y 
una corbata colorada, y me voy a casar.

—¡Casarte!

—Eso es.

—Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.

—Espera y verás.

—Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a 
papá y a mi madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra cosa! Me 
acuerdo muy bien.

—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme 
no es de las que se pegan.

—A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le 
tratan a uno a patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo 
mejor que puedes hacer. ¿Y cómo se llama la chica?

—No es una chica..., es una niña.

—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen 
niña... y todos puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama?

—Ya te lo diré más adelante; ahora no.

—Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me 
voy a quedar más solo que nunca.

—No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a 
levantarnos y vamos a cavar.
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Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. 
Siguieron trabajando media hora más. Sin resultado todavía. 
Huck dijo:

—¿Lo entierran siempre así de hondo?

—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece 
que no hemos acertado con el sitio.

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con 
menos brío, pero la obra progresaba. Cavaron largo rato en 
silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala, se enjugó el sudor 
de la frente con la manga y dijo:

—¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos 
sacado éste?

—Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el 
monte de Cardiff, detrás de la casa de la viuda.

—Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no 
nos lo quitará la viuda, Tom? Está en su terreno.

—¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. 
Quien encuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el 
dueño. No importa de quién sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un 
rato dijo Huck:

—¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué 
te parece?

—Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces 
andan en ello brujas. Puede que en eso consista.

—¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.

—Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué 
está la cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde cae la 
sombra de la rama a media noche ¡y allí es donde hay que 
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cavar!

—¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para 
nada. Pues ahora no tenemos más remedio que venir de 
noche, y esto está la mar de lejos. ¿Puedes salir?

—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien 
ve estos hoyos en seguida sabrá lo que hay aquí y se echará 
sobre ello.

—Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.

—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las 
matas.

Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a 
esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario y una hora 
que la tradición había hecho solemne. Los espíritus 
cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas acechaban 
en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un can se oía a 
lo lejos y una lechuza le contestaba con un graznido 
sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella 
solemnidad y hablaban poco. Cuando juzgaron que serían las 
doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y 
empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era 
cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba a la zaga. El 
hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez que les 
daba el corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en 
algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino 
una piedra o una raíz.

—Es inútil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado 
otra vez.

—Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo 
donde estaba.

—Ya lo sé, pero hay otra cosa.

—¿Cuál?
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—Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que 
fuera demasiado temprano o demasiado tarde.

Huck dejó caer la pala.

—¡Eso es! —dijo—. Ahí está el inconveniente. Tenemos que 
desistir de éste. Nunca podremos saber la hora justa y, 
además, es cosa de mucho miedo a esta hora de la noche, 
con brujas y aparecidos rondando por ahí, de esa manera. 
Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás 
de mí, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser 
que haya otro delante, aguardando la ocasión. Tengo la carne 
de gallina desde que estoy aquí.

—También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten 
dentro un difunto cuando entierran un tesoro debajo de un 
árbol, para que esté allí guardándolo.

—¡Cristo!

—Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.

Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay 
gente muerta. Aunque uno no quiera, se mete en enredos 
con ellos; tenlo por seguro.

—A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera 
aquí uno y sacase la calavera y nos dijera algo.

—¡Cállate, Tom! Es terrible.

—Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.

—Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro 
sitio.

—Mejor será.

—¿En cuál?
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—En la casa encantada.

—¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son 
cien veces peores que los difuntos. Los muertos puede ser 
que hablen, pero no se aparecen por detrás con un sudario 
cuando está uno descuidado, y de pronto sacan la cabeza por 
encima del hombro de uno y rechinan los dientes como los 
fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni 
nadie podría.

—Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; 
no nos han de impedir que cavemos allí por el día.

—Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se 
acerca a la casa encantada ni de noche ni de día.

—Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han 
matado a uno. Pero nunca se ha visto nada de noche por 
fuera de aquella casa: sólo alguna luz azul que sale por la 
ventana; no fantasmas de los corrientes.

—Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de 
aquí para allá, puedes apostar a que hay un fantasma 
justamente detrás de ella. Eso la razón misma lo dice. Porque 
tú sabes que nadie más que los fantasmas las usan.

—Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y 
¿para qué vamos a tener miedo?

—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo 
dices; pero me parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá 
abajo, en medio del valle, iluminado por la luna, estaba la 
casa encantada, completamente aisiada, desaparecidas las 
cercas de mucho tiempo atrás, con las puertas casi 
obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas, 
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hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron 
mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por 
detrás de la ven— tana. Después, hablando en voz queda, 
como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a andar, 
torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa 
distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a través de los 
bosques que embellecían el otro lado del monte Cardiff.

190



XXVI
Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos 
llegaron al árbol muerto: iban en busca de sus herramientas. 
Tom sentía gran impaciencia por ir a la casa encantada; Huck 
la sentía también, aunque en grado prudencial, pero de 
pronto dijo:

—Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?

Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de 
repente los ojos alarmados.

—¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.

—Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era 
viernes.

—¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos 
escapado de buena por no habernos metido en esto en un 
viernes.

—¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena 
suerte, ¡pero lo que es los viernes...!

—¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el 
primero que lo ha descubierto.

—¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea 
viernes, sino que además anoche tuve un mal sueño: soñé 
con ratas.

—¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?

—No.
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—Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que 
anda rondando un apuro. No hay más que andar listo y 
librarse de él. Vamos a dejar eso por hoy, y jugaremos. 
¿Sabes jugar a Robin Hood?

—No; ¿quién es Robin Hood?

—Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en 
Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.

—¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?

—Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y 
gente así. Nunca se metía con los pobres. Los quería mucho. 
Siempre iba a partes iguales con ellos, hasta el último 
centavo.

—Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.

—Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. 
Podía a todos los hombres de Inglaterra con una mano atada 
atrás; y cogía su arco de tejo y atravesaba una moneda de 
diez centavos, sin marrar una vez, a milla y media de 
distancia.

—¿Qué es un arco de tejo?

—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a 
la moneda nada más que en el borde, se tiraba al suelo y 
lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es 
muy divertido. Yo te enseñaré.

—Conforme.

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en 
cuando una ansiosa mirada a la casa de los duendes y 
hablando de los proyectos para el día siguiente y de lo que 
allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendieron el 
regreso por entre las largas sombras de los árboles y pronto 
desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff El 
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sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al 
árbol seco. Echaron una pipa, charlando a la sombra, y 
después cavaron un poco en el último hoyo, no con grandes 
esperanzas y tan sólo porque Tom dijo que había muchos 
casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro 
cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro había 
pasado por allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. 
La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que los 
muchachos se echaron al hombro las herramientas y se 
fueron, con la convicción de que no habían bromeado con la 
suerte, sino que habían llenado todos los requisitos y 
ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y 
medroso en el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol 
abrasador, y algo tan desalentador en la soledad y 
desolación de aquel lugar, que por un instante tuvieron 
miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la 
puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una 
habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con 
los muros sin revocar; una chimenea destrozada, las 
ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas 
partes telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de 
puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz baja, alerta 
el oído para atrapar el más leve ruido y con los músculos 
tensos y preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron 
examinar minuciosamente el lugar en que estaban, 
sorprendidos y admirados de su propia audacia. En seguida 
quisieron echar una mirada al piso de arriba. Subir era 
cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no 
podía tener más que un resultado: tiraron las herramientas 
en un rincón y subieron. Allí había las mismas señales de 
abandono y ruina. En un rincón encontraron un camaranchón 
que prometía misterioso; pero la promesa fue un fraude: 
nada había allí. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se 
disponían a bajar y ponerse al trabajo cuando...
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—¡Chist! —dijo Tom.

—¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!

—Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia 
la puerta.

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los 
resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonía de 
espanto.

—Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. 
¡Dios, quién se viera lejos!

Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí 
mismo:

—Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o 
dos veces por el pueblo estos días; al otro no lo he visto 
nunca.

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente 
fisonomía. El español estaba envuelto en un sarape; tenía 
unas barbas blancas y aborrascadas, largas greñas, blancas 
también, que le salían por debajo del ancho sombrero, y 
llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba 
hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la 
puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba la palabra 
continuó hablan— do. Poco a poco sus ademanes se hicieron 
menos cautelosos y más audibles sus palabras.

—No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es 
peligroso. ¡Peligroso! —refunfuñó el español «sordomudo», 
con gran sorpresa de los muchachos—. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el 
Indio! Hubo un largo silencio; después dijo Joe:

—No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos 
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vino de él.

—Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra 
casa cerca. Nunca se podría saber que lo habíamos intentado 
si nos fallaba.

—Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de 
día? Cualquiera que nos viese sospecharía.

—Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano 
después de aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta 
conejera. Quise irme ayer pero de nada servía tratar de 
asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos 
jugando allí en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír 
esto, y pensaron en la suerte que habían tenido el día antes 
en acordarse de que era viernes y dejarlo para el siguiente. 
¡Cómo se dolían de no haberlo dejado para otro año! Los dos 
hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después de 
una larga y silenciosa meditación dijo Joe el Indio:

—Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. 
Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a 
caer por el pueblo nada más que otra vez, para echar una 
mirada por allí. Daremos el golpe «peligroso» después de que 
yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se presentan 
bien. Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a 
bostezar, y Joe dijo:

—Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.

Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su 
compañero le hurgó para que guardase silencio. Después el 
centinela comenzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada 
vez más, y a poco rato los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
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—¡Ahora es la nuestra! —murmuró Tom—. ¡Vámonos!

—No puedo —respondió Huck—: me caería muerto si se 
despertasen.

Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, 
lentamente y con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al 
primer paso hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento, 
que volvió a tenderse en el suelo anonadado de espanto. No 
osó repetir el intento. Allí se quedaron contando los 
interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo ya 
no corría y que la eternidad iba envejeciendo; y después 
nota— ron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se 
sentó, miró alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su 
camarada, el cual tenía colgando la cabeza entre las rodillas. 
Le empujó con el pie, diciéndole:

—¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no 
importa; nada ha ocurrido.

—¡Diablo! ¿Me he dormido?

—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, 
compadre. ¿Qué vamos a hacer con lo poco de pasta que nos 
queda?

—No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como 
siempre hemos hecho. De nada sirve que nos lo llevemos 
hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos cincuenta 
dólares en plata pesan un poco para llevarlos.

—Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí.

—No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. 
Es mejor.

—Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se 
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presente una buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir 
accidentes, porque el sitio no es muy bueno. Vamos a 
enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo.

—¡Buena idea! —dijo el compinche; y atravesando la 
habitación de rodillas, levantó una de las losas del fogón y 
sacó un talego del que salia un grato tintineo. Extrajo de él 
veinte o treinta dólares para él y otros tantos para Joe, y 
entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, 
haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y 
angustias. Con ávidos ojos seguían hasta los menores 
movimientos. ¡Qué suerte! ¡No era posible imaginar aquello! 
Seiscientos dólares era dinero sobrado para hacer ricos a 
media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo 
los mejores auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres 
sobre dónde había que cavar. Se hacían guiños a indicaciones 
con la cabeza: elocuentes signos fáciles de interpretar 
porque no significaban más que esto: «Dime, ¿no estás 
contento de estar aquí?» El cuchillo de Joe tropezó con algo.

—¡Hola! —dijo aquél.

—¿Qué es eso? —preguntó su compañero.

—Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y 
veremos para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un 
boquete.

Metió por él la mano y la sacó en seguida.

—¡Cristo! ¡Es dinero!

Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan 
sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces allá 
arriba, y no menos contados.

El compañero de Joe dijo:
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—Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo 
entre la broza, en el rincón, al otro lado de la chimenea. 
Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. 
Joe el Indio cogió el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió 
la cabeza, murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy grande y 
estaba reforzada con herrajes, y había sido muy recia antes 
de que el lento pasar de los años la averiase. Los dos 
hombres contemplaron el tesoro con beatífico silencio.

—Compadre, aquí hay miles de dólares —dijo Joe el Indio.

—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel 
anduvieron por aquí un verano —observó el desconocido.

—Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de 
ellos.

—Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.

El mestizo frunció el ceño.

—Tú no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada del 
caso. No se trata sólo de un robo: es una venganza —y un 
maligno fulgor brilló en sus ojos—. Necesitaré que me 
ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a Texas. Vete a tu 
casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado para 
cuando yo diga.

—Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a 
enterrar?

—Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, 
¡no! (Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese 
pico tiene pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.) 
¿Qué hacían aquí esa pala y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... 
y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qniá! ¿Enterrarlo aquí y 
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que vuelvan y vean el piso removido? No en mis días. Lo 
llevaremos a mi cobijo.

. —¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas 
que al número uno?

—No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es 
bueno..., demasiado conocido.

—Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando 
cautelosamente. Después dijo:

—¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te 
parece que puedan estar arriba?

Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la 
mano sobre el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y 
después dio media vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos 
se acordaron del camaranchón, pero estaban sin fuerzas, 
desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por la 
escalera... La insufrible angustia de la situación despertó sus 
energías muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia el 
cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el derrumbamiento 
de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomó, entre las 
ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, y su 
compañero le dijo.

—¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, 
que siga ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar 
camorra, ¿quién se lo impide? Dentro de quince minutos es 
de noche..., y que nos sigan si les apetece; no hay 
inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas 
cosas aquí nos echó la vista y nos tomó por trasgos o 
demonios, o algo por el estilo. Apuesto a que aún no ha 
acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que 
lo poco que todavía queda de claridad debía aprovecharse en 
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preparar las cosas para la marcha. Poco después se 
deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez más 
densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el río con su 
preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente 
tranquilizados, y los siguieron con la vista a través de los 
resquicios por entre los troncos que formaban el muro. 
¿Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron con 
descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún 
hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima 
del monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en 
aborrecerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte que les 
había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por eso, 
jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y 
la plata hasta que, satisfecha su «venganza», volviera a 
recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de 
encontrarse con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte 
haber dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en 
acecho para cuando el falso español volviera al pueblo 
buscando la ocasión para realizar sus propósitos de 
venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello lo 
que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:

—¿Venganza? —dijo—. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?

—¡No digas eso! —exclamó Huck, a punto de desmayarse.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se 
habían puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse 
a algún otro, o al menos que sólo se refería a Tom, puesto 
que él era el único que había declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! 
Estar en compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó.
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XXVII
La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, 
perturbando sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el 
rico tesoro y cuatro veces se evaporó entre sus dedos al 
abandonarle el sueño y despertar a la realidad de su 
desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de 
la madrugada recordaba los incidentes del magno suceso le 
parecían extrañamente amortiguados y lejanos, como si 
hubieran ocurrido en otro mundo o en un pasado remoto. 
Pensó entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un 
sueño. Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a 
saber: que la cantidad de dinero que había visto era 
demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían 
visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y, como todos los 
chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas 
las alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantásticos 
modos de expresión y que no existían tales sumas en el 
mundo. Nunca había sospechado, ni por un instante, que 
cantidad tan considerable como cien dólares pudiera hallarse 
en dinero contante en posesión de nadie. Si se hubieran 
analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habría visto 
que consistían éstos en un puño de monedas reales y una 
fanega de otras vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con 
mayor relieve y más relucientes y claros a fuerza de 
frotarlos pensando en ellos; y así se fue inclinando a la 
opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después de 
todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría 
un bocado y se iría en busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, 
chapoteando los pies en el agua, sumido en una intensa 
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melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la 
conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que 
todo ello no era más que un sueño.

—¡Hola, Huck!

—¡Hola, tú!

Un minuto de silencio.

—Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en 
el árbol seco habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea!

—¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi 
quisiera que lo fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!

¿Qué es lo que no es un sueño?

—Lo de ayer. Casi creía que lo era.

—¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras 
visto si era sueño! Hartas pesadillas he tenido toda la noche 
con aquel maldito español del parche corriendo tras de mí... 
¡Así lo ahorquen!

—No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!

—Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar 
con un tesoro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la 
hemos perdido. ¡El temblor que me iba a entrar si volviera a 
ver a ese hombre!

—A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras 
él hasta dar con su «número dos».

—Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no 
caigo en lo que pueda ser... ¿Qué crees tú que será?

—No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el 
número de una casa?
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—¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta 
población de pito. Aquí no tienen número las casas.

—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número 
de un cuarto... en una posada: ¿qué te parece?

—¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a 
averiguarlo en seguida.

—Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.

Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en 
compañía de Huck en sitios públicos. Tardó media hora en 
volver. Había averiguado que en la mejor posada, el número 
dos estaba ocupado por un abogado joven. En la más 
modesta el número dos era un misterio. El hijo del posadero 
dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había 
visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabía la 
razón de que así fuera; le había picado a veces la curiosidad, 
pero flojamente; había sacado el mejor partido del misterio 
solazándose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»; 
había visto luz en él la noche antes.

—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es 
el propio número dos, tras el que andamos.

—Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?

—Déjame pensar.

Tom meditó largo rato. Después habló así:

—Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la 
que da a aquel callejón sin salida que hay entre la posada y 
aquel nidal de ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas 
a reunir todas las llaves de puertas a que puedas echar mano 
y yo cogeré todas las de mi tía, y en la primera noche oscura 
vamos allí y las probamos. Y cuidado con que dejes de estar 
en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había de 
volver otra vez por aquí para buscar una ocasión para su 
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venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al número dos, es 
que aquél no es el sitio.

—¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!

—Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te 
vea, y si te ve, puede que no se le ocurra pensar nada.

—Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No 
lo sé, no lo sé... Trataré de hacerlo.

—A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira 
que acaso descubra que no puede vengarse y se vaya 
derecho a coger el dinero.

—Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque 
se hunda el mundo.

—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de 
aflojar yo.
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XXVIII
Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. 
Rondaron por las cercanías de la posada, hasta después de 
las nueve, vigilando uno el callejón a distancia y el otro la 
puerta de la posada. Nadie penetró en el callejón ni salió por 
allí; nadie que, se pareciese al español traspasó la puerta. La 
noche parecía serena; así es que Tom se fue a su casa 
después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, 
Huck iría a buscarle y maullaría y entonces él se escaparía 
para que probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y 
Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un barril de 
azúcar, vacío, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. 
Pero la noche del jueves se mostró más propicia. Tom se 
evadió en el momento oportuno con una maltrecha linterna 
de hojalata, de su tía, y una toalla para envolverla. Ocultó la 
linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron la guardia. 
Una hora antes de media noche se cerró la taberna, y sus 
luces —únicas que por allí se veían— se extinguieron. No se 
había visto al español; nadie había pasado por el callejón. 
Todo se presentaba propicio. La oscuridad era profunda: la 
perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en tarde, por 
el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril 
envolviéndola cuidadosamente en la toalla, y los dos 
aventureros fueron avanzando en las tinieblas hacia la 
posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a tientas en 
el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que 
pesó sobre el espíritu de Huck como una montaña. Empezó a 
anhelar que se viese algún destello de la linterna de Tom: 
eso le alarmaría, pero al menos sería señal de que aún vivía 
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su amigo.

Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que 
Tom desapareció. Seguramente le había dado un soponcio; 
puede ser que estuviese muerto; quizá se le había paralizado 
el corazón de puro terror y sobresalto. Arrastrado por su 
ansiedad, Huck se iba acercando más y más al callejón, 
temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a 
cada segundo el estallido de alguna catástrofe que le dejase 
sin aliento. No parecía que le pudiera quitar mucho, porque 
respiraba apenas y el corazón le latía como si fuera a 
rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó 
ante él como una exhalación.

—¡Corre! —le dijo—. ¡Sálvate! ¡Corre!

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera 
advertencia fue suficiente: Huck estaba haciendo treinta o 
cuarenta millas por hora para cuando se oyó la segunda. 
Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el 
cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del 
pueblo. Al tiempo que llegaban estalló la tormenta y empezó 
a llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el 
resuello, dijo:

—Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la 
suavidad que pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía 
tenerme en pie de puro miedo. Además, no daban vuelta en 
la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía, cogí el 
tirador de la puerta y... ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré de 
puntillas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!...

—¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!

—Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!

—¡No!...

—¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, 
con el parche en el ojo y los brazos abiertos.
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—¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?

—No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que 
recoger la toalla y salir disparado.

—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.

Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!

—Dime, Tom, ¿viste la caja?

—No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que 
una botella y un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. 
Sí, y vi dos barricas y la mar de botellas en el cuarto. ¿No 
comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto?

—¿Qué?

—Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en 
todas las «Posadas de Templanza» tengan un cuarto 
encantado, ¿eh?

—Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, 
Tom, ahora es la mejor ocasión para hacernos con la caja, si 
Joe el Indio está borracho.

—¿De veras? ¡Pues haz la prueba!

Huck se estremeció.

—No, me parece que no.

Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a 
Joe no es suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan 
borracho que yo me atrevería a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

—Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que 
sepamos que Joe no está allí. Es cosa de demasiado miedo. 
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Pero si vigilamos todas las noches, estamos seguros de verlo 
salir alguna vez, y entonces atrapamos la caja en un 
santiamén.

—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, 
si tú haces la otra parte del trabajo.

—Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir 
corriendo a mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una 
china a la ventana, y ya me tienes dispuesto.

—Conforme. ¡De primera!

—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. 
Dentro de un par de horas empezará a ser de día. Tú te 
vuelves y vigilas todo ese rato, ¿quieres?

—He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada 
todas las noches aunque sea un año. Dormiré de día y haré la 
guardia por la noche.

—Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?

—En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también 
el negro de su padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío 
cuando la necesita, y siempre que yo se lo pido me da alguna 
cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un negro muy 
bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me doy 
importancia con él. Algunas veces me he sentado con él a 
comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas 
cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer de 
ordinario.

—Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que 
duermas. No quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que 
descubras tú algo de noche, echas a correr y maullas.
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XXIX
Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del 
viernes fue una jubilante noticia: la familia del juez Thatcher 
había regresado al pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe 
como el tesoro pasaron en seguida a segundo término, y 
Becky ocupó el lugar preferente en el interés del muchacho. 
La vio y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las 
cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La 
felicidad del día tuvo digno remate y corona. Becky había 
importunado a su madre para que celebrase al siguiente día 
la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y 
siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña no 
tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se 
hicieron al caer la tarde a instantáneamente cundió una 
fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente 
menuda. La ner— viosidad de Tom le hizo permanecer 
despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oír 
el «¡miau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro al 
siguiente día a Becky y demás comensales de la merienda; 
pero se frustró su esperanza. No hubo señales aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una 
alborotada y ruidosa compañía se hallaba reunida en casa del 
juez, y todo estaba presto para emprender la marcha. No era 
costumbre que las personas mayores aguasen estas fiestas 
con su presencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las 
alas protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho años 
y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja 
barcaza de vapor que servía para cruzar el río había sido 
alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda comitiva, cargada 
de cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid estaba 
malo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa para 
hacerle compañía. La última advertencia que la señora de 
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Thatcher hizo a Becky fue:

—No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te 
quedes a pasar la noche con alguna de las niñas que viven 
cerca del embarcadero.

—Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.

—Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.

Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:

—Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a 
casa de Joe Harper subimos al monte y vamos a casa de la 
viuda de Douglas. Tendrá helados. Los toma casi todos los 
días..., carretadas de ellos. Y se ha de alegrar de que 
vayamos.

—¡Qué divertido será!

Después Becky reflexionó un momento y añadió:

—Pero ¿qué va a decir mamá?

—¿Cómo va a saberlo?

La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:

—Me parece que no está bien... pero...

—Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde 
está el mal? Lo que ella quiere es que estés en lugar seguro, 
y apuesto a que te hubiera dicho que fueses allí si se le llega 
a ocurrir. De seguro que sí.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y 
ello y las persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, 
pues, a no decir nada a nadie en cuanto al programs nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir 
aquella noche y hacer la señal. Esta idea le quitó gran parse 
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del entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no se avenía 
a renunciar a los placeres de la mansión de la viuda. ¿Y por 
qué había de renunciar? —pensaba—. Si aquella noche no 
hubo señal, ¿era más probable que la hubiera la noche 
siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraía más 
que el incierto tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse 
llevar por su inclinación y no volver a pensar en el cajón de 
dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a 
la entrada de una frondosa ensenada y echó las amarras. La 
multitud saltó a tierra, y en un momento las lejanías del 
bosque y los altos peñascales resonaron por todas partes 
con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de 
llegar a la sofocación y al cansancio se pusieron en práctica, 
y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco 
al punto de reunión, armados de fieros apetitos, y comenzó 
la destrucción y aniquilamiento de los gustosos alimentos. 
Después del banquete hubo un rato de charla y refrescante 
descanso bajo los corpulentos y desparramados robles. Al 
fin, alguien gritó:

—¿Quién quiere venir a la cueva?

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y 
en seguida todo el mundo se puso en marcha monte arriba. 
La boca de la cueva estaba en la ladera, y era una abertura 
en forma de A. La recia puerta de roble estaba abierta. 
Dentro había una pequeña cavidad, fría como una cámara 
frigorífica, construida por la Naturaleza con sólidos muros de 
roca caliza que rezumaba humedad, como un sudor frío. Era 
romántico y misterioso estar allí en la profundidad sombría y 
ver allá fuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo 
impresionante de la situación se disipó pronto y el alboroto 
se reanudó en seguida. En el momento en que cualquiera 
encendía una vela todos se lanzaban sobre él, se tramaba 
una viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la bujía 
rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre 
grandes risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo 
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acaba, y al fin la procesión empezó a subir la abrupta cuesta 
de la galería principal, y la vacilante hilera de luces permitía 
entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en 
que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galería 
principal no tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A 
cada pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más 
angostas, se abrían por ambos lados, pues la Cueva de 
MacDougal no era sino un vasto laberinto de retorcidas 
galerías que se separaban unas de otras, se volvían a 
encontrar y no conducían a parte alguna. Se decía que podía 
uno vagar días y noches por la intrincada red de grietas y 
fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y que se 
podía bajar y bajar a las profundidades de la tierra y por 
todas partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y 
todos ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la caverna. Era 
cosa imposible. La mayor parte de los muchachos conocía 
sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho más 
allá de la parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como 
cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos 
de milla, y después grupos y parejas fueron metiéndose por 
las cavernas laterales, correteando por las tétricas galerías 
para sorprenderse unos a otros en las encrucijadas donde 
aquéllas se unían. Unos grupos podían eludir la persecución 
de los otros durante más de media hora sin salir del terreno 
conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de 
la cueva, sin aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza 
a los pies de goterones de esperma, manchados de barro y 
encantados de lo que se habían divertido. Se quedaban todos 
sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcurso del 
tiempo y de que ya la noche se viniera encima. Hacía media 
hora que la campana del barco los estaba llamando; pero, 
aquel final de las aventuras del día les parecía también 
novelesco y romántico y, por consiguiente, satisfactorio. 
Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzó 
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en la corriente, a nadie importaba un ardite por el tiempo 
perdido, a no ser al capitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se 
deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido 
alguno a bordo porque la gente joven estaba ya muy formal 
y apaciguada, como ocurre siempre a quien está medio 
muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél y 
por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvió a 
acordarse más de él y puso toda su atención en sus asuntos. 
La noche se es— taba poniendo anubarrada y oscura. Dieron 
las diez, y cesó el ruido de vehículos; luces dispersas 
empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes 
rezagados desaparecieron, la población se entregó al sueño y 
dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los 
fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las 
tabernas, y entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck 
esperó un largo rato, que le pareció interminable y tedioso, 
pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo? 
¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y 
marcharse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de 
la calleja se abrió suavemente. Se puso de un salto en el 
rincón del almacén de ladrillos. Un momento después dos 
hombres pasaron ante él rozándole, y uno de ellos parecía 
llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser aquella caja! Así, 
pues, se llevaban el tesoro. ¿Por qué llamar entonces a Tom? 
Sería insensato: los dos hombres desaparecerían con la caja 
para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus 
talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser 
descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su 
escondrijo y se deslizó tras ellos como un gato, con los pies 
desnudos, dejándoles la delantera precisa para no perderlos 
de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y 
torcieron a la izquierda por una calle transversal. Avanzaron 
por allí en línea recta, hasta llegar a la senda que conducía 
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al monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por la antigua 
casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar 
siguieron cuesta arriba. «Bien está —pensó Huck—, van a 
enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron hasta la 
cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los 
matorrales, y al punto se desvanecieron en las sombras. 
Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no 
podrían verle. Trotó durante un rato; después moderó el 
paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió 
andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía ruido 
alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El 
graznido de una lechuza llegó hasta él desde el otro lado de 
la colina... ¡Mal agüero!...; pero no se oían pasos. ¡Cielos!, 
¿estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr 
cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El corazón se le 
subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó 
allí, tiritando como si media docena de intermitentes le 
hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, que creyó que se 
iba a desplomar en el suelo. Conocía bien el sitio: sabía que 
estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la finca de la 
viuda de Douglas. «Muy bien —pensó—, que lo entierren 
aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.» Una voz le 
interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.

—¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde 
como es.

—Yo no las veo.

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la 
casa de los duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo 
de Huck. ¡Ésta era, pues, la empresa de venganza! Su primera 
idea fue huir; después se acordó de que la viuda había sido 
buena con él más de una vez, y acaso aquellos hombres iban 
a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que 
no habría de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello y 
mucho más pasó por su pensamiento en el instante que 
medió entre las palabras del forastero y la respuesta de Joe 
el Indio.
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—Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. 
¿Ves?

—Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.

—¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de 
esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra 
ocasión! Ya te he dicho, y lo repito, que no me importa su 
bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trató mal su 
marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el 
juez de paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso 
todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me hizó azotar, 
¡azotar delante de la cárcel como a un negro, con todo el 
pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin 
pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella.

—No, no la mates. No hagas eso.

—¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera 
a mano; pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una 
mujer no se la mata, ¡bah!, se le estropea la cara. No hay más 
que desgarrarle las narices y cortarle las orejas como a una 
verraca!

—¡Por Dios! ¡Eso es...!

—Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla 
a la cama. Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: 
no he de llorar por ello. Amigo mío, me has de ayudar en 
esto, que es negocio mío, y para eso estás aquí: quizá no 
pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo 
entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a ella 
también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo 
hizo.

—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, 
mejor...; estoy todo temblando.

—¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que 
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voy a sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que se 
apaguen las luces. No hay prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más 
medroso que cien criminales coloquios: así es que contuvo el 
aliento y dio un paso hacia atrás, plantando primero un pie 
cuidadosa y firmemente, y después manteniéndose en 
precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a 
la derecha o la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo 
minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y 
.. ¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y 
escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su gratitud 
a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los 
muros de matorrales: dio la vuelta con las mismas 
precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo ya más 
ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentía seguro 
hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó 
a correr. Fue volando cuesta abajo hasta la casa del galés. 
Aporreó la puerta, y a poco las cabezas del viejo y de sus 
dos muchachotes aparecieron en diferentes ventanas.

—¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?

—¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.

—¿Quién es usted?

—Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!

—¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas 
puertas, me parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y 
veamos qué es lo que le pasa.

—¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus 
primeras palabras cuando se vio dentro—. No lo digan, por 
Dios, porque me matarán, de seguro; pero la viuda ha sido a 
veces buena conmigo y quiero decirlo; lo diré si me prometen 
que no dirán nunca que fui yo.

—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se 
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pondría así. Fuera con ello, muchacho, que aquí nadie ha de 
decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, 
estaban en lo alto del monte, y penetraban en el sendero de 
los matorrales, con las armas preparadas. Huck los acompafió 
hasta allí, se agazapó tras un peñasco y se puso a escuchar. 
Hubo un postrado y anheloso silencio; después, de pronto, 
una detonación de arma de fuego y un grito. Huck no esperó 
a saber detalles. Pegó un salto y echó a correr monte abajo 
como una liebre.

217



XXX
Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del 
domingo, Huck subió a tientas por el monte, y llamó 
suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa 
estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, 
a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. 
Desde una de las ventanas gritó una voz:

—¿Quién es?

Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:

—Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.

—De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, 
muchacho. Y bienvenido.

Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico 
vagabundo. No se acordaba de que la frase final hubiera sido 
pronunciada nunca tratándose de él.

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el 
viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa.

—Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás 
buen apetito, porque el desayuno estará a punto tan pronto 
como asome el sol, y será de lo bueno; tranquilízate en 
cuanto a eso. Yo y los chicos esperábamos que hubieras 
venido a dormir aquí.

—Estaba muy asustado —dijo Huck— y eché a correr. Me 
largué en cuanto oí las pistolas, y no paré en tres millas. He 
venido ahora porque quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe 
usted?; y he venido antes que sea de día porque no quería 
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tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen 
muertos.

—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; 
pero ahí tienes una cama para echarte después de 
desayunar. No, no están muertos, muchacho, y bien que lo 
sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos echarles 
mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos 
acercando de puntillas hasta menos de cinco varas de donde 
estaban. El sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y 
justamente en aquel momento sentí que iba a estornudar. 
¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no sirvió de nada: 
tenía que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los 
canallas para salir del sendero; yo grité: «¡Fuego 
muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. 
Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon como 
exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a 
través del bosque. No creo que le hiciéramos nada. Cada uno 
de ellos soltó un tiro al escapar, pero las balas pasaron 
zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus 
pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los 
policías. Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla 
del río, y tan pronto como amanezca va a dar una batida el 
sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente. 
Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso 
ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la 
oscuridad la pinta que tenían, ¿no es eso?

—Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.

—¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.

—Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por 
aquí una o dos veces, el otro es uno de mala traza, 
destrozado...

—¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos 
con ellos un día en el bosque, por detrás de la finca de la 
viuda, y se alejaron con disimulo. ¡Andando, muchachos, a 
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contárselo al sheriff!...; ya desayunaréis mañana.

Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la 
habitación, Huck se puso en pie y exclamó:

—¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor!

—Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el 
agradecimiento por lo que has hecho.

—¡No, no! No digan nada.

Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:

—Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no 
quieres que se sepa!

Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir 
que sabía demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y 
que por nada del mundo quería que llegase a su noticia que 
él, Huck, sabía algo en contra suya, pues lo mataría por ello, 
sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:

—¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?

Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta 
con la debida cautela. Después dijo:

—Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al 
menos, todo el mundo lo dice, y no tengo nada que 
responder. Y algunas veces ocurre que no puedo dormir a 
gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de 
seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia 
dormir y subía por la calle, dándole vueltas al asunto, y 
cuando llegaba a aquel almacén de ladrillos junto a la Posada 
de Templanza me recosté de espaldas a la pared para pensar 
otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos 
prójimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo 
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pensé que la habrían robado. El uno iba fumando y el otro le 
pidió fuego; así es que se pararon delante de mí, y la lumbre 
de los cigarros les alumbró las caras, y vi que el alto era el 
español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, 
y el otro era un fascineroso roto lleno de jirones.

—¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?

Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:

—Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.

—Después ellos echarían a andar, y tú...

—Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, 
pues marchaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo 
de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí al de 
los harapos interceder por la viuda, y el español juraba que 
le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y a 
sus dos...

—¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!

Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto 
podia para impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de 
quién pudiera ser el español, y parecía que su lengua tenía 
empeño en crearle dificultades a pesar de todos sus 
esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del atolladero, 
pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez 
más.

—Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mí; por 
nada del mundo te haría el menor daño. No; yo te 
protegeré..., he de protegerte. Ese español no es sordomudo; 
se te ha escapado sin querer, y ya no puedes enmendarlo. Tú 
sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a colación. 
Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate de mí: no he de 
hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del 
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viejo, y después se inclinó y murmuró en su oído:

—No es español..., ¡es Joe el Indio!

El galés casi saltó de la silla.

—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de 
abrir las narices y despuntar orejas creí que todo eso lo 
habías puesto de tu cosecha, para adorno, porque los blancos 
no toman ese género de venganzas. ¡Pero un indio...! Eso ya 
es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y 
el galés dijo que lo último que hicieron él y sus hijos aquella 
noche antes de acostarse fue coger un farol y examinar el 
portillo y sus cercanías para descubrir manchas de sangre. 
No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío.

—¿De qué? —gritó Huck.

Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que 
esa pregunta de los dos pálidos labios de Huck. Tenía los 
ojos fijos fuera de las órbitas, y no respiraba... esperando la 
respuesta. El galés se sobresaltó, le miró también fijamente 
durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces replicó:

—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo 
que te pasa?

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, 
indeciblemente gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, 
y al fin le dijo:

—Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha 
consolado. Pero, ¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías que 
íbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se 
apartaba de él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar 
materiales para una contestación aceptable. Nada se le 
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ocurría; el ojo zahorí iba penetrando más y más 
profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo 
tiempo para sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios, 
débilmente.

—Catecismos quizá.

El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el 
viejo soltó una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse 
convulsivamente todas las partes de su anatomía y acabó 
diciendo que risas así eran mejor que dinero en el bolsillo 
porque disminuían la cuenta del médico como ninguna otra 
cosa. Después añadió:

—¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar 
bueno. No es de extrañar que se te vaya la cabeza y no 
estés en tus cabales. Con descansar y dormir quedarás como 
nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un 
asno y que había dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, 
pues ya había desechado la idea de que el bulto traído de la 
posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como oyó el 
coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No había 
hecho, sin embargo, más que pensar que no era el tesoro, 
pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención de un 
bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero, 
en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora 
sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no era el 
tesoro, y esto le devolvía la tranquilidad y el bienestar a su 
espíritu. La verdad era que todo parecía marchar por buen 
camino: el tesoro tenía que estar aún en el número dos, no 
había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran 
detenidos y encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del 
oro sin dificultad alguna y sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se 
levantó de un salto, para esconderse, pues no estaba 
dispuesto a que se le atribuyera ni la más remota conexión 
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con los sucesos de aquella noche. El galés abrió la puerta a 
varios señores y señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y 
notó que algunos grupos subían la cuesta para contemplar el 
portillo, señal de que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus 
visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su 
agradecimiento a los que la habían salvado.

—No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene 
que estar más agradecida que a mí y a mis muchachos, pero 
no quiere que se diga su nombre. De no ser por él, nosotros 
no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que 
casi aminoró la que inspiraba el principal suceso; pero el 
galés dejó que corroyera las entrañas de sus visitantes y por 
mediación de ellos las de todo el pueblo, pues no quiso 
descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que 
saber, la viuda dijo.

—Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo 
durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me 
despertó?

—Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos 
prójimos volvieran: no les habían quedado herramientas para 
trabajar; y ¿de qué servía despertar a usted y darle un susto 
mortal? Mis tres negros se quedaron guardando la casa toda 
la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la 
historia durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero 
todos fueron temprano a la iglesia. El emocionante suceso 
fue bien examinado y discutido. Se supo que aún no se había 
encontrado el menor rastro de malhechores. Al acabarse el 
sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora Harper, que 
salía por el centro de la nave, entre la multitud.
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—¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el 
día? —le dijo—. Ya me figuraba yo que estaría muerta de 
cansancio.

—¿Su Becky?

—Sí —contestó el juez alarmado—. ¿No ha pasado la noche 
en casa de usted?

—¡Ca! No, señor.

La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, 
en el momento que pasaba tía Polly hablando 
apresuradamente con una amiga.

—Buenos días, señoras —dijo—. Uno de mis chicos no 
aparece. Me figuro que se quedaría a dormir en casa de una 
de ustedes, y que luego habrá tenido miedo de presentarse 
en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con 
la cabeza y se puso aún más pálida.

—No ha estado con nosotros —dijo la señora Harper, un 
tanto inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía 
Polly Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto 
o no. La gente que salía se iba deteniendo. Fueron 
extendiéndose los cuchicheos y en todas las caras se iba 
viendo la preocupación y la intranquilidad. Se interrogó 
ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían 
que no habían notado si Tom y Becky estaban a bordo del 
vapor en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie 
pensó en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho dejó 
escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La 
madre de Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar, 
retorciéndose las manos.
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La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de 
calle en calle, y aún no habían pasado cinco minutos cuando 
las campanas comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el 
pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido en el monte 
Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie volvió a 
acordarse de los malhechores; se ensillaron caballos, se 
tripularon botes, la barca de vapor fue requisada, y antes de 
media hora doscientos hombres se apresuraban por la 
carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía 
deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly y 
a la señora de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron 
con ellas además, y eso era más elocuente que las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de 
noticias; pero la única que se recibió, cuando ya clareaba el 
día, fue la de «que hacían falta más velas y que enviasen 
comestibles. La señora de Thatcher y tía Polly éstaban como 
locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para 
darles ánimos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba 
esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro 
y de goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de 
cansancio. Encontró a Huck todavía en la cama que le habían 
proporcionado, y delirando de fiebre. Los médicos todos 
estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas había ido 
para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno, malo o 
mediano —dijo—; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de 
Él puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le 
faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda:

—Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no 
deja de ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda 
criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron 
llegando al pueblo; pero los más vigorosos de entre los 
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vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llegó a saber 
fue que se estaban registrando profundidades tan remotas 
de la cueva que jamás habían sido exploradas; que no había 
recoveco ni hendedura que no fuera minuciosamente 
examinado; que por cualquier lado que se fuese por entre el 
laberinto de galerías, se veían luces que se movían de aquí 
para allá, y los gritos y las detonaciones de pistolas 
repercutían en los ecos de los oscuros subterráneos. En un 
sitio muy lejos de donde iban ordinariamente los turistas 
habían encontrado los nombres de Tom y Becky trazados con 
humo sobre la roca y, a poca distancia, un trozo de cinta 
manchado de sebo. La señora de Thatcher lo había 
reconocido deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el 
único recuerdo que tendría de su niña y que sería el más 
preciado de todos, porque sería el último que habría dejado 
en el mundo antes de su horrible fin. Contaban que de 
cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil 
destello de luz en la lejanía, y un tropel de hombres se 
lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría, y se 
encontraban con el amargo desengaño de que no estaban allí 
los niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el 
pueblo fue cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía 
ánimos para nada. El descubrimiento casual de que el 
propietario de la Posada de Templaza escondía licores en el 
establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la 
tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un 
momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó la 
conversación a re— caer sobre posadas, y acabó por 
preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había 
descubierto algo, desde que él estaba malo, en la Posada de 
Templanza.

—Sí —contestó la viuda.

Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.

—¿Qué? ¿Qué han descubierto?
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—¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué 
susto me has dado!

—No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por 
favor! ¿FueTom Sawyer el que las encontró?

La viuda se echó a llorar.

—¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que 
hablar. Estás muy malito.

Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: 
de ser el oro se hubiera armado una gran batahola. Así, pues, 
el tesoro estaba perdido, perdido para siempre. Pero ¿por 
qué lloraría ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el 
espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo 
dormirse.

—Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera 
Tom Sawyer el que lo descubrió! Lástima que no puedan 
descubrirlo a él! Ya no va quedando nadie que aún conserve 
bastante esperanza ni bastantes fuerzas para seguir 
buscándolo.
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XXXI
Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. 
Corretearon por los lóbregos subterráneos con los demás 
excursionistas, visitando las consabidas maravillas de la 
caverna, maravillas condecoradas con nombres un tanto 
enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El Palacio 
de Aladino» y otros por el estilo. Después empezó el juego y 
algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él 
con tal ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se 
internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en alto 
las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, 
fechas, direcciones y lemas con los cuales los rocosos muros 
habían sido ilustrados —con humo de velas—. Siguieron 
adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta de que 
estaban ya en una parte de la cueva cuyos muros 
permanecían inmaculados. Escribie— ron sus propios nombres 
bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha. Poco 
después llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de 
agua, impregnada de un sedimento calcáreo, caía desde una 
laja, y en el lento pasar de las edades había formado un 
Niágara con encajes y rizos de brillante a imperecedera 
piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás de la 
pétrea cascada para que Becky pudiera verla iluminada. Vio 
que ocultaba una especie de empinada escalera natural 
encerrada en la estrechez de dos muros, y al punto le entró 
la ambición de ser un descubridor. Becky respondió a su 
requerimiento. Hicieron una marca con el humo, para 
servirles más tarde de guía, y emprendieron el avance. 
Fueron torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las 
ignoradas profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y 
tomaron por una ruta lateral en busca de novedades que 
poder contar a los de allá arriba. En sus exploraciones dieron 
con una gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes 
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estalactitas de gran ta— maño. Dieron la vuelta a toda la 
cavidad, sorprendidos y admirados, y luego siguieron por uno 
de los numerosos túneles que allí desembocaban. Por allí 
fueron a parar a un maravilloso manantial, cuyo cauce estaba 
incrustado como con una escarcha de fulgurantes cristales. 
Se hallaba en una caverna cuyo techo parecía sostenido por 
muchos y fantásticos pilares formados al unirse las 
estalactitas con las estalagmitas, obra del incesante goteo 
durante siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de 
murciélagos se habían agrupado por miles en cada racimo. 
Asustados por el resplandor de las velas, bajaron en grandes 
bandadas, chillando y precipitándose contra las luces. Tom 
sabía sus costumbres y el peligro que en ello había. Cogió a 
Becky por la mano y tiró de ella hacia la primera abertura 
que encontró; y no fue demasiado pronto, pues un 
murciélago apagó de un aletazo la vela que llevaba en la 
mano en el momento de salir de la caverna. Los murciélagos 
persiguieron a los niños un gran trecho; pero los fugitivos se 
metían por todos los pasadizos con que topaban, y al fin se 
vieron libres de la persecución. Tom encontró poco después 
un lago subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo 
lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar 
sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y descansar 
un rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces 
cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar 
se posó como una mano húmeda y fría sobre los ánimos de 
los dos niños.

—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que 
hace tanto tiempo que ya no oímos a los demás...

Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y 
no sé si muy lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde 
aquí no podemos oírlos.

Becky mostró cierta inquietud.

—¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que 
volvamos para atrás.
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—Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.

—¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más que un 
enredijo liadísimo.

—Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si 
nos apagasen las dos velas sería un apuro grande. Vamos a 
ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por allí.

—Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y 
la niña se estremeció ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en 
silencio, mirando cada nueva abertura para ver si 
encontraban algo que les fuera familiar en su aspecto. Cada 
vez que Tom examinaba el camino, Becky no apartaba los 
ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él 
decía alegremente:

—¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya 
daremos con otra en seguida—. Pero iba sintiéndose menos 
esperanzado con cada fiasco, y empezó a meterse por las 
galerías opuestas, completamente al azar, con la vana 
esperanza de dar con la que hacía falta.

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía 
de tal modo el corazón, que las palabras habían perdido su 
tono alentador y sonaban como si dijera: «¡Todo está 
perdido!» Becky no se apartaba de su lado, luchando por 
contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

—¡Tom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos. 
Volvamos por donde hemos venido. Parece que cada vez 
estamos más extraviados.

Tom se detuvo.

—¡Escucha! —dijo.
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Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de 
sus respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La 
llamada fue despertando ecos por las profundas oquedades y 
se desvaneció en la lejanía con un rumor que parecía las 
convulsiones de una risa burlona.

—¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! —exclamó 
Becky —Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. 
Puede que nos oigan —y Tom volvió a gritar.

El puede constituía un horror aún más escalofriante que la 
risa diabólica, pues era la confesión de una esperanza que se 
iba perdiendo. Los niños se quedaron quietos, aguzando el 
oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos, apresurándose. 
A los pocos momentos una cierta indecisión en sus 
movimientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no 
podía dar con el camino de vuelta!

—Tom, ¡no hiciste ninguna señal!

—Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca 
necesidad de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. 
Todo está tan revuelto...

—¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no 
saldremos nunca de este horror! ¡Por qué nos separaríamos 
de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que 
Tom se quedó anonadado ante la idea de que Becky podía 
morirse o perder la razón. Se sentó a su lado, rodeándola con 
los brazos; reclinó ella la cabeza en su pecho, y dio rienda 
suelta a sus terrores, sus inútiles arrepentimientos, y los 
ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en mofadora 
risa. Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo 
que la había perdido del todo. Se culpó él y se colmó a sí 
mismo de insultos por haberla traído a tan terrible trance, y 
esto produjo mejor resultado. Prometió ella no desesperar 
más y levantarse y seguirle a donde la llevase, con tal de 
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que no volviese a hablar así, pues no había sido ella menos 
culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. 
Era lo único que podían hacer: andar, no cesar de moverse. 
Durante un breve rato pareció que la esperanza revivía no 
porque hubiera razón alguna para ello, sino tan sólo porque 
es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han 
gastado por la edad y la resignación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella 
economía significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky 
se hizo cargo y su esperanza se extinguió de nuevo. Sabía 
que Tom tenía una vela entera y tres o cuatro cabos en el 
bolsillo..., y sin embargo había que economizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños 
trataron de no hacerle caso, pues era terrible pensar en 
sentarse cuando el tiempo valía tanto. Moverse en alguna 
dirección, en cualquier dirección, era al fin progresar y podía 
dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su 
persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. 
Se sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del 
pueblo, los amigos que allí tenían, las camas cómodas, y 
sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató de consolarla; 
pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el 
use y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que 
se fue quedando dormida. Tom se alegró de ello y se quedó 
mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio 
cómo volvía a quedar natural y serena bajo la influencia de 
sueños placenteros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus 
labios. Y lo apacible del semblante de Becky se reflejó con 
una sensación de paz y consuelo en el espíritu de Tom, 
sumiéndole en gratos pensamientos de tiempos pasados y de 
vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuando 
Becky se despertó riéndose; pero la risa se heló al instante 
en sus labios y se trocó en un sollozo.
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—¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado 
nunca, nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.

—Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te 
sentirás tan cansada y encontraremos el camino.

—Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito 
mientras dormía! Me parece que iremos allí.

—Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a 
seguir buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, 
descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que llevaban 
en la cueva, pero todo lo que sabían era que parecía que 
habían pasado días y hasta semanas; y sin embargo era 
evidente que no, pues aun no se habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto —no podían decir cuánto—, 
Tom dijo que tenían que andar muy calladamente para poder 
oír el goteo del agua, pues era preciso encontrar un 
manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo que ya era 
hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de 
cansancio, pero Becky dijo que aún podría ir un poco más 
lejos. Se quedó sorprendida al ver que Tom no opinaba así: 
no lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la vela en el muro, 
delante de ellos, con un poco de barro. Aunque sus 
pensamientos no se detenían, nada dijeron por algún tiempo. 
Becky rompió al fin el silencio:

—Tom, ¡tengo tanta hambre!

Tom sacó una cosa del bolsillo.

—¿Te acuerdas de esto? —dijo.

Becky casi se sonrió.

—Es nuestro pastel de bodas, Tom.
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—Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, 
porque esto es todo lo que tenemos.

—Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... 
como la gente mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a 
ser...

Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y 
Becky comió con apetito la suya, mientras Tom no hizo más 
que mordisquear la que le tocó. No les faltó agua fresca para 
completar el festín. Después indicó Becky que debían 
ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y al cabo 
dijo:

—Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?

La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.

—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, 
donde hay agua para beber. Ese cabito es lo único que nos 
queda de las velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él 
hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano.

—Tom —dijo después de un rato—, ¡nos echarán de menos y 
nos buscarán!

—Seguro que sí. Claro que nos buscarán.

—¿Nos estarán buscando ya?

—Me parece que sí. Espero que así sea.

—¿Cuando nos echarán de menos, Tom?

—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.

—Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos 
ido nosotros?
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—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de 
menos en cuanto estén de vuelta en el pueblo.

La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse 
cuenta a Tom de la pifia que había cometido. ¡Becky no debía 
pasar aquella noche en su casa! Los dos se quedaron callados 
y pensativos. En seguida una nueva explosión de llanto indicó 
a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su mente 
había surgido también en la de su compañera: que podía 
pasar casi toda la mañana del domingo antes de que la madre 
de Becky descubriera que su hija no estaba en casa de los 
Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos en el 
pedacito de vela y miraron cómo se consumía lenta a 
inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse solo al 
fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar, 
trepar por la tenue columna de humo, vacilar un instante en 
lo alto, y después... el horror de la absoluta oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a 
recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta de que 
estaba llorando en los brazos de Tom, ninguno de ellos supo 
decirlo. No sabían sino que, después de lo que les pareció un 
intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un 
pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias. 
Tom dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso 
hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pena la 
tenía anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le aseguró 
que tenía que hacer mucho tiempo que habrían notado su 
falta y que sin duda alguna los estaban ya buscando. Gritaría, 
y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos 
sonaban en la oscuridad de modo tan siniestro que no osó 
repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar 
a los cautivos. Había quedado un poco de la parte del pastel 
que le tocó a Tom, y lo repartieron entre los dos; pero se 
quedaron aún más hambrientos: el mísero bocado no hizo 
sino aguzarles el ansia de alimentos.
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A poco rato, dijo Tom:

—¡Chist! ¿No oyes?

Contuvieron el aliento y escucharon.

Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al 
punto, y cogiendo a Becky por la mano echó a andar a 
tientas por la galería en aquella dirección. Se paró y volvió a 
escuchar: otra vez se oyó el mismo sonido, y al parecer más 
cercano.

—¡Son ellos! —exclamó Tom—. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! 
¡Estamos salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, 
muy despacio, porque abundaban los hoyos y despeñaderos y 
era preciso tomar precauciones. A poco llegaron a uno de 
ellos y tuvieron que detenerse. Podía tener una vara de 
hondo o podíá tener ciento. Tom se echó de bruces al suelo 
y estiró el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que 
quedarse allí y esperar hasta que llegasen los que buscaban. 
Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos se iban 
haciendo más y más remotos. Un momento después dejaron 
del todo de oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba 
esperanzas a Becky, pero pasó toda una eternidad de 
anhelosa espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El 
tiempo seguía pasando cansado y lento; volvieron a dormir y 
a despertarse, más hambrientos y despavoridos. Tom creía 
que ya debía de ser el martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más 
valía explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora 
pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la 
cometa, la ató a un saliente de la roca, y él y Becky 
avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según caminaban a 
tientas. A los veinte pasos la galería acababa en un corte 
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vertical. Tom se arrodilló, y estirando el brazo cuanto pudo 
hacia abajo palpó la cortadura y fue corriéndose después 
hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la mano un 
poco más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos 
de veinte varas, una mano sosteniendo una vela apareció por 
detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; en 
seguida se presentó, siguiendo a la mano, el cuerpo al cual 
pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado; no podía 
moverse. En el mismo instante, con indecible placer, vio que 
el «español» apretaba los talones y desaparecía de su vista. 
Tom no se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y 
no hubiera venido a matarlo por su delación ante el tribunal. 
Sin duda los ecos habían desfigurado su voz. Eso tenía que 
ser, pensaba. El susto le había aflojado todos los músculos 
del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban 
fuerzas bastantes para volver al manantial allí se quedaría, 
y nada le tentaría a correr el riesgo de volver a encontrarse 
otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo 
que había visto. Le dijo que sólo había gritado por probar 
suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por 
sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en el 
manantial y otro largo sueño trajeron cambios consigo. Los 
niños se despertaron torturados por un hambre rabiosa. Tom 
creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el 
viernes o sábado, y que los que los buscaban habían 
abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería. 
Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y 
cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se había 
sumido en una mortal apatía y no quería salir de ella. Dijo 
que esperaría allí donde estaba, y se moriría... sin tardar 
mucho. Tom podía explorar con la cuerda de la cometa, si 
quería; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando 
para hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el 
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momento terrible estaría a su lado y la cogería de la mano 
hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo en la 
garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía esperanza de 
encontrar a los buscadores o un escape para salir de la 
cueva. Y llevando lá cuerda en la mano empezó a andar a 
gatas por otra de las galerías, martirizado por el hambre y 
agobiado por los presentimientos de fatal desenlace.
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XXXII
Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El 
pueblecito de San Petersburgo guardaba aún un fúnebre 
recogimiento. Los niños perdidos no habían aparecido. Se 
habían hecho rogativas públicas por ellos y muchas en 
privado, poniendo los que las hacían su corazón en las 
plegarias; pero ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La 
mayor parte de los exploradores habían abandonado ya la 
tarea y habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era 
evidente que nunca se encontraría a los desaparecidos. La 
madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con 
frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a 
su hija y quedarse escuchando largo rato, y después volver a 
hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía Polly 
había caído en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos 
grises se habían tornado blancos casi por completo. Todo el 
pueblo se retiró a descansar aquella noche triste y 
descorazonadora.

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de 
las campanas de la iglesia puso en conmoción a todo el 
vecindario, y en un momento las calles se llenaron de gente 
alborozada y a medio vestir, que gritaba: «¡Arriba, arriba! ¡Ya 
han aparecido! ¡Los han encontrado!» Sartenes y cuernos 
añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando 
grupos, que marcharon hacia el río, que se encontraron a los 
niños que venían en un coche descubierto arrastrado por una 
multitud que los aclamaba, que rodearon el coche y se 
unieron a la comitiva y entraron con gran pompa por la calle 
principal lanzando hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a 
la cama; era la más memorable noche en los anales de aquel 
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apartado lugar. Durante media hora una procesión de vecinos 
desfiló por la casa del juez Thatcher, abrazó y besó a los 
recién encontrados, estrechó la mano de la señora de 
Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se lo 
permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la 
de la madre de Becky Lo sería del todo tan pronto como el 
mensajero enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar 
noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente 
auditorio, y contó la historia de la pasmosa aventura, 
introduciendo en ella muchos emocionantes aditamentos para 
mayor adorno, y la terminó con el relato de cómo recorrió 
dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la 
cuerda de la cometa; cómo siguió después una tercera hasta 
el límite de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse atrás 
cuando divisó un puntito remoto que le parecía luz del día; 
abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la cabeza y 
los hombros por un angosto agujero y vio el ancho y 
ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir 
que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y no 
hubiera vuelto a explorar la galería. Contó cómo volvió 
donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y 
ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque 
estaba cansada y sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató 
cómo se esforzó para persuadirla, y cómo ella pareció que 
iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta donde pudo 
ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo consiguió 
salir del agujero y después ayudó para que ella saliese; cómo 
se quedaron allí sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron 
unos hombres en un bote y Tom los llamó y les contó su 
situación y que perecían de hambre; cómo los hombres no 
querían creerle al principio, «porque —decían— estáis cinco 
millas río abajo del Valle en que está la cueva», y después 
los recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron 
de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres horas 
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después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la 
cueva, del juez Thatcher y de los que aún seguían con él, por 
medio de cordeles que habían ido tendiendo para servirles de 
guía, y se les comunicó la gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre 
no eran cosa baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y 
Becky. Estuvieron postrados en casa dos días siguientes, y 
cada vez parecían más cansados y desfallecidos. Tom se 
levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para 
el sábado ya estaba como nuevo; pero Becky siguió en cama 
dos o tres días más, y cuando se levantó parecía que había 
pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero 
no lo dejaron entrar en la habitación del enfermo ni aquel día 
ni en los siguientes. Le dejaron verle después todos los días; 
pero le advirtieron que nada debía decir de la aventura, ni 
hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda de 
Douglas presenció las visitas para ver que se cumplían esos 
preceptos. Tom supo en su casa del acontecimiento del 
monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre 
harapiento había sido encontrado junto al embarcadero: sin 
duda se había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue 
Tom a visitar a Huck, el cual estaba ya sobradamente 
repuesto y fortalecido para oír hablar de cualquier tema, y 
Tom sabía de algunos que, según pensaba, habían de 
interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba 
de camino, y Tom se detuvo allí para ver a Becky El juez y 
algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le 
preguntó, con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom 
dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en volver.

—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no serás tú el 
único. Pero ya hemos pensado en ello. No volverá nadie a 
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perderse en la cueva.

—¿Por qué?

—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta 
con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las 
llaves.

Tom se quedó blanco como un papel.

—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua 
en seguida!

Trajeron el agua y le rociaron la cara.

—Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?

—¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!
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XXXIII
En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes 
estaban en marcha, y detrás siguió el vapor, repleto de 
pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducía al 
Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso espectáculo 
se presentó a la vista en la densa penumbra de la entrada. 
Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara 
pegada a la juntura de la puerta, como si sus ojos anhelantes 
hu— bieran estado fijos hasta el último instante en la luz y 
en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sintió 
conmovido porque sabía por experiencia propia cómo habría 
sufrido aquel desventurado. Sentía compasión por él, pero al 
propio tiempo una bienhechora sensación de descanso y 
seguridad, que le hacía ver, pues hasta entonces no había 
sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del 
miedo que le agobiaba desde que había levantado su voz 
contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran 
viga que servía de base a la puerta había sido cortada poco a 
poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: trabajo que, 
además, era inútil, pues la roca formaba un umbral por fuera 
y sobre aquel durísimo material la herramienta no había 
producido efecto; el único daño había sido para el propio 
cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el obstáculo de la 
piedra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues aun 
cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer 
pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de 
antemano. Había estado, pues, desgastando con el cuchillo 
únicamente por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo, 
para dar empleo a sus facultades impotentes y enloquecidas. 
Siempre se encontraban algunos cabos de vela clavados en 
los intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, 
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dejados allí por los excursionistas; pero no se veía ninguno. 
El prisionero los había buscado para comérselos. También 
había logrado cazar algunos murciélagos, y los había 
devorado sin dejar más que las uñas. El desventurado había 
muerto de hambre. Allí cerca se había ido elevando 
lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una 
estalagmita construida por la gota de agua que caía de una 
estalactita en lo alto. El prisionero había roto la estalagmita 
y sobre el muñón había colocado un canto en el cual había 
tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota, que 
cala cada veinte minutos, con la precisión desesperante de 
un mecanismo de relojería: una cucharadita cada veinti— 
cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las 
pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya, cuando 
se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue 
crucificado, cuando el Conquistador creó el imperio británico, 
cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora; caerá 
todavía, cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en 
las lejanías de la historia y en la penumbra de la tradición y 
se hayan per— dido para siempre en la densa noche del 
olvido. ¿Tienen todas las cosas una finalidad y una misión? 
¿Ha estado esta gota cayendo pacientemente cinco mil años 
para estar preparada a satisfacer la necesidad de este 
efímero insecto humano, y tiene algún otro importante fin 
que llenar dentro de diez mil años? No importa. Hace ya 
muchos que el desdichado mestizo ahuecó la piedra para 
recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy día nada atrae 
y fascina los ojos del turista como la trágica piedra y el 
pausado gotear del agua, cuando va a contemplar las 
maravillas de la cueva de McDougal. «La copa de Joe el Indio» 
ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de la 
caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede competir 
con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la 
gente acudió al acto en botes y carros desde el pueblo y 
desde todos los caseríos y granjas de siete millas a la 
redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda suerte de 
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provisiones de boca, y confesaban que lo habían pasado casi 
tan bien en el entierro como lo hubieran pasado viéndolo 
ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa 
que estaba ya en marcha: la petición de indulto a favor de 
Joe el Indio al gobernador del Estado. La petición tenía ya 
numerosas firmas; se habían celebrado multitud de 
lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido un comité 
de mujeres sin seso para ver al gobernador, enlutadas y 
llorosas, a implorarle que se condujese como un asno 
benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se decía que 
Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la localidad; 
pero ¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona 
no hubieran faltado gentes tiernas de corazón para poner sus 
firmas al pie de una solicitud de perdón y mojarla con una 
lágrima siempre pronta a escaparse del inseguro y 
agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar 
solitario para departir con él graves asuntos. Ya para 
entonces la viuda de Douglas y el galés habían informado a 
Huck de todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero 
éste dijo que debía de haber una cosa de la cual no le habían 
dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.

Ya sé lo que es —dijo—. Tú fuiste al número dos y no 
encontraste más que whisky. Nadie me ha dicho que fueras 
tú; pero yo me figuré que tú eras en cuanto oí hablar de los 
del whisky; y me figuré que no habías cogido el dinero, 
porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o 
de otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo 
dijeses a nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos 
haríamos con aquel tesoro.

—No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que 
nada le había ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te 
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acuerdas que tú ibas a estar allí de centinela aquella noche?

—¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche 
en que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

—¿La seguiste tú?

—Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado 
amigos. No quiero que vengan contra mí y me jueguen malas 
partidas. Si no hubiera sido por mí estaría a estas horas en 
Texas, tan fresco.

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles 
de su aventura, pues el galés sólo le había contado a Tom 
una parte de ella.

—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—, 
quienquiera que cogió el whisky, echó mano también al 
dinero y, a lo que a mí me parece, ya no lo veremos 
nosotros, Tom.

—Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.

—¡Qué! —exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de 
su compañero— ¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos?

—¡Están en la cueva!

Los ojos de Huck resplandecieron.

—¡Vuelve a decirlo, Tom!

—El dinero está en la cueva.

—Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?

—En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres 
venir a la cueva y ayudarme a sacarlo?

—¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar 
sin que nos perdamos.
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—Hacerlo es lo más fácil del mundo.

—¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?

—Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos 
me comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el 
mundo. Te lo juro.

—Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?

—Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?

—¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días 
que me tengo de pie; pero no podré andar más de una milla, 
al menos me parece que podría andarla.

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro 
cualquiera que no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe 
más que yo. Huck, yo te llevaré hasta allí en un bote. Voy a 
dejar que el bote baje con la corriente hasta cierto sitio, y 
luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una 
mano.

—Vámonos en seguida, Tom.

—Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un 
par de saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de 
esas cosas nuevas que llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas 
veces las eché de menos cuando estuve allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en 
préstamo un pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, 
y en seguida se pusieron en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de 
la Cueva», dijo Tom:

—Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según 
se baja desde el «Barranco de la Cueva»: no hay casas, 
serrerías, nada sino matorrales, todos parecidos. Pero, ¿ves 
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aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un 
desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. 
Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.

—Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el 
agujero con una caña de pescar. Anda a ver si das con él.

Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire 
de triunfo, penetró en una espesura de matorrales.

—¡Aquí está! —dijo—. Míralo, Huck. Es el agujero mejor 
escondido que hay en todo el país. No se lo digas a nadie. 
Siempre he estado queriendo ser bandolero, pero sabía que 
necesitaba una cosa como ésta, y la dificultad estaba en 
tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el 
secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, 
porque, por supuesro, tiene que haber una cuadrilla, y si no, 
no parecería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Suena bien, 
¿no es verdad, Huck?

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?

—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que 
más se acostumbra.

—Y matarlos.

—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que 
paguen rescate.

—¿Qué es rescate?

—Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero 
que puedan, y después que se los ha tenido un año presos, si 
no pagan, se les mata. Unicamente no se mata a las mujeres: 
se las tiene encerradas, pero se les perdona la vida. Son 
siempre guapísimas y ricas y están la mar de asustadas. Se 
les roba los relojes y cosas así, pero siempre se quita uno el 
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sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino 
como los bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. 
Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de uno, y después 
que han estado en la cueva una semana o dos ya no lloran 
más, y después de eso ya no hay modo de hacer que se 
marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la vuelta y 
allí están otra vez. Así está en todos los libros.

—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que 
es mejor que ser pirata.

—Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca 
de casa y de los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los 
muchachos, yendo Tom delante, penetraron por el boquete. 
Llegaron trabajosamente hasta el final del túnel; después 
ataron las cuerdas y prosiguieron la marcha. A los pocos 
pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle un 
escalofrío por todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de 
pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le contó cómo 
Becky y él ha— bían estado mirando la agonía de la llama 
hasta que se apagó.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la 
lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon 
adelante y entraron después por la otra galería, explorada 
por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a pico. Con las 
velas pudieron ver que no era realmente un despeñadero, 
sino un declive de arcilla de siete o diez metros de altura. 
Tom murmuró:

—Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.

—Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:

—Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que 
puedas. Allí en aquel peñasco grande..., pintada con humo de 
vela...

250



—¡Es una cruz, Tom!

—Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», 
¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con 
la vela.

Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego 
dijo con voz trémula:

—¡Vamos a escapar de aquí, Tom!

—¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?

—Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.

—No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde 
murió, allá en la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.

—No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que 
les gusta a los fantasmas, y tú también.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil 
temores le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:

—¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no 
puede venir a rondar donde hay una cruz!

El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.

—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido 
que esté ahí la cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a 
buscar la caja.

Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir 
de peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en 
la caverna donde estaba la roca grande. Los muchachos 
recorrieron tres de ellas sin resultado. En la más próxima a 
la base de la roca encontraron un escondrijo con una yacija 
de mantas extendida en el suelo; había además unos tirantes 
viejos, unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y bien 
roídos, de dos o tres gallinas.
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Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y 
rebuscaron en vano. Tom reflexionó.

—El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más 
cerca de la cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no 
queda hueco entre ella y el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron 
desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna idea.

—Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay pisadas y 
goterones de vela en el barro por un lado de esta peña, pero 
no por los otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a que el dinero 
está debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla.

—¡No está eso mal, Tom! —dijo Huck reanimándose. El 
«verdadero Barlow» de Tom entró en seguida en acción, y no 
habían ahondado cuatro pulgadas cuando tocó maderas.

—¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?

Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas 
tablas y las levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural 
que se prolongaba bajo la roca. Tom se metió dentro, 
alumbrando con la vela lo más lejos que pudo por debajo de 
la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. Propuso que lo 
explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a la 
zaga. La estrecha cavidad descendía gradualmente. Siguieron 
su quebrado curso, primero hacia la derecha, y a la izquierda 
después. Tom dobló una rápida curva y exclamó:

—¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una 
diminuta caverna, en compañía de un barril de pólvora, dos 
fusiles con fundas de cuero, dos o tres pares de mocassins 
viejos, un cinturón y otras cosas heterogéneas, todo 
empapado por la humedad de las goteras.
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—¡Ya lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las 
mohosas monedas— ¡Pero si somos ricos, Tom!

—Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece 
cosa demasiado buena para creerla, pero aquí lo tenemos. 
¡Aquí está! Ahora, no gastaremos tiempo; vamos a sacarlo 
fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, 
pero no podía cargar con ella.

Ya lo pensaba yo —dijo—; parecía que les pesaba mucho 
cuando se la llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. 
He hecho bien en traer las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos y los 
subieron hasta la roca donde estaba la cruz.

—Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas 
—dijo Huck.

—No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace 
falta cuando nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas 
allí siempre, y, además, celebraremos allí nuestras orgías. Es 
un sitio que ni pintado para orgías.

—¿Qué son orgías?

—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por 
supuesto, nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos 
andando, Huck, que hemos estado aquí mucho tiempo y se 
nos hace tarde. Además, tengo hambre. Comeremos y 
fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron 
cautelosamente en tomo, vieron que no andaba nadie por 
allí, y poco después estaban almorzando en el bote. Cuando 
el sol descendía ya hacia el ocaso desatracaron y 
emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante 
el largo crepúsculo, charlando alegremente con Huck, y 
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desembarcaron ya de noche.

—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en 
el desván de la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a 
contarlo para hacer el reparto, después buscaremos un sitio 
en el bosque donde esté seguro. Tú te quedas aquí y cuidas 
de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el carrito de 
Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él 
los dos sacos, los tapó con unos trapos y echó a andar 
arrastrando su carga. Cuando llegaron frente a la casa del 
galés se pararon para descansar. Ya se disponían a seguir su 
camino, cuando salió el galés a la puerta.

—¡Eh!, ¿quién va ahí? —dijo.

—Huck y Tom Sawyer.

—¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo 
esperar a todos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues 
pesa más de lo que parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o 
hierro viejo?

—Metal viejo —contestó Tom.

Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo 
y más tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para 
venderlo en la fundición, que gastarían en ganar doble dinero 
trabajando como Dios manda. Pero así es la humanidad. 
¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.

—No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de 
la viuda.

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo 
acostumbrado a falsas acusaciones:
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—Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.

El galés se echó a reír.

—De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda 
y tú en buenos términos?

—Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.

—Pues entonces, ¿qué tienes que temer?

Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en 
la despaciosa mente de Huck cuando fue empujado, 
juntamente con Tom, en el salón de recibir de la viuda. Jones 
dejó el carro a la puerta y entró tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de 
alguna importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los 
Harper, los Rogers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, 
el director del periódico y muchos más, todos vestidos con el 
fondo del área. La viuda recibió a los muchachos con tanta 
amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos 
seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a 
los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorada como 
un tomate, de pura vergüenza, y frunció el ceño a hizo señas 
amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, 
como los propios chicos.

—Tom no estaba en casa todavía —dijo el galés; así es que 
desistí de traerlo; pero me encontré con él y con Huck en mi 
misma puerta y me los traje más que a paso.

—Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo, 
muchachos.

Se los llevó a una alcoba y les dijo:

—Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, 
camisas, calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me 
des las gracias, Huck. Míster Jones ha comprado uno y yo el 
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otro. Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos deprisa. Os 
esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais allá.

Después se marchó.
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XXXIV
Huck dijo:

—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La 
ventana no está muy alta.

—¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?

—No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar 
esto. Yo no voy abajo, Tom.

—¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo 
estaré contigo.

Sid apareció en aquel momento.

—Tom —dijo—, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. 
Mary te había ya sacado el traje de los domingos, y todo el 
mundo estaba rabiando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro 
esto que tienes en la ropa?

—Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te 
importa. Y oye, ¿por qué han armado aquí todo esto?

—Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. 
Esta vez es para míster Jones y sus hijos, a causa de haberla 
salvado de lo de aquella noche. Y todavía puedo decirte otra 
cosa, si quieres saberla.

—¿Cuál?

—Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe 
contando aquí a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo 
se la oí mientras se la decía a tía Polly el otro día, en 
secreto, y me parece que ya no tiene mucho de secreto para 
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estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda también, por 
mucho que ella quiera hacer como que no se ha enterado. 
Míster Jones tenía empeño en que Huck éstuviera aquí. No 
podía lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

—¿Qué secreto, Sid?

—El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura 
que míster Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, 
pero le va a fallar.— Y Sid parecía muy contento y 
satisfecho.

—Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?

—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso 
basta.

—Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para 
hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar 
de Huck, te hubieras escurrido por el monte abajo y no 
hubieras dicho a nadie una palabra de los ladrones. No puedes 
hacer más que cosas bajas y no puedes ver que elogien a 
nadie por hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias», 
como dice la viuda. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas 
y le ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés.

—Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tía, si te 
atreves, y mañana te atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban 
sentados a la mesa para cenar, y una docena de chiquillos 
acomodados en mesitas laterales, según la moda de aquella 
tierra y de aquel tiempo. En el momento oportuno míster 
Jones pronunció su discursito, en el que dio las gracias a la 
viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo 
que había otra persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la 
participación de Huck en la aventura, en el más dramático 
estilo que su habilidad le permitió; pero la sorpresa que 
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produjo eran en gran parte fingida y no tan clamorosa y 
efusiva como lo hubiera sido en más propicias circunstancias. 
La viuda, sin embargo, representó bastante bien su asombro, 
y amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza 
de Huck que casi se le olvidó al citado la incomodidad, 
apenas soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el 
embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como 
blanco a las miradas de todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo 
y que recibiese una educación, y que cuando pudiera hacerlo 
le pondría en camino de ganarse la vida modestamente. La 
ocasión era única, y Tom la aprovechó.

—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.

Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la 
risa que merecía aquella broma. Pero el silencio era un tanto 
embarazoso. Tom lo rompió.

—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean, 
pero lo tiene a montones. No hay para qué reírse: yo se lo 
demostraré. Esperen un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, 
curiosos y perplejos, y después las miradas interrogantes se 
dirigieron a Huck, que seguía silencioso como un pez.

—Sid, ¿qué le pasa a Tom? —preguntó tía Polly— Ese chico... 
¡Nada! ¡No acaba una de entenderle! Yo nunca...

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly 
no pudo acabar la frase. Tom derramó el montón de monedas 
amarillas sobre la mesa, diciendo:

—¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la 
otra mitad mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie 
hablaba. Después, unánimemente, pidieron explicaciones. Tom 
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dijo que podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo, pero 
rebosante de interés: nadie se atrevió a romper con 
interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a 
su fin, míster Jones dijo:

—Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para 
esta ocasión; pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al 
lado de ésta, no se la ve. Tengo que confesarlo.

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil 
dólares. Ninguno de los presentes había visto junta una 
cantidad semejante, aunque algunos de ellos poseían mayor 
riqueza en propiedades.
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XXXV
Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom 
y Huck produjo una intensa conmoción en el pobre lugarejo 
de San Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero 
contante, parecía cosa increíble. Se habló de ella, se soñó 
con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó 
a perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las casas 
encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos 
fueron disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados 
los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros ocultos; 
y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los más 
graves y menos noveleros muchos de ellos. Dondequiera que 
Tom y Huck se presentaban eran agasajados, despertaban la 
admiración y los contemplaban con embelesamiento. Los 
muchachos no lograban acordarse de que sus opiniones 
hubieran sido consideradas de peso en otro tiempo; pero 
ahora sus dichos se atesoraban y se repetían; todo cuanto 
hacían parecía ser considerado como cosa notable; era 
evidente que habían perdido el poder de hacer o decir cosas 
corrientes y adocenadas; además, se hicieron excavaciones 
en su historia pasada y se descubrieron en ella señales de 
rara originalidad. El periódico de la localidad publicó 
bosquejos biográficos de los dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por 
ciento, y otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a 
instancias de tía Polly. Cada uno de ellos tenía ahora una 
renta que era simplemente prodigiosa: un dólar por cada día 
de entre semana durante todo el año, y medio los domingos. 
Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir, 
no era precisamente lo que le habían prometido, aunque 
nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto por semana 
bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un 
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muchacho en aquellos inocentes días de antaño, y hasta para 
vestirlo y lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. 
Decía que un muchacho como otro cualquiera no hubiera 
logrado sacar a su hija de la cueva. Cuando Becky le contó, 
muy confidencialmente, cómo Tom se había hecho cargo del 
vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se 
emocionó visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la 
gran mentira que había dicho Tom para evitarle aquel 
vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran 
entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una 
magnánima mentira; una mentira que podía tenérselas tiesas 
y pasar a la historia con la tan ponderada veracidad de Jorge 
Washington acerca del hacha. Becky pensó que nunca le 
había parecido su padre tan alto y magnífico como al dar una 
patada en el suelo diciendo aquello mientras se paseaba. 
Salió corriendo y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran 
abogado o un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que 
el chico fuera admitido en la Academia Militar Nacional y 
después enseñado en la mejor escuela de Derecho del país, 
para que estuviera así en disposición de seguir una de las dos 
carreras, o las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la 
protección de la viuda de Douglas le introdujeron en la buena 
sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a ella o le metieron 
dentro de un empellón, y sus sufrimientos fueron casi 
superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenían 
limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban todas las 
noches entre antipáticas sábanas que no tenían ni una mota 
ni mancha que pudiera él apretar contra su corazón y 
reconocerla como amiga. Tenía que comer con tenedor y 
cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta; tenía que 
estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia; tenía que hablar 
con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en su 
boca; de cualquier lado que se volvía, las rejas y grilletes de 
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la civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y 
un buen día desapareció. Dos días y dos noches le buscó la 
acongojada ciudad por todas partes. El público tomó el 
asunto con gran interés: registraron todas las cercanías de 
arriba abajo; dragaron el río en busca del cadáver. El tercer 
día, muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar 
por entre unas barricas viejas, detrás del antiguo matadero, 
y en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido 
allí; acababa de desayunar en aquel instante con diversos 
artículos que había hurtado, y estaba tendido 
voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio, 
despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le 
habían hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y 
dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que 
había causado y trató de convencerle de que volviera a casa. 
El semblante de Huck perdió su plácida expresión de 
bienestar y se puso sombrío y melancólico.

—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y 
no marcha; no marcha, Tom. No es para mí; no estoy hecho a 
eso. La viuda es buena para mí y cariñosa; pero no puedo 
aguantarla. Me hace levantar a la misma hora justa todas las 
mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen hasta 
sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la 
leña; tengo que llevar esa condenada ropa que me 
estrangula, Tom; parece como que no deja entrar el aire, y 
es tan condenadamentefina que no puedo sentarme, ni 
tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que 
no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano; tengo 
que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos 
sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y 
todo el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La 
viuda come a toque de campana, se acuesta a toque de 
campana, se levanta a toque de campana... todo se hace con 
un orden tan atroz que no hay nadie que lo resista.

—Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
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—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no 
puedo con ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le 
viene a uno demasiado fácilmente: ya no me tira el alimento. 
Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y para ir a nadar, y 
hasta para toser. Además, tengo que hablar tan por lo fino 
que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los días 
tengo que subirme al desván a jurar un rato para quitarme el 
mal gusto de boca, y si no me moriría, Tom. La viuda no me 
deja fumar ni dar gritos; no me deja quedarme con la boca 
abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de gente. —Y 
después prosiguió, con una explosión de cólera y 
sentimiento—. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de rezar 
en todo el tiempo! Tenía que largarme, Tom, no había otro 
remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que 
ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se 
dice por ahí. No es más que reventarse y reventarse, y sudar 
y más sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En cambio 
esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi gusto, y no 
estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta 
desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi 
pane para ti, y me das diez centavos de vez en cuando, pero 
no muy a menudo, porque no me interesan las cosas que no 
le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda 
por mí para que me deje.

—Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y 
además, si haces la prueba un poco más de tiempo, ya verás 
cómo acaba por gustarte.

—¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que 
estar sentado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no 
quiero ser rico, y no he de vivir en esas malditas casas donde 
se ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y el río, y las 
barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora que ya 
teníamos escopetas y la cueva y todo arreglado para ser 
bandoleros, viene esta condenada tontería y lo estropea 
todo!
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Tom vio su oportunidad.

—Mira, Huck—le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser 
bandido.

—¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?

—Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no 
podemos admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, 
¿sabes?

A Huck se le aguó la alegría.

—¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de 
pirata?

—Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más 
tono de lo que es un pirata..., por regla general. En muchos 
países son de los más altos de la nobleza: duques y cosas así.

—¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, 
¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.

—Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: 
¡Bah, la cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en ella personas de 
malos antecedentes! Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te 
gustaría, y yo no quiero que lo digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba 
una batalla. Al cabo dijo:

—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo 
probaré de nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú 
me dejas entrar en la cuadrilla.

—¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y 
yo pediré a la viuda que te afloje una miaja.

—¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas 
que me cuestan más trabajo, fumaré a escondidas y juraré a 
solas, y saldré adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la 
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cuadrilla para hacernos bandoleros?

—Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche 
celebraremos la iniciación.

—¿Celebraremos qué?

—La iniciación.

—¿Qué es eso?

—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no 
decir nunca los secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a 
uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su familia, que 
haga daño a alguno de nosotros.

—Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.

Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a 
medianoche, en el sitio más solitario y de más miedo que se 
pueda encontrar. Una casa encantada sería lo mejor; pero 
ahora están todas hechas escombros.

—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.

—Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y 
firmarlo con sangre.

—¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me 
pudra, Tom. Y se llego a ser un bandido de los de primer 
orden y todo el mundo habla de mí, me parece que se 
sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió en la 
calle.
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Mark Twain

Samuel Langhorne Clemens, conocido por el seudónimo de 
Mark Twain (Florida, Misuri, 30 de noviembre de 1835-
Redding, Connecticut, 21 de abril de 1910), fue un popular 
escritor, orador y humorista estadounidense. Escribió obras 
de gran éxito como El príncipe y el mendigo o Un yanqui en 
la corte del Rey Arturo, pero es conocido sobre todo por su 
novela Las aventuras de Tom Sawyer y su secuela Las 
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aventuras de Huckleberry Finn.

Twain creció en Hannibal (Misuri), lugar que utilizaría como 
escenario para las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry 
Finn. Trabajó como aprendiz de un impresor y como cajista, y 
participó en la redacción de artículos para el periódico de su 
hermano mayor Orion. Después de trabajar como impresor en 
varias ciudades, se hizo piloto navegante en el río Misisipi, 
trabajó con poco éxito en la minería del oro, y retornó al 
periodismo. Como reportero, escribió una historia 
humorística, La célebre rana saltarina del condado de 
Calaveras (1865), que se hizo muy popular y atrajo la 
atención hacia su persona a escala nacional, y sus libros de 
viajes también fueron bien acogidos. Twain había encontrado 
su vocación.

Consiguió un gran éxito como escritor y orador. Su ingenio y 
sátira recibieron alabanzas de críticos y colegas, y se hizo 
amigo de presidentes estadounidenses, artistas, industriales 
y realeza europea.

Carecía de visión financiera y, aunque ganó mucho dinero con 
sus escritos y conferencias, lo malgastó en varias empresas 
y se vio obligado a declararse en bancarrota. Con la ayuda 
del empresario y filántropo Henry Huttleston Rogers 
finalmente resolvió sus problemas financieros.

Twain nació durante una de las visitas a la Tierra del cometa 
Halley y predijo que también «me iré con él»; murió al 
siguiente regreso a la Tierra del cometa, 74 años después. 
William Faulkner calificó a Twain como «el padre de la 
literatura norteamericana».

268


