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—iToml!
Silencio.
—iTom!
Silencio.
—iDonde andara metido ese chicol... iTom!

La anciana se bajo los anteojos y miro, por encima, alrededor
del cuarto; después se los subio a la frente y miro por
debajo. Rara vez o nunca miraba a traves de los cristales a
cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran aquéllos
los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por
ornato antes que para servicio, y no hubiera visto mejor
mirando a través de un par de mantas. Se guedo un instante
perpleja y dijo, no con colera, pero lo bastante alto para que
la oyeran Los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...

No termino la frase, porque antes se agacho dando estocadas
con la escoba por debajo de la cama; asi es que necesitaba
todo su aliento para puntuar Los escobazos con resoplidos. Lo
unico que consiguio desenterrar fue el gato.

—iNo se ha visto cosa igual que ese muchacho!

Fue hasta la puerta y se detuvo alli, recorriendo con la
mirada las plantas de tomate y las hierbas silvestres que
constituian el jardin. Ni sombra de Tom. Alzo, pues, la voz a
un angulo de punteria calculado para larga distancia y grito:



—iTu! iToooom!

Oyo tras de ella un ligero ruido y se volvio a punto para
atrapar a un muchacho por el borde de la chaqueta y detener
su vuelo.

—iYa estas! iQue no se me haya ocurrido pensar en esa
despensal... {Que estabas haciendo ahi?

—Nada.

—¢Nada? Mirate esas manos, mirate esa boca... (Que es eso
pegajoso?

—No Lo se€, tia.

—Bueno; pues yo si lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he
dicho que como no dejes en paz ese dulce te voy a
despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cernio en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
—iDios mfo! iMire lo que tiene detras, tfal

La anciana giro en redondo, recogiéndose las faldas para
esquivar el peligro; y en el mismo instante escapo el chico,
se encaramo por la alta valla de tablas y desaparecio tras
ella. Su tfa Polly se quedo un momento sorprendida vy
después se echo a refr bondadosamente.

—iDiablo de chico! iCuando acabare de aprender sus manas!
iCuantas jugarretas como esta no me habra hecho, y aun le
hago caso! Pero las viejas bobas somos mas bobas que nadie.
Perro viejo no aprende gracias nuevas, como suele decirse.
Pero, iSenor!, si no me la juega del mismo modo dos dias
seguidos, {como va una a saber por donde ira a salir? Parece
que adivina hasta donde puede atormentarme antes de que
llegue a montar en colera, y sabe, el muy pillo, que si logra
desconcertarme o hacerme reir ya todo se ha acabado y no
soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi



deber para con este chico: €sa es la pura verdad. Tiene el
diablo en el cuerpo; pero, iqué le voy a hacer! Es el hijo de mi
pobre hermana difunta, y no tengo entranas para zurrarle.
Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia,
y cada vez que le pego se me parte el corazon. iTodo sea
por Dios! Pocos son los dias del hombre nacido de mujer y
[lenos de tribulacién, como dice la Escritura, y asi lo creo.
Esta tarde se escapara del colegio y no tendré mas remedio
que hacerle trabajar manana como castigo. Cosa dura es
obligarle a trabajar los sabados, cuando todos los chicos
tienen asueto; pero aborrece el trabajo mas que ninguna otra
cosa, ¥, 0 soy un poco rigida con el, o me convertiré en la
perdicion de ese nino.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo paso en grande. Volvio a
casa con el tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a
aserrar la lena para el dia siguiente y hacer astillas antes de
la cena; pero, al menos, llegé a tiempo para contar sus
aventuras a Jim mientras €ste hacfa tres cuartas partes de la
tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho,
hermanastro, ya habia dado fin a la suya de recoger astillas,
pues era un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni
calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones
de azucar cuando la ocasion se le ofrecfa, su tia le hacfa
preguntas llenas de malicia y trastienda, con el intento de
hacerle picar el anzuelo 'y sonsacarle reveladoras
confesiones. Como otras muchas personas, igualmente
sencillas y candorosas, se envanecia de poseer un talento
especial para la diplomacia tortuosa y sutil, y se complacia
en mirar sus mas obvios y transparentes artificios como
maravillas de artera astucia. Asi, le dijo:

—Hacia bastante calor en la escuela, Tom: {no es cierto?
—Sfi, senora.
—Muchisimo calor, éverdad?

—Sfi, senora.



—_Y no te entraron ganas de irte a nadar?

Tom sintio una vaga escama, un barrunto de alarmante
sospecha. Examino la cara de su tia Polly, pero nada saco en
limpio. Asi es que contesto:

—No, tfa; vamos..., N0 muchas.
La anciana alargo la mano y le palpo la camisa.
—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.

Y se quedo tan satisfecha por haber descubierto que la
camisa estaba seca sin dejar traslucir que era aquello lo que
tenia en las mientes. Pero bien sabia ya Tom de donde
soplaba el viento. Asf es que se apresuro a parar el proximo

golpe.

—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza.
Aun la tengo humeda. (Ve usted?

La tfa Polly se quedo mohina, pensando que no habfa
advertido aquel detalle acusador, y ademas le habia fallado
un tiro. Pero tuvo una nueva inspiracion.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza éno tuviste que
descoserte el cuello de la camisa por donde yo te lo cosi?
iDesabrochate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desaparecio de la faz de Tom. Abrio
la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.

—iDiablo de chico! Estaba segura de que habrias hecho
rabona y de que te habrias ido a nadar. Me parece, Tom, que
eres como gato escaldado, como suele decirse, y mejor de Lo
que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolfa un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se
complacia de que Tom hubiera tropezado y caido en la
obediencia por una vez.



Pero Sid dijo:

—Pues mire usted: yo dirfa que el cuello estaba cosido con
hilo blanco y ahora es negro.

—iCierto que lo cosi con hilo blanco! iTom!
Pero Tom no espero el final. Al escapar grité desde la puerta:
—Siddy, buena zurra te va a costar.

Ya en lugar seguro, saco dos largas agujas que llevaba
clavadas debajo de la solapa. En una habia enrollado hilo
negro, y en la otra, blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces Lo cose con
blanco y otras con negro. iPor qué no se decidira de una vez
por uno a otro! Asi no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me
las ha de pagar, ireconcho!» No era el nino modelo del lugar.
Al nino modelo lo conocia de sobra, y lo detestaba con toda
su alma.

AUn no habfan pasado dos minutos cuando ya habfa olvidado
sus cuitas y pesadumbres. No porque fueran ni una pizca
menos graves y amargas de lo que son para los hombres las
de la edad madura, sino porgque un nuevo Yy absorbente
interes las redujo a la nada y las aparto por entonces de su
pensamiento, del mismo modo como las desgracias de los
mayores se olvidan en el anhelo y la excitacion de nuevas
empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad
en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarle un
negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistia
en ciertas variaciones a estilo de trino de péjaro, una especie
de liquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua
contra el paladar y que se intercalaba en la silbante melodia.
Probablemente el lector recuerda como se hace, si es que ha
sido muchacho alguna vez. La aplicacion y la perseverancia
pronto le hicieron dar en el quid Yy echo a andar calle
adelante con la boca rebosando armonias y el alma llena de



regocijo. Sentia lo mismo que experimenta el astronomo al
descubrir una nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo
intenso, hondo y acendrado del placer, la ventaja estaba del
lado del muchacho, no del astronomo.

Los crepusculos caniculares eran largos. Aun no era de
noche. De pronto Tom suspendio el silbido: un forastero
estaba ante €l; un muchacho que apenas le llevaba un dedo
de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cualquier
edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre
lugarejo de San Petersburgo. El chico, ademas, estaba bien
trajeado, y eso en un dia no festivo. Esto era simplemente
asombroso. EL sombrero era coqueton; la chaqueta, de pano
azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura estaban
los pantalones. Tenia puestos los zapatos, aunque no era
mas que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de colores
vivos. En toda su persona habia un aire de ciudad que le
dolia a Tom como una injuria. Cuanto mas contemplaba
aquella esplendorosa maravilla, mas alzaba en el aire la nariz
con un gesto de desden por aquellas galas y mas rota y
desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno
de los dos hablaba. Si uno se movia, se movia el otro, pero
solo de costado, haciendo rueda. Seguian cara a cara Yy
mirandose a los o0jos sin pestanear. Al fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.

—Pues anda y haz la prueba. —Pues si que te puedo.
—iA que no!

—iA que si!

—iA que no!

Siguio una pausa embarazosa. Después prosiguio Tom: —VY tu,
icomo te llamas? —iY a ti que te importa? —Pues si me da
la gana vas a ver si me importa. —{Pues por qué no te
atreves?



—Como hables mucho lo vas a ver. —iMucho..., mucho...,
mucho!

—Tu te crees muy gracioso; pero con una mano atada atras
te podria dar una tunda si quisiera.

—¢éA que no me la das?...

—iVaya un sombrerol!

—Pues atrévete a tocarmelo.

—Lo que eres tu es un mentiroso. —Mas Lo eres tu.

—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la
estrello en la cabeza.

—iA que no!
—Lo que tu tienes es miedo.
—Mas tienes tu.

Otra pausa, Yy mas miradas, y mas vueltas alrededor. Después
empezaron a empujarse hombro con hombro.

—Vete de aqui —dijo Tom.
—Vete tu —contesto el otro.
—No quiero.

—Pues yo tampoco.

Y asi siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un
puntal, y los dos empujando con toda su alma y lanzandose
furioundas miradas. Pero ninguno sacaba ventaja. Despues de
forcejear hasta que ambos se pusieron encendidos Yy
arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada
cautela, y Tom dijo:

—Tu eres un miedoso y un cobarde. Voy a decirselo a mi



hermano grande, que te puede deshacer con el dedo menique.

—iPues si que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor
que el tuyo y que si lo coge lo tira por encima de esa cerca.
(Ambos hermanos eran imaginarios.) —Eso es mentira.

—iPorque tu lo digas!

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y
dijo:

—Atrévete a pasar de aqui y soy capaz de pegarte hasta
que no te puedas tener. EL que se atreva se la gana.

EL recien venido traspaso en seguida la raya y dijo:
Ya esta: a ver si haces lo que dices.

—No me vengas con €sas; andate con ojo.
—Bueno, pues ia que no Lo haces!

—iA que si! Por dos centavos Lo harfia.

EL recien venido saco dos centavos del bolsillo y se los
alargo burlonamente.

Tom los tiro contra el suelo.

En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcandose en
la tierra, agarrados como dos gatos, y durante un minuto
forcejearon asiendose del pelo y de las ropas, se golpearon y
aranaron las narices, y se cubrieron de polvo y de gloria.
Cuando la confusion tomo forma, a traves de la polvareda de
la batalla aparecio Tom sentado a horcajadas sobre el
forastero y moliendolo a punetazos.

—iDate por vencido!

EL forastero no hacia sino luchar para libertarse. Estaba
[lorando, sobre todo de rabia.
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—iDate por vencido! —y siguié el machacamiento.

Al fin el forastero balbuced un «me doy», y Tom le dejo
levantarse y dijo:

—Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te
metes.

EL vencido se marcho sacudiendose el polvo de la ropa, entre
hipos y sollozos, y de cuando en cuando se volvia moviendo
la cabeza y amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la
primera vez que lo sorprendiera» A lo cual Tom respondio
con mofa, y se echo a andar con orgulloso continente. Pero
tan pronto como volwo la espalda, su contrario coglo una
piedra y se la arrojo, dandole en mitad de la espalda, y en
seguida volvio grupas y corrio como un antlope Tom
persngwo al traidor hasta su casa, y supo asi donde vivia.
Tomo posmones por algun tiempo junto a la puerta del
jardin y desafio a su enemigo a salir a campo abierto; pero el
enemigo se contento con sacarle la lengua y hacerle muecas
detras de la vidriera. Al fin aparecié la madre del forastero,
y llamo a Tom malo, tunante v ordinario, ordenandole que se
largase de alli. Tom se fue, pero no sin prometer antes que
aquel chico se las habfa de pagar.

Llegé muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse
cautelosamente a la ventana cayé en una emboscada
preparada por su tia, la cual, al ver el estado en que traia
las ropas, se afirmo en la resolucion de convertir el asueto
del sabado en cautividad y trabajos forzados.
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Llego la manana del sabado y el mundo estival aparecio
luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada corazon
resonaba un canto; y si el corazon era joven, la musica subfa
hasta los labios. Todas las caras parecian alegres, y los
cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en
flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzandose por
encima de €l, estaba todo cubierto de verde vegetacion y lo
bastante alejado para parecer una deliciosa tierra prometida
que invitaba al reposo y al ensueno.

Tom aparecio en la calle con un cubo de lechada y una
brocha atada en la punta de una pértiga. Echo una mirada a la
cerca, y la Naturaleza perdio toda alegria y una aplanadora
tristeza descendio sobre su espiritu. iTreinta varas de valla
de nueve pies de altura! Le parecio que la vida era vana y sin
objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro
mojo la brocha y la paso a lo largo del tablon mas alto;
repltlo la operac10n la volvio a repetir, comparo la
insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de
cerca sin encalar, y se sento sobre el boj, descorazonado Jim,
salio a la puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc y
cantando Las muchachas de Buffalo. Acarrear agua desde la
fuente del pueblo habia sido siempre a los ojos de Tom una
cosa aborrecible; pero entonces no le parecio asf. Se acordo
de que no faltaba alli companfa. Alli habfa siempre
muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y negros,
esperando vez; y entretanto, holgazaneaban, hacian cambios,
renfan, se pegaban y bromeaban. Y se acordo de que, aunque
la fuente solo distaba ciento cincuenta varas, Jim jamas
estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora;
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y aun entonces era porque alguno habia tenido que ir en su
busca. Tom le dijo:

—OQye, Jim: yo iré a traer el agua si tu encalas un pedazo.
Jim sacudio la cabeza y contesto:

—No puedo, amo Tom. EL ama vieja me ha dicho que tengo
que traer el agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que
se figuraba que el amo Tom me pediria que encalase, y que
lo que tenfa que hacer yo era andar listo y no ocuparme mas
que de Lo mio..., que ella se ocuparia del encalado.

—No te |mporte lo que haya dicho, Jim. Siempre dice Lo
mismo. Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. Ya veras
como no se entera.

—No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el
pescuezo. iDe veras que si!

—_Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y
eso éa quien le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable
no hace dano, a menos que se ponga a llorar. Jim, te darée
una canica. Te dare una de las blancas.

Jim empezo a vacilar.
—Una blanca, Jim; y es de primera.

—iAnda! iDe esas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy
grande del ama vieja.

Pero Jim era de debil carne mortal. La tentacion era
demasiado fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogio la canica.
Un instante después iba volando calle abajo con el cubo en la
mano y un gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba
con furia, y la tia Polly se retiraba del campo de batalla con
una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en Los ojos.

Pero la energia de Tom duro poco. Empezo a pensar en todas
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las diversiones que habia planeado para aquel dia, y sus
penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenian
asueto pasarian retozando, camino de tentadoras
excursiones, y se reirfan de €l porque tenfa que trabajar... ;
y esta idea le encendia la sangre como un fuego. Saco todas
sus mundanales riquezas y les paso revista: pedazos de
juguetes, tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante
quiza para lograr un cambio de tareas, pero no Lo suficiente
para poderlo trocar por media hora de libertad completa. Se
volvio, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y
abandono la idea de intentar el soborno de los muchachos. En
aquel tenebroso y desesperado momento sintio  una
inspiracion. Nada menos que una soberbia magnifica
inspiracion. Cogio la brocha y se puso tranquilamente a
trabajar. Ben Rogers aparecio a la vista en aquel instante: de
entre todos los chicos, era de aquel precisamente de quien
mas habfa temido las burlas. Ben venfa dando saltos Yy
cabriolas, senal evidente de que tenfa el corazon libre de
pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba
comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lanzaba un
prolongado y melodioso alarido, seguido de un bronco Yy
profundo «tilin, tilin, tilon: tilfin, tilon», porque, venia
imitando a un vapor del Misisipi.Al acercarse acorto la
marcha, enfilo hacia el medio de la calle, se inclino hacia
estribor y tomo la vuelta de la esquina pesadamente y con
gran aparato y solemnidad, porque estaba representando al
Gran Misuri y se consideraba a si mismo con nueve pies de
calado. Era buque, capitan y campana de las maquinas, todo
en una pieza; y asi es que tenfa que imaginarse de pie en su
propio puente, dando ordenes y ejecutandolas.

—iPara! iTilin, tilin, tilin! (La arrancada iba dlsmlnuyendo y el
barco se acercaba lentamente a la acera.) |Maquma atras!
iTilinlinlin! (Con los brazos rigidos, pegados a los costados.)
iAtras la de estribor! iTilinlinlin! iChuchuchu! .... (Entretanto el
brazo derecho describia grandes circulos porque
representaba una rueda de cuarenta pies de diametro.) iAtras
la de babor! Tilin tilin, tilin... (EL brazo izquierdo empezo a
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voltear.) iAvante Lla de babor! iAlto la de estribor! iDespacio a
babor! iListo con la amarra! iAlto! iTilin, tilin, tilin! iChistsssl...
(Imitando las llaves de escape.) Tom siguio encalando, sin
hacer caso del vapor. Ben se le quedo mirando un momento y
dijo:

—iJe, Je! Las estas pagando, ieh?

Se quedo sin respuesta. Tom examino su ultimo togue con
mirada de artista; después dio otro ligero brochazo vy
examino, como antes, el resultado. Ben atraco a su costado.
A Tom se le hacia la boca agua pensando en la manzana;
Pero no cejo en su trabajo.

—iHola, compadre! —le dijo Ben—.Te hacen trabajar, ieh?
—iAh!l, ieres tu, Ben? No te habfa visto.

—Oye, me voy a nadar. {No te gustaria venlr? Pero, claro, te
gustara mas trabajar. Claro que te gustara

Tom se le quedo mirando un instante y dijo:

—¢A que llamas tu trabajo?

—iQué! iNo es eso trabajo?

Tom reanudo su blanqueo y le contesto, distraidamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede gque no. Lo unico que
se es que le gusta a Tom Sawyer.

—iVamos! (Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continuo moviendose.

—¢iGustar? No s€ por queé no va a gustarme. ¢Es que le dejan
a un chico blanquear una cerca todos los dias?

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejo de
mordisquear la manzana. Tom, movio la brocha,
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coguetonamente, atras y adelante; se retiro dos pasos para
ver el efecto; anadio un toque alli y otro alla; juzgo otra vez
el resultado. Y en tanto Ben no perdia de vista un solo
movimiento, cada vez mas y mas interesado y absorto. Al fin
dijo:

—Oye, Tom: dejame encalar un poco.

Tom reflexiono. Estaba a punto de acceder; pero cambio de
proposito:

—No, no; eso no podria ser, Ben. Ya ves..., mi tia Polly es
muy exigente para esta cerca porque esta aquf, en mitad de
la calle, éisabes? Pero si fuera la cerca trasera no me
importaria, ni a ella tampoco. No sabes tu lo que le preocupa
esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser
que no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que
pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.

—iQuial... (Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un
poco; nada mas que una miaja. Si tu fueras yo, te dejaria,
Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tia Polly... Mira:
Jim tamblen quiso, y ella no le dejo. Sid tambien qulso y no
lo consintio. éVes por que no puedo dejarte? iSi tu fueras a
encargarte de esta cerca y ocurriese algol...

—Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy
el corazon de la manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me Lo pidas; tengo miedo...
—iTe la doy toda!

Tom le entrego la brocha, con desgano en el semblante y
con entusiasmo en el corazon. Y mientras el ex vapor Gran
Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado se sento
alli, cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando las
piernas, se comio la manzana y planeo el deglello de los mas

16



inocentes. No escaseo el material: a cada momento aparecian
muchachos; venian a burlarse, pero se guedaban a encalar.
Para cuando Ben se rindio de cansancio, Tom habfa ya
vendido el turno siguiente a Billy Fisher por una cometa en
buen estado; cuando este se quedo aniquilado, Johnny Miller
compro el derecho por una rata muerta, con un bramante
para hacerla girar; asf siguio y siguio hora tras hora. Y cuando
avanzo la tarde, Tom, que por la manana habfa sido un chico
en la miseria, nadaba materialmente en rigquezas. Tenia,
ademas de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte
de un cornetin, un trozo de vidrio azul de botella para mirar
las cosas a traves de €l, un carrete, una llave incapaz de
abrir nada, un pedazo de tiza, un tapén de cristal, un soldado
de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un gatito
tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin
perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada.
Habia, entretanto, pasado una tarde deliciosa, en la holganza,
con abundante y grata compania, y la cerca itenfa tres
manos de call De no habersele agotado la existencia de
lechada, habria hecho declararse en quiebra a todos los
chicos del lugar.

Tom se decia que, después de todo, el mundo no era un
paramo. Habfa descubierto, sin darse cuenta, uno de los
principios fundamentales de la conducta humana, a saber: que
para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna cosa,
solo es necesario hacerla dificil de conseguir. Si hubiera sido
un eximio y agudo filésofo, como el autor de este libro,
hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo
que estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el
juego consiste en aquello a Lo que no se nos obliga. Y esto le
ayudarfa a entender por qué confeccionar flores artificiales o
andar en el treadmilll es trabajo, mientras que jugar a los
bolos o escalar el MontBlanc no es mas que divertimiento.
Hay en Inglaterra caballeros opulentos que durante el verano
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guian las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio
diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta
mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea,
eso la convertiria en trabajo, y entonces dimitirian.
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Tom se presentdo a su tfa, que estaba sentada junto a la
ventana, abierta de par en par, en un alegre cuartito de las
traseras de la casa, el cual servia a la vez de alcoba,
comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las
flores y el zumbido adormecedor de las abejas habian
producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas
sobre la calceta..., pues no tenfa otra compania que la del
gato y este se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan
segura de que Tom habria ya desertado de su trabajo hacia
mucho rato, que se sorprendio de verle entregarse asi, con
tal intrepidez, en sus manos. El dijo:

—¢Me puedo ir a jugar, tia?

—iQue! ¢Tan pronto? ¢ Cuanto has enjalbegado?
Ya esta todo, tia.

—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.

—No miento, tfa; ya esta todo hecho.

La tfa Polly confiaba poco en tal testimonio. Salio a ver por
si misma, y se hubiera dado por satisfecha con haber
encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo
afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y no
solo encalada sino primorosamente reposado con varias
manos de lechada, y hasta con una franja de anadidura en el
suelo, su asombro no podia expresarse en palabras.

—iAlabado sea Dios! —dijo—. iNunca lo creyera! No se puede
negar: sabes trabajar cuando te da por ahi. Y despues anadio,
aguando el elogio—. Pero te da por ahi rara vez, la verdad
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sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero acuerdate y no tardes
una semana en volver, porque te voy a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brlllante hazana de su sobrino,
que lo llevo a la despensa, escoglo la mejor manzana y se la
entrego, juntamente con una edificante disertacion sobre el
gran valor y el gusto especial que adquieren los dones
cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por
nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con
un oportuno latiguillo biblico, Tom le escamoteo una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en
gque empezaba a subir la escalera exterior que conducia a las
habitaciones altas, por detras de la casa. Habia abundancia de
terrones a mano, y el aire se lleno de ellos en un segundo.
Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de
que tia Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en
socorro, seis o siete pellazos habian producido efecto sobre
la per— sona de Sid y Tom habia saltado la cerca vy
desaparecido. Habia alli una puerta; pero a Tom, por regla
general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintio
descender la paz sobre su espiritu una vez que ya habia
ajustado cuentas con Sid por haber descubierto Lo del hilo,
poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja
fangosa, por detras del establo donde su tia tenfa las vacas.
Ya estaba fuera de todo peligro de captura y castigo, y se
encamino apresurado hacia la plaza publica del pueblo, donde
dos batallones de chicos se habian reunido para librar una
batalla, segun tenfan convenido. Tom era general de uno de
los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general del
otro. Estos eximios caudillos no descendian hasta luchar
personalmente —eso se quedaba para la morralla—, sino que
se sentaban mano a mano en una eminencia y desde alli
conducfan las marciales operaciones dando ordenes que
transmitfan sus ayudantes de campo. El ejército de Tom gané
una gran victoria tras rudo y tenaz combate. Después se
contaron los muertos, se canjearon prisioneros y se
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acordaron los termlnos del proximo desacuerdo; y hecho
esto, los dos ejercitos formaron y se fueron, y Tom se volvio
solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivia Jeff Thatcher vio en el
jardin a una nina desconocida: una linda criaturita de ojos
azules, con el pelo rubio peinado en dos largas trenzas,
delantal blanco de verano y pantalén con puntillas. El héroe,
recien coronado de laureles, cayo sin dlsparar un tiro. Una
cierta Amy Lawrence se disipo en su corazon y no dejo ni un
recuerdo detras. Se habfa crefdo locamente enamorado, le
habfa parecido su pasion, un fervoroso culto, y he aquf que
no era mas que una trivial y efimera debilidad. Habfa
dedicado meses a su conquista, apenas hacia una semana que
ella se habfa rendido, €l habfa sido durante siete breves dias
el mas feliz y orgulloso de los chicos; y alli en un instante la
habfa despedido de su pecho sin un adios.

Adoro a esta repentina y serafica aparicion con furtivas
miradas hasta que noto que ella le habfa visto; fingio
entonces gque no habfa advertido su presencia, y émpezo «a
presumir» haciendo toda suerte de absurdas a infantiles
habilidades para ganarse su admiracion. Continuo por un rato
la grotesca exhibicion; pero al poco, y mientras realizaba
ciertos ejercicios gimnasticos arriesgadisimos, vio con el
rabillo del ojo que la nina se dirigia hacia la casa. Tom se
acerco a la valla y se apoyo en ella, afligido, con la
esperanza de que aun se detendria un rato. Ella se paro un
momento en los escalones y avanzo hacia la puerta. Tom
lanzo un hondo susplro al verla poner el pie en el umbral
pero su faz se ilumino de pronto, pues la nina arrojo un
pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. ElL
rapaz echo a correr y doblo la esquina, dete— niendose a
corta distancia de la flor; y entonces se entoldo los 0jos con
la mano y empezo a mirar calle abajo, como si hubiera
descubierto en aquella direccion algo de gran interes.
Despues coglo una paja del suelo y trato de sostenerla en
equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atras la
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cabeza; y mientras se movia de aqufi para alla, para sostener
la paja, se fue acercando mas y mas al pensamiento, y al
cabo le puso encima su pie desnudo, Lo agarré con prensiles
dedos, se fue con €l renqueando y desaparecio tras de la
esquina. Pero nada mas que por un instante: el preciso para
colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta,
proxima al corazon o, probablemente, al estémago, porque
no era ducho en anatomia, y en modo alguno supercritico.

Volvio en seguida y rondo en torno de la valla hasta la noche
«presumiendo» como antes; pero la nina no se dejo ver, y
Tom se consolo pensando que quiza se habria acercado a
alguna ventana y habria visto sus homenajes. Al fin se fue a
su casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tia
se preguntaba «qué es lo que le pasarfia a ese chico». Sufrio
una buena reprimenda por el apedreamiento, y no le importo
ni un comino. Trato de robar azucar, y recibio un golpe en los
nudillos.

—Tia—dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.

—No; pero no la atormenta a una como me atormentas tu. No
quitarias mano al azucar si no te estuviera mirando.

A poco se metio la tia en la cocina, y Sid, glorioso de su
inmunidad, alargé la mano hacia el azucarero, lo cual era
alarde afrentoso para Tom, a duras penas soportable. Pero a
Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero cayo y se hizo
pedazos. Tom se quedo en suspenso, en un rapto de alegria;
tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar
silencio. Pensaba que no diria palabra, ni siquiera cuando
entrase su tia, sino que seguiria sentado y quedo hasta que
ella preguntase quien habfa hecho el estropicio; entonces se
lo dirfa, y no habrfa cosa mas gustosa en el mundo que ver
al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas
se pudo contener cuando volvio la anciana y se detuvo ante
las ruinas lanzando relémpagos de colera por encima de los
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lentes. «iAhora se armal» —penso Tom. Y en el mismo
instante estaba despatarrado en el suelo. La recia mano
vengativa estaba levantada en el aire para repetir el golpe,
cuando Tom grito:

—iQuietal ¢Por qué me zurra? iSid es el que lo ha roto!

Tia Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora
compasion. Pero cuando ella recobro la palabra, se limito a
decir:

—iVaya! No te habra venido de mas una tunda, se me figura.
De seguro que habras estado haciendo alguna otra trastada
mientras yo no estaba aqui.

Despues le remordio la conciencia, y ansiaba decir algo tierno
y carinoso; pero penso que esto se interpretarfa como una
confeS|on de haber obrado mal y la disciplina no se lo
permitio; pr05|gu|o pues, sus quehaceres con un peso sobre
el corazon Tom, sombrio y enfurrunado, se agazapo en un
rincon, y exagero, agravandolas, sus cuitas. Bien sabifa que su
tia estaba, en espiritu, de rodillas ante el, y eso le
proporcionaba una triste alegria. No querfa arriar la bandera
ni darse por enterado de las senales del enemigo. Bien sabia
que una mirada ansiosa se posaba sobre €l de cuando en
cuando, a través de lagrimas contenidas; pero se negaba a
reconocerlo. Se imaginaba a si mismo postrado y moribundo
y a su tfa inclinada sobre él, mendigando una palabra de
perdon; pero volvia la cara a la pared, y moria sin que la
palabra llegase a salir de sus labios. {Qué pensaria entonces
su tia? Y se figuraba traido a casa desde el rio, ahogado, con
los rlzos empapados, las manos flaccidas Yy su misero
corazon en reposo. iComo se arrojarfa sobre €l, y llorarfa a
mares, y pediria a Dios que le devolviese su chico, jurando
gue nunca volveria a tratarle mall Pero el permaneceria
palido y frio, sin dar senal de vida..; ipobre martir cuyas
penas habian ya acabado para siempre! De tal manera
excitaba su enternecimiento con lo patético de esos
ensuenos, que tenfia que estar tragando saliva, a punto de
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atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban en agua, la cual
se derramaba al parpadear y se deslizaba y cafa a gotas por
la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al
mirar y acariciar asi sus penas, que no podia tolerar la
intromision de cualquier alegria terrena o de cualquier
inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no admitia
contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary entro
dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez en
casa despues de una eterna ausencia de una semana en el
campo, Tom se levanto y, sumido en brumas y tinieblas, salio
por una puerta cuando ella entro por la otra trayendo
consigo la luz y la alegria. Vagabundeo lejos de los sitios
frecuentados por los rapaces y busco parajes desolados, en
armonia con su espiritu. Una larga almadia de troncos, en la
orilla del rio, le atrajo; y sentandose en el horde, sobre el
agua, contemplo la vasta y desolada extension de la
corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y
sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el desagradable y
rutinario programa ideado para estos casos por la Naturaleza.
Después se acordo de su flor. La saco, estru;ada y lacia, y su
vista acrecento en alto grado su melancolica felicidad. Se
pregunté si ella se compadeceria si Lo supiera. {(Lloraria?
{Querria poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? (O
le volveria friamente la espalda, como todo el resto de la
humanidad? Esta vision le causo tales agonfas de delicioso
sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magin y la
volvia a imaginar con nuevos y variados aspectos, hasta
dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levanto dando
un suspiro, y partio entre las sombras. Serfan las nueve y
media o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta,
donde vivia la amada desconocida. Se detuvo un momento:
ningun ruido llego a sus ofdos; una bujia proyectaba un
mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del
piso alto. (Estaba ella alli? Trepo por la valla, marcho con
cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la
ventana; miro hacia arriba largo rato, emocionado; despues se
echo en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos
cruzadas sobre el pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y
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asi quisiera morir..., abandonado de todos, sin cobijo sobre su
cabeza, sin una mano querida que enjugase el sudor de su
frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre el,
compasiva, en el trance final. Y asi lo veria ella cuando se
asomase a mirar la alegria de la manana..., y, iay! {dejaria
caer una lagrima sobre el pobre cuerpo inmovil, lanzarfa un
suspiro al ver wuna vida juvenil tan intempestivamente
tronchada?

La ventana se abrio; la voz aspera de una criada profano el
augusto silencio, y un diluvio de agua dejo empapados los
restos del martir tendido en tierra.

El héroe medio ahogado, se irguio de un salto, resoplando; se
oyo el zumbido de una pledra en el aire, entremezclado con
el murmullo de una lmprecaC|on despues como un estreplto
de cristales rotos; y una diminuta forma fugitiva salto por
encima de la valla y se alejo, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse
examinaba sus ropas remojadas, a la luz de un cabo de vela,
Sid se desperto; pero si es que tuvo alguna idea de hacer
«alusiones personales», lo penso mejor y se estuvo quedo...,
pues en los ojos de Tom habia un brillo amenazador. Tom se
metio en la cama sin anadir a sus enojos el de rezar, y Sid
apunto en su memoria esta omision.
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IV

El sol se levanto sobre un mundo tranquilo y lanzo sus
esplendores, como una bendicion, sobre el pueblecito
apacible. Acabado el desayuno, tia Polly reunio a la familia
para las practicas religiosas, las cuales empezaron por una
plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con
solidas hiladas de citas biblicas, trabadas con un débil
mortero de originalidad; y desde su cuspide, como desde un
Sinaf, recito un adusto capitulo de la ley mosaica.

Tom se apreté los calzones, por asi decirlo, y se puso a
trabajar para «aprenderse sus versfculos» Sid se los sabia
ya desde dias antes. Tom reconcentro todas sus energias
para grabar en su memoria cinco nada mas, y €scogio un
trozo del Sermon de la Montana porque no pudo encontrar
otros versiculos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenfa una idea vaga y general de la
leccion, pero nada mas, porgue su mente estaba
revoloteando por todas las esferas del pensamiento humano
y SUS manos ocupadas en absorbentes y recreativas tareas.
Mary le cogio el libro para tomarle la leccion, y €l trato de
hacer camino entre la niebla.

—Bienaventurados los .... los...

—Pobres...

—Si, pobres; bienaventurados Los pobres de..., de...
—Espiritu...

—De espiritu; bienaventurados los pobres de espiritu, porque
ellos .... ellos...
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—De ellos...

—Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espiritu
porque de ellos..., sera el reino de los cielos.
Bienaventurados Los que lloran, porque ellos .... porque ellos...

—Re...
—Porque ellos re...
—Reci...

—Porque ellos reci... iNo s€ Lo que sigue!

—Recibiran...
—iAh! Porque ellos recibiran..., recibiran.... los que lloran.
Bienaventurados los que recibiran, porque ellos... lloraran,

porque reCIblran ¢{Qué recibiran? éPor qué no me lo dices,
Mary? ¢Por qué eres tan tacana?

—iAy, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No
SOy capaz. T|enes que volver a estudiarlo. No te apures,
Tom: ya veras como lo aprendes; y si te lo sabes, te voy a
dar una cosa preciosa. iAnda!l, a ver si eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. iDime Lo que es!

—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo
es verdad.

—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.

Y se la dio; y bajo la doble presion de la curiosidad y de la
prometida ganancia, lo hizo con tal animo que tuvo un €xito
deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que
valia doce centavos y medio; y las convulsiones de deleite
que corrieron por su organismo Lo conmovieron hasta los
cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar
cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en
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eso habifa imponderable grandiosidad... aunque de donde
sacarian la idea los muchachos del Oeste de que tal arma
pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es
un grave misterio y quiza lo sera siempre. Tom logro hacer
algunos cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con
la mesa de escribir, cuando le llamaron para vestirse y asistir
a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estano y un trozo de jabon, y el
salio fuera de la puerta Y puso la jofaina en un banqu1llo que
alli habfa; despues mo;o el jabon en el agua y Lo coloco sobre
el banco; se remango los brazos, vertio suavemente el agua
en el suelo, y en seguida entro en la cocina y empezo a
restregarse vigorosamente con la toalla que estaba tras de
la puerta. Pero Mary se la quito y le dijo:

—{No te da verguenza, Tom? No seas tan malo. No tengas
miedo al agua.

Tom se quedo un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la
jofaina, y esta vez Tom se inclino sobre ella, sin acabar de
decidirse; reuniendo animos, hizo una profunda aspiracion, y
empezo. Cuando entro a poco en la cocina, con los ojos
cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio
de agua y burbujas de Jabon le corria por la cara y goteaba
en el suelo. Pero cuando salio la luz de entre la toalla aun no
estaba aceptable, pues el territorio limpio terminaba de
pronto en la barbilla y las mandfbulas, como un antifaz y mas
alla de esa linea habfa una oscura extension de terreno de
secano que corria hacia abajo por el frente y hacia atras,
dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogié por su cuenta, y
cuando acabo con €l era un hombre nuevo y un semejante,
sin distincion de «color, y el pelo empapado estaba
cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para
producir un general efecto simétrico y coqueton (a solas, se
alisaba los rizos con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el
pelo pegado a la cabeza, porque tenia los rizos por cosa
afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary saco
después un traje que Tom solo se habfa puesto los domingos,
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durante dos anos. Le llamaban «el otro traje», y por ello
podemos deducir Lo sucinto de su guardarropa. La muchacha
«le dio un repaso» después gue €l se hubo vestido; le
abotono la chaqueta hasta la barbilla, le volvio el ancho
cuello de la camisa sobre los hombros, le corono la cabeza,
después de ceplllarlo con un sombrero de paja moteado.
Parecfa, después, mejorado y atrozmente incomodo; y no lo
estaba menos de lo que parecia, pues habia en el traje
completo y en la limpieza una sujecion y entorpecimiento
que le atormentaban. Tenia la esperanza de que Mary no se
acordarfa de los zapatos, pero resulto fallida; se los unto
concienzudamente con una capa de sebo, segun era el uso, y
se los presento. Tom perdio la paciencia, y protesto; de que
siempre le obligaban a hacer lo que no queria. Pero Mary le
dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; se un buen chico.

Y Tom se los puso, grunendo. Mary se arreglo en seguida, y
los tres ninos marcharon a la escuela dominical, lugar que
Tom aborrecia con toda su alma; pero a Sid y a Mary les
gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y
despueés seguia el oficio religioso. Dos de los ninos se
quedaban siempre, voluntariamente, al sermon, y el otro
siempre se quedaba también.., por razonees mas
contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo,
de la iglesia podrian acomodar unas trescientas personas; el
edificio era pequeno e insignificante, con una especie de
cucurucho de tablas puesto por montera, a guisa de
campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echo un paso atras
y abordo a un compinche también endomingado.

—Oye, BIll, ¢tienes un vale amarillo?
—SI.

—¢{Que quieres por él?
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—:iQué me das?
—Un cacho de regaliz y un anzuelo.
—Ensenalos.

Tom los presenté. Eran aceptables, y las pertenencias
cambiaron de mano. Después hizo el cambalache de un par de
canicas por tres vales rojos, y de otras cosillas por dos
azules. Salio al encuentro de otros muchachos, segt.'m iban
llegando, y durante un cuarto de hora siguio comprando vales
de diversos colores. Entro en la iglesia, al fin, con wun
enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su
silla e inicio una rina con el primer muchacho que encontro a
mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en anos,
intervino; después volvio la espalda un momento, y Tom tiro
del pelo al rapaz que tenfa delante, y ya estaba absorto en
la lectura de su libro cuando la victima miro hacia atras;
pinché a un tercero con un alfiler, para oirle chillar, y se
llevo nueva reprimenda del maestro. Durante todas las
clases Tom era siempre el mismo: inquieto, ruidoso Yy
pendenciero. Cuando llego el momento de dar las lecciones
ninguno se la sabia bien y habfa que irles apuntando durante
todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo
trabajosamente del paso, y a cada uno se le recompensaba
con vales azules, en los que estaban impresos pasajes de las
Escrituras. Cada vale azul era el precio de recitar dos
versiculos; diez vales azules equivalian a uno rojo, y podian
cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalian a uno
amarillo, y por diez vales amarillos el superintendente
regalaba wuna Biblia, modestamente encuadernada (valia
cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno.
iCuantos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad vy
constancia para aprenderse de memoria dos mil versiculos, ni
aun por una Biblia de las ilustradas por Dore? Y sin embargo
Maria habfa ganado dos de esa manera: fue la paciente labor
de dos anos; y un muchacho de estirpe germa'nica habia
conquistado cuatro o cinco. Una vez recito tres mil versiculos
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sin detenerse; pero sus facultades mentales no pudieron
soportar tal esfuerzo y se convirtio en un idiota, o poco
menos, desde aquel dfa: dolorosa pérdida para la escuela,
pues en las ocasiones solemnes, y delante de compania, el
superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decia
Tom) «le abria la espita». Solo los alumnos mayorcitos
llegaban a conservar los vales y a persistir en la tediosa
labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la
entrega de uno de estos premios era un raro y notable
acontecimiento. ElL alumno premiado era un personaje tan
glorioso y conspicuo por aquel dfa, que en el acto se
encendia en el pecho de cada escolar una ardiente emulacion,
que solia durar un par de semanas. Es posible que el
estomago mental de Tom nunca hubiera sentido verdadera
hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de que de
mucho tiempo atras habfa anhelado con toda su alma el éclat
que trafa consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se coloco en
pie frente al pulpito, teniendo en la mano un libro de himnos
cerrado y el dedo indice inserto entre sus hojas, y reclamo
silencio. Cuando un superintendente de escuela dominical
pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de himnos en
la mano es tan necesario como el inevitable papel de musica
en la de un cantor que avanza hasta las candilejas para
ejecutar un solo, aunque el porgué sea un misterio, puesto
que ni el libro ni el papel son nunca consultados por el
paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos
treinta y cinco anos, con una sotabarba de estopa y pelo
corto del mismo color; llevaba un cuello almidonado y tieso,
cuyo borde le llegaba hasta las orejas y cuyas agudas puntas
se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras de
los Labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa
y a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una
mirada lateral. Tenia la barbilla apuntalada por un amplio
lazo de corbata de las dimensiones de un billete de banco, y
con flecos en los bordes, y las punteras de las botas
dobladas hacia arriba, a la moda del dia, como patines de
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trineo: resultado que conseguian los jovenes elegantes, con
gran paciencia y trabajo, sentandose con las puntas de los
pies apoyados contra la pared y permaneciendo asi horas y
horas. Mister Walters tenfa un aire de ardoroso interés y era
sincero y cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los
lugares religiosos con tal reverencia y tan aparte de los
afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz
que wusaba en la escuela dominical habia adquirido una
entonacion peculiar, que desaparecia por completo en los
dias de entre semana. Empezo de esta manera:

—Ahora, ninos os vais a estar sentados, todo lo derechitos y
quietos que podais, Yy me vais a escuchar con toda atencion
por dos minutos. iAsi, asi me gusta! Asi es como los buenos
ninos y las ninas tienen que estar. Estoy viendo a una
pequena que mira por la ventana: me temo que se figura que
yo ando por ahi fuera, acaso en la copa de uno de los
arboles, echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de
aprobacion.) Necesito deciros el gozo Qque me causa ver
tantas caritas alegres y limpias reunidas en un lugar como
éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguié por la senda adelante. No hay para qué relatar el
resto de la oracion. Era de un modelo que no cambia, y por
€so nos es familiar a todos.

ElL ultimo tercio del discurso se malogré en parte por haberse
reanudado las pendencias y otros escarceos entre algunos de
los chicos mas traviesos, y por inquietudes y murmullos que
se extendian cada vez mas llegando su oleaje hasta las
bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary.
Pero todo ruido ceso de repente al extinguirse la voz de
mister Walters, y el término del discurso fue recibido con una
silenciosa explosion de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos habia sido originada por un
acontecimiento mas o menos raro: la entrada de visitantes.
Eran éstos el abogado Thatcher, acompanado por un anciano
decrépito, un gallardo y personudo caballero de pelo gris,
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entrado en anos, y una senora solemne, que era, sin duda, la
esposa de aquél. La senora llevaba una nina de la mano. Tom
habia estado intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y
aun de remordimientos; no podia cruzar su mirada con la de
Amy Lawrence ni soportar las que ésta le dirigia. Pero
cuando vio a la nina recién llegada el alma se le inundo de
dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a toda
maquina: punadas a los otros chicos, tirones de pelos,
contorsiones con la cara, en una palabra: empleando todas
las artes de seduccion que pudieran fascinar a la nina Yy
conseguir su aplauso. Su loca alegria no tenia mas que una
macula: el recuerdo de su humillacion en el jardin del ser
angélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo
barrido rapidamente por las oleadas de felicidad que en aquel
instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el mas
encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister
Walters termino su discurso los presento a la escuela. El
caballero del pelo gris resulto ser un prodigioso personaje,
nada menos que el juez del condado; sin duda el ser mas
augusto en que los ninos habfan puesto nunca sus ojos. Y
pensaban de qué sustancia estarfa formado, y hubieran
deseado oirle rugir y hasta tenfan un poco de miedo de que
lo hiciera. Habia venido desde Constantinopla, a doce millas
de distancia, y, por consiguiente, habia viajado y habia visto
mundo; aquellos mismos o0jos habian contemplado la Casa de
Justicia del condado, de la que se decia que tenia el techo de
cinc. ElL temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se
atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de ojos
abiertos en redondo. Aquel era el gran juez Thatcher,
hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se
adelanto en seguida para mostrarse familiar con el gran
hombre y excitar la envidia de la escuela. Musica celestial
hubiera sido para sus oidos escuchar los comentarios.

—iMirale, Jim! Se va arriba con ellos. iMira, miral, va a darle
la mano. iYa se la da! iLo que darias tu por ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de
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bullicios y actividades oficialescas, dando ordenes, emitiendo
juicios y disparando instrucciones aqui y alla y hacia todas
partes donde podia encontrar un blanco. EL bibliotecario
«presumio» corriendo de aca para alla con brazadas de libros,
y con toda la baraunda y aspavientos en que se deleita la
autoridadinsecto. Las senoritas instructoras «presumieron»
inclinandose melosamente sobre escolares a los que
acababan de tirar de las orejas, levantando deditos
amenazadores delante de los muchachos malos y dando
amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes
instructores «presumian» prodigando reganinas y otras
pequenas muestras de incansable celo por la disciplina, y
unos y otros tenfan grandes quehaceres en la librerfa, que
los obligaban a ir y venir incesantemente y, al parecer, con
gran agobio y molestia. Las ninas «presumian» de mil
distintos modos, y los chicuelos «presumian» con tal
diligencia que los proyectiles de papel y rumor de reyertas
llenaban el aire. Y cerniendose sobre todo ello, el grande
hombre seguia sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa
judicial sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol de su
propia grandeza, pues estaba «presumiendo» tambien. Solo
una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters
completo, y era la ocasion de dar el premio de la Biblia y
exhibir un fenomeno. Algunos escolares tenfan vales
amarillos, pero ninguno tenfa los necesarios: ya habfa el
investigado entre las estrellas de mayor magnitud. Hubiera
dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque le
hubieran restituido, con la mente recompuesta, aquel
muchacho aleman.

Y entonces, cuando habia muerto toda esperanza, Tom
Sawyer se adelanto con nueve vales amarillos, nueve vales
rojos y diez azules, y solicito una Biblia. Fue un rayo cayendo
de un cielo despejado. Walters no esperaba una peticion
semejante, de tal persona, en los proximos diez anos. Pero
no habia que darle vueltas: alli estaban los vales y eran
moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que
ocupaban el juez y los demas elegidos, y la gran noticia fue
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proclamada desde el estrado. Era la mas pasmosa sorpresa
de la década; y tan honda sensacion produjo que levanto al
héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. Todos
los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrian
mas agudos tormentos eran los que se daban cuenta,
demasiado tarde, de que ellos mismos habian contribuido a
aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio
de las riquezas que habia amontonado vendiendo permisos
para enjalbegar. Sentian desprecio de si mismos por haber
sido victimas de un astuto defraudador, de una embaucadora
serpiente escondida en la hierba.

EL premio fue entregado aTom con toda la efusion que el
superintendente, dando a la bomba, consiguio hacer subir
hasta la superficie en aquel momento; pero le faltaba algo
del genuino surtidor espontaneo, pues el pobre hombre se
daba cuenta, instintivamente, de que habia alli un misterio
que quiza no podria resistir facilmente la luz. Era
simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenia
almacenadas en su granero dos mil gavillas de sabiduria
biblica, cuando una docena bastarian, sin duda, para forzar y
distender su capaCIdad Amy Lawrence estaba orgullosa y
contenta, y trato de hacérselo ver a Tom; pero no habfa
modo de que la mirase. No, no adlvmaba la causa; despues se
turbo un poco; en seguida la asalto una vaga sospecha, y se
disipo, y torno a surgir. Vigilo atenta; una furtiva mirada fue
una revelacion, y entonces se le encoglo el corazon, y
experimento celos y rabia, y brotaron las lagrlmas, y smtlé
aborrecimiento por todos, y mas que por nadie, porTom.

EL cual fue presentado al juez; pero tenfia la lengua
paralizada, respiraba con dificultad y le palpitaba el corazon;
en parte, por la imponente grandeza de aquel hombre, pero
sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera querido
postrarse ante el y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El
juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un
hombrecito de provecho y le pregunto como se llamaba. El
chico tartamudeo, abrio la boca, y lo echo fuera:
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—Tom.
—No, Tom, no...; es....
—Thomas.

—Eso es. Ya pensé Yo que debia de faltar algo. Bien esta.
Pero algo te llamaras ademas de eso, y me lo vas a decir,
{no es verdad?

—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—;
y dile ademas «senor». No olvides las buenas maneras.

—Thomas Sawyer, senor.

—iMuy bien! Asi hacen los chicos buenos. iBuen muchacho!
iUn hombrecito de provecho! Dos mil versiculos son muchos,
muchfisimos. Y nunca te arrepentiras del trabajo que te costo
aprenderlos pues el saber es lo que mas vale en el mundo;
el es el que hace los grandes hombres y los hombres
buenos;.tu seras algun dia un hombre grande y virtuoso,
Thomas, y entonces miraras hacia atras y has de decir:
«Todo se debo a las ventajas de la inapreciable escuela
dominical, en mi ninez; todo se lo debo a mis queridos
profesores, que me ensenaron a estudiar todo se lo debo al
buen superintendente, que me alento y se intereso por mf y
me regalo una magnifica y lujosa Biblia para mi solo: itodo Lo
debo a haber sido bien educado!» Eso dlras, Thomas, y por
todo el oro del mundo no darias esos dos mil versiculos. No,
no los darfas. Y ahora équerras decirnos a esta senora y a mf
algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo diras, porque a
nosotros nos enorgullecen los ninos estudiosos. Seguramente
sabes los nombres de los doce discipulos. (No quieres
decirnos como se llamaban los dos primeros que fueron
elegidos?

Tom se estaba tirando de un botén, con aire borreguil. Se
ruborizo y bajo los ojos: Mister Walters empezo a trasudar,
diciendose a si mismo: «No es posible que el muchacho
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contestase a la menor pregunta.. iEn que hora se le ha
ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyo obligado
a intervenir, y dijo:

—Contesta a este senor, Thomas. No tengas miedo.
Tom continuo mudo.

—Me lo va a decir a mi —dijo la senora—. Los nombres de
los primeros discipulos fueron...

—iDavid y Goliat!

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.
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Vv

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezo a
taner con voz cascada, y la gente fue acudiendo para el
sermon matinal. Los ninos de la escuela dominical se
distribuyeron por toda la iglesia, sentandose junto a sus
padres, para estar bajo su vigilancia. Llegé tia Polly, y Tom,
Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado
de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la
ventana abierta y de las seductoras perspectivas del campo
en un dia de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el
administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que
habia conocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer —pues
tenian alli alcalde, entre las cosas necesarias—; el juez de
paz. Despues entro la viuda de Douglas, guapa, elegante,
cuarentona, generosa, de excelente corazon y rica, cuya casa
en el monte era el unico palacio de los alrededores, y ella la
persona mas hospitalaria y desprendida para dar fiestas de
las que San Petersburgo se podia envanecer; el encorvado y
venerable comandante Ward y su esposa; el abogado
Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entro después la
mas famosa belleza local, seguida de una escolta de juveniles
tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos
los horteras del pueblo, en corporacion, pues habfan estado
en el vestibulo chupando los punos de sus bastones y
formando un muro circular de caras bobas, sonrientes,
acicaladas y admirativas, hasta que la ultima muchacha cruzo
bajo sus baterfas; y detras de todos, el nino modelo, Willie
Mufferson, acompanando a su madre con tan exquisito
cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba
a sSu madre a la iglesia, y era el encanto de todas las
matronas. Todos los muchachos le aborrecian: a tal punto era
bueno; y ademas, porque a cada uno se lo habfan «echado en
cara» mil veces. La punta del blanquisimo panuelo le colgaba
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del bolsillo como por casualidad. Tom no tenfa panuelo, y
consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos
cursis. Reunidos ya todos los fieles, toco una vez mas la
campana para estimular a los rezagados y remolones, y se
hizo un solemne silencio en toda la iglesia, solo interrumpido
por las risitas contenidas y los cuchicheos del coro, alla en la
galerfa. EL coro siempre se refa y cuchicheaba durante el
servicio religioso. HUbo una vez un coro de iglesia que no era
mal educado, pero se me ha olvidado en donde. Ya hace de
ello muchisimos anos y apenas puedo recordar nada sobre el
caso, pero creo que debio de ser en el extranjero.

El pastor indico el himno que se iba a cantar, y lo leyo
deleitandose en ello, en un raro estilo, pero muy admirado en
aquella parte del pais. La voz comenzaba en un tono medio,
y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un cierto punto; alli
recalcaba con recio énfasis la palabra que gquedaba en la
cuspide, y se hundia de pronto como desde un trampolin:

(He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas Mientras
otros van luchando entre mares Borrascosas? Se le tenia por
un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se
celebraban en la iglesia, se le pedia siempre que leyese
versos; y cuando estaba en la faena, las senoras levantaban
las manos y las dejaban caer desmayadamente en la falda, y
cerraban los o0jos y sacudian las cabezas, como diciendo: «Es
indecible; es demasiado hermoso: idemasiado hermoso para
este misero mundo'» Despues del himno, el reverendo mister
Sprague se troco a sf mismo en un tablon de anuncios y
empezo a leer avisos de mitines y de reuniones y cosas
diversas, de tal modo que parecia que la lista iba a estirarse
hasta el dia del juicio: extraordinaria costumbre que aun se
conserva en America, hasta en las mismas ciudades, aun en
esta edad de abundantes perlodlcos Ocurre a menudo que
cuanto menos justificada esta una costumbre tradicional, mas
trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor oro. Fue una plegaria de las buenas,
generosa y detalladora: pidio por la iglesia y por los hijos de
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la iglesia; por las demas iglesias del pueblo; por el propio
pueblo; por el condado, por el Estado, por los funcionarios
del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los
Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los
empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en
tribulacion en el proceloso mar; por Los millones de oprimidos
que gimen bajo el talon de las monarquias europeas y de los
déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oidos
Yy nho oyen; por los idolatras en las lejanas islas del mar; y
acabo con una suplica de que las palabras que iba a
pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y cayeran
como semilla en tierra fertil, dando abundosa cosecha de
bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la
congregacion, que habfa permanecido en pie, se sento. El
muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no saboreo
la plegaria: no hizo mas que soportarla, si es que llego a
tanto. Mientras duro, estuvo inquieto; llevo cuenta de los
detalles, inconscientemente —pues no escuchaba, pero se
sabfa el terreno de antiguo y la senda que de ordinario
seguia el cura por el—, y cuando se injertaba en la oracion la
menor anadidura, su ofdo la descubria y todo su ser se
rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas y
picardfas. Hacia la mitad del rezo se poso una mosca en el
respaldo del banco que estaba sentado delante del suyo, y le
torturo el espiritu frotan— dose con toda calma las patitas
delanteras; abrazandose con ellas la cabeza y cepillandola
con tal vigor que parecia que estaba a punto de arrancarla
del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo;
restregandose las alas con las patas de atras y amoldandolas
al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet
puliendose y acicalandose con tanta tranquilidad como si se
diese cuenta de que estaba perfectamente se— gura. Y asi
era en verdad, pues aunque Tom sentia en las manos una
irresistiole comezon de atraparla, no se atrevia: crefa de
todo corazon que serfa instantaneamente aniquilado si hacia
tal cosa en plena oracion. Pero al llegar la ultima frase
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empezo a ahuecar la mano y a adelantarla con cautela, y en
el mismo instante de decirse el «Amen» la mosca era un
prisionero de guerra. La tia le vio y le obligo a soltarla.

El pastor cito el texto sobre el que iba a versar el sermon, y
prosiguio con monotono zumbido de moscardon, a lo largo de
una homilia tan apelmazada que a poco muchos fieles
empezaron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el sermon»
se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban
reducidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso
que casi no valia la pena salvarlos. Tom conto las péginas
del sermon; al salir de la iglesia siempre sabfa cuantas habfan
sido, pero casi nunca sabfa nada mas acerca del discurso. Sin
embargo, esta vez hubo un momento en que llego a
interesarse de veras. El pastor trazo un cuadro solemne y
emocionante de la reunion de todas las almas de este mundo
en el milenio, cuando el leon y el cordero yacerfan juntos y
un nino pequeno los conducirl'a Pero lo patético, lo ejemplar,
la moraleja del gran espectaculo pasaron inadvertidos para el
rapaz: solo penso en el conspicuo papel del protagonista y en
lo que se lucirfa a los ojos de todas las naciones; se le
ilumino la faz con tal pensamiento, y se dijo a si mismo todo
lo que darfa por poder ser €l aguel nino, si el leon estaba
domado.

Despues volv10 a caer en abrumador sufrimiento cuando el
sermon sngulo Su curso. Se acordo de pronto de que tenfa un
tesoro, y lo saco. Era un voluminoso insecto negro, una
especie de escarabajo con formidables mandibulas: un
«pillizquero», segdn el lo llamaba. Estaba encerrado en una
caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue
cogerlo de un dedo. Siguio un instintivo papirotazo; el
escarabajo cayo dando tumbos en medio de la nave, y se
quedo panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rapido, a
la boca de su dueno. EL animalito se quedo alli, forcejeando
inutilmente con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no
apartaba de €l la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a
salvo, lejos de su alcance. Otras personas, aburridas del
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sermon, encontraron alivio en el escarabajo y tambien se
quedaron mirandolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegé con aire
desocupado, amodorrado con la pesadez y el calor de la
canicula, fatigado de la cautividad, suspirando por un cambio
de sensaciones. Descubrio el escarabajo; el rabo colgante se
irguioc y se cimbreo en el aire. Examino la presa; dio una
vuelta en derredor; la olfateo desde una prudente distancia;
volvio a dar otra vuelta en torno; se envalentono y la olio de
mas cerca; despues enseno los dientes y le tiro una
dentellada tfmida, sin dar en el blanco; le tiro otra
embestida, y después otra; la cosa empezo a divertirle; se
tendio sobre el estomago, con el escarabajo entre las zarpas,
y continuo sus experimentos; empezo a sentirse cansado, y
despues, indiferente y distraido, comenzo a dar cabezadas de
sueno, y poco a poco el hocico fue bajando y toco a su
enemigo, el cual lo agarro en el acto. Hubo un aullido
estridente, una violenta sacudida de la cabeza del perro, y el
escarabajo fue a caer un par de varas mas adelante, y
aterrizo como la otra vez, de espaldas. Los espectadores
vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias
caras se ocultaron tras los abanicos y panuelos, y Tom
estaba en la cuspide de la felicidad. ElL perro parecia
desconcertado, y probablemente lo estaba; pero tenia
ademas resentimiento en el corazon y sed de venganza. Se
fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendio contra €l un
cauteloso ataque, dando saltos en su direccion desde todos
los puntos del compas, cayendo con las manos a menos de
una pulgada del bicho, tirandole dentelladas cada vez mas
cercanas y sacudiendo la cabeza hasta que las orejas le
abofeteaban. Pero se canso, una vez mas, al poco rato; trato
de solazarse con una mosca, pero no hallo consuelo; sngulo a
una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y
tambien de eso se canso en seguida; bostezo, suspiro, se
olvido por completo del escarabajo... iy se sento encima de
ell Se oyo entonces un desgarrador alarido de agonifa, y el
perro salio disparado por la nave adelante; los aullidos se

42



precipitaban, y el perro también; cruzo la lgle5|a frente al
altar, y volvio, raudo, por la otra nave; cruzo frente a las
puertas; sus clamores llenaban la iglesia entera; sus
angustlas crecian al compas de su velocidad, hasta que ya no
era mas que un lanoso cometa, lanzado en su orbita con el
relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido
martir se desvio de su trayectoria y salto al re— gazo de su
dueno; éste lo echo por la ventana, y el alarido de pena fue
haciendose mas debil por momentos y murio en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenia las caras
enrojecidas y se atosigaba con reprimida risa, y el sermon se
habia atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudo en
seguida, pero avanzo claudicante y a empellones, porque se
habfa acabado toda posibilidad de producir impresion, pues
los mas graves pensamientos eran constantemente recibidos
con alguna ahogada explosnon de profano regocijo, a cubierto
del respaldo de algun banco lejano, como si el pobre parroco
hubiese dicho alguna gracia excesivamente salpimentada. Y
todos sintieron como un alivio cuando el trance llego a su fin
y el cura echo la bendicion.

Tom fue a casa contentisimo, pensando que habia un cierto
agrado en el servicio religioso cuando se intercalaba en el
una miaja de variedad. Solo habfa una nube en su dicha: se
avenia a que el perro jugase con el «pillizquero», pero no
consideraba decente y recto que se lo hubiese llevado
consigo.
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Vi

La manana del lunes encontro a Tom Sawyer afligido. Las
mananas de los lunes le hallaban siempre asf, porque eran el
comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela. Su
primer pensamiento en esos dias era lamentar que se
hubiera interpuesto un dfa festivo, pues eso hacia mas odiosa
la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedo pensando. Se le ocurrio que ojala estuviese
enfermo: asi se quedaria en casa sin ir a la escuela. Habia
una vaga posibilidad. Paso revista a su organismo. No
aparecia enfermedad alguna, y lo examino de nuevo. Esta
vez creyo que podia barruntar ciertos sfntomas de colico, y
comenzo a alentarlos con grandes esperanzas. Pero se
fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvio a
reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento: se le movia un
diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de
empezar a quejarse, «para dar la alarma», como el decfa,
cuando se le ocurrio que si acudia ante el tribunal con aquel
argumento su tia se lo arrancaria, y eso le iba a doler.
Decidié, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y
buscar por otro lado. Nada se ofrecio por el momento; pero
después se acordo de haber ofdo al médico hablar de una
cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o0 tres
semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Saco de
entre las sabanas un pie, en el que tenfa un dedo malo, y
procedio a inspeccionarlo: pero se encontro con que no
conocia los sfntomas de la enfermedad. Le parecio, sin
embargo, que valia la pena intentarlo, y rompio a sollozar
con gran energia.

Pero Sid continuo dormido, sin darse cuenta.
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Tom sollozo con mas brio, y se le figuro que empezaba a
sentir dolor en el dedo enfermo.

Ningun efecto en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomo un
descanso, se proveyo de aire hasta inflarse, y consiguio
lanzar una serie de quejidos admirables.

Sid seguia roncando.

Tom estaba indignado. Le sacudio, gritandole: «iSid, Sid!» Este
método dio resultado, y Tom comenzo a sollozar de nuevo.
Sid bostezo, se desperezo, después se incorporo sobre un
codo, dando un relincho, y se quedo mirando fijamente a
Tom. EL cual siguio sollozando.

—iTom! iOye, Tom! —le grito Sid.
No obtuvo respuesta.

—iTom! iOye! {Que te pasa? —y se acerco a €l, sacudiendole
y mirandole la cara, ansiosamente.

—iNo, Sid, no! —gimoteo Tom—. iNo me toques!
—¢QuE te pasa? Voy a llamar a la tia.
—No; no importa. Ya se me pasara. No llames a nadie.

—Si; tengo que [lamarla. No llores asi, Tom, que me da
miedo. {Cuanto tiempo hace que estas asi?

—Horas. iAy! No me muevas, Sid, que me matas.

—¢Por qué no me llamaste antes? iNo,Tom, no! iNo te quejes
asi, que me pones la carne de gallina! {Que es lo que te pasa?

—Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has
hecho. Cuando me muera...
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—iTom! iIQue no te mueres! éVerdad? iNo, no! Acaso...

—Perdono a todos, Sid. Diselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi
falleba y mi gato tuerto a esa nina nueva que ha venido al
pueblo, y Le dices...

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se habia ido. Tom estaba
sufriendo ahora de veras —con tan buena voluntad estaba
trabajando su imaginacion—, y asi sus gemidos habian
llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajo volando las escaleras y grito:
—iTfa Polly, corral iTom se esta muriendo!
—¢éMuriendo?

—iSi, tia...! iDe prisa, de prisa!
—iPamplinas! No lo creo.

Pero corrio escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la
zaga. Y habia palidecido ademas, y le temblaban los labios.
Cuando llego al lado de la cama, dijo sin aliento:

—iTom! {Qué es lo que te pasa?

—iAy tia, estoy ..!

—(QuE tienes? iQué es lo que tienes?
—iAy tfa, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dejo caer en una silla y rio un poco, lloro otro
poco, y despues hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la
tranquilizo, y dijo:

—Tom, iqué rato me has dado! Ahora, basta de esas
tonterias, y a levantarse a escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desaparecio del dedo. El
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muchacho se quedo corrido, y anadio:

—Tia Polly, parecia que estaba irritado, y me hacia tanto
dano que no me importaba nada Lo del diente.

—(El diente? {Que es lo que le pasa al diente?
—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.

—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca.
Bueno, pues se te menea; pero por €so no te has de morir.
Mary, traeme un hilo de seda y un tizon encendido del fogon.

—iPor Dios, tia! iNo me lo saques, que ya no me duele! iQue
no me mueva de aqui si es mentira! iNo me lo saques, tial
Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.

—iAh!, {de veras? (De modo que toda esta trapatiesta ha
sido por no ir a la escuela y marcharse a pescar, eh? iTom,
Tom, tanto como yo te quiero, y tu tratando de matarme a
disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de
cirugia dental. La anciana sujeto el diente con un nudo
corredizo y ato el otro extremo del hilo a un poste de la
cama. Cogio despues el tizon hecho ascua, y de pronto lo
arrimo a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedo
balanceandose en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de
la escuela, después del desayuno, Tom causo la envidia de
cuantos chicos le encontraron porque la mella le permitia
escupir de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo un
cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y uno de
ellos, que se habia cortado un dedo y habia sido hasta aquel
momento un centro de fascinante atraccion, se encontro de
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintio
encogersele el corazon y dijo, con fingido desden, que era
cosa de nada escupir como Tom; pero otro chico le contesto:
«iEstan verdes!», y €l se alejo solitario, como un héroe
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olvidado.

Poco después se encontro Tom con el paria infantil de
aquellos contornos, Huckleberry Finn, hijo del borracho del
pueblo. Huckleberry era cordialmente aborrecido y temido
por todas las madres, porque era holgazén, y desobediente,
y ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo
admiraban tanto y se deleitaban en su velada compania y
sentfan no atreverse a ser como €l. Tom se parecfa a todos
los mucha— chos decentes en que envidiaba a Huckleberry
su no disimulada condicion de abandonado y en que habfa
recibido ordenes terminantes de no jugar con el. Por eso
jugaba con €l en cuanto tenfa ocasion. Huckleberry andaba
siempre vestido con Los desechos de gente adulta, y su ropa
parecia estar en una perenne floracion de jirones, toda llena
de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con
media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenia, le llegaba
cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones,
cuyo fondillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacia, y
eran tan largos que sus bordes deshilachados se arrastraban
por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y
venia segun su santa voluntad. Dormia en los quicios de las
puertas en el buen tiempo, y si llovia, en bocoyes vacios; no
tenfa que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocia amo ni
senor ni tenfa que obedecer a nadie; podia ir a nadar o de
pesca cuando le venia la gana y estarse todo el tiempo que
se le antojaba; nadie le impedia andar a cachetes; podia
trasnochar cuanto queria; era el primero en ir descalzo en
primavera y el ultimo en ponerse zapatos en otono; no tenfa
que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabia jurar
prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida
apetecible y deleitosa lo tenfa aquel muchacho. Asi lo
pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos, decentes, de
San Petersburgo. Tom saludo al romantico proscrito.

—iHola, Huckleberry!

—iHola, tu! Mira a ver si te gusta.
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—iQue es lo que tienes?
—Un gato muerto.

—Dejame verlo, Huck. iMira queé tieso esta! éDonde Lo
encontraste?

—Se lo cambi€ a un chico.

—¢Que diste por el?

—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.
—:Y de donde sacaste el vale azul?

—Se lo cambie a Ben Rogers hace dos semanas por un baston.
—Dime: ¢para qué sirven Los gatos muertos, Huck?

—¢éServir? Para curar verrugas.

—iNo! ¢Es de veras? Yo s€ una cosa que es mejor.

—C¢A que no? Di lo que es.

—Pues agua de yesca.

—iAgua de yescal No darfa yo un pito por agua de yesca.
—éQue no? (Has hecho la prueba?

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
—¢Quién te Lo ha dicho?

—Pues el se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny
Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo
dijo a un negro, y el negro me lo dijo a mi. iConque ahi tienes!

—Bueno, ¢y que hay con eso? Todos mienten. Por Lo menos,
todos, a no ser el negro: a €se no Lo conozco, pero no he
conocido a un negro que no mienta. Y dime, écomo lo hizo
Bob Tanner?
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—Pues fue y metio la mano en un tronco podrido donde habfa
agua de lluvia.

—¢Por el dia?

—Por el dia.

—¢éCon la cara vuelta al tronco?
—Puede que si.

—_Y dijo alguna cosa?

—Me parece que no. No Lo s€.

—iAh! iVaya un modo de curar verrugas con agua de yesca!
Eso no sirve para nada. Tiene uno que ir solo en medio del
bosque, donde sepa que hay un tronco con agua, y al dar la
media noche tumbarse de espaldas en el tronco y meter la
mano dentro y decir:

iTomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca,
quitame las verrugas!

Y, €n seguida dar once pasos deprisa, Yy después dar tres
vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si
uno habla, se rompe el hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como Lo hizo Bob
Tanner.

Ya lo creo que no. Como que es el mas plagado de verrugas
del pueblo, y no tendria ni una si supiera manejar Lo del agua
de yesca. Asif me he quitado yo de las manos mas de mil.
Como juego tanto con ranas, me salen siempre a montones.
Algunas veces me las quito con una judia.

—Si, las judias son buenas. Ya lo he hecho yo.

—&Si{?7 &Y como lo arreglas?
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—Pues se coge la judia y se parte en dos, y se saca una
miaja de sangre de la verruga, s€ moja con ella un pedazo de
la judia, y se hace un agujero en una encrucijada hacia media
noche, cuando no haya luna; y despues se quema el otro
pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para
juntarse al otro pedazo, y e€so ayuda a la sangre a tirar de la
verruga, y en seguida la arranca.

—Asi es, Huck: es verdad. Pero si cuando lo estas enterrando
dices: «iAbajo la judia, fuera la verrugal», es mucho mejor.
Asi es como Lo hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de
Coonville, y casi a todas partes. Pero, dime: écomo las curas
tu con gatos muertos?

—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de
medianoche, donde hayan enterrado a alguno que haya sido
muy malo; y al llegar la medianoche vendra un diablo a
llevarselo o puede ser dos o tres; pero uno no Los ve, no se
hace mas que oir algo, como si fuera el viento, o se les llega
a oir hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les
tiras con el gato y dices: «iDiablo, sigue al difunto; gato, sigue
al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabe contigo!» No queda
ni una.

—Parece bien. (Lo has probado, Huck?
—No; pero me lo dijo la tia Hopkins, la vieja.
—Pues entonces verdad sera, porque dicen que es bruja.

—¢Dicen? iSi yo se que lo es! Fue la que embrujé a mi padre.
EL mismo lo dice. Venia andando un dia y vio que le estaba
embrujando, asi es que coglo un penasco y, si no se desvia
ella, alli la deja. Pues aquella misma noche rodo por un
cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partio un
brazo.

—iQué cosa mas tremenda! (Como supo que le estaba
embrujando?
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—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a
uno fijo le estan embrujando, y mas si cuchichean. Porque si
cuchichean es que estan diciendo el «Padre nuestro» al revés.

—Y dime, Huck, écuando vas a probar con ese gato?

—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a
Hoss Williams.

—Pero le enterraron el sabado. éNo crees que se lo llevarian
el mismo sabado por La noche?

—iVamos, hombre! iNo ves que no tienes poder hasta
medianoche, y para entonces ya es domingo. Los diablos no
andan mucho por ahi los domingos, creo yo.

—No se me habia ocurrido. Asi tiene que ser. {Me dejas ir
contigo?

—Ya lo creo..., si no tienes miedo.
—iMiedo! Vaya una cosa... éMaullaras?

—Si, y tu me contestas con otro maullido. La ultima vez me
hiciste estar maullando hasta que el tio Hays empezo a
tirarme piedras y a decir: «iMaldito gato!l» Asi es que cogi un
ladrillo y se Lo meti por la ventana; pero no Lo digas.

—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tia
me estaba acechando; pero esta vez maullare. Di, Huck, ique
€s €so que tienes?

—Nada; una garrapata.
—:Donde la has cogido?
—Alla en el bosque.

—¢{Que quieres por ella?

52



—No sé. No quiero cambiarla.
—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.

—iBah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata
que no es suya. A mi me gusta. Para mi, buena es.

—Hay todas las que se quiera.
—Podia tener yo mil si me diera la gana.

—LY por qué no las tienes? Pues porgque no puedes. Esta es
una garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este
ano.

—Oye, Huck: te doy mi diente por ella.
—Ensénalo.

Tom saco un papelito y lo desdoblo cuidadosamente.
Huckleberry lo miro codicioso. La tentacion era muy grande.
Al fin dijo:

—(¢Es de verdad?
Tom levanto el labio y le enseno la mella.
—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.

Tom encerro a la garrapata en la caja de pistones que habia
sido la prision del <<pell|zquero» y los dos muchachos se
separaron, sintiendose ambos mas ricos que antes.

Cuando Tom llego a la casita aislada de madera donde estaba
la escuela, entro con apresuramiento, con el aire de uno que
habia llegado con diligente celo. Colgo el sombrero en una
percha y se precipito en su asiento con afanosa actividad. El
maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada,
dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupcion
lo despabilo:
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—iThomas Sawyer!

Tom sabia que cuando le llamaban por el nombre y apellido
era signo de tormenta.

—iServidor!
—Ven aquif. éPor que llega usted tarde, como de costumbre?

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio
dos largas trenzas de pelo dorado colgando por una espalda
que reconocio por amorosa simpatfa magnetica, y junto a
aquel pupitre estaba el unico lugar vacante, en el lado de la
escuela destinado a las ninas.

Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizo el pulso y se quedo mirandole
atonito, sin pestanear. Ceso el zumbido del estudio. Los
discipulos se preguntaban si aquel temerario rapaz habia
perdido el juicio. EL maestro dijo:

—¢Has estado... haciendo... que?
—Hablando con Huckleberry Finn.
La declaracion era terminante.

—Thomas Sawyer, ésta es la mas pasmosa confesion que
jamas oi: no basta la palmeta para tal ofensa. Quitate la
chaqueta.

El maestro solfeo hasta que se le canso el brazo y la
prowsnon de varas dlsmlnuyo notablemente. Despues S|gu10 la
orden:

—Y ahora se va usted a sentar con las ninas. Y que le sirva
de escarmiento.
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EL jolgorio y las risas que corrian por toda la escuela
parecian avergonzar al muchacho; pero en realidad su rubor
mas provenfa de su timido culto por el fdolo desconocido y
del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte.
Se sento en la punta del banco de pino y la nina se aparto
bruscamente de €l, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos
y guinos y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom
continuaba inmovil, con los brazos apoyados en el largo
pupitre que tenia delante, absorto, al parecer, en su libro.
Poco a poco se fue apartando de €l la atencion general, y el
acostumbrado zumbido de la escuela volvio a elevarse en el
ambiente soporifero.

Después el muchacho empezo a dirigir furtivas miradas a la
nina. Ella le vio, le hizo un «hocico» y le volvio el cogote por
un largo rato. Cuando, cautelosamente, volvio la cara, habfa
un melocoton ante ella. Lo aparté de un manotazo; Tom
volvio a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo
volvio a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom,
pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejo
estar. Tom garrapateé en su pizarra: «Tomalo. Tengo mas».
La nina echo una mirada al letrero, pero siguio impasible.
Entonces el muchacho empezé a dibujar, en la pizarra,
ocultando con la mano izquierda lo gque estaba haciendo.
Durante un rato, la nina no quiso darse por enterada; pero la
curiosidad empezo a manifestarse en ella con imperceptibles
sintomas. EL muchacho siguio dibujando, como si no se diese
cuenta de lo gue pasaba. La nina realizo un disimulado
intento para ver, pero Tom hizo como que no Lo advertia. Al
fin ella se dio por vencida y murmuro:

—Dejame verlo.

Tom dejo ver en parte una lamentable caricatura de una
casa, con un tejado escamoso y un sacacorchos de humo
saliendo por la chimenea. Entonces la nina empezo a
interesarse en la obra, y se olvido de todo. Cuando estuvo
acabada, la contemplo y murmuro:

55



—Es muy bonita. Hay un hombre.

EL artista erigié delante de la casa un hombre que parecia
una grﬁa. Podia muy bien haber pasado por encima del
edificio; pero la nina no era demasiado critica, el monstruo la
satisfizo, y murmuro:

—Es un hombre muy bonito... Ahora pintame a mi Llegando.

Tom dibujo un reloj de arena con una luna llena encima y dos
pajas por abajo, y armo los desparramados dedos con
portentoso abanico. La nina dijo:

—iQué bien estal iOjala supiera yo pintar!

—Es muy facil —murmuro Tom—. Yo te ensenare.
—:De veras? ¢Cuando?

—A mediodia. {Vas a tu casa a almorzar?

—Si quieres, me quedaré.

—Muy bien, ial pelo! éComo te llamas?

—Becky Thatcher. (Y tu? iAh, ya lo sé! Thomas Sawyer.
—Asi es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy
bueno, me llamo Tom. Llamame Tom, {quieres?

—Si.

Tom empezo a escribir algo en la pizarra, ocultandolo a la
nina. Pero ella habia ya abandonado el recato. Le pidio que se
la dejase ver. Tom contesto:

—No es nada.
—Sf, algo es.
—No, no es nada; no necesitas verlo.

—Si, de veras que si. Dejame.
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—Lo vas a contar.
—No. De veras y de veras y de veras que no Lo cuento.

—¢éNo se lo vas a decir a nadie? ¢(En toda tu vida Lo has de
decir?

—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
—iEal No necesitas verlo.

—Pues por ponerte asi, lo he de ver, Tom —y cogié la mano
del muchacho con la suya, y hubo una pequena escaramuza.
Tom fingia resistir de veras, pero dejaba correrse la mano
poco a poco, hasta que quedaron al descubierto estas
palabras: Te amo.

—iEres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se puso
encendida y parecio satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintio el muchacho que un
torniquete lento, implacable, le apretaba la oreja y al propio
tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado a
través de la clase y depositado en su propio asiento, entre
las risas y befa de toda la escuela. El maestro permanecio
cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes
tragicos, y al cabo regreso a su trono, sin anadir palabra.
Pero aunque a Tom le escocia la oreja, el corazon le
rebosaba de gozo.

Cuando sus companeros se calmaron, Tom hizo un honrado
intento de estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo
permitia. Ocupo despues su sitio en la clase de lectura, y fue
aquello un desastre; después en la clase de geografia,
convirtio lagos en montanas, montanas en rios y rios en
continentes, hasta rehacer el caos; después, en la de
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escritura, donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y
colocado el ultimo, y tuvo que entregar la medalla de peltre
que habfia lucido con ostentacion durante algunos meses.
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Vil

Cuanto mas ahfnco ponfa Tom en fijar toda su atencion en el
libro, mas se dispersaban sus ideas. Asi es que al fin, con un
suspiro y un bostezo, abandono el empeno. Le parecia que la
salida de mediodia no iba a llegar nunca. Habia en el aire una
calma chicha. No se movia una hoja. Era el mas sonoliento de
los dias aplanadores. EL murmullo adormecedor de los
veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba el
espiritu como con esa virtud mégica que hay en el zumbido
de las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte
Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a traves de un
tembloroso velo de calina, tenido de purpura por la distancia;
algunos pajaros se cernfan perezosamente en la altura, y no
se vefa otra cosa viviente fuera de unas vacas, y estas
profundamente dormidas.

Tom sentia enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos
de hacer algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se
llevo distraidamente la mano al bolsillo y su faz se ilumino
con un resplandor de gozo que era una oracion, aunque €l no
lo sabia. La caja de pistones salio cautelosamente a la luz.
Libero a la garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre.
El insecto probablemente resplandeao también con una
gratitud que equivalia a una oracion, pero era prematura;
pues cuando emprendio, agradecido, la marcha para un largo
viaje, Tom le desvio para un lado con un alfiler y le hizo
tomar una nueva direccion.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera,
sufriendo tanto como €l, y al punto se intereso profunda y
gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del alma era
Joe Harper. Los dos eran una y carne seis dias de la semana
y enemigos en campo abierto los sabados. Joe saco un alfiler
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de la solapa y empezo a prestar su ayuda para ejercitar a la
prisionera. El deporte crecfa en interés por momentos. A
poco Tom indico que se estaban estorbando el uno al otro,
sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la
garrapata se prestaba. Asi, pues, coloco la pizarra de Joe
sobre el pupitre y trazo una linea por el medio, de arriba
abajo.

—Ahora —dijo—, mientras este en tu lado puedes azuzarla y
yo no me meterée con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi
lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que yo la tenga
sin cruzar la raya.

—Esta bien; anda con ella... agufjala.

La garrapata se le escapo a Tomy cruzo el ecuador Joe la
acoso un rato y en seguida se le escapo y cruzo otra vez la
raya. Este cambio de base se repitio con frecuencia. Mientras
uno de los chicos hurgaba a la garrapata con absorbente
interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a
inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las almas
ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la
suerte parecio decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste
y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y anhelosa
como los propios muchachos; pero una vez y otra, cuando
Tom tenfa ya la victoria en la mano, como quien dice, y los
dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con
diestro toque, hacia virar a la VIaJera y mantenla la posesion.
Tom ya no podla aguantar mas. La tentacnon era irresistible;
asi es que estiro la mano y empezo a ayudar con su alfiler.
Joe se sulfuro al instante.

—Tom, dejala en paz —dijo.
—Nada mas que hurgarla una miaja, Joe.
—No, senor; eso no vale. Déjala quieta.

—No voy mas que a tocarla un poco.
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—Que la dejes, te digo.

—No quiero.

—Pues no la tocas... Esta en mi lado.
—iOye, tu, Joe! (Y de quien es la garrapata?

—A mi no me importa. Esta en mi lado y no tienes que
tocarla.

—Bueno, pues ia que la toco! Es mia y hago con ella lo que
quiero. Y te aguantas.

Un tremendo golpazo descendio sobre las costillas de Tom, y
su duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto siguié
saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran regocijo de
toda la clase. Los chicos habian estado demasiado absortos
para darse cuenta del suspenso que un momento antes habia
sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro cruzo la
sala de puntillas y se paro detras de ellos. Habia estado
contemplando gran parte del espectaculo antes de contribuir
por su parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando
se acabo la clase a mediodia Tom volo a donde estaba Becky
Thatcher y le dijo al ofdo:

—Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la
esquina con las otras, te escabulles y das la vuelta por la
calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y hare Lo mismo.

Asi, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares
distinto. Pocos momentos después los dos se reunieron al
final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela se hallaron
duenos y senores de ella. Se sentaron juntos, con la pizarra
delante, y Tom dio a Becky el lapiz y le llevo la mano
guiandosela, y asi crearon otra casa sorprendente. Cuando
empezo a debilitarse su interés en el arte, empezaron a
charlar.

—¢Te gustan las ratas? —pregunto Tom.
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—Las aborrezco.

—Bien; también yo... cuando estan vivas. Pero quiero decir
las muertas, para hacerlas dar vueltas por encima de la
cabeza con una guita.

—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mi
me gusta es masticar goma.

—iYa lo creo! iQjala tuviera!

—:De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato,
pero tienes que devolvermela.

Asi se convino, masticaron por turnos, balanceando las
piernas desde el banco de puro gozosos.

—{Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.
—Si, y mi papa me va a llevar otra vez si soy buena.

Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de
veces. La iglesia no vale nada comparada con el circo: en el
circo siempre esta pasando algo. Yo voy a ser clown cuando
sea grande.

—¢De verdad? iQué bien! Me gustan tanto, todos llenos de
pintura.

Y ganan montones de dinero..., casi un dolar por dia; me lo ha
dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¢has estado alguna vez
comprometida?

—(QuE es eso?
—Pues comprometida para casarse.
—No.

—¢Te gustaria?
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—Me parece que si. No se. {Que viene a ser?

—C¢A ser? Pues es una cosa que no es como las demas. No
tienes mas que decir a un chico gque no vas a querer a nadie
mas que a el, nunca, nunca; y entonces os besais y ya esta.

—¢Besar? {Para que besarse?
—Pues, isabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.
—¢Todos?

—Todos, cuando son novios. ¢Te acuerdas de Lo que escribi
en la pizarra?

—...Sl.

—:iQue era?

—No Lo quiero decir.

—¢éNo quieres decirlo?

—Sl..., si, pero otra vez.

—No, ahora.

—No, no..., manana.

—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al ofdo, muy callandito.

Becky vacilo, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la
cogio por el talle y murmuro Levemente la frase, con la boca
pegada al ofdo de la nina. Y despues anadio:

Ahora me lo dices tu al ofdo..., lo mismo que yo.
Ella se resistio un momento, y despues dijo:

—Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo hare. Pero
no tienes que decirselo a nadie. (Se lo diras, Tom? (De veras
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que no?
—No, de veras que no. Anda, Becky...

EL volvid la cara. Ella se inclino tlmldamente hasta que su
aliento agito Los rizos del muchacho, y murmuro: «Te amo».

Después huyo corriendo por entre bancos y pupitres,
perseguida por Tom, y se refugio al fin en un rincon
tapandose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogio por
el cuello.

—Ahora, Becky —le dijo, suplicante—, ya esta todo hecho...,
ya esta todo menos lo del beso. No tengas miedo de eso...,
no tiene nada de particular. Hazme el favor, Becky Y la tiraba
de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dejo caer las manos; la cara,
toda encendlda por la lucha, quedo al descubierto, y se
sometio a la demanda. Tom beso los rojos labios y dijo:

Ya esta todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no
tienes que ser nunca novia de nadie sino mia, y no tienes que
casarte nunca con nadie mas que conmigo. ¢Quieres?

—Sf; nunca sereé novia de nadie ni me casaré mas que
contigo, y tu no te casaras tampoco mas que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando
vengas a la escuela o al irte a casa, tengo yo que
acompanarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tu
me escoges a mi en todas las fiestas, porque asi hay que
hacer cuando se es novia.

—iQué bien! No Lo habia ofdo nunca.

—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y
yO...

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza
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cometida, y se detuvo, confuso.

—iTom! iYo no soy la primera que ha sido tu novia!

La muchachita empezo a llorar.

—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.
—Si, si te importa, Tom... Tu sabes que si.

Tom trato de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella
lo rechazo y volvio la cara a la pared y siguio llorando. Hizo
€l otro intento, con persuasivas palabras y ella volvio a
rechazarlo. Entonces se le alboroto el orgullo, y dio media
vuelta y salio de la escuela. Se quedo un rato por allf,
agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a la puerta,
con la esperanza de que Becky se arrepentiria y vendria a
buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzo a afligirse
y a pensar que la culpa era suya. Mantuvo una recia lucha
consigo mlsmo para decidirse a hacer NUEevVos avances, pero
al fin reunio animos para la empresa y entro en la escuela.

Becky segufa aun en el rincon, vuelta de espaldas,
sollozando, con la cara pegada a la pared. Tom sintio
remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin
saber que hacer. Despues dijo, vacilante:

—Becky, no me gusta nadie sino tu.

No hubo mas respuestas que los sollozos.

—Becky —prosiguié implorante—, {no quieres responderme?
Mas sollozos.

Tom saco su mas preciado tesoro, un boliche de laton
procedente de un morillo de chimenea, y lo paso en torno de
la nina para que pudiera verlo.

—Becky—dijo—, hazme el favor de tomarlo.
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Ella lo tiro contra el suelo. Entonces Tom salio de la escuela
y echo a andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver
mas a la escuela por aquel dfa. Becky empezo a barruntarlo.
Corrio hacia la puerta: no se le vefa por ninguna parte. Fue al
patio de recreo: no estaba alli. Entonces grito:

—iTom! iTom! iVuelvel!

Escucho anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenfa
otra compania que la soledad y el silencio. Se sento, pues, a
[lorar de nuevo y a reprocharse por su conducta, y ya para
entonces los escolares empezaban a llegar, y tuvo que
ocultar su pena y apaciguar su corazon y que echarse a
cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y desolacién,
sin nadie, entre los extranos que la rodeaban, en quien
confiar sus pesares.

66



Vil

Tom se escabullo de aqui para alla por entre las callejas
hasta apartarse del camino de los que regresaban a la
escuela, despues siguié caminando lenta y desmayadamente.
Cruzo dos o tres veces un regato, por ser creencia entre los
chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores.
Media hora después desaparecio tras la mansion de Douglas,
en la cumbre del monte, y ya apenas se lelsaba la escuela
en el valle, que iba dejando atras. Se metio por un denso
bosque, dirigiendose fuera de toda senda, hacia el centro de
la espesu— ra, y se sento sobre el musgo, bajo un roble de
ancho ramaje. No se movia la menor brisa; el intenso calor
del mediodia habfa acallado hasta los cantos de los pajaros;
la Naturaleza toda yacia en un sopor no turbado por ruido
alguno, a no ser, de cuando en cuando, por €l lejano martilleo
de un picamaderos, y aun esto parecia hacer mas profundo el
silencio y la obsesionante sensacion de soledad. Tom era
todo melancolia y su estado de animo estaba a tono con la
escena. Permanecio sentado largo rato meditando, con los
codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecia
que la vida era no mas gque una carga, y casi envidiaba a
Jimmy Hodges, que hacia poco se habfa librado de ella. Qué
apacible debla de ser, penso, yacer y dormir y sonar por
siempre jamas, con el viento murmurando por entre los
arboles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no
tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos
tuviera una historia limpia, hubiera podido desear que llegase
el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky,
ique habfa hecho €l? Nada. Habfa obrado con la mejor
intencion del mundo y le habfan tratado como a un perro.
Algun dfa lo sentirfa ella...; quiza cuando ya fuera demasiado
tarde. iAh, si pudiera morirse por unos dias!
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Pero el elastico corazon juvenil no puede estar mucho tiempo
deprimido. Tom empezo insensiblemente a dejarse llevar de
nuevo por las preocupaciones de esta vida. {Qué pasarfa si
de pronto volviese la espalda a todo y desapareciera
misteriosamente? (Si se fuera muy lejos, muy lejos, a paises
desconocidos, mas alla de los mares, y no volviese nunca?
{Qué impresion sentirfa ella? La idea de ser clown le vino a
las mientes; pero solo, para rechazarla con disgusto, pues la
frivolidad y las gracias y Los calzones pintarrajeados eran una
ofensa cuando pretendian profanar un espiritu exaltado a la
vaga, augusta region de lo novelesco. No; seria soldado, para
volver al cabo de muchos anos como un invalido glorioso. No,
mejor aun: se irfa con los indios, y cazaria bufalos, y seguiria
la «senda de guerra» en las sierras o en las vastas praderas
del lejano Qeste, y después de mucho tiempo volveria hecho
un gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable modo,
y se plantaria de un salto, lanzando un escalofriante grito de
guerra, en la escuela dominical, una sonolienta manana de
domingo, y haria morir de envidia a sus companeros. Pero no,
aun habfa algo mas grandioso. iSerfa pirata! iEso serfa! Ya
estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso.
iComo llenarfa su nombre el mundo y harfa estremecerse a
la gente! iQue gloria la de hendir los mares procelosos con un
répido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible
bandera flameando en el tope! Y en el cenit de su fama
apareceria de pronto en el pueblo, y entraria arrogante en la
iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con su justillo y
calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de campana, su
tahali escarlata, el cinto erizado de pistolones de arzon, el
machete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con
ondulantes plumas, Yy desplegada la bandera negra
ostentando la calavera y los huesos cruzados, y oiria con
orgulloso deleite los cuchicheos: «iEse es Tom Sawyer el
Pirata! iEl tenebroso Vengador de la America espanola!» Sf,
era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparia de
casa para lanzarse a la aventura. Se irfa a la siguiente
manana. Debfa empezar, pues, por reunir sus riquezas.
Avanzo hasta un tronco cafdo que estaba alli cerca y
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empezo a escarbar debajo de uno de sus extremos con el
cuchillo «Barlow». Pronto toco en madera que sonaba a
hueco; coloco sobre ella la mano y lanzo solemnemente este
conjuro:

—Lo que no esta aqui, que venga. Lo que esté aquf, que se
quede.

Despues separo la tierra, y se vio una ripia de pino; la
arranco, y aparecio debajo una pequena y bien construida
cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los costados
tambien de ripias. Habfa alli una canica. iTom se quedo
atonito! Se rasco perplejo la cabeza y exclamo:

—iNunca vi cosa mas raral

Después arrojo lejos de si la bola, con gran €enojo, y se
quedo meditando. El hecho era que habfa fallado alli una
supersticion que €l y sus amigos habian tenido siempre por
infalible. Si  uno enterraba una canica con ciertos
indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después
abrfa el escondite con la formula magica que €l acababa de
usar, se encontraba con que todas las canicas que habia
perdido en su vida se habian juntado alli, por muy esparcidas
y separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de
fracasar, alli y en aquel instante, de modo incontrovertible y
contundente. Todo el edificio de la fe de Tom quedo
cuarteado hasta los cimientos. Habia oido muchas veces que
la cosa habia sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se
le ocurrio que €l mismo habfa hecho ya la prueba muchas
veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite despue€s.
Rumio un rato el asunto, y decidio al fin que alguna bruja se
habia entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse
sobre este punto busco por allf cerca hasta encontrar un
montoncito de arena con una depresion en forma de
chimenea en el medio. Se echo al suelo, y acercando la boca
al agujero dijo:

iChinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero
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saber!

iChinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero
saber!

La arena empezo a removerse y a poco una diminuta chinche
negra aparecio un instante y en seguida se oculto asustada.

—iNo se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la
que Lo ha hecho. Ya lo decia yo.

Sabia muy bien la futilidad de contender con brujas; asi es
que desistio, desenganado. Pero se le OCUrrio gue no era cosa
de perder la canica que acababa de tirar, a hizo una paciente
rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvio entonces al
escondite de tesoros, Yy colocandose exactamente en la
misma postura en que estaba cuando la arrojo saco otra del
bolsillo y la tiro en la misma direccion, diciendo:

—Hermana, busca a tu hermana.

Observo donde se detenla y fue al sitio y miro. Pero debio
de haber cafdo mas cerca o mas lejos, y repitio otras dos
veces el experimento. La ultima dio resultado: las dos bolitas
estaban a menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se
oyo debilmente bajo las bovedas de verdura de la selva. Tom
se despo;o de la chaqueta y los calzones, convirtio un tirante
en cinto, aparto unos matorrales de detras del tronco cafdo,
dejando ver un arco y una flecha toscamente hechos, una
espada de palo y una trompeta también de hojalata, y en un
instante cogio todas aquellas cosas y echo a correr, desnu—
do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A
poco se detuvo bajo un olmo corpulento, respondio con un
toque de corneta, y después empezo a andar de aqui para
alla, de puntillas y con recelosa mirada, diciendo en voz baja
a una imaginaria compania:

—iAlto, valientes mios! Seguid ocultos hasta que yo toque.
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En aquel momento aparecié Joe Harper, tan parcamente
vestido y tan formidablemente armado como Tom. Este grito:

—iAlto! {Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi
salvoconducto?

—iGuy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadiel
{Quien sois que, que...?

—¢... que osais hablarme asi? —dijo Tom apuntando, pues
ambos hablaban de memoria, «por el libro».

—iSoy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de
vuestro menguado pellejo.

—¢iSois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar
con vos los pasos de mi selva. iDefendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la
impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y
empezaron un grave y metodico combate, golpe por golpe.
Al cabo, exclamo Tom:

—Si sabeis manejar la espada, iapresuraos!

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco
grito Tom:

—¢éPor que no te caes?

—iNo me da la gana! ¢Por que no te caes tu? Tu eres el que
va peor.

—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Asi no
esta en el libro. EL libro dice: «Entonces, con una estocada
traicionera mato al pobre Guy de Guisborne.» Tienes que
volverte y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvio,
recibio el golpe y cayo por tierra.
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—Ahora—dijo, levantandose—, tienes que dejarme que te
mate a ti. Si no, no vale.

—Pues no puede ser: no esta en el libro.
—Bueno, pues es una cochina trampa, €so es.

—Pues mira —dijo Tom—, tu puedes ser el lego Tuk, o Much,
el hijo del molinero, y romperme una pata con una estaca; o
yo sere el sheriff de Nottingham y tu seras un rato Robin
Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y asi esas aventuras fueron
representadas. Después Tom volvio a ser Robin Hood de
nuevo, y por obra de la traidora monja que le destapo la
herida se desangro hasta la ultima gota. Y al fin Joe,
representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo
llevo arrastrando, y puso el arco en sus manos exangues, y
Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre
Robln Hood bajo el verde bosque.» Después solto la flecha y
cayo de espaldas, Yy hubiera muerto, pero cayo sobre unas
ortigas, y se irguio de un salto, con harta agilidad para un
difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avios bélicos y se
echaron a andar, lamenténdose de que ya no hubiera
bandoleros y preguntandose qué es lo que nos habfa dado la
moderna c1v1hzac10n para compensarnos. Convenian los dos
en gue mas hubieran querido ser un ano bandidos en la selva
de Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda
la vida.
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IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre,
Tom y Sid fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones,
y Sid se durmio en seguida. Tom permanecio despierto, en
intranquila espera. Cuando ya crefa que era el amanecer, oyo
al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le
incitaban a dar vueltas y removerse, pero temia despertar a
Sid. Por eso permanecia inmovil, mirando a la oscuridad. Todo
yacfa en wuna funebre quietud. Poco a poco fueron
destacandose del silencio ruidos apenas perceptibles. El
tictac del reloj empezo a hacerse audible; las anosas vigas,
crujir misteriosamente; en las escaleras tambien se ofan
vagos chasquidos. Sin duda los espiritus andaban de ronda.
Un ronquido discreto y acompasado salia del cuarto de tia
Polly. Y entonces el monotono cri—cri de un grillo, que nadie
podrla decir de donde venfa, empezo a ofrse. Después se
oyo, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso
de un can; y otro aullido ldgubre, aun mas lejano, le contesto.
Tom sentia angustias de muerte. Al fin penso que el tiempo
habia cesado de correr y que habia empezado la eternidad;
comenzo, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio las once,
pero no lo oyo. Y entonces, vagamente, llego hasta €l,
mezclado con sus suenos, aun informes, un tristisimo
maullido. Una ventana que se abrio en la vecindad, le turbo.
Un grito de iMaldito gato! iVete!, y el estallido de una botella
vacia contra la pared trasera del cobertizo de la lena acabo
de despabilarle, y en un solo minuto estabavestido, salia por
laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado, que estaba
al mismo nivel. Maullo dos o tres veces, con gran
comedimiento; después salto al tejado de la lenera, y desde
allf, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto.
Los chicos se pusieron en marcha y se perdieron en la
oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por entre
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la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una
colina a milla y media de la poblacion. Tenfa como cerco una
desvencijada valla de tablas, que en unos sitios estaba
demzmbada hacia adentro y en otros hacia fuera, y en
ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecian por
todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban
hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y
roidos por la intemperie se alzaban hincados sobre las
tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrarlo.
«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», habfa sido
pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atras; pero ya no
se podia leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los arboles, y Tom temfa
que pudieran ser las animas de los muertos, que se quejaban
de que no se los dejase tranquilos. Los dos chicos hablaban
poco, y eso entre dientes, porque la hora y el lugar y el
solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimia sus
espiritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que
buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres grandes
olmos que crecian, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les parecio
interminable. EL graznido lejano de una lechuza era el unico
ruido que rompia aquel silencio de muerte. Las reflexiones
de Tom iban haciendose funebres y angustiosas. Habfa que
hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

—Huck, éicrees tu que a los muertos no les gustaré que
estemos aqui?

Huckleberry murmuro:
—iQuién lo supiera! Esta esto de mucho respeto, éverdad?
—Ya lo creo que si.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertian
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el tema interiormente. Despues, quedamente, prosiguio Tom:
—Dime, Huck éicrees que Hoss Williams nos oye hablar?
—Claro que si. AL menos, nos oye su espiritu.

Tom, al poco rato:

—Qjala hubiera dicho el senor Williams. Pero no fue con mala
intencion. Todo el mundo le llamaba Hoss.

—Hay que tener mucho o0jo, en como se habla de esta gente
difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fria y la conversacion se extinguio
otra vez. De pronto Tom asio del brazo a su companero.

—iChistl!...

—z'_Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro,
con los corazones sobresaltados.

—iChitonl... iOtra vez! éiNo lo oyes?
Yo...
—iAlli! Lo oyes ahora?

—iDios mio, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro.
{Que hacemos?

—No sé. iCrees que nos veran?

—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. iOjala no
hubiera venido!

—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros.
Ningun mal estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos,
puede ser que no se fijen.

Ya lo haré, Tom; pero itengo un temblor!
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—iEscuchal

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi
sin respirar. Un apagado rumor de voces llegaba desde el
otro extremo del cementerio.

—iMira! iMira alli! —murmuro Tom—. {QuUE es eso?
—Es un fuego fatuo. iAy, Tom, que miedo tengo!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras
balanceando una antigua linterna de hojalata, que tachonaba
el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck murmuro, con un
estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. iTom, es nuestro fin! iSabes
rezar?

—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos
dano. «Acogeme, Senor, en tu seno...» —iChist!

—¢{Que pasa, Huck?

—iSon humanos! Por Lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff
Potter.

—No...; ies de veras?

—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan
bruto que no nos ha de notar. Estara bebido, como siempre,
el condenado.

—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben donde ir. Ya
vuelven hacia aca. Ahora estan calientes. Frios otra vez.
Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van derechos.
Oye, Huck, yo conozco otra de las voces.... es la de Joe el
Indio.

—Es verdad..., iese mestizo asesino! Preferiria mejor que
fuese el diablo. {Que andaran buscando?
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Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres
habian llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del
escondite de los muchachos.

—Aqui es —dijo la tercera voz; y su dueno levanto la
linterna y dejo ver la faz del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una
cuerda y un par de palas. Echaron la carga a tierra y
empezaron a abrir la sepultura. EL doctor puso la linterna a la
cabecera y vino a sentarse recostado en uno de los olmos.
Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

—iDe prisa, de prisal —dijo en voz baja—. La luna va a salir
de un momento a otro.

Los otros dos respondieron con un grunido, sin dejar de
cavar. Durante un rato no hubo otro ruido que el chirriante
de las palas al arrojar a un lado montones de barro y
pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezo en el
feretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos
hombres Lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las
palas, sacaron el cuerpo y Lo echaron de golpe en el suelo. La
luna aparecié saliendo de entre unas nubes, a ilumino la faz
livida del cadaver. Prepararon las parihuelas y pusieron el
cuerpo encima, cubierto con una manta, aseguréndolo con la
cuerda. Potter saco una larga navaja de muelles, corto un
pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después dijo:

—Ya esta hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora
mismo alarga uste otros cinco dolares, o ahi se queda eso.

—Asi se habla —dijo Joe el Indio.

—iComo!, iqué quiere decir esto? —exclamo el doctor—. Me
habeis exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.

—Sf, y mas que eso aun —dijo Joe, acercandose al doctor,
que ya se habia incorporado—. Hace cinco anos me echo
usted de la cocina de su padre una noche que fui a pedir algo
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de comer, y dijo que no iba yo alli a cosa buena; y cuando yo
Jure que me lo habia de pagar aunque me costase cien anos,
su padre me hizo meter en la carcel por vagabundo. ¢Se
figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre
india. iY ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la
cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metieéndole
el puno por la cara. El doctor le solto de repente tal
punetazo que deJo al ruflan tendido en el suelo. Potter dEJO
caer la navaja y exclamo:

—iVamos a ver! éPor que pega usted a mi socio? —y un
instante después se habfa lanzado sobre el doctor y los dos
luchaban fieramente, pisoteando la hierba y hundiendo los
talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguio de un salto,
con los ojos relampagueantes de ira, cogio la navaja de
Potter, y deslizandose agachado como un felino fue dando
vueltas en torno de los combatientes, buscando una
oportunidad. De pronto el doctor se desembarazo de su
adversario, agarro el pesado tablon clavado a la cabecera de
la tumba de Williams, y de un golpe dejo a Potter tendido en
tierra; y en el mismo instante el mestizo aprovecho la
ocasion y hundio la navaja hasta las cachas en el pecho del
joven. Dio €ste un traspiés y se desplomo sobre Potter,
cubriendolo de sangre, y en aquel momento las nubes
dejaron en sombra el horrendo espectaculo y los dos
muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbro de nuevo, Joe el Indio
estaba en pie junto a los dos hombres <caidos,
contemplandolos. El doctor balbuceo wunas palabras
inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedo inmovil. El
mestizo murmuro:

—Aquella cuenta ya esta ajustada.

Despues registro al muerto y le robo cuanto llevaba en los
bolsillos, y en seguida coloco la navaja homicida en la mano
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derecha de Potter, que la tenfa abierta, y se sento sobre el
féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos vy
entonces Potter comenzo a removerse, grunendo. Cerro la
mano sobre la navaja, la levanto, la miro un instante y la
dejo caer estremeciendose. Despues se sento, empujando al
cadaver lejos de si y fijo en €l los ojos, y luego miro
alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con Los de Joe.

—iCristo! éComo es esto, Joe? —dijo.

—Es un mal negocio —contesto Joe sin inmutarse—. ¢(Para
que Lo has hecho?

—Y0? iNo he hecho tal cosal
—:Como? i¢Ahora sales con €sas?
Potter temblo y se puso palido.

Yo creia que se me habia pasado la borrachera. No debia
haber bebido esta noche. Pero la tengo todavia en la
cabeza..., peor que antes de venir aqui. No sé por donde me
ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra
honrada, élo he hecho yo? Nunca tuve tal intencion; te lo juro
por la salvacion de mi alma, Joe: no fue tal mi intencion. Dime
como ha sido. iDa espantol... iY €l, tan joven, y que prometia
tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y él te arreo uno con el
tablon, y cafste despatarrado; y entonces vas y te levantas,
dando tumbos y traspi€s, y coges el cuchillo y se lo clavas,
en el momento justo en que el te daba otro tablonazo mas
fuerte; y ahi te has estado, mismamente como muerto, desde
entonces.

—iAy! iNo sabia lo que me hacia! iQue me muera aqui mismo
si me di cuenta! Fue todo cosa del whisky y del
acaloramiento, me figuro. Nunca use un arma en mi vida. He
renido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo. Joe...,
iCallate, no digas nada! Dime que no has de decir nada.

19



Siempre fui parcnal por ti, Joe, y estuve de tu parte, éno te
acuerdas? ¢No diras nada? Y el misero cayo de rodillas ante
el desalmado asesino, suplicante, con las manos cruzadas.

—No; siempre te has portado derechamente conmigo, 'y no he
de ir contra ti. Ya esta dicho; no se me puede pedir mas.

Joe, eres un angel. Te he de bendecir por esto mientras viva
—dijo Potter, rompiendo a llorar.

—Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en
lloros. Tu te largas por e€se camino y yo me VOoy por ese
otro. Andando, pues, y no dejes senal detras de ti por donde
vayas.

Potter arranco con un trote que pronto se convirtio en
carrera. El mestizo le siguio con la vista, y murmuro entre
dientes:

—Si esta tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la
bebida como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta
que esté ya tan lejos de aqui que tenga miedo de volver a
buscarla solo y en un sitio como éste...; igallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el
cadaver envuelto en la manta, el feretro sin tapa y la
sepultura abierta solo tenfan por testigo la luna. La quietud y
el silencio reinaban de nuevo.
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X

Los dos muchachos corrian y corrian hacia el pueblo, mudos
de espanto. De cuando en cuando volvian medrosamente la
cabeza, como temiendo que los persiguieran. Cada tronco
que aparecia ante ellos en su camino se les figuraba un
hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar,
veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo,
el ladrar de los perros alarmados les ponia alas en los pies.

—iSi lograramos llegar a la tenerfa antes de que no podamos
ya mas! —murmuro Tom, a retazos entrecortados, falto de
aliento—. Ya no podré aguantar mucho.

ElL fatigoso jadear de Huck fue la Unica respuesta, y los
muchachos fijaron los ojos en la meta de sus esperanzas,
renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban teniéndola
cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por la
puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las
sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue
calmando su agitacién, y Tom pudo decir, muy quedo:

—Huckleberry, éen qué crees tu que parara esto?

—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabara
en la horca.

—:De veras?

—Lo se de cierto, Tom.

Tom medito un rato, y prosiguio:
—¢Y quien va a decirlo? éNosotros?

—(Qué estas diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que
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no ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataria, tarde o
temprano; tan seguro como que estamos aqui.

—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.

—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque
es lo bastante tonto para ello. Y, ademas, siempre esta
borracho.

Tom no contesto, siguio meditando. Al cabo, murmuro:
—Huck: Muff Potter no Lo sabe. éComo va a decirlo?
—¢Por qué no va a saberlo?

—Porque recibio el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo.
{Crees tu que podia ver algo? iSe te figura que tiene idea de
nada?

—Tienes razon. No habfa yo cafdo.

—Y, ademas, fijate: puede ser que el trompazo haya acabado
con el.

—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y
ademas lo esta siempre. Pues mira: cuando papa esta lleno,
puede ir uno y sacudirle en la cabeza con la torre de una
iglesia, y se queda tan fresco. El mismo lo dice. Pues lo
mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase
de uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel
estacazo Lo hubiera dejado en el sitio. iQuién sabe!

Despues de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
—Huck, iestas seguro de que no has de hablar?

—No tenemos mas remedio. Bien lo sabes. A ese maldito
indio le importaria lo mismo ahogarnos que a un par de
gatos, si llegésemos a soltar la lengua y a el no lo ahorcasen.
Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que hay que hacer:
jurar que no hemos de decir palabra.
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—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura
que...

—iNo, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso
esta bien para cosas de poco mas o menos; sobre todo, para
con chicas, porque, de todos modos, se vuelven contra uno y
charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene que ser
por escrito. Y con sangre.

Nada podia ser mas del gusto de Tom. Era misterioso, y
sombrio, y trégico; la hora, las circunstancias y el lugar
donde se hallaban, eran los mas apropiados. Cogié una tablilla
de pino que estaba en el suelo, en un sitio donde alumbraba
la luna, saco un tejo del bolsillo y garrapateo con gran
trabajo las siguientes lineas, apretando la lengua entre los
dientes a inflando los carrillos en cada lento trazo hacia
abajo, y dejando escapar presion en los ascendentes:

Huck Fin y Tom Sawyer juran que no han de decir nada de
esto y que si dicen algo caigan alli mismo muertos vy
fenezcan.

No menos pasmado quedo Huckleberry de la facilidad con
que Tom escribia que de la fluidez y grandiosidad de su
estilo. Saco en seguida un alfiler de la solapa y se disponia a
pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—iQuieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de
cobre y pueden tener cardenillo.

—iQue es eso?

—Veneno. Eso es lo que es. No tienes mas que tragar un
POCO... Y Ya veras.

Tom quito el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos
se pico la yema del pulgar y se la estrujo hasta sacar sendas
gotas de sangre.
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Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom
consiguié firmar con sus iniciales, usando la propia yema del
dedo como pluma. Después enseno a Huck la manera de
hacer una H y una F, y el juramento quedo completo.
Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lugubres
ceremonias y conjuros, y el candado que se habian echado
en las lenguas se considero bien cerrado y la llave tirada a Lo
lejos.

Una sombra se escurrio furtiva a través de una brecha en el
otro extremo del ruinoso edificio, pero Los muchachos no se
percataron de ello.

—Tom —cuchiched Huckleberry—, écon esto ya no hay
peligro de que hablemos nunca jamas?

—Por supuesto que no. Ocurra Lo que ocurra, tenemos que
callar. Nos caerfamos muertos...; {no Lo sabes?

—NMe figuro que si.

Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzo
un largo y lugubre aullido al lado de la misma casa, a dos
varas de ellos. Los chicos se abrazaron impetuosamente
muertos de espanto.

—¢Por cual de nosotros dos sera? —balbuceo Huckleberry.
—No lo sé...; mira por la resquebraja iDe prisal

—No: mira tu, Tom.

—No puedo..., no puedo, Huck.

—Anda, Tom... iYa vuelve otra vez!

—iAh! iGracias a Dios! Conozco el ladrido; eése es Bull
Harbison2 —iCuanto me alegro! Te digo que estaba medio
acabado del susto. Hubiera apostado a que era un perro sin
amo.
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EL perro repitio el aullido. A los chicos se les encogié de
nuevo el corazon.

—iDios nos socorral! Ese no es Bull Harbison —murmuro
Huckleberry—. iMira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedio y asomo el ojo a la rendija.
Apenas se percibia su voz cuando dijo:

—iAy, Huck! Es un perro sin amo.
—Dime, Tom, ¢{por cual de los dos sera?
—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.

—iAy, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me se a
donde ire cuando me muera. iHe sido tan malo!

—iY0o me Lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y
de hacer todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podia
haber sido bueno, como Sid, si hubiera querido..., pero no
quise; no, senor. Pero si salgo de esta, seguro que me voy a
atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezo a sorber un poco por la nariz.

—iTu malol... Y Huckleberry comenzo también a hablar
gangoso—. iVamos, Tom, que tu eres una alhaja al lado de lo
que yo soy! iDios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu
suertel

Tom recobro el habla y dijo:

—iMira, Huck, mira! iEsta vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miro, con el corazon saltandole de gozo.
—iVerdad es! (Estaba asi antes?

—Si, asi estaba. Pero yo, itonto de mi!, no pensé en ello.
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iQue alegrfa, Huck! Y ahora, épor quien sera?
El aullido ceso. Tom aguzo el ofdo.
—iChistl... {Qué es eso? —murmuro.

—Parece..., parece gruﬁir de cerdos. No, es alguno que ronca,
Tom.

—:iSera eso? éhacia donde, Huck?

—Yo creo que es alli en la otra punta. Parece como ronquido.
Mi padre solia dormir alli algunas veces con los cerdos; pero
él ronca, imadre mifal, que levanta las cosas del suelo.
Ademas, me parece que no ha de volver ya nunca, por este
pueblo.

El prurito de aventuras se desperto en ellos de nuevo.
—Huck, {te atreves a ir si yo voy delante?
—No me gusta mucho: Suponte que fuera Joe el Indio.

Tom se amilano. Pero la tentacion volvio sobre ellos con mas
fuerza, y los chicos decidieron hacer la prueba; pero en la
inteligencia de que saldrian disparados si el ronquido cesaba.
Fueron, pues, hacia alla en puntillas, cautelosamente, uno
tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador,
Tom piso un palitroque, que se rompio con un fuerte
chasquido. El hombre lanzo un grunido, se movio un poco, y
su cara guedo iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los
chicos se les habfa paralizado el corazon, y los cuerpos
tambien, cuando el hombre se movio; pero se disipo ahora su
temor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos
tablones que formaban el muro, y se pararon a poca
distancia para cambiar unas palabras de despedida. ElL
prolongado y lugubre aullido se alzo otra vez en la quietud
de la noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vagabundo
parado a pocos pasos de donde yacia Potter y vuelto hacia
él, con el hocico apuntando al cielo.
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—iEs por éll —dijeron a un tiempo los dos.

—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando
alrededor de la casa de Johnny Miller, a media noche, hace
dos semanas, Yy un chotacabras vino y se poso en la
barandilla y canto la misma noche, y nadie se ha muerto allf
todavia.

—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¢no se cayo
Gracia Miller en el fogon de la cocina y se quemo toda el
mismo sabado siguiente?

—Sf, pero no se ha muerto. Y ademas dicen que esta mejor.

—Bueno; pues aguarda y ya veras. Esa se muere: tan seguro
como que Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los
negros, y ellos saben todo Lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.

Cuando Tom trepo a la ventana de su alcoba la noche tocaba
a su término. Se desnudo con extremada precaucion y se
quedo dormido, congratulandose de que nadie supiera su
escapatoria. No sabia que Sid, el cual roncaba
tranquilamente, estaba despierto y lo habia estado desde
hacia mas de una hora.

Cuando Tom desperto Sid se habfa vestido y ya no estaba
alli. En la luz, en la atmosfera misma, noto Tom vagas
indicaciones de que era tarde. Se quedo sorprendido. éPor
qué no le habfan llamado, martirizandole hasta que le hacfan
levantarse, como de costumbre? Esta idea le lleno de
fatidicos presentimientos. En cinco minutos se vistio y bajo
las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia
estaba todavia a la mesa, pero ya habian terminado el
desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero si
miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne,
que el culpable sintio helarsele la sangre. Se sento y trato de
parecer alegre, pero era machacar en hierro frio; no
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desperto una sonrisa, no hallo en nadie respuesta y se
sumergio en el silencio, dejando que el corazon se le bajase a
los talones.

Después del desayuno su tfa lo llevo aparte, y Tom casi se
alegro, con la esperanza de que le aguardaba una azotaina;
pero se equivoco. Su tia se echo a llorar, preguntandole
como podia ser asi y como no le daba lastima atormentarla
de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante
por la senda de la perdicion y acabase matando a disgustos a
una pobre vieja, porque ella ya no habia de intentar
correglrle Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenia el
corazon aun mas dolorido que el cuerpo. Lloro, plle que le
perdonase, hizo promesas de enmienda, y se termino la
escena sintiendo que no habia recibido més que un perdon a
medias y que no habia logrado inspirar mas que una mediocre
confianza.

Se aparto de su tfa demasiado afligido para sentir ni siquiera
deseos de venganza contra Sid, y por tanto la rapida retirada
de eéste por la puerta trasera fue innecesaria. Con abatido
paso se dirigio a la escuela, meditabundo y triste, y soporto
la acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por
haber hecho rabona el dia antes con el aire del que tiene el
animo ocupado con grandes pesadumbres y no esta para
hacer caso de ninerfas. Después ocupo su asiento, apoyo los
codos en la mesa y la quijada en las manos y se quedo
mirando la pared frontera con la mirada petrificada, propia de
un sufrimiento que ha llegado al limite y ya no puede ir mas
lejos. Bajo el codo sentfa una cosa dura. Después de un gran
rato cambio de postura lenta y tristemente, y cogio el
objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo
desenvolvio. Siguio otro largo, trémulo, descomunal suspiro,
y se sintio aniquilado. iEra el boliche de laton! Esta ultima
pluma acabo de romper el espinazo del dromedario.
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Xl

Cerca de mediodia todo el pueblo fue repentinamente
electrificado por la horrenda noticia. Sin necesidad del
telégrafo —aun no sonado en aquel tiempo—, el cuento volo
de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa, con
POCO menos que telegréfica velocidad. Por supuesto, el
maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el
pueblo le habria parecido muy extrano si hubiera obrado de
otro modo. Una navaja ensangrentada habia sido hallada
junto a la victima, y alguien la habia reconocido como
perteneciente a Muff Potter: asi corria la historia. Se decia
tambien que un vecino que se retiraba tarde habfa
sorprendido a Potter lavandose en un arroyo a eso de la una
o las dos de la madrugada, y que Potter se habia esquivado
en seguida: detalles sospechosos, especialmente el del
lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se decia
ademas que toda la poblacion habfa sido registrada en busca
del «asesino» (el publico no se hace esperar en cuanto a
desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no
habfan podido encontrarlo. Habia salido gente a caballo por
todos los caminos, y el sheriff tenia la seguridad de que lo
cogerian antes de la noche.

Toda la poblacion marchaba hacia el cementerio. Las
congojas de Tom se disiparon, y se unio a la procesion, no
porque no hubiera preferido mil veces ir a cualquiera otro
sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinacion, le
arrastraba hacia alli. Llegado al siniestro lugar, fue
introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud,
y vio el macabro espectaculo. Le parecia que habfa pasado
una eternidad desde que habfa estado alli antes. Sintio un
pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus 0jos con
los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte,
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temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel cruce de
miradas. Pero todo el mundo estaba de conversacion y no
tenia ojos mas que para el cuadro tragico que tenian delante.

«iPobrecillo! iPobre muchacho! Esto ha de servir de leccion
para los violadores de sepulturas. Muff Potter ira a la horca
por esto, si lo atrapan.» —Tales eran lLos comentarios. Y el
pastor dijo: «Ha sido un castigo; aqui se ve la mano de Dios.»
Tom se estremecio de la cabeza a los pies, pues acababa de
posar su mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En
aguel momento la muchedumbre empezo a agltarse y a
forcejear, y se oyeron gritos de «iEs ell, iEs €ll, iViene él
solo!» —iQuien?, iquien? —preguntaron veinte voces.

—iMuff Potter!

—iEh, que se ha parado! iCuidado, que da la vuelta! iNo le
dejeis escapar!

Algunos, que estaban en las ramas de los arboles, sobre la
cabeza de Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino que
parecia perplejo y vacilante.

—iVaya un desparpajo! —dijo un espectador’. Se conoce que
ha sentido capricho por venir y echar tranquilamente un
vistazo a su obra...; no esperaba hallarse en compania.

La muchedumbre abrio paso, y el sheriff ostentosamente,
llego conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenfa el citado
la cara descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le
embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado
temblo como con perlesfas y, cubriendose la cara con las
manos, rompio a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de
honor que no he hecho tal cosa.

—¢éQuien te ha acusado a ti? —grito una voz.

EL tiro dio en el blanco. Potter levanto la cara y miro en
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torno con una patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe
el Indio, y exclamo:

—Joe, Joe! iTu me prometiste que nunca...!

—¢Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de
pronto delante de los ojos.

Potter se hubiera cafdo a no sostenerle los demas,
ayudandole a sentarse en el suelo. Entonces dijo:

Ya me deC|a yo que si no volvia aqui y recogia la... —Se
estremecio, aglto las manos inertes, con un ademan de
vencimiento, y dijo—: Diselo, Joe, diselo todo... ya no sirve
callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos Yy boquiabiertos,
mientras el desalmado mentiroso iba soltando serenamente
su declaracion y esperaban a cada momento que se abrirfa el
cielo Yy Dios dejaria caer un rayo sobre aquella cabeza,
admirandose de ver como se retrasaba el golpe. Y cuando
hubo terminado y, sin embargo, continuo vivo y entero, su
vacilante impulso de romper el juramento y salvar la misera
vida del prisionero se disipo por completo, porque
claramente se vefa que el infame se habfa vendido a Satan,
y seria fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser
tan poderoso y formidable.

—¢Por qué no te has ido? ¢Para qué necesitabas volver aqui?
—pregunto alguien.

—No lo pude remediar.., no lo pude remediar —gimoteo
Potter—. Queria escapar, pero parecia que no podia ir a
ninguna parte mas que aqui.

Joe el Indio repitio su declaracion con la misma impasibilidad
pocos minutos despues, al verificarse la encuesta bajo
juramento; y los dos chicos, viendo que los rayos seguian
aun sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que Joe se
habia vendido al demonio. Se habia convertido para ellos en
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el objeto mas horrendo a interesante que habfan visto jamas,
y no podian apartar de su cara los fascinados ojos.
Resolvieron en su interior vigilarle de noche, con la
esperanza de que quiza lograsen atisbar alguna vez a su
diabolico dueno y senor.

Joe ayudé a levantar el cuerpo de la victima y a cargarlo en
un carro; y se cuchicheo entre la estremecida multitud... ique
la herida habfa sangrado un poco! Los dos muchachos
pensaron que aquella feliz circunstancia encaminaria las
sospechas hacia donde debian ir; pero sufrieron un
desengano, pues varios de los presentes hicieron notar «que
ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter
cometio el crimen».

EL terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron
el sueno de Tom por mas de una sernana; y una manana,
durante el desayuno, dijo Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras
duermes, que me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palidecio y bajo los ojos.

—Mala senal es €sa —dijo gravemente tia Polly—. iQue
traes en las mientes, Tom?

—Nada. Nada, que YO sepa.. —pero la mano le temblaba de
tal manera que vertio el café.

—iY hablas unas cosas! —continuo Sid—. Anoche decfas: «iEs
sangre, es sangre!, ieso esl» Y lo dijiste la mar de veces. Y
también decfas: « iNo me atormentéis asf.., ya lo dirél»
¢Diras que? {Que es lo que ibas a decir?

ElL mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber Lo que
hubiera pasado; pero, felizmente, en la cara de tia Polly se
disipo la preocupacion, y sin saberlo vino en ayuda de su
sobrino.
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—iChiton! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. Tambien yo
sueno con el casi todas las noches. A veces sueno que soy
yo la que lo cometio.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecia
satisfecho. Tom desaparecio de la presencia de su tfa con
toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, y
desde entonces, y durante una semana, se estuvo quejando
de dolor de muelas, y por las noches se ataba las mandibulas
con un panuelo. Nunca llegé a saber que Sid permanecia de
noche en acecho, que solia soltarle el vendaje y que,
apoyado en un codo, escuchaba largos ratos, Yy después
volvia a colocarle el panuelo en su sitio. Las angustias
mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el
dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejo de lado. Si llegé
Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes
de Tom, se lo guardé para él. Le parecia a Tom que sus
companeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar
«encuestas» con gatos muertos, manteniendo asi vivas sus
cuitas y preocupaciones. Sid observo que Tom no hacia nunca
de coroner3 en ninguna de esas investigaciones, aunque era
habito suyo ponerse al frente de toda nueva empresa;
también noto que nunca actuaba como testigo..., y eso era
sospechoso; y tampoco echo en saco roto la circunstancia de
que Tom mostraba una decidida aversion a esas encuestas y
las huia siempre que le era posible. Sid se maravillaba, pero
nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de moda
al fin, y cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los dias, o al menos un dia si y otro no, durante
aquella temporada de angustia, Tom, siempre alerta para
aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de
la carcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos
podia proporcionarse. La carcel era una misera covacha de
ladrillo que estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no
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tenfa nadie que la guardase; verdad es que casi hunca estaba
ocupada. Aquellas dadivas contribufan grandemente a
aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenia
muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la
verguenza, por violador de sepulturas; pero tan temible era
su fama, que nadie querfa tomar la iniciativa y se desistio de
ello. Habfa €l tenido muy buen cuidado de empezar sus dos
declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo
del cadaver que le precedio, y por eso se considero lo mas
prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.
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Xli

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se
habia ido apartando de sus ocultas cuitas era porque habia
encontrado un nuevo y grave tema en que interesarse.
Becky Thatcher habia dejado de acudir a la escuela. Tom
habfa batallado con su amor propio por unos dfas y trato de
«mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin
darse cuenta de ello, se encontro rondando su casa por las
noches y presa de honda tristeza. Estaba enferma. iY si se
muriese! La idea era para enloquecer. No sentfa ya interés
alguno por la guerra, y ni siquiera por la pirateria. La vida
habfa perdido su encanto y no quedaba en ella mas que
aridez. Guardo en un rincon el aro y la ragueta: ya no
encontraba goce en ellos. La tia estaba preocupada; empezo
a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de
esas personas que tienen la chifladura de los especificos y
de todos los métodos flamantes para fomentar la salud o
recomponerla. Era una inveterada experimentadora en ese
ramo. En cuanto aparecia alguna cosa nueva, ardia en deseos
de ponerla a prueba, no en si misma, porque ella nunca
estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a
mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y
fraudes frenologicos, y la solemne ignorancia de que estaban
henchidas era como oxigeno para sus pulmones. Todas las
monsergas que en ellas lefa acerca de la ventilacion, y el
modo de acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer,
y que se debe beber y cuanto ejercicio hay que hacer, y en
qué estado de animo hay que vivir, y qué ropas debe uno
ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que
sus periodicos salutiferos del mes corriente habitualmente
echaban por tierra todo Lo que habian recomendado el mes
anterior. Su sencillez y su buena fe la hacian una victima
segura. Reunia todos sus periodicos y sus medicamentos
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charlatanescos, y asi, armada contra la muerte, iba de un
lado para otro en su cabalgadura espectral, metaforicamente
hablando, y llevaba «el infierno tras ella». Pero jamas se le
ocurrio la idea de que no era ella un éngel consolador y un
balsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

EL tratamiento de agua era a la sazon cosa nueva, y el estado
de debilidad de Tom fue para la tia un don de la Providencia.
Sacaba al muchacho al rayar el dia, le ponia en pie bajo el
cobertizo de la lena y lo ahogaba con un diluvio de agua fria;
le restregaba con una toalla como una lima, y como una lima
lo dejaba; lo enrollaba después en una sabana mojada y lo
metia bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el alma
limpia, y «las manchas que tenia en ella le salian por los
poros», como decia Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez
mas taciturno y palido y decafdo. La tfa anadio banos
calientes, banos de asiento, duchas y zambullidas. El
muchacho siguio tan triste como un féretro. Comenzo
entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como alimento,
y sinapismos. Calculo la cabida del muchacho como la de un
barril, y todos los dias lo llenaba hasta el borde con
panaceas de cu— randero.

Tom se habia hecho ya para entonces insensible a las
persecuciones. Esta fase lleno a la anciana de consternacion.
Habia que acabar con aquella «indiferencia» a toda costa.
Oyo hablar entonces por primera vez del «matadoloress.
Encargo en el acto una buena remesa. Lo probo y se quedo
extasiada. Era simplemente fuego en forma Lliquida.
Abandono el tratamiento de agua y todo lo demas y puso
toda su fe en el «matadolores». Administro a Tom una
cucharadita llena y le observo con profunda ansiedad para
ver el resultado. Al instante se calmaron todas sus
aprensiones y recobro la paz del alma: la «indiferencia» se
hizo anicos y desaparecio al punto. El chico no podia haber
mostrado mas intenso y desaforado interés si le hubiera
puesto una hoguera debajo.
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Tom sintio que era ya hora de despertar: aquella vida podia
ser todo lo romantica que convenia a su estado de animo,
pero iba teniendo muy poco de sentimentalismo y era
excesiva Yy perturbadoramente variada. Medito, pues,
diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir
que le gustaba el «matadolores». Lo pedia tan a menudo que
llegé a hacerse insoportable, y la tia acabo por decirle que
tomase €l mismo lo que tuviera en gana Yy no la marease
mas. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido ninguna
suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de
Tom, vigilo la botella clandestinamente. Se convencio asi de
que, en efecto, el medicamento disminuia; pero no se le
ocurrio pensar que el chico estaba devolviendo la salud, con
€l, a una resquebrajadura que habfa en el piso de la sala.

Un dia estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la
grieta, cuando el gato amarillo de su tfa llego ronroneando,
con los ojos avidos fijos en la cucharilla y mendigando para
que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que Lo necesites, Perico.
Pero Perico dejo ver que lo necesitaba.

—Mas te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

—Pues tu lo has pedido, voy a dartelo, para que no creas
que es tacaneria; pero si luego ves que no te gusta no debes
echar la culpa a nadie mas que a ti.

Perico asintio: asi es que Tom le hizo abrir la boca y le vertio
dentro el «matadolores». Perico salto un par de veces en el
aire, exhalo en seguida un salvaje grito de guerra y se lanzo
a dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando contra los
muebles, volcando tiestos y causando general estrago.
Después se irguio sobre las patas traseras y danzo alrededor,
en un frenesi de deleite, con la cabeza caida sobre el
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hombro y proclamando a voces su desaforada dicha. Marcho
en seguida, dlsparado por toda la casa, esparCIendo el caos y
la desolacion en su camino. La tfa Polly entro a tiempo de
verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un
formidable ihurra! final, y salir volando por la ventana
llevandose con €l lo que quedaba de los tiestos. La anciana,
se quedo petrificada por el asombro, mirando por encima de
los lentes; Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

—Tom, équé es lo que le pasa a ese gato?
—No Lo s€, tia —balbuceo el muchacho.

—Nunca he visto cosa igual. {Que le habra hecho ponerse de
ese modo?

—De veras que no lo sg, tfa; los gatos siempre se ponen de
ese modo cuando Lo estan pasando bien.

—{Se ponen asi? (No es cierto?

Habfa algo en el tono de esta pregunta que escamo a Tom.
—Si, tia. Vamos, me parece a mi.

—¢{Te parece?

—Sf, senora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés,
avivado por cierta ansiedad. Cuando adivino por «donde iba»
ya era demasiado tarde. El mango de la cucharilla delatora se
veia por debajo de las faldas de la cama. Tom parpadeo y
bajo los ojos. La tia Polly lo levanto del suelo por el
acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte
papirotazo en la cabeza con el dedal.

—Y ahora, digame usted: éiPor qué ha tratado a ese pobre
animal de esa manera?

—Lo hice de pura lastima..., porque no tiene tfas.
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—iPorque no tiene tias! iSimple! {Que tiene que ver con eso?

—La mar. iPorque si hubiera tenido una tia, le hubiera
quemado vivo ella misma! Le hubiera asado las entranas
hasta que las echase fuera, sin darle mas lastima que si
fuera un ser humano.

La tia Polly sintio de pronto la angustia del remordimiento.
Eso para poner la cosa bajo una nueva luz: lo que era
crueldad para un gato, podia también ser crueldad para un
chico. Comenzo a enternecerse; sentia pena. Se le
humedecieron Los 0jos; puso la mano sobre la cabeza de Tom
y dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intencion, Tom. Y ademas, hijo, te ha
hecho bien.

Tom levanto los ojos y la miro a la cara con un imperceptible
guino de malicia asomando a traves de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intencion, tfa, y lo mismo
me ha pasado a mi con Perico. Tambien a el le ha hecho bien:
no le he visto nunca dar vueltas con tanta soltura.

—iAnda, vete de aqui antes de que me hagas enfadar de
nuevo! Y trata de ver si puedes ser bueno por una vez, y no
necesitas tomar ya mas medicina.

Tom llego a la escuela antes de la hora. Se habia notado que
ese hecho, tan desusado, se venia repitiendo de algun tlempo
atras. Y aquel dfa, como tambien, en los anteriores, se quedo
por lLos alrededores de la puerta del patio, en vez de jugar
con sus companeros. Estaba malo, segun decia, y su aspecto
lo confirmaba. Aparento que estaba mirando en todas
direcciones menos en la que realmente miraba: carretera
abajo. A poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se
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le ilumino el semblante; miro un momento y aparto la VlSta
compungido. Cuando Jeff Thatcher llego Tom se le acerco y
fue llevando habilmente la conversacion para darle motivo de
decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo.
Tom siguié en acecho, lleno de esperanza cada vez que una
falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propietaria
cuando vefa que no era la que esperaba. Al fin cesaron de
aparecer faldas, y cayo en desconsolada murria. Entro en la
escuela vacia y se sento a sufrir. Una falda mas penetré por
la puerta del patio, y el corazon le pego un salto. Un instante
después estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un
indio bravo: rugiendo, riendose, persiguiendo a los chicos,
saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando
volteretas, quedandose en equilibrio con la cabeza en el
suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades que podia
concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de
observar si Becky le veia. Pero no parecia que ella se diese
cuenta; no miro ni una sola vez. iEra posible que no hubiera
notado que estaba €l alli? Trasla— do el campo de sus
hazanas a la inmediata vecindad de la nina: llego lanzando el
grito de guerra de los indios, arrebato a un chico la gorra y la
tiro al tejado de la escuela, atropello por entre un grupo de
muchachos, tumbandolos cada uno por su lado, se dejo caer
de bruces delante de Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella
volvio la espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyo
decir: «iPuff Algunos se tienen por muy graciosos...; isiempre
presumiendo!» Sintio Tom que le ardfan las mejillas. Se puso
en pie y se escurrio fuera, abochornado y abatido.
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Xl

Tom se decidio entonces. Estaba desesperado y sombrio. Era
un chico, se decia, abandonado de todos y a quien nadie
queria: cuando supieran al extremo a que le habian llevado,
tal vez lo deplorarian. Habia tratado de ser bueno y obrar
derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo Unico que
querfan era deshacerse de él, que fuera asi. Sf, le habfan
forzado al fin: llevaria una vida de crimenes. No le quedaba
otro camino.

Para entonces ya se habfa alejado del pueblo, y el tanido de
la campana de la escuela, que llamaba a la clase de la tarde,
sono débilmente en su ofdo. Sollozo pensando que ya no
volveria a oir aquel toque familiar nunca Jamas No tenfa él
la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el
ancho mundo, tenia que someterse...; aunque los perdonaba.
Entonces los sollozos se hicieron mas acongojados y fre—
cuentes.

Precisamente en aquel instante se encontro a su amigo del
alma Joe Harper, torva la mirada Yy, sin duda alguna,
alimentando en su pecho alguna grande Yy tenebrosa
resolucion. Era evidente que se juntaban alli «dos almas,
pero un solo pensamiento». Tom, limpiéndose las légrimas
con la manga, empezo a balbucear algo acerca de una
resolucion de escapar a los malos tratos y falta de carino en
SU casa, lanzandose a errar por el mundo, para nunca volver,
y acabo expresando la esperanza de que Joe no le olvidarfa.

Pero pronto se traslucio que ésta era la misma suplica que
Joe iba a hacer en aquel momento a Tom. Le habia azotado
su madre por haber goloseado una cierta crema que jamas
habia entrado en su boca Yy cuya existencia ignoraba.
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Claramente se vefa que su madre estaba cansada de €l, y
que queria que se fuera; y si ella lo queria asi, no le
quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras segufan su paso condoliéndose, hicieron un nuevo
pacto de ayudarse mutuamente y ser hemanos y no
separarse hasta que la muerte los librase de sus cuitas.
Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba a
ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y
morir, con el tiempo, de fr|o privaciones y penas; pero
después de ofr a Tom reconocio que habfa ventajas notorias
en una vida consagrada al crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio
donde el Misisipi tenfa mas de una milla de ancho, habfa una
isla larga, angosta y cublerta de bosque con una barra muy
somera en la punta mas cercana y que parecia excelente
para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del
lado de alla del rio, frente a una densa selva casi desierta.
Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson.
Qniénes iban a ser las victimas de sus piraterias, era un
punto en el que no pararon mientes. Después se dedicaron a
la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unié, desde luego,
pues todas las profesiones eran iguales para el: le era
indiferente. Luego se separaron, conviniendo en volver a
reunirse en un paraje solitario, en la orilla del rio, dos millas
mas arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a
medianoche. Habfa alli una pequena balsa de troncos que se
proponian apresar. Todos ellos traerian anzuelos y tanzas y
las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y
secreto, como convenia a gentes fuera de la ley; y aquella
misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de
esparcir la noticia de que muy pronto todo el pueblo iba a oir
«algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga
confidencia se les previno que debian «no decir nada y
aguardar».

A eso de medianoche llegé Tom con un jamon cocido y otros
pocos viveres, y se detuvo en un pequeno acantilado
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cubierto de espesa vegetacién, que dominaba el lugar de la
cita. El cielo estaba estrellado y la noche tranquila. ElL
grandioso rio susurraba como un océano en calma. Tom
escucho un momento, pero nlngun ruido turbaba la quietud.
Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se 0yo debajo del
acantilado. Tom silbo dos veces mas, 'y la senal fue
contestada del mismo modo. Después se oyo una voz sigilosa:

—:iQuién vive?

—iTom Sawyer el Tenebroso Vengador de la America
Espanola! {Quien sois vosotros?

—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los
Mares. (Tom les habia provisto de esos titulos, sacados de su
literatura favorita.) —Bien esta; decid la contrasena.

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de
la noche, la misma palabra espeluznante:

ISANGRE!

Entonces Tom dejo deslizarse el jamon, por el acantilado
abajo y siguio el detras, dejando en la aspereza del camino
algo de ropa y de su propia piel. Habfa una comoda senda a
lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba la
ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un
pirata.

EL Terror de los Mares habfa trafdo una hoja de tocino y llego
aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas
habia hurtado una cazuela y buena cantidad de hoja de
tabaco a medio curar y habfa aportado ademas algunas
mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los
piratas fumaba o masticaba tabaco mas que €l. El Tenebroso
Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin
llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas
se conocfan los fosforos. Vieron un rescoldo en una gran
almadia, cien varas rio arriba, y fueron sigilosamente alli y
se apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello wuna
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imponente aventura, murmurando «ichist!» a cada paso Yy
parandose de repente con un dedo en los labios, llevando las
manos en imaginarias empunaduras de dagas y dando
ordenes, en voz temerosa y baja, de «si el enemigo» se
movia, hundirselas «hasta las cachas», porque «los muertos
no hablan». Sabian de sobra que los tripulantes de la almadia
estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo;
pero €so no era bastante motivo para que no hicieran la cosa
a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom,
con Huck en el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba
erguido en mitad de la embarcacién, con Los brazos cruzados
y la frente sombria, y daba las ordenes con bronca a
imperiosa voz.

—iCinete al vientol.. iNo guinar, no guinarl.. iUna cuarta a
barloventol..

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el
centro de la corriente, era cosa entendida que esas ordenes
se daban solo por el buen parecer y sin que significasen
absolutamente nada.

—(Qué aparejo lleva?
—Gavias, juanetes y foque.

—ilLarga las monterillas! iQue suban seis de vosotros a las
crucetasl... iTempla las escotas!... iTodo a babor! iFirme!

La balsa traspaso la fuerza de la corriente, y los muchachos
enfilaron hacia la isla, manteniendo la direccion con los
remos. En los tres cuartos de hora siguientes apenas
hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del
lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes senalaban
el sitio donde yacfa, durmiendo placidamente, mas alla de la
vasta extension de agua tachonada de reflejos de estrellas,
sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba.
EL Tenebroso Vengador permanecia aun con los brazos
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cruzados, dirigiendo una «ultima mirada» a la escena de sus
pasados placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo
que «ella» no pudiera verle en aquel momento, perdido en el
proceloso mar, afron— tando el peligro y la muerte con
impavido corazon y caminando hacia su perdicion con una
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su
imaginacion trasladar la Isla de Jackson mas alla de la vista
del pueblo; asf es gue lanzo su «ultima mirada» con animo a
la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas también
estaban dirigiendo «ultimas miradas» y tan largas fueron que
estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la
balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a
tiempo y se esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la
manana la embarcacion varo en la barra, a doscientas varas
de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvieron vadeando
entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su
cargamento. Entre los pertrechos habfa una vela decrépita, y
la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para
resguardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre
cuando hiciera buen tiempo, como correspondia a gente
aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caido a poca
distancia de donde comenzaban las densas umbrias del
bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y gastaron
la mitad de la harina de maiz que habian llevado. Les parecia
cosa grande estar alli de orgia, sin trabas, en la selva virgen
de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana
morada, y se prometian que no volverian nunca a la
civilizacion. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, Y
arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del templo de
arboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los
festones de las plantas trepadoras. Cuando desaparecio la
ultima sabrosa lonja de tocino y devoraron la racion de
borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad.
Facil hubiera sido buscar sitio mas fresco, pero no se querfan
privar de un detalle tan romantico como la abrasadora fogata
del campamento.
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—¢{No es esto cosa rica? —dijo Joe.

—De primera —contesto Tom.

—¢Que dirfan Los chicos si nos viesen?

—¢Decir? Se morirfan de ganas de estar aqui. ¢Eh, Huck?

—Puede que si —dijo Huckleberry—; a mi, al menos, me va
bien, no necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que
necesito de comer..., y ademas, aqui no pueden venir y darle
a uno de patadas y no dejarle en paz.

—Es la vida que a mi me gusta —prosiguio Tom—: no hay
que levantarse de la cama temprano, no hay que ir a la
escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas boberias. Ya
ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando esta en
tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no
tiene ni una diversion, porque siempre esta solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no habia pensado bastante en
ello, {sabes? Quiero mucho mas ser un pirata, ahora que ya
he hecho la prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los
anacoretas en estos tiempos, como pasaba en los antiguos;
pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los anacoretas
tienen que dormir siempre en los sitios mas duros que
pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la
cabeza, y se mojan si llueve, Yy...

—¢Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza?
—pregunto Huck— —No se. Pero tienen que hacerlo. Los
anacoretas siempre hacen eso. Tu tendrias que hacerlo si lo
fueras.

—iUn cuerno haria yo! —dijo Huck.

—Pues {qué ibas a hacer?
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—No se; pero €so no.

—Pues tendrias que hacerlo, Huck. ¢{Como te ibas a arreglar
Si No?

—Pues no lo aguantaria. Me escaparia.

—({Escaparte? (Vaya una porqueria de anacoreta que ibas a
ser tul iSerfa una verguenzal!

Manos Rojas no contesto por estar en mas gustosa
ocupacion. Habfa acabado de agujerear una mazorca, Y,
clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la
lleno de tabaco y apreto un ascua contra la carga, lanzando
al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cuspide del
solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio
majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida.
Huck pregunto:

—(QuE es lo que tienen que hacer los piratas?

—Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y
coger el dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su
isla; y matar a todos los que van en los barcos...: les hacen
«pasear la tabla».

Y se llevan.las mujeres a la isla—dijo Joe—; no matan a las
mujeres.

—No —asintio Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y
las mujeres son siempre preciosisimas, ademas.

—iY que no llevan trajes de lujol... iCa! Todos de plata y oro
y diamantes —anadio Joe con entusiasmo.

—:iQuién? —dijo Huck.
—Pues los piratas.

Huck echo un vistazo lastimero a su indumento.
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—Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un
pirata —dijo, con patetico desconsuelo en la voz—; pero no
tengo mas que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverian a
montones en cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a
entender que sus miseros pingos bastarian para el comienzo,
aunque era costumbre que los piratas opulentos debutasen
con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversacion y se iban cerrando
los ojos de los solitarios. La pipa se escurrio de entre los
dedos de Manos Rojas y se quedo dormido con el sueno del
que tiene la conciencia ligera y el cuerpo cansado. EL Terror
de los Mares y el Tenebroso Vengador de la America
Espanola no se durmieron tan facilmente. Recitaron sus
oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no habia alli
nadie que los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas;
verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron
miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre
ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco después se
cernfan sobre el borde mismo del sueno, pero sobrevino un
intruso que no les dejo caer en €l: era la conciencia.
Empezaron a sentir un vago temor de que se habfan portado
muy mal escapando de sus casas; y después, se acordaron de
los comestibles robados, y entonces comenzaron verdaderas
torturas. Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias
que habifan robado antes golosinas y manzanas docenas de
veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas.
Les parecia que, con todo, no habia medio de saltar sobre el
hecho inconmovible de que apoderarse de golosinas no era
mas que «tomar», mientras que llevarse jamén y tocinos y
cosas por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y
habfa contra eso un mandamiento en la Biblia. Por eso
resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen
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en el oficio, sus piraterias no volverian a envilecerse con el
crimen del robo. Con esto la conciencia les concedio una
tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se
quedaron pacificamente dormidos.
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XV

Cuando Tom desperto a la manana siguiente se pregunto
donde estaba. Se incorporo, frotandose los ojos, y se dio
cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y producian una
deliciosa sensacion de paz y reposo la serena calma en que
todo yacia y el silencio de los bosques. No se movia una
hoja; ningun ruido osaba perturbar el gran recogimiento
meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocio temblaban en el
follaje y en la hierba. Una capa de ceniza cubria el fuego y
una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el
aire. Joe y Huck dormfan aun. Se oyo muy lejos en el bosque
el canto de un pajaro; otro le contesto. Despues se percibio
el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso
del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los
sonidos se multiplicaban y la Vlda surgla La maravilla de la
Naturaleza sacudiendo el sueno y poniéndose al trabajo se
mostro ante los ojos del muchacho meditabundo. Una
diminuta oruga verde llego arrastrandose sobre una hoja
llena de rocio, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire
de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para
luego proseguir su camino, porque estaba «midiendo», segun
dijo Tom; y cuando el gusano se dirigio hacia el
espontaneamente, el muchacho siguio sentado, lanVll. como
una estatua, con sus esperanzas en vilo o caidas segun que
el animalito siguiera viniendo hacia €l o pareciera inclinado a
irse a cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga
reflexiono, durante un momento angustioso, con el cuerpo
enarcado en el aire, y despues bajo decididamente sobre una
plerna de Tom y emprendlo viaje por ella, el corazon le
brinco de alegria porque aquello significaba que iba a recibir
un traje nuevo: sin sombra de duda, un deslumbrante
uniforme de pirata. Después aparecio una procesion de
hormigas, procedentes de ningdn sitio particular, y se
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afanaron en sus varios trabajos; una de ellas paso
forcejeando virilmente con una arana muerta, cinco veces
mayor que ella, en los brazos, y la arrastro verticalmente
por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras,
trepo la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se inclino
sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; y la monjita
levanto el vuelo y marcho a enterarse; lo cual no sorprendio
al muchacho, porque sabia de antiguo cuan credulo era aquel
insecto en materia de incendios, y se habfa divertido mas de
una vez a costa de su simplicidad. Un escarabajo llego
despues, empujando su pelota con energica tozudez, y Tom
le toco con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el
muerto. Los pajaros armaban ya una bulliciosa algarabla Un
pajaro gato, el mismo de los bosques del Norte, se paro en
un arbol, sobre la cabeza de Tom, y empezo a imitar el canto
de todos sus vecinos con un loco entusiasmo; un «gayo»
chillon se abatio como una llamarada azul y relampagueante
y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torcio la
cabeza a uno y otro lado, y miro a los intrusos con ansiosa
curiosidad. Una ardilla gris y un zorro—ardilla pasaron
inquietos y veloces, sentandose de cuando en cuando a
charlar y examinar a los muchachos, porque no habian visto
nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabian si
temerle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces
despierta y activa; los rayos del sol se introducian como
rectas lanzas por entre el tupido follaje y algunas mariposas
llegaron revoloteando.

Tom desperto a los otros dos piratas, y los tres echaron a
correr dando gritos y en un instante estaban en pelota,
persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua limpia
y poco profunda de blanquisima arena. No sintieron nostalgia
alguna por el pueblo, que dormitaba a Lo lejos, mas alla de la
majestuosa planicie liquida. Una corriente errabunda o una
ligera crecida del rio se habfa llevado la balsa; pero se
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congra— tulaban de ello, puesto que su perdida era algo asi
como gquemar el puente entre ellos y la civilizacion.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de
contentos y con un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron
el fuego y se levantaron las llamas de la hoguera. Huck
descubrio un manantial de agua clara y fresca muy cerca de
allf; hicieron vasos de «nickory»4 y vieron que el agua, con
tal selvatico procedimiento, podia reemplazar muy bien el
café. Mientras Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno,
Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a
un recodo prometedor del rio y echaron los aparejos de
pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no habia
aun tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los
otros de vuelta y con un par de hermosas percas, un
pez—gato y otros pescados peculiares del Misisipf,
mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los
peces con el tocino, y se maravillaron de que nunca habian
probado peces tan exquisitos. No sabifan que el pescado de
agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sarten;
y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa en que
entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el bano y una buena
proporcion de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras
Huck se regodeaba con una pipa, ¥y despues echaron a andar
a través del bosque, en viaje de exploracion. Vieron que la
isla tenfa tres millas de largo por un cuarto de anchura y que
la orilla del rio mas cercana solo estaba separada por un
estrecho canal que apenas tenia doscientas varas de ancho.
Tomaron un bano por hora, asi es que era ya cerca de media
tarde cuando regresaron al campamento. Tenian demasiado
apetlto para entretenerse con los peces, pero almorzaron
espléndidamente con jamon, y después se volvieron a echar
en la sombra para charlar. Pero no tardo la conversacion en
desanimarse y al cabo ceso por completo. La quietud, la
soledad que transpiraban los bosques, la sensacion de
soledad, empezaron a gravitar sobre sus espiritus. Se
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quedaron pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo
se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma mas precisa: era
nostalgia de sus casas, en embrion. Hasta Huck el de las
Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus
barricas vacias. Pero todos se avergonzaban de su debilidad
y ninguno tenia arrestos para decir Lo que pensaba.

Por algt.'ln tiempo habfan notado, vagamente, un ruido
extrano en la distancia, como a veces percibimos el tictac de
un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero después el
ruido misterioso se hizo mas pronunciado y se impuso a la
atencion. Los muchachos se incorporaron mirandose unos a
otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio,
profundo, no interrumpido: despues, un sordo Yy medroso
trueno llego al ras del agua, desde la lejanfa.

—(Qué sera? —dijo Joe, sin aliento.
—:Que sera? —repitio Tom en voz baja.

—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el
trueno...

—iChist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.

Escucharon un rato, que les parecio interminable, y después
el mismo sordo fragor turbo el solemne silencio.

—iVamos a ver Lo que es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en
direccion al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron
a lo lejos, sobre el rio. La barca de vapor estaba una milla
mas abajo del pueblo, dejandose arrastrar por la corriente.
Su ancha cubierta parecia llena de gente. Habia muchos
botes bogando de aqui para alla o dejandose llevar por el rio
proximos a la barca; pero los muchachos no podfan discernir
qué hacfan los que los tripulaban En aquel momento una
gran bocanada de humo blanco salio del costado de la barca,
y segun se iba esparciendo y elevandose como una Perezosa
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nube el mismo sordo y retumbante ruido llego a sus ofdos.
—iYa se lo que es! —exclamo Tom—. Uno que se ha ahogado.

—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado
cuando se ahogo Bill Turner; tiran un canonazo encima del rio
y eso hace salir a flote al cuerpo. Si; y también echan
hogazas de pan con azogue dentro, y las ponen sobre el
agua, y van y donde hay algun ahogado se quedan paradas
encima.

—Sf, ya he ofdo eso —dijo Joe—. i{Qué sera lo que hace al
pan detenerse?

—A mi se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del
pan mismo como de Lo que dicen al botarlo al agua.

—iPero si no le dicen nada! —replico Huck—. Les he visto
hacerlo, y no dicen palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus
adentros. Por supuesto que si. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razon en lo que
Tom decia, pues no se puede esperar que un pedazo de pan
ignorante, no instruido ni aleccionado por un conjuro, se
conduzca de manera muy inteligente cuando se le envia en
mision de tanta importancia.

—iLo que yo darfa por estar ahora alli! —exclamo Joe.

Y yo tambien —dijo Huck—. Darfa una mano por saber quién
ha sido.

Continuaron escuchando sin apartar los ojos de alli. Una idea
reveladora fulguro en la mente de Tom, y este exclamo:

—iChicos! iYa s€ quién se ha ahogado! iSomos nosotros!

Se sintieron al instante heroes. Era una gloriosa apoteosis.
Los echaban de menos, vestian de luto por ellos; se
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acongojaban todos y se vertian lagrimas por su causa; habia
remordimientos de conciencia por malos tratos infligidos a
los pobres chicos a inutiles y tardios arrepentimientos; y lo
que valia mas aun: eran la conversacion de todo el pueblo y
la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella
deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valia la pena ser pirata,
después de todo.

Al oscurecer volvio el vapor a su ordinaria ocupacion y los
botes desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento.
Estaban locos de vanidad por su nueva grandeza y por la
gloriosa conmocion que habfan causado. Pescaron, cocinaron
la cena y dieron cuenta de ella, y después se pusieron a
adivinar lo que en el pueblo se estaria pensando de ellos y
las cosas que se dirfan; y las visiones que se forjaban de la
angustia publica eran gratas y halagadoras para
contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando
quedaron envueltos en las tinieblas de la noche ceso poco a
poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el
pensamiento vagando lejos de alli. El entusiasmo habia
desaparecido, y Tom y Joe no podian apartar de su mente la
idea de ciertas personas que alla en sus casas no se estaban
solazando con aquel gustoso juego tanto como ellos. Surgian
recelos 'y aprensiones; se sentian intranquilos vy
descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algdn
suspiro. Al fin Joe, timidamente, les tendio un disimulado
anzuelo para ver como los otros tomarfan la idea de volver a
la civilizacion... «no ahora precisamente, pero..» Tom lo
abrumo con sarcasmos. Huck, como aun no habfa soltado
prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuro
a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal
paso con las menos manchas posibles, de casero y apocado,
en su fama. La rebelion quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezo a dar cabezadas y a roncar
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despues; Joe le siguio. Tom permanecio echado de codos por
algun tiempo, mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se
puso de rodillas en gran precaucion y empezo a rebuscar por
la hierba a la oscilante claridad que despedia la hoguera.
Cogio y examino varios trozos de la corteza enrollada, blanca
y delgada del sncomoro y escoglo dos que al parecer le
acomodaban. Despues se agacho junto al fuego y con gran
trabajo escribio algo en cada uno de ellos con su inseparable
tejo. Uno lo enrollo y se lo metio en el bolsillo de la
chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartandola un
poco de su dueno. Y también puso en la gorra ciertos tesoros
muchachiles de inestimable valor, entre ellos un trozo de
tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la
especie conocida como «de cristal de verdan. Despues siguio
andando en puntlllas con gran cuidado, por entre los arboles,
hasta que Juzgo que no podria ser oido, y entonces echo a
correr en direccion al banco de arena.
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XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua
somera de la barra, vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes
de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad del canal.
La corriente no le permitia ya seguir andando, y se echo a
nadar, seguro de sf mismo, las cien varas que aun le
faltaban. Nadaba sesgando la corriente, aun si esta le
arrastraba mas abajo de lo que él esperaba. Sin embargo,
alcanzo la costa al fin, y se dejo [levar del agua por la orllla
hasta que encontro un sitio bajo y salio a tierra. Se metio la
mano en el bolsillo: alli seguia el trozo de corteza, Y,
tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a traves de
los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez
llegé a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca
fondeada al abrigo de los arboles y del terraplén que
formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas
parpadeantes. Bajé gateando por la cuesta, ojo avizor; se
deslizo en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramo
al bote que hacia oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se
agazapo bajo las bancadas, y alli espero, recobrando aliento.
Poco después sono la campana cascada y una voz dio la
orden de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el
bote se puso en marcha remolcado, con la proa alzandose
sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje
habfa empezado, y Tom pensaba satisfecho que era la ultima
travesia de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que
parecia eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echo por la
borda del bote al agua y nado en la oscuridad hacia la—orilla,
tomando tierra unas cincuenta varas mas abajo, fuera de
peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por callejas
poco frecuentadas, a instantes despues llegé a la valla
trasera de su casa. Salvo el obstaculo y trepo hasta la
ventana de la salita, donde se veia luz. Alli estaban la tia
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Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper reunidos en
conciliabulo. Estaban sentados junto a la cama, la cual se
mterpoma entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y
empezo a levantar suavemente la falleba; despues empu_;o
un poquito, y se produjo un chirrido; sngulo empujando, con
gran cuidado y temblando cada vez que los goznes
chirriaban, hasta que vio que podria entrar de rodillas; a
introduciendo primero la cabeza, siguié, poco a poco, con el
resto de su persona.

—¢Por que oscila tanto la vela? —dijo tfa Polly (Tom se
apresuro)—. Creo que esta abierta esa puerta. Claro que si.
No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y cierrala, Sid.

Tom desaparecié bajo la cama en el momento preCISo.
Descanso un instante, respirando a sus anchas, y después se
arrastro hasta casi tocar los pies de su tfa.

—Pero, como iba diciendo —prosiguio e€sta—, no era lo que
se llama malo, sino enredador y travieso. Nada mas que
tarambana y atolondrado, si, senor. No tenfa mas reflexion
que pudiera tener un potro. Nunca Lo hacia con mala idea, y
no habfa otro de mejor corazon.. —y empezo a llorar
ruidosamente.

—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra
y dispuesto para una trastada, pero era Lo menos egoista y
todo lo bondadoso que podia pedirse... iY pensar, Dios mio,
que le zurré por golosear la crema, sin acordarme de que yo
misma la habfa tirado porque se avmagrol iY ya no lo veré
nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y tambien ella se echo a llorar sin consuelo.

Yo espero que Tom lo pasara bien donde esta —dijo Sid—;
pero si hubiera sido algo mejor en algunas cosas...

—iSidl.. (Tom sintié, aun sin verla, la relampagueante mirada
de su tia). iNi una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos
perdido! Dios lo protegera..., no tiene usted que preocuparse.
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iAy, senora Harper! iNo puedo olvidarlo! iNo puedo
resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a
desazones.

—EL Senor da y el Senor quita. iAlabado sea el nombre del
Senor! iPero es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana
que hizo estallar un petardo ante mi propia nariz y le di un
bofeton que le tiré al suelo. iComo iba a figurarme entonces
que pronto...! iAy! Si lo volviera a hacer otra vez me lo
comeria a besos y le darfa las gracias.

—Sf, si; ya me hago cargo de su pena; ya s€ lo que esta
usted pensando. Sin ir mas lejos, ayer a mediodfa fue mi Tom
y relleno al gato de «matadolores», y cref que el animalito
iba a echar la casa al suelo. Y... iDios me perdone!, le di un
dedalazo al pobrecito..., que ya esta en el otro mundo. Pero
ya esta descansando ahora de sus cuidados. Y las ultimas
palabras que de €l of fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana
no pudo contenerse mas. ElL propio Tom estaba ya haciendo
pucheros..., mas compadecido de si mismo que de ningdn
otro. Ofa llorar a Mary y balbucear de cuando en cuando una
palabra bondadosa en su defensa. Empezo a tener una mas
alta idea de si mismo de la que habia tenido hasta entonces.
Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su tia,
que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegrla y Lo
fantastico y teatral de la escena tenfa ademas para el
irresistible atraccion; pero se contuvo y no se movio. Slgu10
escuchando y COlIgIO de unas cosas y otras, que al prlnClplO
se creyo que los muchachos se habian ahogado banandose;
después se habfa echado de menos la balsa; mas tarde, unos
chicos dijeron que los desaparecidos habian prometido que
en el pueblo se iba «a ofr algo gordo» muy pronto; los
sabihondos del lugar «ataron Los cabos sueltos» y decidieron
que los chicos se habian ido en la balsa y aparecerian en
seguida en el pueblo inmediato, rio abajo; pero a eso de
mediodia hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de
Misuri, y entonces se perdio toda esperanza: tenfan que
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haberse ahogado, pues de no ser asi el hambre los hubiera
obligado a regresar a sus casas al oscurecer, si no antes. Se
crefa que la busca de los cadaveres no habfa dado fruto
porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la
corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos
buenos nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del
miércoles: si los cadaveres no aparecian para el domingo, no
quedaba esperanza alguna, y los funerales se celebrarian
aquella manana. Tom sintio un escalofrio.

La senora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo
ademan de irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas
mujeres se echaron una en brazos de otra, hicieron un largo
llanto consolador, y al fin se separaron. Tia Polly se
enternecio mas de lo que hubiera querido al dar las buenas
noches a Sid y Mary. Sid gimoteo un poco, y Mary se marcho
llorando a gritos.

La anciana se arrodillo y rezo por Tom con tal emocion y
fervor y tan intenso amor en sus palabras y en su cascada y
temblorosa voz, que ya estaba €l banado en légrimas, antes
de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tfa se
metio en la cama, pues continuo lanzando suspiros y
lastimeras quejas de cuando en cuando, agiténdose inquieta y
dando vueltas. Pero al fin se quedo tranquila, aunque dejaba
escapar algdn sollozo entre suenos. Tom salio entonces
fuera, se incorporo lentamente al lado de la cama, cubrio con
la mano la luz de la bu1|a y se gquedo mirando a la durmiente.
Sentfa honda compasion por ella. Saco el rollo de corteza, y
lo puso junto al candelero; pero alguna idea le asalto, y se
quedo suspenso, meditando. Después se le ilumino la cara
como con un pensamiento feliz; volvio a guardar,
apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclino y
beso la marchita faz, y en seguida se salio sigilosamente del
cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguio el camino de vuelta al embarcadero. No se vefa a nadie
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por alli y entro sin empacho en la barca, porque sabifa que
no habian de molestarle, pues aunque quedaba en ella un
guarda, tenia la inveterada costumbre de meterse en la cama
y dormir como un santo de piedra Desamarré el bote que
estaba a popa, se metio en €l y remo con precaucion arriba,
Cuando llego a una milla por encima del pueblo empezo a
sesgar la corriente, trabajando con brio. Fue a parar
exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era
empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de
capturar el bote, arguyendo que podia ser considerado como
un barco y, por tanto, legitima presa para un pirata; pero
sabia que se le buscaria por todas partes, y eso podia
acabar en descubrimientos. Asi, pues, salto a tierra y
penetro en el bosque, donde se sento a descansar un largo
rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y después se
echo a andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La
noche tocaba a su término; ya era pleno dia cuando llegé
frente a la barra de la isla. Se tomo otro descanso hasta que
el sol estuvo ya alto y doro el gran rio con su esplendor, y
entonces se echo a la corriente. Un poco después se detenfa,
chorreando, a un paso del campamento, y oyé decir a Joe:

—No; Tom cumplira su palabra y volvera, Huck. Sabe que
seria un deshonor para un pirata, y Tom es demasiado
orgulloso para eso. Algo trae entre manos. {Que podra ser?

—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, {ho €s
verdad?

—Casi, casi; pero todavia no. Lo que ha escrito dice que son
para nosotros si no ha vuelto para el desayuno.

—iY aqui esta! —exclamo Tom, con gran efecto dramatico,
avanzando con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un

122



momento preparado, y mientras lo despachaban Tom relato
(con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento acabé, el
terceto de heroes no cabia en si de vanidad y orgullo.
Después busco Tom un rincon umbrio donde dormir a su
sabor hasta mediodia, y los otros dos piratas se aprestaron
para la pesca y las exploraciones.
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XVi

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de
huevos de tortuga en la barra. Iban de un lado a otro
metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un sitio
blando se ponian de rodillas y escarbaban con las manos. A
veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran
redonditos y blancos, un pPOCO mMENOres gue una nuez.
Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra
el viernes por la manana. Después de desayunar corrieron a
la barra, dando relinchos y cabriolas, persiguiendose unos a
otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta
quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara dentro
del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacia
perder pie de cuando en cuando, aumentando con ello el
jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara,
acercandose con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y
se venian a las manos y forcejeaban hasta que el mas fuerte
chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos cayeron
bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas y brazos, y
volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podian mas de puro cansancio, corrian a
tenderse en la arena, seca y caliente, y se cubrian con ella, y
a poco volvian otra vez al agua a repetir, una vez mas, todo
el programa. Despues se les ocurrio que su piel desnuda
imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a
inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron
al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder
a los demas posicion de tanta importancia y brillo.

Mas tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los
juegos conocidos, hasta que se hastiaron de la diversion. Joe
y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom no se atrevio
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porque, al echar los pantalones por el aire, habia perdido la
pulsera de escamas de serpiente de cascabel que llevaba en
el tobillo. Como habfa podido librarse de un calambre tanto
tiempo sin la proteccion de aquel misterioso talisman, era
cosa gue no comprendia. No se determino a volver al agua
hasta que lo encontro, y para entonces ya estaban los otros
fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco se
desperdigaron, se pusieron melancolicos y miraban anhelosos,
a traves del ancho rio, al sitio donde el pueblo sesteaba al
sol. Tom se sorprendio a si mismo escribiendo Becky en la
arena con el dedo gordo del pie; Lo borro y se indigné contra
su propia debilidad. Pero, sin embargo lo volvio a escrlblr de
nUuevo; no podla remediarlo. Lo borro una vez mas, y para
evitar la tentacion fue a juntarse con los otros.

Pero los animos de Joe habfan decafdo a un punto en que ya
no era posible levantarlos. Sentia la querencia de su casa y
ya no podia soportar la pena de no volver a ella. Tenla las
lagrimas prontas a brotar. Huck tambien estaba melancolico.
Tom se sentia desanimado, pero luchaba para no mostrarlo.
Tenfa guardado un secreto que aun no estaba dispuesto a
revelar; pero si aquella desmoralizacion de sus secuaces no
desaparecia pronto no tendria mas remedio que descubrirlo.
En tono amistoso y jovial Les dijo:

—Apostaria a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos
que explorarla otra vez. Habran escondido tesoros por aquf.
({Qué os pareceria si diésemos con un cofre carcomido todo
[leno de oro y plata, eh?

Pero no desperto mas que un desmayado entusiasmo, que se
desvanecio sin respuesta. Tom probo otros medios de
seduccion, pero todos fallaron: era ingrata a inutil tarea. Joe
estaba sentado, con funebre aspecto, hurgando la arena con
un palo, y al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa.
Esta esto tan solitario...
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—No, Joe, no; ya te encontraras mejor poco a poco —dijo
Tom—. Piensa en Lo que podemos pescar aqui.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
—Pero mira que no hay otro sitio como este para nadar...

—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me
gusta cuando no tengo a nadie que me diga que no Lo haga.
Me vuelvo a mi casa.

—iVaya un nene! Quieres ver a tu mama, por supuesto.

—Sf, quiero ver a mi madre; y tambien tu querrfas si la
tuvieses. iEl nene seras tu! —Y Joe hizo un puchero.

—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el nino lloron con su
mama, ¢no es verdad, Huck? iPobrecito, que quiere ver a su
mama! Pues que la vea.. A ti te gusta estar aqui, éno es
verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, éno es €so?

Huck dijo un «Si...» por compromiso.

—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe
levantandose—. iYa estal —y se alejo enfurrunado y empezo
a vestirse.

—¢Qué importa? —dijo Tom—. iComo si yo quisiera juntarme!
Vuélvete a casa para que se rfan de ti. iVaya un pirata! Huck
y YO no somos nenes lloricones. Aqui nos estamos, éverdad,
Huck? Que se largue si quiere. Podemos pasar sin el.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmo al ver a
Joe, que cenudo, segufa vistiendose. También era poco
tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos preparativos
con envidia y guardaba un ominoso silencio. De pronto, Joe,
sin dedir palabra, empezo a vadear haCIa la ribera de Illinois,
A Tom se le encogio el corazon. Miro a Huck. Huck no pudo
sostener la mirada y bajo Los ojos.
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—También yo quiero irme, Tom —duo—; se iba poniendo
esto muy solitario, y ahora lo estara mas. Vamonos nosotros
tambien.

—No quiero: podeis iros todos si os da la gana. Estoy
resuelto a quedarme.

—Tom, pues yo Creo que e€s mejor que me vaya.
—Pues vete... {quién te Lo impide?
Huck empezo a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:

—Tom, mas valiera que vinieras tu. Piénsalo bien. Te
esperaremos cuando lleguemos a la orilla.

—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck echo a andar apesadumbrado y Tom le siguio con la
mirada, y sentia un irresistible deseo de echar a un lado su
amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con
su vanidad y despues echo a comer tras su companero
gritando:

—iEsperad! iEsperad! iTengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron aguardandole. Cuando los alcanzo
comenzo a explicarles su secreto, y le escucharon de mala
gana hasta que al fin vieron «donde iba a parar», y lanzaron
gritos de entusiasmo y dijeron que era una cosa «de primera»
y que si antes se Lo hubiera dicho no habrian pensado en irse.
Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de
su tardanza habia sido el terror de que ni siquiera el secreto
tendria fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho
tiempo, y por eso lo habia guardado como el ultimo recurso
para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus
juegos con entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo
plan de Tom y admirados de su genial inventiva. Despues de
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una gustosa comida de huevos y pescado Tom declaro su
intencion de aprender a fumar alli mismo. A Joe le sedujo la
idea y anadio que a €l tambien le gustaria probar. Asi, pues,
Huck fabrico las pipas y las cargé. Los dos novicios no habian
fumado nunca mas que cigarros hechos de hojas secas, los
cuales, ademas de quemar la lengua, eran tenidos por cosa
poco varonil.

Tendidos, y reclinandose sobre los codos, empezaron a fumar
con brio y con no mucha confianza. El humo sabia mal y
carraspeaban a menudo; pero Tom dijo:

—iBah! iEs cosa facil! Si hubiera sabido que no era mas que
esto hubiera aprendido mucho antes.

—Igual me pasa a mi —dijo Joe—. Esto no es nada.

—Pues mira —prosiguio Tom—. Muchas veces he visto fumar
a la gente, y decia: «iOjala pudiera yo fumar!»; pero nunca se
me ocurrio que podria. Eso es lo que me pasaba, {no es
verdad, Huck? {No me lo has ofdo decir?

—La mar de veces —contesto Huck.

—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos
los chicos delante. ¢Te acuerdas, Huck?

—Eso fue el dia que perdi la canica blanca... No, el dia antes.

—Podria estar fumando esta pipa todo el dia —dijo Joe—. No
me marea.

—Ni a mi tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff
Thatcher no era capaz.

—¢Jeff Thatcher! iCa! Con dos chupadas estaba rodando por
el suelo. Que haga la prueba. iLo que yo daria porque los
chicos nos estuviesen viendo ahora!

—iY yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un dia,
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cuando estén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, itienes
tabaco? Voy a echar una pipa». Y tu dices, asf como si no
fuera nada: «Si, tengo mi pipa vieja y ademas otra; pero el
tabaco vale poco». Y yo te digo: «iBah!, icon tal de que sea
fuerte...» Y entonces sacas las pipas y las encendemos, tan
frescos, y ihabra que verlos!

—iQué bien va a estar! iQué lastima que no pueda ser ahora
mismo, Tom!

—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras
estabamos pirateando, ilo que darfan por haberlo hecho ellos
tambien!

Asi siguio la charla; pero de pronto empezo a flaquear un
poco y a hacerse desarticulada. Los silencios se prolongaban
y aumentaban prodigiosamente las expectoraciones. Cada
poro dentro de las bocas de los muchachos se habia
convertido en un surtidor y apenas podian achicar bastante
deprisa las lagunas que se les formaban bajo las lenguas,
para impedir una inundacion; frecuentes desbordamientos les
bajaban por la garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y
cada vez les asaltaban repentinas nauseas. Los dos chicos
estaban muy palidos y abatidos. A Joe se le escurrio la pipa
de entre los dedos flaccidos. La de Tom hizo lo mismo.
Ambas fuentes fluian con impetu furioso, y ambas bombas
achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

—Se me ha perdido la navaja. Mas vale que vaya a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:

—Voy a ayudarte. Tu te vas por alli y yo buscare junto a la
fuente. No, no vengas Huck, nosotros la encontraremos.

Huck se volvio a sentar y espero una hora. Entonces empezo
a sentirse solitario y marcho en busca de sus companeros.Los
encontro muy apartados, en el bosque, ambos palidisimos y
profundamente dormidos. Pero algo le hizo saber que, si
habian tenido alguna incomodidad, se habian desembarazado
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de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenfan un
alre humilde, y cuando Huck preparo su pipa despues del
agape y se disponia a preparar las de ellos, dijeron que no,
que no se sentian bien..: alguna cosa habfan comido a
mediodia que les habia sentado mal.

A eso de medianoche Joe se desperto y llamo a los otros. En
el aire habia una angustiosa pesadez, como el presagio
amenazador de algo que se fraguaba en la oscuridad. Los
chicos se apinaron y buscaron la amigable compania del
fuego, aunque el calor bochornoso de la atmosfera era
sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse,
sobrecogidos, en anhelosa espera. Mas alla del resplandor del
fuego todo desaparecia en una negrura absoluta. Una
temblorosa claridad dejo ver confusamente el follaje por un
instante y se extinguio en seguida. Poco despues vino otra
algo mas intensa, y otra y otra la siguieron. Se oyo luego
como un debil lamento que suspiraba por entre las ramas del
bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus
rostros, y se estremecieron imaginando que el Espiritu de la
noche habia pasado sobre ellos. Hubo wuna pausa, un
resplandor espectral convirtio la noche en dia y mostro
nitidas y distintas hasta las mas diminutas briznas de hierba,
y mostro también tres caras lividas y asustadas. Un
formidable trueno fue retumbando por los cielos y se perdio,
con sordas repercu510nes en la distancia. Una bocanada de
aire frio barrio el bosque agitando el follaje y esparc10 como
copos de nieve las cenizas del fuego. Otro relampago
cegador ilumino la selva, y tras el siguio el estallido de un
trueno que parecio desgajar las copas de los arboles sobre
las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron
aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvio a
sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las
hojas.

—iA escape, chicos! iA la tienda!
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Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en
las raices y en las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval
furioso ruglo por entre los arboles sacudiendo y haciendo
crujir cuanto encontraba en su camino. Deslumbrantes
relampagos y truenos ensordecedores se sucedian sin pausa.
Y despues cayo una lluvia torrencial, que el huracan impedia
en liguidas sabanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a
gritos, pero los bramidos del viento y el retumbar de la
tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin embargo, se
juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos,
temblando de espanto, empapados de agua; pero gozosos de
hallarse en compania en medio de su angustia. No podian
hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha vela,
aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad
crecia por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras,
marcho volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la
mano, huyeron, aranandose y dando tumbos, a guarecerse
bajo un gran roble que se erguia a la orilla del rio. La batalla
estaba en su punto culminante. Bajo la incesante deflagracion
de los relampagos que flameaban en el cielo todo se
destacaba crudamente y sin sombras; los arboles doblegados,
el rio ondulante cubierto de blancas espumas, que el viento
arrebataba, y las indecisas lineas de los promontorios y
acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a traves
del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algun
arbol gigante se rendia en la lucha y se desplomaba con
estruendosos chasquidos sobre los otros mas jovenes, y el
fragor incesante de los truenos culminaba ahora en estallidos
repentinos y rapidos, explosiones que desgarraban el oido y
producian indecible espanto. La tempestad realizo un
esfuerzo supremo, como si fuera a hacer la isla pedazos,
incendiarla, sumergirla hasta los apices de los arboles,
arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella
hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una
tremenda noche para pasarla a la intemperie aquellos pobres
chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llego a su fin, y las fuerzas

131



contendientes se retiraron, con amenazas y murmullos cada
vez mas débiles y lejanos, y la paz recupero sus fueros. Los
chicos volvieron al campamento, todavia sobrecogidos de
espanto; pero vieron que aun tenfan algo que agradecer,
porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya
mas que una ruina, hendido por los rayos, y no hablan estado
ellos allf, bajo su cobijo, cuando la catastrofe ocurrio.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la
hoguera, _pues no eran sino imprevisoras criaturas, como su
generacmn y no habian tomado precauciones para en caso
de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban chorreando y
escalofriados. Hicieron gran lamentacion, pero en seguida
descubrieron que el fuego habia penetrado tanto bajo el
enorme tronco que servia de respaldar a la hoguera, que un
pequeno trecho habia escapado a la mojadura. Asi, pues, con
paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de otros
troncos resguardados del chaparron, consiguieron reanimarlo.
Después apllaron encima gran provision de palos secos, hasta
que surglo de nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez
se les alegro el corazon. Sacaron el jamon cocido y tuvieron
un festin; y sentados después en torno del fuego
comentaron, exa— geraron 'y glorificaron su aventura
nocturna hasta que rompio el dia, pues no habia un sitio seco
donde tenderse a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezo a acariciar a los muchachos sintieron
estos invencible somnolencia y se fueron al banco de arena a
tumbarse y dormir. El sol les abrazo la piel muy a su sabor y
mohfnos se pusieron a preparar el desayuno. Despues se
sintieron con los cuerpos anquilosados, sin coyunturas, y
ademas un tanto nostalgicos de sus casas. Tom vio los
sintomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que
pudo. Pero no sentian ganas de canicas, ni de circo, ni de
nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el importante
secreto, y asi consiguié despertar en ellos un poco de
alegria. Antes de que se desvaneciese, logro interesarlos en
una nueva empresa. Consistia en dejar de ser piratas por un
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rato y ser indios, para variar un poco. La idea los sedujo: asi
es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron
con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por
supuesto, y marcharon a escape, a traveés del bosque, a
atacar un poblado de colonos ingleses.

Despues se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon
flechas unos a otros desde emboscadas, con espeluznantes
gritos de guerra, y se mataron y se arrancaron las cabelleras
por miles. Fue una jornada sangrienta y, por consiguiente,
satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar,
hambrientos y felices. Pero surgio una dificultad: indios
enemigos no podian comer juntos el pan de la hospitalidad
sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una
imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamas habfan ofdo
de ningdn otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se
arrepentian de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya
no habia remedio, y con toda la jovialidad que pudieron
simular pidieron la pipa y dieron su chupada, segt.'m iba
pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aqui que se dieron por contentos de haberse dedicado
al salvajismo, pues algo habian ganado con ello: vieron que
ya podian fumar un poco sin tener que marcharse a buscar
navajas perdidas, y que no se llegaban a marear del todo. No
era probable que por la falta de aplicacion, desperdiciasen
tontamente tan halagUeﬁas esperanzas como aquello
prometia. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia,
sus ensayos, y el exito fue lisonjero, pasando por tanto, una
jubilosa velada. Se sentfan mas orgullosos y satisfechos de
SU nueva habilidad que Lo hubieran estado de mondar Y pelar
los craneos de las tribus de las Seis Naciones. Dejémoslos
fumar, charlar y fanfarronear, pues por ahora no nos hacen
falta.
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XVl

Pero no habia risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila
tarde del sabado. Las familias de los Harper y de tia Polly
estaban vistiendose de luto entre congojas y lagrimas. Una
inusitada quietud prevalecia en toda la poblacion, ya de suyo
quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes atendian a sus
menesteres con aire distraido y hablaban poco pero
suspiraban mucho.

El asueto del sabado les parecfa una pesadumbre a los
chiquillos: no ponfan entusiasmo en sus juegos y poco a poco
desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontro
vagando por el patio, entonces desierto, de la escuela, muy
melancolica.

«iQuién tuviera —pensaba— el boliche de laton! iPero no
tengo nada, ni un solo recuerdo! », y reprimio un ligero
sollozo.

Después se detuvo y continuo su soliloquio:

«Fue aqui precisamente. Si volviera a ocurrir no le diria
aquello, no..., ipor nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo
veré nunca, nunca mas.» Tal pensamiento la hizo romper en
llanto, y se alejo, sin rumbo, con las lagrlmas rodandole por
las mejillas. Después se acerco un nutrido grupo de chicos y
chicas —companeros de Tom y de Joe— y se quedaron
mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos
reverentes de como Tom hizo esto o aquello la ultima vez
que lo vieron, y de como Joe dijo tales o cuales cosas
—Illenas de latentes y tristes profecias, como ahora se
veia—; y cada uno senalaba el sitio preciso donde estaban
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los ausentes en el momento aquel, con tales observaciones
como «y yo estaba aqui como estoy ahora, y como si tu
fueras el.. y entonces va €l y rie asf.., y a mi me paso una
cosa por todo el cuerpo ... y yo no sabia lo que aquello
querfa decir..., iy ahora se ve bien claro!» Despuées hubo una
disputa sobre quién fue el ultimo que vio vivos a los
muchachos, y todos se atribufan aquella funebre distincion y
ofrecian pruebas mas o menos amanadas por los testigos; y
cuando al fin quedo decidido quiénes habfan sido los ultimos
que los vieron en este mundo y cambiaron con ellos las
ultimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire de
sagrada solemnidad a importancia y fueron contemplados con
admiracion y envidia por el resto. Un pobre chico que no
tenfa otra cosa de que envanecerse dijo, con manifiesto
orgullo del recuerdo:

—Pues mira, Tom Sawyer, me zurro a mi un dia.

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de
los chicos podian decir otro tanto, y eso abarato demasiado
la distincion.

Cuando termino la escuela dominical, a la siguiente manana,
la campana empezo a doblar, en vez de voltear como de
costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el funebre
tanido parecia hermanarse con el suspenso y recogimiento
de la Naturaleza. Empezo a reunirse la gente del pueblo,
parandose un momento en el vestibulo para cuchichear
acerca del triste suceso. Pero no habia murmullos, dentro de
la iglesia: solo el rozar de los vestidos mientras las mujeres
se acomodaban en sus asientos turbaba alli el silencio. Nadie
recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa
expectante, una callada espera; y entro tia Polly seguida de
Sid y Mary, y después la familia Harper, todos vestidos de
negro; y los fieles incluso el anciano pastor, se levantaron y
permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron
asiento en el banco frontero. Hubo otro silencio emocionante,
interrumpido por algdn ahogado sollozo, y después, el pastor
extendio las manos y oro. Se entono un himno conmovedor y
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el sacerdote anuncio el texto de su sermon: «Yo soy la
resurreccion y la vida.» En el curso de su oracion trazo el
buen senor tal pintura de las gracias, amables cualidades y
prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos
le ofan, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos,
sintieron agudos remordimientos al recordar que hasta
entonces se habian obstinado en cerrar los ojos para no ver
esas cualidades excelsas y si solo faltas y defectos en los
pobres chicos. El pastor relato ademas muchos y muy
enternecedores rasgos en la vida de aquellos que
demostraban la ternura y generosidad de sus corazones; y la
gente pudo ver ahora claramente Lo noble y hermoso de esos
episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron no les
habian parecido sino insignes picardias, merecedoras del
zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo mas y mas a
medida que el relato seguia, hasta que todos los presentes
dieron rienda suelta a su emocion y se unieron a las llorosas
familias de los desaparecidos en un coro de acongojados
sollozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse,
lloraba en el pulpito.

En la galerfa hubo ciertos ruidos que nadie noto; poco
después rechino la puerta de la iglesia; el pastor levanto los
ojos lacrimosos por encima del panuelo, Yy... ise quedo
petrificado! Un par de ojos primero, y otro despues, siguieron
a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo
impulso, toda la concurrencia se levanto y se quedo mirando
atonita, mientras los tres muchachos difuntos avanzaban en
hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detras, y
Huck, un monton de colgantes harapos, hurano y azorado,
cerraba la marcha. Habian estado escondidos en la galerfa,
que estaba siempre cerrada, escuchando su propio panegirico
funebre.

Tia Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus
respectivos resucitados, sofocandolos a besos y prodigando
gracias y bendiciones, mientras el pobre Huck permanecia
abochornado y sobre ascuas, no sabiendo qué hacer o donde
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esconderse de tantas miradas hostiles. Vacilo, y se disponia
a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asio y dijo:

—Tia Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver
a Huck.

—iY de cierto que si! iYo me alegro de verlo pobrecito
desamparado sin madrel y los agasajos y mimos que tia Polly
le prodigo eran la unica cosa capaz de aumentar aun mas su
azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor grité con todas sus fuerzas:

—«iAlabado sea Dios, por quien todo bien nos es dadol..»
iCantar con toda el alma!

Y asi lo hicieron. El viejo himno se elevo tonante y triunfal, y
mientras el canto hacia trepidar las vigas Tom Sawyer el
pirata miro en torno suyo a las envidiosas caras Juvenlles que
le rodeaban, y se confeso a si mismo que era aquél el
momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decian
que casi desearian volver a ser puestos en ridiculo con tal
de ofr otra vez el himno cantado de aquella manera.

Tom recibio mas sopapos y mas besos aquel dia —segun los
tornadizos humores de tia Polly— que los que
ordinariamente se ganaba en un ano; y no sabfa bien cual de
las dos cosas expresaba mas agradecimiento a Dios y carino
para su propia persona.
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XVl

Aquel era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con
sus companeros en piraterfa y asistir a sus propios funerales.
Habian remado hasta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un
tronco, al atardecer del sabado, tomando tierra a cinco o seis
millas mas abajo del pueblo; habian dormido en lLos bosques,
a poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y
entonces se habian deslizado por entre callejuelas desiertas
y habian dormido lo que les faltaba de sueno en la galeria de
la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la manana, tia Polly y Mary
se deshicieron en amabilidades con Tom y en agasajarle y
servirle. Se hablo mucho, y en el curso de la conversacion
dijo tia Polly:

—La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen
bromazo, Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana,
mientras vosotros Lo pasabais en grande; pero igué pena que
hayas tenido tan mal corazon para dejarme sufrir a mi de esa
manera! Si podias venirte sobre un tronco para ver tu
funeral, tambien podias haber venido y haberme dado a
entender de algun modo que no estabas muerto, sino
unicamente de escapatoria.

—Si, Tom, debias haberlo hecho —dijo Mary, y creo que no
habrias dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

—:iDe veras, Tom? —dijo tia Polly con expresion de viva
ansiedad— Dime, ¢ilo hubieras hecho si llegas a acordarte?

—Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.

Tom, crei que me querias siquiera para eso —dijo la tia con
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dolorido tono, que desconcerto al muchacho—. Algo hubiera
sido el quererme lo bastante para, pensar en ello, aunque no
lo hubieses hecho.

—No hay mal en ello, tia ——alego Mary; es solo el
atolondramiento de Tom, que no ve mas que Lo que tiene
delante y no se acuerda nunca de nada.

—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera
venido, ademas. Algun dfa te acordaras, Tom, cuando ya sea
demasiado tarde, y sentiras no haberme querido algo mas
cuando tan poco te hubiera costado.

—Vamos, tia, ya sabe que la quiero —dijo Tom.
—Mejor Lo sabria si te portases de otra manera.

—iLastima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero,
de todos modos, sone con usted. Eso ya es algo, ieh?

—No es mucho ... otro tanto hubiera hecho el gato; pero
mejor es que nada. {Que es lo que sonaste?

—Pues el miércoles por la noche soné que estaba usted
sentada ahi junto a la cama, y Sid junto a la lenera, y Mary
pegada a el.

Y es verdad que si. Asi nos sentamos siempre. Me alegro
gque en suenos te preocupes, aunque sea tan poco, de
nosotros.

—Y soné que la madre de Joe Harper estaba aquf.
—iPues sf que estaba! {Qué mas sonaste?

—La mar. Pero ya casi no me acuerdo.

—Bueno; trata de acordarte. {No puedes?

—No se como me parece que el viento..., el viento soplo la...,
la...
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—iRecuerda, Tom! El viento soplé alguna cosa. iVamos!

Tom se apreté la frente con las manos, mientras lLos otros
permanecian suspensos, y dijo al fin:

—iYa lo tengo! iYa lo s€! Soplo la vela.
—iDios de mi vida! iSigue, Tom, sigue!

—Y me acuerdo que usted.. dijo: «Me parece que esa
puerta...» —iSigue, Tom!

—Déjeme pensar un poco..., un momento. iAh, si! Dijo que la
puerta estaba abierta.

—iComo estoy aqui sentada que lo dije! éNo lo dije, Mary?
iSigue!

—Y después, después..., no estoy Seguro, pero me parece
que le dijo a Sid que fuese y...

—iAnda, anda! ¢Qué le mande que hiciese?
—Le mando usted..., le mando... ique cerrase la puertal

—iEn el nombre de Dios! iNo of cosa igual en mis dias! Que
me digan ahora que no hay nada en los suenos. No ha de
pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper. Quisiera
ver qué razon da de ello con todas sus pamplinas sobre las
supersticiones. iSigue, Tom!

—Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo
usted que yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no
se me podfa culpar mas que.., que a un potro, me parece
que fue.

—iY asimismo fue! iVamos! iDios Todopoderoso! (Que mas,
Tom?

—Y entonces empezé usted a llorar.
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—iAsi paso, asi paso! Ni era la primera vez. Y despues...

Despues la madre de Joe lloro tambien, y dijo que Lo mismo
era su hijo, y que ojala no Le hubiera azotado por comerse la
crema, cuando ella misma la habia tirado.

—iTom! iElL Espiritu habia descendido sobre ti! iEstabas
profetizando! Eso es lo que hacfas. iDios me valgal
iSigue, Tom!

—Entonces Sid dijo, dijo...

Yo creo que no dije nada —indico Sid.

—Si, algo dijiste, Sid —dijo Mary.

—iCerrad el pico y que hable Tom! {Qué es lo que dijo Sid?

—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero
que si yo hubiese sido mejor..

—¢{Lo ofs? iFueron sus propias palabras!
—Y usted le hizo que se callase.

—iAsimismo fue! iDebio de haber un angel por aqui! iAqui
habia un angel por alguna parte!

—Y la senora Harper conto que Joe la habfa asustado con un
petardo, y usted conto Lo de Perico y el «matadolores».

Tan cierto como es de dia.

—Después se hablo de dragar el rio para buscarnos y de que
los funerales serfan el domlngo y usted y ella se abrazaron
y lloraron y después se marcho.

—Asimismo paso. Asf{ precisamente, tan cierto como estoy
sentada en esta silla. Tom, no podrlas contarlo mejor aunque
lo hubieses visto. (Y después qué paso?
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—Después me parecio que rezaba usted por mfi... y crefa que
la estaba viendo y que ofa todo lo que decfa. Y se metio
usted en la cama, y yo fui y cogi un pedazo de corteza y
escribi en ella: «No estamos muertos; no estamos mas que
haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al candelero;
y parecia usted tan buena allf, dormida, que me incline y le
di un beso.

—¢éDe veras, Tom, de veras? iTodo te lo perdono por eso!
—y estrecho a Tom en un apretadisimo abrazo que le hizo
sentirse el mas culpable de los villanos.

—Fue una buena accion, aungue es verdad que fue
solamente... en suenos —balbuceo Sid, en un monologo
apenas audible.

—iCallate, Sid! Uno hace en suenos justamente lo que harfa
estando despierto. Aqui tienes una manzana como no hay
otra, que estaba guardando para ti si es que llegaba a
encontrarte... Y ahora vete a la escuela. Doy gracias a Dios
bendito, Padre comun de todos, porque me has sido devuelto,
porque es paciente y misericordioso con Los que tienen fe en
ElL y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de
sus bondades; pero si unicamente los dignos recibieran su
gracia y su ayuda en las adversidades, pocos serfan los que
disfrutarian aqui abajo o llegarian a entrar en la paz del
Senor en la plenitud de los tiempos. iAndando, Sid, Mary,
Toml... iYa estais en marcha! Quitaos de en medio, que ya me
habéis mareado bastante.

Los ninos se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la
senora Harper y aniquilar su esceptico positivismo con el
maravilloso sueno deTom. Sid fue lo bastante listo para
callarse el pensamiento que tenia en las mientes al salir de
casa. Era éste:

—Bastante flojito... Un sueno tan largo como ése, y sin una
sola equivocacion en todo el.
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iEn qué héroe se habfa convertido Tom! Ya no iba dando
saltos y corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno
continente, como correspondia a un pirata que sentia las
miradas del publico fijas en €l. Y la verdad es que lo estaban:
trataba de fingir que no notaba esas miradas a ofa los
comentarios de su paso; pero eran nectar y ambrosia para é€l.
Llevaba a la zaga un enjambre de chicos mas pequenos, tan
orgullosos de ser vistos en su companfa o tolerados por el
como si Tom hubiese sido el tamborilero a la cabeza de una
procesion o el elefante entrando en el pueblo al frente de
una coleccion de fieras.

Los muchachos de su edad fingian que no se habian enterado
de su ausencia; pero se consumian, sin embargo, de envidia.
Hubieran dado todo lo del mundo por tener aquella piel
curtida y tostada por el sol y aquella deslumbrante
notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de ellas ni
siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe,
y era tal la admiracion con que los contemplaban, que no
tardaron los dos héroes en ponerse insoportables de puro
tiesos a hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras a los
insaciables oyentes..., pero no hicieron mas que empezar,
pues no era cosa a la que facilmente se pudiera poner
remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar
materiales. Y, por ultimo, cuando sacaron las pipas y se
pasearon serenamente lanzando bocanadas de humo,
alcanzaron el mas alto pinaculo de la gloria.

Tom decidio que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la
gloria le bastaba. Ahora que habia llegado a la celebridad,
acaso quisiera ella hacer las paces. Pues que lo pretendlera
ya verfa que €l podia ser tan indiferente como el que mas.
En aquel momento llego ella. Tom hizo como que no la vela
y Se unio a un grupo de chicos y chicas y empezo a charlar.
Vio que ella saltaba y corria de aqui para alla, encendida la
cara Yy brillantes los o0jos, muy ocupada al parecer en
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perseguir a sus companeras y riendose locamente cuando
atrapaba alguna; _pero Tom noto que todas las capturadas las
hacia cerca de €l y que miraba con el rabillo del ojo en su
dlreCC|on Halagaba aquello cuanta maligna vanidad habia en
el, y asi, en vez de conquistarle no hizo mas que ponerle
mas despectivo y gue con mas cuidado evitase dejar ver que
sabfa que ella andaba por alli. A poco dejo Becky de loquear
y erro indecisa por el patio, suspirando y lanzando hacia Tom
furtivas y ansiosas ojeadas. Observo que Tom hablaba mas
con Amy Lawrence que con ningun otro. Sintio aguda pena y
se puso azorada y nerviosa. Trato de marcharse, pero los
pies no la obedecian y, a _pesar suyo, la llevaron hacia el
grupo. Con fingida animacion dijo a una nina que estaba al
lado de Tom:

—iHola, Mary, pfcara! (Por que no fuiste a la escuela
dominical?

—Si fui; {no me viste?
—iPues no te vil: ¢donde estabas?
—En la clase de la senorita Peters, donde siempre voy.

—¢iDe veras? iPues no te vil Queria hablarte de la merienda
campestre.

—iQué bien! {Quien la va a dar?
—Mama me va a dejar que yo la de.
—iQue alegrial ¢Y dejara que yo vaya?

—Pues si. La merienda es por mi, y mama permitira que
vayan los que yo quiera; y quiero que vayas tu.

—Eso esta muy bien; ¢y cuando va a ser?
—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.

—iComo nos vamos a divertir! ¢Y vas a llevar a todas las
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chicas y chicos?

—Si, a todos los que son amigos mios... 0 que quieran serlo
—vy echo a Tom una mirada rapida y furtiva; pero él sngmo
charlando con Amy sobre la terrible tormenta de la isla y de
como un rayo hendio el gran sicomoro «en astillas» mientras
el estaba «en pie a menos de una vara del arbol».

—¢lrée yo? —dijo Gracie Miller.

—SI.

—¢Y yo? —pregunto Sally Rogers.

—Si.

—¢Y tambien yo? —pregunto Amy Harper. (Y Joe?
—Si.

Y asi siguieron, con palmoteos de alegria, hasta que todos
los del grupo habian pedido que se los convidase, menos
Tom y Amy. Tom dio, desdenoso la vuelta, y se alejo con
Amy, sin interrumpir su coloquio. A Becky le temblaron los
labios y las lagrimas le asomaron a los ojos; pero Lo disimulo
con una forzada alegrfa y siguio charlando; pero ya la
merienda habfa perdido su encanto, y todo lo demas,
tambien; se alejo en cuando pudo a un lugar apartado para
darse «un buen atracon de [lorar», segdn la expresién de su
sexo. Despuées se fue a sentar sombria, herida en su amor
propio, hasta que toco la campana. Se irguié encolerizada,
con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las
trenzas, y se dijo que ya sabia lo que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguié coqueteando con Amy jubiloso
y satisfecho. No ceso de andar de un lado para otro para
encontrarse con Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin
consiguio verla; pero el termometro de su alegria bajo de
pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un
banquito detras de la escuela, viendo un libro de estampas
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con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan
juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no
parecian darse cuenta de que existia el resto del mundo. Los
celos abrasa— ron a Tom como fuego liquido que corriese
por sus venas. Abominaba de si mismo por haber
desperdiciado la ocasion que Becky le habfa ofrecido para
que se reconciliasen. Se llamo idiota y cuantos insultos
encontro a mano. Sentfa pujos de llorar, de pura rabia. Amy
seguia charlando alegremente mientras paseaban, porque
estaba loca de contento; pero Tom habia perdido el uso de la
lengua. No ofa lo que Amy le estaba diciendo, y cuando se
callaba, esperando una respuesta, no podia €l mas que
balbucear un asentimiento que casi nunca venia a pelo.
Procuro pasar una y otra vez por detras de la escuela, para
saciarse los ojos en el tedioso espectaculo; no podia
remediarlo. Y le enloquecia ver, o creer que veia que Becky
ni por un momento habia llegado a sospechar que el estaba
allf, en el mundo de los vivos. Pero ella vefa, sin embargo; y
sabfa ademas que estaba venciendo en la contienda, Yy
gozaba en verle sufrir como ella habfa sufrido. EL gozoso
cotorreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejo caer
indirectas sobre cosas que tenia que hacer, cosas que no
podian aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la
muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «iMaldita sea!
:Como me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenia
que hacer no pudieron esperar mas. Ella dijo candidamente,
que «andarfa por alli» al acabarse la escuela. Y €l se fue
disparado y lleno de rencor contra ella.

—iCualquier otro que fuera...! —pensaba, rechinando los
dientes—. iCualquiera otro de todos los del pueblo, menos
ese gomoso de San Luis, que presume de elegante y de
aristocrata! Pero esta bien. iYo te zurré el primer dia que
pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! iEspera un
poco que te pille en la calle! Te voy a coger y ..

Y realizo todos los actor y movimientos requeridos para dar
una formidable somanta a un muchacho imaginario, soltando
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punetazos al aire, sin olvidar los puntapi€s y acogotamientos.

—iQue? {Ya tienes bastante? éNo puedes mas, eh? Pues con
eso aprenderas para otra vez.

Y asi el vapuleo ilusorio se acabo a su completa satisfaccion.

Tom volvio a su casa a mediodia. Su conciencia no podia ya
soportar por mas tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus
celos tampoco podian soportar ya mas la vista del otro
dolor. Becky prosiguio la contemplacion de las estampas;
pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvio
a aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo
empezé a nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se
puso seria y distrafda, y despues, taciturna. Dos o tres veces
aguzé el ofdo, pero no era mas que una falsa alarma. Tom no
aparecfa. Al fin se sento del todo desconsolada y arrepentida
de haver llevado las cosas a tal extremo. ElL pobre Alfredo,
viendo gue se le iba de entre las manos sin saber por que,
seguia exclamando: «iAqui hay una preciosa! iMira estal»,
pero ella acabo de perder la paciencia y le dijo: «iVaya, no
me fastidies! iNOo me gustan!»; y rompié en légrimas, se
levanto, y se fue de alli.

Alfredo la alcanzo y Se€ puso a su lado, dispuesto a
consolarla, cuando ella le dijo:

—iVete de aqui y déjame en paz! iNo te puedo ver!

EL muchacho se quedo parado, preguntandose que es lo que
podia haber hecho, pues Becky le habia dicho que se estaria
viendo las estampas durante todo el asueto de mediodia; y
ella siguio su camino llorando. Después Alfredo entro,
meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado vy
furioso. Facilmente rastreo la verdad: Becky habfa hecho de
€l un instrumento para desahogar su despecho contra un
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rival. Tal pensamiento no contribuia a disminuir su
aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de vengarse sin
mucho riesgo para su persona. Sus o0jos tropezaron con la
gramatica de su rival. Abrio el libro por la pagina donde
estaba la leccion para aquella tarde y la embadurno de tints.
En aquel momento Becky se asomo a una ventana, detras de
el, vio la maniobra y siguio su camino sin ser vista. La nina se
volvio a su casa con la idea de buscar a Tom y contarle Lo
ocurrido: €l se lo agradeceria y con eso habfan de acabar sus
mutuas penas. Antes de llegar a medio camino ya habfa, sin
embargo, mudado de parecer. Recordo la conducta de Tom al
hablar ella de la merienda, y enrojecio de verglienza. Y
resolvio dejar que le azotasen por el estropicio de la
gramatica, y aborrecerlo eternamente, de anadidura.
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XIX

Tom llego a su casa de negrisimo humor, y las primeras
palabras de su tia le hicieron ver que habia traido sus penas
a un mercado ya abastecido, donde tendrian poca salida:

—Tom, me estan dando ganas de desollarte vivo.
—¢Pues, qué he hecho, tia?

—Pues has hecho de sobra. Me voy, ipobre de mil, a ver a
Sereny Harper, como una vieja boba que soy, figuréndome
que le iba a hacer creer todas aquellas simplezas de tus
suenos, cuando me encuentro con que ya habfa descubierto,
por su Joe, que tu habfas estado aqui y que habfas
escuchado todo Lo que dijimos aquella noche. Tom ino se en
lo que puede venir a parar un chico capaz de hacer una cosa
parecidal Me pongo mala de pensar que hayas podido
dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridiculo, y
no decir palabra.

Este era un nuevo aspecto de la cuestion. Su agudeza de por
la manana le habia parecido antes una broma ingeniosa y
saladisima. Ahora solo le parecia una estupida villanfa. Dejo
caer la cabeza y por un momento no supo queé decir.

—Tiita —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no
pense...

—iDiablo de chico! iNo piensas nunca! No piensas nunca en
nada como no sea en tu propio egoismo. Pudiste pensar en
venir hasta aqui desde la isla de _Jackson para refrte de
nuestros apuros, y no se te ocurrlo no ponerme en berlina
con una mentira como la del sueno; pero tu nunca piensas en
tener lastima de nosotros ni en evitarnos penas.

150



—Tfia, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intencion;
te juro que si. No vine aqui a burlarme aquella noche.

—({Pues a que venias entonces?

—Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no
nos habiamos ahogado.

—iTom, Tom! iQué contenta estarfia si pudiera creer que eras
capaz de tener un pensamiento tan bueno como esel; pero
bien sabes tu que no Lo has tenido ...; bien lo sabes.

—De veras que si, tia. Que no me mueva de aqui si no lo
tuve.

—No mientas, Tom, no mientas. Con €so no haces mas que
agravarlo.

—No es mentira, tia, es la pura verdad. Queria que usted no
estuviera pasando malos ratos; para eso solo vine aqui.

—No sé lo que daria por creerlo: eso compensaria por un
sinfin de pecados, Tom. Casi me alegraria de que hubieses
hecho la diablura de escaparte; pero no es creible, porque
icomo fue que no lo dijiste, criatura?

—Pues mire, tia: cuando empezaron a hablar de los funerales
me vmo la idea de volver alli y escondernos en la iglesia, Yy,
no sé como, no pude resistir la tentacion, y no quise echarla
a perder. De modo que me volvi a meter la corteza en el
bolsillo y no abri el pico.

—iQue corteza?

—Una corteza donde habia escrito diciendo que nos habiamos
hecho piratas. iOjala se hubiera usted despertado cuando la
bese!, lo digo de veras.

El severo ceno de la tfa se dulcifico y un subito
enternecimiento aparecio en sus 0jos.
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—éMe besaste, Tom?
—Pues sfi, la besé.
—iEstas seguro, Tom?
—Si, tia, si. Seguro.
—¢Por qué me besaste?

—Porque la quiero tanto, y estaba usted alli Llorando, y yo lo
sentia mucho.

—iPues bésame otra vez, Toml.., y ya estas marchandote a
la escuela; Yy no me muelas mas.

En cuanto él se fue corrio ella a una alacena y saco los
restos de la chaqueta con que Tom se habia lanzado a la
pirateria. Pero se detuvo de pronto, con ella en la mano, y se
dijo a si misma:

—No, no me atrevo. iPobrecito! Me figuro que ha mentido...,
pero es una santa mentira, porque ime consuela tanto!
Espero que el Senor.., s€é que el Senor se la perdonara,
porque la ha dicho de puro buen corazon. Pero no quiero
descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvio a guardar la chaqueta, y se quedo allf, musitando un
momento. Dos veces alargé la mano, para volver a coger la
prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez mas repitio el
intento, y se reconfortd con esta reflexion: «Es una mentira
buena..., e€s una mentira buena.., no ha de causar
pesadumbre». Registro el bolsillo de la chaqueta. Un
momento despu€s estaba leyendo, a traveés de las lagrimas,
lo que Tom habia escrito en la corteza, y se decia:
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—iLe perdonaria ahora al chico aunque hubiera cometido un
millon de pecados!
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XX

Habfa algo en el ademan y en la expresion de tfa Polly
cuando beso a Tom que dejo los espiritus de éste limpios de
melancolia y le torno de nuevo feliz y contento. Se fue hacia
la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a Becky en el
camino. Su humor del momento determinaba siempre sus
actos. Sin un instante de vacilacion corrio a ella y le dijo:

—Me he portado suciamente esta manana, Becky. Nunca,
nunca lo volvere a hacer mientras viva. {Vamos a echar
pelillos a la mar?

La nina se detuvo y le miro, desdenosa, cara a cara.

—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, senor
Thomas Sawyer. En mi vida volvere a hablarle.

Echo atras la cabeza y siguio adelante. Tom se quedo tan
estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia de animo
para decirle: «iY a mf qué me importal», hasta que el
instante oportuno habia ya pasado. Asi es que nada dijo,
pero temblaba de rabia. Entro en el patio de la escuela.
Querria que Becky hubiera sido un muchacho, imaginandose
la tunda que le darfa si asi fuera. A poco se encontro con
ella, y al pasar le dijo una indirecta mortificante. Ella le solto
otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un abismo.
Le parecia a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no
llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan impaciente
estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de la
gramatica. Si alguna remota idea le quedaba de acusar a
Alfredo Temple, la injuria de Tom la habia desvanecido por
completo.

No sabia la pobrecilla que pronto ella misma se iba a
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encontrar en apuros. EL maestro mister Dobbins habia
alcanzado la edad madura con una ambicion no satisfecha. El
deseo de su vida habia sido llegar a hacerse doctor; pero la
pobreza le habia condenado a no pasar de maestro de la
escuela del pueblo. Todos los dias sacaba de su pupitre un
libro misterioso y se absorbia en su lectura cuando las tareas
de la clase se lo permitian. Guardaba aquel libro bajo llave.
No habia un solo chicuelo en la escuela que no pereciese de
ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presento
ocasion. Cada chico y cada chica tenfa su propia hipotesis
acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no habia dos que
coincidieran, y no habfa manera de llegar a la verdad del
caso. Ocurrio que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba
inmediato a la puerta, vio que la llave estaba en la cerradura.
Era un instante unico. Echo una rapida mirada en derredor:
estaba sola, y en un momento tenia el libro en las manos. El
titulo, en la prlmera paglna nada le duo «Anatomfia, por el
profesor Fulanez»; asi es que paso mas hojas y se encontro
con un lindo frontispicio en colores en el que aparecia una
figura humana. En aquel momento una sombra cubrio la
pégina, y Tom Sawyer entro en la sala y tuvo un atisbo de la
estampa. Becky arrebato el libro para cerrarlo, y tuvo la
mala suerte de rasgar la pagina hasta la mitad. Metio el
volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompio a
llorar de enojo y verguenza.

—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que
una hace y a averiguar Lo que esta mirando.

—iComo podia yo saber que estabas viendo eso?

—Verguenza te debfa dar, porque bien sabes que vas a
acusarme. iQue hare, Dios mio, que hare! iMe van a pegar y
nunca me habian pegado en la escuelal

Despues dio una patada en el suelo y dijo:

—iPues se todo lo innoble que quieras! Yo sé€ una cosa que
va a pasar. iTe aborrezco! iTe odio! —y salio de la clase, con
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una nueva explosion de llanto.

Tom se quedo inmovil, un tanto perplejo por aquella
arremetida.

—iQué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—. iQue no
la han zurrado nunca en la escuelal... iBah!, équé €s una
zurra? Chica habia de ser: son todas tan delicaditas y tan
miedosas... Por supuesto, que no voy a decir nada de esta
tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me las
pague que no son tan sucios. ({Qué pasara? Dobbins va a
preguntar quien le ha roto el libro. Nadie va a contestar.
Entonces hara lo que hace siempre: preguntar a una por una,
y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo
diga. A las chicas se les conoce en la cara. Despues le
pegaré. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo
salida. Tom reflexiono un rato, y luego anadio: «Pues le esta
bien. A ella le gustaria verme a mi en el mismo aprieto: pues
que se aguante.» Tom fue a reunirse con sus bulliciosos
companeros. Poco despues llego el maestro, y empezo la
clase. Tom no puso gran atencion en el estudio. Cada vez
que miraba al lado de la sala donde estaban las ninas, la cara
de Becky le turbaba. Acordandose de todo lo ocurrido, no
queria compadecerse de ella, y sin embargo, no podia
remediarlo. No podia alegrarse sino con una alegria falsa.
Ocurrié a poco el descubrimiento del estropicio en la
gramatlca y los pensamientos de Tom tuvieron harto en qué
ocuparse con sus propias cuitas durante un rato. Becky
volvio en si de su letargo de angustia y mostro gran interés
en tal acontecimiento. Esperaba que Tom no podria salir del
apuro solo con negar que €l hubiera vertido la tinta, y tenfa
razon. La negativa no hizo mas que agravar la falta. Becky
suponia que iba a gozar con ello, y quiso conventerse de que
se alegraba; pero descubrio que no estaba segura de que asf
era. Cuando llego lo peor, sintio un vivo impulso de
levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un
esfuerzo, y dijo para si: «EL me va a acusar de haber roto la
estampa. Estoy segura. No dire ni palabra, ni para salvarle la
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vida.» Tom recibio la azotama y se volvio a su aSIento sin
gran tribulacion, pues penso que no era dificil que el mismo,
sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al hacer alguna
cabriola. Habfa negado por pura formula y porque era
costumbre, y habia persistido en la negativa por cuestion de
principio.

Transcurrio toda una hora. EL maestro daba cabezadas en su
trono; el monotono rumor del estudio incitaba al sueno.
Despues mister Dobbins se irguio en su asiento, bostezo,
abrio el pupitre y alargo la mano hacia el libro, pero parecia
indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los
discipulos levantaron la mirada languidamente; pero dos de
entre ellos seguian los movimientos del maestro con Los ojos
fijos, sin pestanear. Mister Dobbins se quedo un rato
palpando el libro, distrafdo, y por fin lo saco y se acomodo
en la silla para leer.

Tom lanzo una mirada a Becky. Habfa visto una vez un conejo
perseguido y acorralado, frente al canon de una escopeta,
que tenfa idéntico aspecto. Instantaneamente olvido su
querella. iPronto!, ihabfa que hacer algo y que hacerlo en un
relémpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba su
inventiva. iBravo! iTenia wuna inspiracién! Lanzarse de un
salto, coger el libro y huir por la puerta como un rayo...; pero
su resolucion titubeo por un breve instante, y la oportunidad
habfa pasado: el maestro abrio el libro. iSi la perdida ocasién
pudiera volver! Pero ya no habia remedio para Becky, penso.
Un momento después el maestro se ll‘gUlO amenazador.
Todos los ojos se bajaron ante su mirada: habia algo en ella
que hasta al mas inocente sobrecogia. Hubo un momentaneo
silencio;/ el maestro estaba acumulando su colera. Después
ha— blo:

—¢Quien ha rasgado este libro?

Profundo silencio. Se hubiera ofdo volar una mosca. La
inquietud continuaba: el maestro examinaba cara por cara,
buscando indicios de culpabilidad.
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—Benjamin Rogers, {has rasgado tu este libro?
Una negativa. Otra pausa.
Joseph Harper, ¢has sido tu?

Otra negativa. ElL nerviosismo de Tom se iba haciendo mas y
mas violenta bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El
maestro recorrio con la mirada las filas de los muchachos,
medito un momento, y se volvio hacia las ninas.

—{Amy Lawrence?

Un sacudimiento de cabeza.
—<¢iGracia Miller?

La misma senal.

—Susana Harper, ¢has sido tu?

Otra negativa. La nina inmediata era Becky. La excitacion y Lo
irremediable del caso hacia temblar a Tom de la cabeza a los
pies.

—Rebeca Thatcher.. (Tom la miro: estaba lucida de terror),
{has sido tu?...;. no, mirame a la cara... (La nina levanto las
manos suplicantes.) éHas sido tu la que has rasgado el libro?

Una idea relampagueé en el cerebro de Tom. Se puso en pie
y grito:

—iHe sido yo!

Toda la clase se le quedo mirando, atonlta ante tamana
locura. Tom permaneuo un momento inmovil, recuperando el
uso de sus dispersas facultades; y cuando se adelanto a
recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoracion que
leyo en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga
bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de su
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propio acto sufrio sin una queja el mas despiadado vapuleo
que el propio mister Dobbins jamés habia administrado; y
también recibio con indiferencia la cruel noticia de que
tendria que permanecer alli dos horas con €l a la puerta
hasta el termino de su cautividad y sin lamentar el
aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de
venganza contra Alfredo Temple, pues, avergonzada Yy
contrita Becky le habia contado todo, sin olvidar su propia
traICIon pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso a
mas gratos pensamlentos y se durmio al fin con las ultimas
palabras de Becky sonandole confusamente en el ofdo:

—Tom, écomo podras ser tan noble?
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XXl

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se
hizo mas irascible y tiranico que nunca, pues tenfa gran
empeno en que la clase hiciera un lucido papel el dia de los
examenes. La vara y la palmeta rara vez estaban ociosas, al
menos entre los discipulos mas pequenos. Solo los
muchachos espigados y las senoritas de dieciocho a veinte
escaparon a los vapuleos. Los que administraba mister
Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque tenia, bajo
la peluca, el craneo mondo y coruscante, todavia era joven y
no mostraba el menor sintoma de debilidad muscular. A
medida que el gran dia se acercaba todo el despotismo que
tenfa dentro salio a la superficie: parecia que gozaba, con
maligno y rencoroso placer, en castigar las mas pequenas
faltas. De aqui que los rapaces mas pequenos pasasen los
dias en el terror y el tormento y las noches ideando
venganzas. No desperdiciaban ocasion de hacer al maestro
una mala pasada. Pero €l les sacaba siempre ventaja. El
castigo que segufa a cada proposito de venganza realizado
era tan arrollador a impotente que los chicos se retiraban
siempre de la palestra derrotados y maltrechos. Al fin se
juntaron para conspirar y dieron con un plan que prometia
una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al chico del
pintor—decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su
ayuda. Tenfa €l hartas razones para prestarla con jubilo,
pues el maestro se hospedaba en su casa y habia dado al
chico infinitos motivos para aborrecerle. La mujer del
maestro se disponia a pasar unos dias con una familia en el
campo, Y no habria inconvenientes para realizar el plan. El
maestro se apercibfa siempre para las grandes ocasiones
poniéndose a medios pelos, y el hijo del pintor prometio que
cuando el domine llegase al estado preciso, en la tarde del
dia de los examenes, €l «arreglaria» la cosa mientras el otro
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dormitaba en la silla, y después harfan que lo despertasen
con el tiempo justo para que saliera precipitadamente hacia
la escuela.

En la madurez de los tiempos llego la interesante ocasion. A
las ocho de la noche la escuela estaba brillantemente
iluminada y adornada con guirnaldas y festones de follaje y
de flores. ElL maestro estaba entronizado en su poltrona, con
el encerado detras de €l. Parecfa un tanto suavizado vy
blando. Tres filas de bancos a cada lado de €l y seis enfrente
estaban ocupados por los dignatarios de la poblacion y por
los padres de los escolares. A la izquierda, detras de los
invitados, habifa una espaciosa plataforma provisional, en la
cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar parte en
los ejercicios: filas de parvulos relavados y emperifollados
hasta un grado de intolerable embarazo y malestar: filas de
bigardones encogidos y zafios; nevados bancos de ninas y
senoritas vestidas de blanco linon y muselina y muy
preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus
abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las flores que
[levaban en el pelo; y todo el resto de la escuela estaba
ocupado por Los escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levanto vy,
huranamente, recito lo de «no podian ustedes esperar que un
nino de mi coma edad hablase en publico», etc., etc.,
acompanandose con los ademanes trabajosos, exactos vy
espasmodicos gue hubiera empleado una magquina,
suponiendo que la maquina estuviese un tanto desarreglada.
Pero salio del trance sano y salvo, aunque atrozmente
asustado, y se gano un aplauso general cuando hizo su
reverencia manufacturada y se retiro.

Una nina ruborizada tartamudeo «Marfa tuvo un corderito»,
etc., hizo una cortesia que inspiraba compasion, recibio su
recompensa de aplausos y se sento enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzo con presuntuosa confianza y se lanzo en
el inextinguible discurso «O libertad o muerte» con briosa
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furia y frenetica gesticulacion, y se atasco a la mitad. Un
terrible panico le sobrecogié de pronto, las piernas le
flaquearon y le faltaba la respiracion. Verdad es gue tenfa la
manifiesta simpatfa del auditorio..., pero también su silencio,
que era aun peor que la simpatl’a EL maestro fruncio el ceno,
y esto colmo el desastre. Aun lucho un rato, y después se
retiro, completamente derrotado. Surgio un debil aplauso,
pero murio al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del genero declamatorio;
despues hubo un concurso de ortografla la reducida clase de
latin recito meritoriamente. El numero mas importante del
programa Vvino despues. «Composiciones originales», por las
senoritas. Cada una de €stas, a su vez, se adelanto hasta el
borde del tablado, se despejo la garganta y leyo su trabajo,
con premioso y aprensivo cuidado en cuanto a «expresion» y
puntuacion. Los temas eran los mismos que habfan sido
dilucidados en ocasiones anélogas, antes que por ellas, por
sus madres, sus abuelas a indudablemente por toda su
estirpe, en la linea femenina hasta mas alla de las Cruzadas.
«La amistad» era uno, «Recuerdos del pasado», «La Religién
en la Histo— ria», «Las ventajas de la instruccion»,
<<Comparaci6n entre las formas de gobierno», «Melancolia»,
«Amor filial», «Anhelos del corazon», etcetera, etcetera.

Una caracteristica que prevalecia en esas composiciones era
una bien nutrida y mimada melancolia; otra, el prédigo
despilfarro de «lenguaje escogido»; otra, una tendencia a
traer arrastradas por las orejas frases y palabras de especial
aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y
una conspicua peculiaridad, que les ponia el sello y las
echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermon que
agitaba su desmedrada cola al final de todas y cada una de
ellas. No importa cual fuera el asunto, se hacia un
desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas 'y
presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las
almas morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los
ojos, de tales sermones no fue suficiente para desterrar esa
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moda de las escuelas, y no lo es todavia; y quiza no lo sea
mientras el mundo se tenga en pie. No hay ni una sola
escuela en nuestro pafs en que las senoritas no se crean
obligadas a rematar sus composiciones con un sermén; y se
puede observar que el sermon de la muchacha mas
casquivana y menos religiosa de la escuela es siempre el mas
largo y el mas inexorablemente pio. Pero basta de esto,
porque las verdades acerca de nosotros mismos dejan
siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los examenes. La
primera composicion lefda fue una que tenfa por titulo «(Es
eso, pues, la vida?» Quiza el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, icon qué ardientes ilusiones la
fantasia juvenil saborea de antimano lLos goces de las fiestas
y mundanos placeres! La ardorosa imaginacién se afana en
pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la fantasia,
frivola esclava de la moda se ve a si misma en medio de la
deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las
miradas. Ve su figura grécil, envuelta, en niveas vestiduras,
girando, entre las parejas del bade, avidas de placeres: su
paso es el mas ligero; su faz, la mas hermosa. El tiempo
transcurre veloz en tan deliciosas fantasias, y llega la
ansiada hora de penetrar en el olimpico mundo de sus
ardientes ensuenos. Todo aparece como un cuento de hadas
ante sus hechizados o0jos, y cada nueva escena le parece mas
bella. Pero en breve plazo descubre que bajo esa seductora
apariencia todo es vanidad; la adulacion, que antes encantaba
su mente, ahora hiere sus oidos; el salon de baile ha perdido
su pérfido encanto; y enferma y con el corazon destrozado,
huye convencida de que los placeres terrenales no pueden
satisfacer los anhelos del alma.

Y asi seguia y seguia por el mismo camino. De cuando en
cuando, durante la lectura, se alzaba un rumor de aprobacién,
acompanado de cuchicheos como «iQué encantol» «iQue
elocuente!» «iQué verdad dicel»; y cuando, al fin, termino con
un sermon singularmente aflictivo, los aplausos fueron
entusiastas.
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Después se levanto una muchacha enjuta y melancolica, con
la interesante palidez nacida de pildoras y malas digestiones,
y leyo un «Poema».

Con dos estrofas bastara:

UNA DONCELLA DE MISURI SE DESPIDE DE ALABAMA iAdios,
bella Alabama! iQué amor mi pecho siente Hoy que, por
breve plazo, te voy a abandonar! iQué tristes pensamientos
se agolpan en mi frente Y qué recuerdos hacen mi llanto
desbordar! Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, al
borde de tus rios me he sentado a leer, Y he escuchado,
entre fiores, mumurar tus cascadas Cuando Aurora tendia sus
rayos por doquier Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,
Ni mis Llorosos ojos de volver, hacia ti, Pues no es de extrana
tierra de la que ahora me alejo Ni extranos los que pronto se
apartaran de mf. Porque mi hogar estaba en tu seno,
Alabama, Cuyos valles y torres de vista perderé. Y si te
abandonase sin dolor en el alma Cual de bronce serian mi
cabeza y mi «coeur ». Habia alll muy pocos que supieran lo
que «coeur» significaba; no obstante, el poema produjo
general satisfaccion.

Aparecio en seguida una seﬁorita de morena tez, ojinegra y
pelinegra, la cual permaneCIO SIlenC|osa unos lmpresmnantes
momentos, asumio una expresion traglca y empezo a leer
con pausado tono:

UNA VISION Lébrega y tempestuosa era la noche. En el alto
trono del firmamento no fulgia una sola estrella; pero el
sordo retumbar del trueno vibraba constantemente en los
ofdos, mientras los cardenos relampagos hendfan la nebulosa
concavidad del cielo y parecian burlarse del poder ejercido
sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los
bramadores vientos, abandonando sus misticas moradas, se
lanzaron, rugiendo, por doquiera, como para aumentar con su
ayuda el horror de la escena. En aquellos momentos de
tinieblas, de espanto, mi espiritu suspiraba por hallar
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conmiseracion en los humanos; pero en vez de ella, «Mi amiga
del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guia, mi consuelo en las
penas, y en mis gozos mi doble alegria», vino a mi lado.
Moviase como uno de esos fiilgidos seres imaginados en los
floridos senderos de un fantastico Edén por las almas
romanticas y juveniles. Tan leve era su paso, Qque no
producia ningdn ruido, y a no ser por el mégico escalofrio
que producia su contacto se hubiera deslizado, como otras
esquivas y rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una
extrana tristeza se extendio sobre sus facciones, como
heladas légrimas en las vestiduras de diciembre, cuando me
senalo los batalladores elementos a lo lejos y me invito a
que contemplase los dos seres que se aparecian...

Esta pesadilla ocupaba unas diez péginas manuscritas y
acababa con un sermon tan destructivo de toda esperanza
para Los que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que
se llevo el primer premio. Esta composicion fue considerada
como el mas meritorio trabajo de los lefdos en la velada. El
alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso
discurso, en el cual dijo que era aquello «lo mas elocuente
que jamas habfa ofdo, y que el propio Daniel Webster hubiera
estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya <casi hasta la
campechaneria, puso a un lado la butaca, volvio la espalda al
auditorio y empezo a trazar un mapa de America, en el
encerado, para los ejercicios de la clase de geografia. Pero
aun tenfa la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable
berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrio por todo el
publico. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a
enmendarlo. Paso la esponja por algunas lineas, y las trazo
de nuevo; pero le salieron aun mas absurdas y dislocadas, y
las risitas fueron en aumento. Puso ahora toda su atencion y
empeno en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por aquel
regocuo Sentfa que todas las miradas estaban fijas en €l;
creyo que habia trlunfado al fin, y sin embargo las risas
seguian cada vez mas nutridas y ruidosas. Y habfa razon para
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ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, habia una
trampa gue daba a una buhardilla; por ella aparecio un gato
suspendido de una cuerda atada a su cuerpo. Tenia la cabeza
envuelta en.un trapo, para que no madullase. Segdn iba
bajando lentamente se curvo hacia arriba y arano la cuerda;
despues se doblo hacia abajo, dando zarpazos en el aire
intangible. EL jolgorio crecia: ya estaba el gato tan solo a
media cuarta de la cabeza del absorto maestro. Siguio
bajando, bajando, y hundio las unas en la peluca, se asio a
ella, furibundo, y de pronto tiraron de el hacia arriba, con el
trofeo en las garras. iQue fulgores lanzo la calva del
maestro! Como que el hijo del pintor se la habia dorado.

Con aquello acabo la reunion. Los chicos estaban vengados.
Habian empezado las vacaciones.
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XXl

Tom ingreso en la nueva Orden de los «Cadetes del
Antialcoholismo», atraido por lo vistoso y decorativo de sus
insignias y emblemas. Hizo promesa de no fumar, no masticar
tabaco y no jurar en tanto que perteneciera a la Orden. Hizo
en seguida un nuevo descubrimiento, a saber: que
comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento mas
seguro para que se desee hacer precisamente aquello. Tom
se sintio inmediatamente atormentado por el prurito de
beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible que solo la
esperanza de que se ofreciera ocasion para exhibirse
luciendo la banda roja evito que abandonase la Orden. El «Dfa
de la Independencia» se acercaba, pero dejc:') de pensar en
eso, lo dejo de lado cuando aun no hacfa cuarenta y ocho
horas que arrastraba el grillete, y fijé todas sus esperanzas
en el juez de paz, el viejisimo Grazer, que al parecer estaba
enfermo de muerte, y al que se harfan grandes funerales por
lo encumbrado de su posicion. Durante tres dias Tom estuvo
preocupadisimo con la enfermedad del juez, pidiendo a cada
instante noticias de su estado. A veces subian tanto sus
esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las
insignias y a entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en
conducirse con las mas desanimadoras fluctuaciones. Al fin
fue declarado fuera de peligro, Yy despues en franca
convalecencia. Tom estaba indignado y ademas se sentfa
victima de una ofensa personal. Presento inmediatamente la
dimision, y aquella noche el juez tuvo una recaida y murlo
Tom se juro que jamas se fiarfa de un hombre como aquél. El
entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con wuna
pompa que parecia preparada intencionadamente para matar
de envidia al dimisionario.

Tom habia recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era
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algo. Podia ya jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya,
noto que no tenfa ganas de ninguna de las dos cosas. Solo el
hecho de que podia hacerlo le apago el deseo y privo a
aquellos placeres de todo encanto.

Empezo a darse cuenta también de que las vacaciones
esperadas con tanto anhelo se deslizaban tediosamente
entre sus manos.

Intento escribir un diario; pero como no le ocurrio nada
durante tres dias, abandono la idea.

Llegé al pueblo la primera orquesta de negros de la
temporada, a hizo sensacion. Tom y Joe Harper organizaron
una banda de ejecutantes, y fueron felices durante un par de
dias.

Hasta el glorioso «Dia de la Independencia» fue en parte un
fiasco, pues llovio de firme; no hubo, por tanto, procesion
civica y el hombre mas eminente del mundo —segun se
imaginabaTom—, mister Benton, un senador auténtico, de los
Estados Unidos, resulto un abrumador desencanto, pues no
tenia diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llego un circo. Los muchachos jugaron a los titeres los tres
dias siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras
viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y dos las
chicas. Y después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenélogo y un magnetizador, y se volvieron a
marchar, dejando el pueblo mas aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y
tan placenteras que solo sirvieron para hacer los penosos
intervalos entre ellas aun mas penosos.

Becky Thatcher se habia ido a su casa de Constantinopla, a
pasar las vacaciones con sus padres, y asi, pues, no le
quedaba a la vida ni una faceta con brillo.
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ElL espantable secreto del asesinato era una cronica agonia.
Era un verdadero cancer, por la persistencia y el sufrimiento.

Después llego el sarampion.

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto
para el mundo y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada
le interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezo a
vagar, decaido y debil, por el pueblo, vio que una triste
mudanza se habia operado en todas las cosas y en todas las
criaturas. Habia habido un revival y todo el mundo se habia
«metido en religién» Tom recorrio el pueblo, esperando sin
esperanza llegar a ver alguna bendita cara pecadora, pero en
todas partes no encontro sino desenganos Hallo a Joe Harper
enfrascado estudiando la Biblia, volvio la espalda y se alejo
del deconsolador espectaculo. Busco a Ben Rogers, y lo
encontro visitando a los pobres, con una cesta de folletos
devotos. Consiguio dar con Jim Hollis, el cual le invito a
considerar el precioso beneficio del sarampion como un aviso
de la Providencia. Cada chico que encontraba anadia otra
tonelada a su agobiadora pesadumbre; y cuando busco al fin,
desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y este
lo recibio con una cita biblica, el corazon se le bajo a los
talones, y fue arrastrandose hasta su casa y se metio en la
cama, con— vencido de que €l solo en el pueblo estaba
perdido para siempre jamés.

Y aquella noche sobrevino una terrorifica tempestad con
[luvia, truenos y espantables relémpagos. Se tapé la cabeza
con la sabana y espero, con horrenda ansiedad, su fin, pues
no tenia la menor duda de que toda aquella tremolina era
por el. Crefa que habfa abusado de la divina benevolencia
mas alla de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera
haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como
el de matar un mosquito con una bateria de artilleria; pero
no vefa ninguna incongruencia en que se montase una
tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de
soplar, arrancandolo todo del suelo, a un insecto como el.
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Poco a poco la tempestad cedio y se fue extinguiendo sin
conseguir su objeto. El primer impulso del muchacho fue de
gratitud a inmediata enmienda; el segundo, esperar..., porque
quiza no hubiera mas tormentas.

Al siguiente dfa volvio el médico: Tom habfa recafdo. Las
tres semanas que permanecio acostado fueron como una
eternidad. Cuando al fin volvio a la vida no sabfa si
agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba, sin
amigos, abandonado de todos. Echo a andar indiferente y
taciturno, calle abajo, y encontro a Jim Hollis actuando de
juez ante un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato,
acusado de asesinato, en presencia de su victima: un péjaro.
Encontro a Joe Harper y Huck Finn retirados en una calleja
co— miéndose un melon robado. iPobrecillos! Ellos también,
como Tom, habian recaido.
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XXl

Al fin sacudio el pueblo su somnoliento letargo, y Lo hizo con
gana. En el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato.
Aquello llego a ser el tema unico de todas las
conversaciones. Tom no podfa sustraerse a €l. Toda alusion
al crimen le producia un escalofrio, porgue su conciencia
acusadora y su miedo le persuadian de que todas esas
alusiones no eran sino anzuelos que se le tendian; no veia
como se podfa sospechar que €l supiera algo acerca del
asesinato; pero a pesar de eso no podia sentirse tranquilo en
medio de esos co— mentarios y cabildeos. Vivia en un
continuo estremecimiento. Se llevo a Huck a un lugar
apartado, para hablar del asunto. Seria un alivio quitarse la
mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados con
otro infortunado. Queria ademas estar seguro de que Huck
no hubiera cometido alguna indiscrecion.

—Huck, ¢{has hablado con alguien de aquello?
—¢De cual?

Ya sabes de qué.

—iAh! Por supuesto que no.

—¢Ni una palabra?

—Ni media; y si no, que me caiga aqui mismo. ¢Por qué lo
preguntas?

—Pues porque tenia miedo.

—Vamos, Tom Sawyer; no estariamos dos dias vivos si eso
se descubriera. Bien Lo sabes tu.
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Tom se sintio mas tranquilo. Despues de una pausa dijo:
—Huck, nadie conseguiria hacer que lo dijeras, éno es e€so?

—¢éHacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me
ahogase, podian hacermelo decir. No tendrian otro camino.

—Entonces, esta bien. Me parece que estamos seguros
mientras no abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es
mas seguro.

—Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.

—iQue es lo que dicen por ahf, Huck? Yo he ofdo la mar de
cosas.

—¢Decir? Pues nada mas que de Muff Potter, Muff Potter y
Muff Potter todo el tiempo. Me hace estar siempre en un
trasudor; asi que quiero ir a esconderme por ahi.

—Pues lo mismo me pasa a mi. Me parece que a ése le dan
pasaporte. ¢{No te da lastima de el algunas veces?

—Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero
tampoco hizo mal nunca a nadie. No hacia mas que pescar un
poco para coger dinero y emborracharse... y ganduleaba
mucho de aqui para alla; pero, iSenor! todos ganduleamos...;
al menos, muchos de nosotros: predicadores y gente asi.
Pero tenia cosas de bueno: me dio una vez medio pez,
aungue no habia bastante para dos; y muchas veces, pues
como si me echase una mano cuando yo no estaba de suerte.

—Pues a mi me componia las cometas, Huck, y me ataba los
anzuelos a la tanza. iSi pudieramos sacarlo de alli!

—iCa! No podemos sacarlo, Tom; y, ademas, le volverfan a
echar mano en seguida.
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—Si, lo cogerian. Pero no puedo aguantarlos al ofrles hablar
de el como del demonio, cuando no fue el quien hizo...
aquello.

—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el
mayor criminal de esta tierra y que por que no lo habrian
ahorcado antes.

—Sf, siempre estan diciendo eso. Yo les he ofdo que si le
dejasen libre lo lincharian.

—Ya lo creo que si.

Los dos tuvieron una larga conversacion, pero les sirvio de
escaso provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas
en la vecindad de la solitaria cércel, acaso con una vaga
esperanza de que algo pudiera ocurrir que resolviera sus
dificultades. Pero nada sucedio: no parecia que hubiera
éngeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado
cautivo.

Los muchachos, como otras veces habian hecho, se acercaron
a la reja de la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas.
Estaba en la planta baja y no tenfa guardian.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordia a
ambos la conciencia, pero esta vez mas dolorosamente que
nunca. Se sintieron traicioneros y cobardes hasta el ultimo
grado cuando Potter Les dijo:

—Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningdn
otro del pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a
mi mismo, digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a
todos los chicos y les ensenaba Los buenos sitios para pescar,
y era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda del pobre
Muff, que esta en apuros, mas que Tom y Huck. No, ellos no
me olvidan —digo yo—, y yo no me olvido de ellos.» Bien,
muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho
entonces; y solo asf lo puedo comprender, y ahora me van a
colgar por ello, y esta bien que asi sea. Esta bien, y es lo
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mejor ademas, segun espero. No vamos a hablar de eso; no
quiero que os pongéis tristes, porque sois amigos mios. Pero
lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y asi no os
veréis aqui. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor.
Es un alivio ver caras de amigos cuando se esta en este paso,
y nadie viene por aquf mas que vosotros. Caras de buenos
amigos..., de buenos amigos. Subios uno en la espalda del
otro para que pueda tocarlas. Asi esta bien. Dame la mano;
la tuya cabe por la reja, pero la mia no. Son manos bien
chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y mas le
ayudarian si pudiesen.

Tom llego a su casa tristisimo y sus suenos de aquella noche
fueron una sucesion de horrores. El proximo dia y al
siguiente rondo por las cercanfas de la sala del tribunal,
atraldo por un irresistible impulso de entrar, pero
conteniendose para permanecer fuera. A Huck le ocurria lo
mismo. Se esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y
otro se alejaban de cuando en cuando, pero la misma trégica
fascinacion los obligaba a volver en seguida. Tom aguzaba el
ofdo cuando algun ocioso salia fuera de la sala; pero
invariablemente ofa malas noticias: el cerco se iba
estrechando mas y mas, implacable, en torno del pobre
Potter. Al cabo del segundo dia la conversacion del pueblo
era que la declaracion de Joe el Indio se mantenfa en pie a
inconmovible y que no cabfa la menor duda sobre cual serfa
el veredicto del jurado.

Tom se retiro muy tarde aquella noche y entro a acostarse
por la ventana. Tenfa una terrible excitacion y pasaron
muchas horas antes de que se durmiera. Todo el pueblo
acudio a la siguiente manana a la casa del tribunal, porque
era aquél el dia decisivo. Ambos sexos estaban
representados por igual en el compacto auditorio. Despues de
una larga espera entro el Jurado y ocupo sus puestos; Poco
después, Potter, palido y hurano, timido a inerte, fue
introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde todos los
0jos curiosos pudieran contemplarle; no menos conspicuo
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aparecia Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra
espera, y llego el juez, y el sheriff declaro abierta la sesion.
Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y
el manejo y reunion de papeles. Esos detalles y las tardanzas
y pausas que los acompanaban iban formando una atmosfera
de preparativos y expectacion, tan impresionante como
fascinadora.

Se llamo a un testigo, el cual declaro que habia encontrado a
Muff Potter lavandose en el arroyo en las primeras horas de
la madrugada, el dia en que el crimen fue descubierto, y que
inmediatamente se alejo esquivandose. Despues de algunas
preguntas, el fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

E1l acusado levanto los ojos, pero los volvio a bajar cuando
su defensor dijo:

—No tengo nada que preguntarle.

EL testigo que comparecio despues declaro acerca de haberse
encontrado la navaja al lado del cadaver. El fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.
—Nada tengo que preguntarle.

Un tercer testigo juro que habfa visto a menudo la navaja en
posesion de Muff Potter.

EL abogado defensor tambien se abstuvo de interrogarle.

En todos los rostros del publico empezo a traslucirse el
enojo. (Se proponia aquel abogado tirar por la ventana la
vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud
observada por Potter cuando lo llevaron al Lugar del crimen.
Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por la
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defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo
ocurrido en el cementerio en aquella manana, que todos
recordaban tan bien, fueron relatados ante el tribunal por
testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue interrogado por
el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del publico se
tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una
reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra esta
por encima de toda sospecha, hemos probado, sin que haya
posibilidad de duda, que el autor de este horrendo crimen es
el desgraciado prisionero que esta en ese banco. No tengo
nada que anadir a la acusacion.

EL pobre Potter exhalo un sollozo, se tapo la cara con las
manos y balanceaba su cuerpo atras y adelante, mientras un
angustioso silencio prevalecia en la sala. Muchos hombres
estaban conmovidos y la compasion de las mujeres se
exteriorizaba en lagrimas. EL abogado defensor se levanto y
dijo:

—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé
entrever mi proposito de probar que mi defendido habia
realizado ese acto sangriento bajo la influencia ciega a
irresponsable de un delirio producido por el alcohol. Mi
intencion es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia.
(Dirigiendose al alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pinto en todas las caras, sin
exceptuar la de Potter. Todas las miradas, curiosas a
interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levanto y fue a
ocupar su puesto, en la plataforma. Parecia fuera de si, pues
estaba atrozmente asustado. Se le tomo juramento.

—Thomas Sawyer, édonde estabas el 17 de junio a eso de las
doce de la noche?

Tom echo una mirada a la ferrea cara de Joe el Indio y se le
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trabo la lengua. Todos tendian ansiosamente el ofdo, pero
las palabras se negaban a salir. Pasados unos momentos, sin
embargo, el muchacho recupero algo de sus fuerzas y logro
poner la suficiente en su voz para que una parte de la
concurrencia llegase a oir:

—En el cementerio.

—Un poco mas alto. No tengas miedo. Dices que estabas..
—En el cementerio.

Una desdenosa sonrisa se dibujo en los labios de Joe el Indio.
—¢(Estabas en algdn sitio proximo a la sepultura de Williams?
—Sfi, senor.

—Habla un poquito mas fuerte. ¢éA qué distancia estabas?
—Tan cerca como estoy de usted.

—ciDonde?

—Detras de los olmos que hay junto a la sepultura.
Por Joe el Indio paso un imperceptible sobresalto.
—_Estaba alguien contigo?

—Si, senor. Fui alli con...

—Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de como
se llamaba tu acompanante. En el momento oportuno
comparecera tambien. (Llevasteis alli alguna cosa?

Tom vacilo y parecia abochornado.

—Dilo, muchacho..., y no tengas escrupulos. La verdad es
siempre digna de respeto. {Que llevabas al cementerio?

—Nada mas que un..., un... gato muerto.
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Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuro
a poner termino.

—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora,
muchacho, dinos todo Lo que ocurrio; dilo a tu manera, no te
calles nada, y no tengas miedo.

Tom comenzo, vacilante al principio, pero a medida que se
ilba adentrando en el tema las palabras fluyeron con mayor
soltura. A los pocos instantes no se oyo sino la voz del
testigo y todos los ojos estaban clavados en el. Con las
bocas entreabiertas y la respiracion contenida, el auditorio
estaba pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del
transcurso del tiempo, arrebatado por la trégica fascinacion
del relato. La tension de las emociones reprimidas llego a su
punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el
doctor enarbolo el tablon y Muff Potter cayo al suelo, Joe el
Indio salto con la navaja y..» iZas! Veloz como una centella,
el mestizo se lanzo hacia una ventana, se abrio paso por
entre los que le detenian y desaparecio.
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XXIV

Una vez mas volvia Tom a ser un héroe ilustre, mimado de
los viejos, envidiado de los jovenes. Hasta recibio su nombre
la inmortalidad de la letra de imprenta, pues el periodico de
la localidad magnificé su hazana. Habia quien auguraba que
llegaria a ser Presidente si se libraba de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilégico, estrujé
a Muff Potter contra su pecho y lo halago y festejo con la
misma prodigalidad con que antes lo habia maltratado. Pero
tal conducta es, al fin y al cabo, digna de elogio; no hay, por
consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron dias de esplendor y ventura para Tom; pero
las noches eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba
todos sus suenos, y siempre con algo de fatidico en su
mirada. No habfa tentacion que le hiciera asomar la nariz
fuera de casa en cuanto oscurecia. EL pobre Huck estaba en
el mismo predicamento de angustia y panico, pues Tom habfa
contado todo al abogado la noche antes del dia de la
declaracion, y temfa que su participacion en el asunto llegara
a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le habia evitado a el
el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado
habia conseguido que el abogado le prometiese guardar el
secreto; pero éiqué adelantaba con eso? Desde que los
escrupulos de conciencia de Tom le arrastraron de noche a
casa del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos
labios sellados por Llos mas macabros y formidables
juramentos, la confianza de Huck en el género humano se
habia casi evaporado. Cada dia la gratitud de Potter hacia
alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se
arrepentia de no haber seguido con la lengua queda. La mitad
del tiempo temia que jamés se llegase a cap— turar a Joe el
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Indio, y la otra mitad temia que llegasen a echarle mano.
Estaba seguro de que no volveria ya a resplrar tranquilo
hasta que aquel hombre muriera y él viese el cadaver.

Se habian ofrecido recompensas por la captura, se habia
rebuscado por todo el pais; pero Joe el Indio no aparecia. Una
de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un detective,
vino de San Luis; olisqueo por todas partes, sacudio la
cabeza medito cejijunto, y con519u|o uno de esos asombrosos
éxitos que los miembros de tal profesion acostumbran a
alcanzar. Quiere esto decir que «descubrio una pista». Pero
no es posible ahorcar a una pista por asesinato, y asi es que
cuando el detective acabo la tarea y se fue a su casa Tom se
sintio exactamente tan inseguro como antes.

Los dias se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba
dejando detras, un poco aligerado, el peso de esas
preocupaciones.
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XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente
constituido en que siente un devorador deseo de ir a
cualquier parte y excavar en busca de tesoros. Un dia,
repentinamente, le entro a Tom ese deseo. Se echo a la calle
para buscar a Joe Harper, pero fracaso en su empeno.
Despues trato de encontrar a Ben Rogers: se habfa ido de
pesca. Entonces se topo con Huck Finn, el de las Manos Rojas.
Huck servirfa para el caso. Tom se lo llevo a un lugar
apartado y le explico el asunto confidencialmente. Huck
estaba presto. Huck estaba siempre presto para echar una
mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento
sin exigir capital, pues tenia una abrumadora
superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

—¢En donde hemos de cavar?
—iBah!, en cualquier parte.
—¢QuE?, los hay por todos lados.

—No, no los hay Estan escondidos en los sitios mas raros...;
unas veces, en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de
la punta de una rama de un arbol muy viejo, justo donde su
sombra cae a media noche; pero la mayor parte, en el suelo
de casas encantadas.

—¢&Y quien los esconde?

—Pues los bandidos, por supuesto. ¢Qniénes crefas que iban
a ser? (Superintendentes de escuelas dominicales?

_No se. Si fuera mio el dinero no lo esconderia. Me lo
gastaria para pasarlo en grande.
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—Lo mismo harfa yo; pero a los ladrones no les da por ahi:
siempre Lo esconden y alli lo dejan.

—¢dY no vuelven mas a buscarlo?

—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les
olvidan las senales, o se mueren. De todos modos, alli se
queda mucho tiempo, y se pone ronoso; y despues alguno se
encuentra un papel amarillento donde dice como se han de
encontrar las senales.., un papel que hay que estar
descifrando casi una semana porque casi todo son signos y
jeroglificos.

— Jero... que?

Jeroglificos...: dibujos y cosas, isabes?, que parece que no
quieren decir nada.

—¢:Tienes tu algun papel de esos, Tom?
—No.
—Pues entonces écomo vas a encontrar las senales?

—No necesito senales. Siempre lo entierran debajo del piso
de casas con duendes, o en una isla, o debajo de un arbol
Seco que tenga una rama que sobresalga. Bueno, pues ya
hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson, y podemos
hacer la prueba otra vez; y ahi tenemos aquella casa vieja
encantada junto al arroyo de la destileria, y la mar de
arboles con ramas secas..., icarretadas de ellos!

—¢Y esta debajo de todos?
—iQué cosas dices! No.
—Pues entonces, icomo saber a cual te has de tirar?

—Pues a todos ellos.
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—iPero eso lleva todo el veranol!

—Bueno, ¢y que mas da? Suponte que te encuentras un
caldero de «cobre con cien dolares dentro, todos
enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. &Y
entonces?

A Huck le relampaguearon Los ojos.

—Eso es cosa rica, ide primera! Que me den los cien dolares
y no necesito diamantes.

—Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los
diamantes. Los hay que valen hasta veinte dolares cada uno.
Casi no hay ninguno, escasamente, que no valga cerca de un
dolar.

—iNo! ¢(Es de veras?

—Ya lo creo: cualquiera te Lo puede decir. {Nunca has visto
ninguno, Huck?

—No, que yo me acuerde.
—Los reyes los tienen a espuertas.
—No conozco a ningun rey, Tom.

—Me figuro que no. Pero si tu fueras a Europa verias
manadas de ellos brincando por todas partes.

—¢éDe veras brincan?
—¢éBrincar?... iEres un mastuerzo! iNo!
—.Y entonces por qué lo dices?

—iNarices! Quiero decir que los verfas... sin brincar, por
supuesto: épara qué necesitaban brincar? Lo que quiero que
comprendas es que los verias esparcidos por todas partes,
i{sabes?, asi como si no fuera cosa especial. Como aquel
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Ricardo el de la joroba.
—Ricardo... ¢éComo se llamaba de apellido?

—No tenfa mas nombre que ese. Los reyes no tienen mas
que el nombre de pila.

—éNo?
—No Lo tienen.

—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien esta; pero yo no
quiero ser un rey y tener nada mas el nombre de pila, como
si fuera un negro. Pero dime, édonde vamos a cavar primero?

—Pues no lo se. Suponte que nos enredamos primero en
aquel arbol viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo
de la destileria.

—Conforme.

Asi, pues, se agenciaron un pico invalido y una pala, Y
emprendieron su primera caminata de tres millas. Llegaron
sofocados y jadeantes, y se tumbaron a la sombra de un
olmo vecino, para descansar y fumarse una pipa.

—Esto me gusta —dijo Tom.
Y a mi tambien.

—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquf, {qué vas a
hacer con Lo que te toque?

—Pues comer pasteles todos los dias y beberme un vaso de
gaseosa, y ademas ir a todos los circos que pasen por aqui.

—Bien; {y no vas a ahorrar algo?
—¢Ahorrar? éPara que?

—Para tener algo de que vivir con el tiempo.
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—iBah!, eso no sirve de nada. Papa volverfa al pueblo el
mejor dia y le echaria las unas, si yo no andaba listo. Y ya
verfas lo que tardaba en liquidarlo. éQue vas a hacer tu con
lo tuyo, Tom?

—Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y
una corbata colorada, y me voy a casar.

—iCasarte!

—Eso es.

—Tom, tu..., tu has perdido la chaveta.
—Espera y veras.

—Pues es la cosa mas tonta que puedes hacer, Tom. Mira a
papa Y a mi madre. {Pegarse?... iNunca hacian otra cosa! Me
acuerdo muy bien.

—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme
no es de las que se pegan.

—A mi me parece que todas son iguales, Tom. Todas le
tratan a uno a patadas. Mas vale que lo pienses antes. Es lo
mejor que puedes hacer. {¢Y como se Lllama la chica?

—No es una chica..., es una nina.

—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen
nina... y todos puede que tengan razon. Pero icomo se llama?

—VYa te lo diré mas adelante: ahora no.

—Bueno, pues dejalo. Lo unico que hay es que si te casas me
VoY a quedar mas solo que nunca.

—No, no te quedarés; te vendras a vivir conmigo. Ahora, a
levantarnos y vamos a cavar.
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Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningdn resultado.
Siguieron trabajando media hora mas. Sin resultado todavia.
Huck dijo:

—{Lo entierran siempre asi de hondo?

—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece
que no hemos acertado con el sitio.

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con
menos brio, pero la obra progresaba Cavaron largo rato en
silencio. Al fin Huck se apoyo en la pala, se enjugo el sudor
de la frente con la manga y dijo:

—ciDonde vas a cavar primero después de que hayamos
sacado este?

—Puede que la emprendamos con el arbol que esta alla en el
monte de Cardiff, detras de la casa de la viuda.

—Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¢no
nos Lo quitara la viuda, Tom? Esta en su terreno.

—iQuitarnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba.
Quien encuentra uno de esos tesoros escondidos, el es el
dueno. No importa de quien sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un
rato dijo Huck:

—iMaldita seal Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¢'Qué
te parece?

—Es de lo mas raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces
andan en ello brujas. Puede que en eso consista.

—iQuia! Las brujas no tienen poder cuando es de dfa.

—Sf, es verdad. No habfa pensado en ello. iAh, ya s€ en qué
esta la cosal iQue idiotas somos! Hay que saber donde cae la
sombra de la rama a media noche iy alli es donde hay que
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cavarl

—iMaldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para
nada. Pues ahora no tenemos mas remedio que venir de
noche, y esto esta la mar de lejos. {Puedes salir?

—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien
ve estos hoyos en seguida sabra lo que hay aqui y se echara
sobre ello.

—Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.

—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las
matas.

Los chicos estaban alli a la hora convenida. Se sentaron a
esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario y una hora
que la tradicion habia hecho solemne. Los espiritus
cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas acechaban
en los rincones lobregos, el ronco aullido de un can se ofa a
lo lejos y wuna lechuza le contestaba con un graznido
sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella
solemnidad y hablaban poco. Cuando juzgaron que serfan las
doce, senalaron donde cafa la sombra trazada por la luna y
empezaron a cavar. Las esperanzas crecfan. Su interés era
cada vez mas intenso, y su laboriosidad no le iba a la zaga. El
hoyo se hacia mas y mas profundo; pero cada vez que les
daba el corazon un vuelco al sentir que el pico tropezaba en
algo, solo era para sufrir un nuevo desengano: no era sino
una piedra o una raiz.

—Es inutil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado
otra vez.

—Pues no podemos equivocarnos. Senalemos la sombra justo
donde estaba.

—Ya lo s€, pero hay otra cosa.

—¢Cual?
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—Que no hicimos mas que figurarnos la hora. Puede ser que
fuera demasiado temprano o demasiado tarde.

Huck dejo caer la pala.

—iEso es! —dijo—. Ahf esta el inconveniente. Tenemos que
desistir de este. Nunca podremos saber la hora justa vy,
ademas, es cosa de mucho miedo a esta hora de la noche,
con brujas y aparecidos rondando por ahi, de esa manera.
Todo el tiempo me esta pareciendo que tengo alguien detras
de mi, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser
que haya otro delante, aguardando la ocasion. Tengo la carne
de gallina desde que estoy aqui.

—Tambien a mi me pasa Lo mismo, Huck. Casi siempre meten
dentro un difunto cuando entierran un tesoro debajo de un
arbol, para que este alli guardandolo.

—iCristo!
—Si que lo hacen. Siempre Lo of decir.

Tom, a mi no me gusta andar haciendo tonterias donde hay
gente muerta. Aunque uno no quiera, se mete en enredos
con ellos; tenlo por seguro.

—A mi tampoco me gusta hurgarlos. Figurate que hubiera
aqui uno y sacase la calavera y nos dijera algo.

—iCéllate, Tom! Es terrible.
—Si que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.

—Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro
sitio.

—Mejor sera.

—¢En cual?
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—En la casa encantada.

—iQue la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son
cien veces peores que los difuntos. Los muertos puede ser
que hablen, pero no se aparecen por detras con un sudario
cuando esta uno descuidado, y de pronto sacan la cabeza por
encima del hombro de uno y rechinan los dientes como los
fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni
nadie podria.

—Sf, pero los fantasmas no andan por ahi mas que de noche;
no nos han de impedir que cavemos alli por el dia.

—Esta bien. Pero tu sabes de sobra que la gente no se
acerca a la casa encantada ni de noche ni de dia.

—Eso es, mas que nada, porque no les gusta ir donde han
matado a uno. Pero nunca se ha visto nada de noche por
fuera de aquella casa: solo alguna luz azul que sale por la
ventana; no fantasmas de Los corrientes.

—Bueno, pues si tu ves una de esas luces azules que anda de
aqui para alla, puedes apostar a que hay un fantasma
justamente detras de ella. Eso la razon misma lo dice. Porque
tu sabes que nadie mas que los fantasmas las usan.

—Claro que si. Pero, de todos modos, no se menean de dia y
{para que vamos a tener miedo?

—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tu lo
dices; pero me parece que corremos peligro.

Para entonces ya habfan comenzado a bajar la cuesta. Alla
abajo, en medio del valle, iluminado por la luna, estaba la
casa encantada, completamente aisiada, desaparecidas las
cercas de mucho tiempo atras, con las puertas casi
obstruidas por la bravia vegetacion, la chimenea en ruinas,
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hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron
mirandola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por
detras de la ven— tana. Despues, hablando en voz queda,
como convenia a la hora y aquellos lugares, echaron a andar,
torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa
distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a traves de los
bosques que embellecian el otro lado del monte Cardiff.
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XXVIi

Serfan las doce del siguiente dia cuando los dos amigos
llegaron al arbol muerto: iban en busca de sus herramientas.
Tom sentfa gran impaciencia por ir a la casa encantada; Huck
la sentfa tambieén, aunque en grado prudencial, pero de
pronto dijo:

—OQye, Tom, ésabes qué dia es hoy?

Tom repaso mentalmente los dfas de la semana y levanto de
repente los ojos alarmados.

—iAndal, no se me habia ocurrido pensar en eso.

—Tampoco a mi; pero me vino de golpe la idea de que era
viernes.

—iQué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos
escapado de buena por no habernos metido en esto en un
viernes.

—iAcasol... Seguro que si. Puede ser que haya dias de buena
suerte, ipero Lo que es los viernes...!

—iTodo el mundo sabe eso! No creas que has sido tu el
primero que Lo ha descubierto.

—¢He dicho yo que era el primero? Y no es solo que sea
viernes, sino que ademas anoche tuve un mal sueno: soné
con ratas.

—iNo! Senal de apuros. {Renfan?

—No.
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—Eso es bueno, Huck. Cuando no rinen es solo senal de que
anda rondando un apuro. No hay mas que andar listo vy
librarse de €l. Vamos a dejar eso por hoy, y jugaremos.
{Sabes jugar a Robin Hood?

—No; ¢quien es Robin Hood?

—Pues era uno de los mas grandes hombres que hubo en
Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.

—iQue gusto! iOjala Lo fuera yo! ¢A quien robaba?

—Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y
gente asi. Nunca se metia con los pobres. Los queria mucho.
Siempre iba a partes iguales con ellos, hasta el ultimo
centavo.

—Bueno, pues debia de ser un hombre con toda la barba.

—Ya lo creo. Era la persona mas noble que ha habido nunca.
Podia a todos los hombres de Inglaterra con una mano atada
atras; y cogia su arco de tejo y atravesaba una moneda de
diez centavos, sin marrar una vez, a milla y media de
distancia.

—:iQue es un arco de tejo?

—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a
la moneda nada mas que en el borde, se tiraba al suelo y
lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es
muy divertido. Yo te ensenaré.

—Conforme.

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en
cuando una ansiosa mirada a la casa de los duendes Yy
hablando de los proyectos para el dia siguiente y de lo que
alli pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendieron el
regreso por entre las largas sombras de los arboles y pronto
desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff El
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sabado, poco despues de mediodia, estaban otra vez junto al
arbol seco. Echaron una pipa, charlando a la sombra, Yy
después cavaron un poco en el ultimo hoyo, no con grandes
esperanzas y tan solo porque Tom dijo que habia muchos
casos en que algunos habian desistido de hallar un tesoro
cuando ya estaban a dos dedos de €l, y despues otro habfa
pasado por alli y lo habia sacado con un solo golpe de pala.
La cosa fallo esta vez, sin embargo; asi es que los
muchachos se echaron al hombro las herramientas y se
fueron, con la conviccion de que no habfan bromeado con la
suerte, sino que habian llenado todos los requisitos vy
ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada habia algo tan fatidico y
medroso en el silencio de muerte que alli reinaba bajo el sol
abrasador, y algo tan desalentador en la soledad Yy
desolacion de aquel lugar, que por un instante tuvieron
miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la
puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron wuna
habitacion en cuyo piso, sin pavimento, crecia la hierba y con
los muros sin revocar; una chimenea destrozada, las
ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas
partes telas de arana colgantes y desgarradas. Entraron de
puntillas, latiendoles el corazon, hablando en voz baja, alerta
el oido para atrapar el mas leve ruido y con los musculos
tensos y preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoro sus temores y pudieron
examinar minuciosamente el lugar en que estaban,
sorprendidos y admirados de su propia audacia. En seguida
quisieron echar una mirada al piso de arriba. Subir era
cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no
podia tener mas que un resultado: tiraron las herramientas
en un rincon y subieron. Alll habfa las mismas senales de
abandono y ruina. En un rincon encontraron un camaranchon
que prometia misterioso; pero la promesa fue un fraude:
nada habia alli. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se
disponian a bajar y ponerse al trabajo cuando...
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—iChist! —dijo Tom.
—¢QuE? iAy Dios! iCorramos!

—Estate quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia
la puerta.

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los
resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonia de
espanto.

—Se han parado... No, vienen... Ahi estan. No hables, Huck.
iDios, quien se viera lejos!

Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a si
mismo:

—Ahf esta el viejo espanol sordomudo que ha andado una o
dos veces por el pueblo estos dias; al otro no Lo he visto
nunca.

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente
fisonomfa. El espanol estaba envuelto en un sarape; tenfa
unas barbas blancas y aborrascadas, largas grenas, blancas
también, que le salfan por debajo del ancho sombrero, y
[levaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba
hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la
puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba la palabra
continuo hablan— do. Poco a poco sus ademanes se hicieron
menos cautelosos y mas audibles sus palabras.

—No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es
peligroso. iPeligroso! —refunfuno el espanol «sordomudo»,
con gran sorpresa de los muchachos—. iGallina!

Su voz dejo a aquéllos atonitos y estremecidos. iEra Joe el
Indio! Hubo un largo silencio; despues dijo Joe:

—No es mas peligroso que el golpe de alla arriba, y nada nos
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vino de el.

—Eso es diferente. Tan lejos rio arriba y sin ninguna otra
casa cerca. Nunca se podria saber que Lo habiamos intentado
si nos fallaba.

—Bueno; iy qué cosa hay de mas peligro que venir aqui de
dia? Cualquiera que nos viese sospecharia.

—Ya lo se. Pero no habfa ningun otro sitio tan a la mano
después de aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta
conejera. Quise irme ayer pero de nada servia tratar de
asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos
jugando alli en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oir
esto, y pensaron en la suerte que habian tenido el dia antes
en acordarse de que era viernes y dejarlo para el siguiente.
iComo se dolfan de no haberlo dejado para otro ano! Los dos
hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después de
una larga y silenciosa meditacion dijo Joe el Indio:

—Oyeme, muchacho: tu te vuelves rio arriba a tu tierra.
Esperas alli hasta que oigas de mi. Yo voy a arriesgarme a
caer por el pueblo nada mas que otra vez, para echar una
mirada por alli. Daremos el golpe «peligroso» después de que
yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se presentan
bien. Después, ia Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecia aceptable. Después los dos empezaron a
bostezar, y Joe dijo:

—Estoy muerto de sueno. A ti te toca vigilar.

Se acurruco entre las hierbas y a poco empezo a roncar. Su
companero le hurgé para que guardase silencio. Despues el
centinela comenzo a dar cabezadas, bajando la cabeza cada
vez mas, y a poco rato Los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
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—iAhora es la nuestral! —murmuro Tom—. iVamonos!

—No puedo —respondio Huck—: me caerfa muerto si se
despertasen.

Tom insistia; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levanto,
lentamente y con gran cuidado, y echo a andar solo. Pero al
primer paso hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento,
que volvio a tenderse en el suelo anonadado de espanto. No
0oso repetir el intento. Alli se quedaron contando los
interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo ya
no corrfa y que la eternidad iba envejeciendo; y después
nota— ron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento ceso uno de los rongquidos. Joe el Indio se
sento, miro alrededor y dirigio una aviesa sonrisa a su
camarada, el cual tenia colgando la cabeza entre las rodillas.
Le empujo con el pie, diciendole:

—iVamos! iVaya un vigilante que estas hecho! Pero no
importa; nada ha ocurrido.

—iDiablo! {Me he dormido?

—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha,
compadre. {Que vamos a hacer con lo poco de pasta que nos
queda?

—No se queé te diga; me parece que dejarla aqui como
siempre hemos hecho. De nada sirve que nos lo llevemos
hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos cincuenta
dolares en plata pesan un poco para llevarlos.

—Bueno; esta bien...; no importa volver otra vez por aqui.

—No; pero habra que venir de noche, como haciamos antes.
Es mejor.

—SIi, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se
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presente una buena ocasion para este golpe; pueden ocurrir
accidentes, porque el sitio no es muy bueno. Vamos a
enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo.

—iBuena idea! —dijo el compinche; y atravesando la
habitacion de rodillas, levanto una de las losas del fogon y
saco un talego del que salia un grato tintineo. Extrajo de el
veinte o treinta dolares para €l y otros tantos para Joe, y
entrego el talego a €ste, que estaba arrodillado en un rincon,
haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron Los muchachos todos sus temores y
angustias. Con avidos ojos segufan hasta los menores
movimientos. iQué suerte! iNo era posible imaginar aquello!
Seiscientos dolares era dinero sobrado para hacer ricos a
media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo
los mejores auspicios: ya no habria enojosas incertidumbres
sobre donde habfa que cavar. Se hacfan guinos a indicaciones
con la cabeza: elocuentes signos faciles de interpretar
porque no significaban mas que esto: «Dime, ¢no estas
contento de estar aqui?» El cuchillo de Joe tropezo con algo.

—iHola! —dijo aquél.
—:QUE es eso? —pregunto su companero.

—Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y
veremos para queé esta aqui. No hace falta: le he hecho un
boquete.

Metio por €l la mano y la saco en seguida.
—iCristo! iEs dinero!

Ambos examinaron el punado de monedas. Eran de oro. Tan
sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces alla
arriba, y no menos contados.

EL companero de Joe dijo:
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—Esto lo arreglaremos a escape. Aqui hay un pico viegjo
entre la broza, en el rincon, al otro lado de la chimenea.
Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvno con el pico y la gala de los muchachos.
Joe el Indio coglo el pico, Lo examino mlnuc105amente sacudio
la cabeza, murmuro algo entre dientes y comenzo a usarlo.

En un momento desenterro la caja. No era muy grande y
estaba reforzada con herrajes, y habia sido muy recia antes
de que el lento pasar de los anos la averiase. Los dos
hombres contemplaron el tesoro con beatifico silencio.

—Compadre, aqui hay miles de dolares —dijo Joe el Indio.

—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel
anduvieron por aqui un verano —observo el desconocido.

—Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de
ellos.

—Ahora ya no necesitaras dar aquel golpe.
EL mestizo fruncio el ceno.

—TUu no me conoces —dijo— Por Lo menos no sabes nada del
caso. No se trata solo de un robo: es una venganza —y un
maligno fulgor brlllo en sus ojos—. Necesitareé que me
ayudes. Cuando este hecho..., entonces, a Texas. Vete a tu
casa con tu parienta, y tus chicos, y estate preparado para
cuando yo diga.

—Bueno, si tu lo dices. é{Que haremos con esto? ¢(Volverlo a
enterrar?

—Si. (Gran jubilo en el piso de arriba.) No, ide ningun modo!,
ino! (Profundo desencanto en Lo alto.) Ya no me acordaba. Ese
pico tiene pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.)
¢Que hacian aqui esa pala y ese pico? ¢Qwen los trajo aqui..

y donde se ha ido el que los trajo? iQnia! ¢Enterrarlo aquf y
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que vuelvan y vean el piso removido? No en mis dias. Lo
[levaremos a mi cobijo.

. —iClaro que si! Podiamos haberlo pensado antes. (Piensas
que al numero uno?

—No, al numero dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es
bueno..., demasiado conocido.

—Muy bien. Ya esta casi lo bastante oscuro para irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando
cautelosamente. Despues dijo:

—¢Quien podra haber trafdo aqui esas herramientas? (Te
parece que puedan estar arriba?

Los muchachos se gquedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la
mano sobre el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y
despues dio media vuelta y se dirigio a la escalera. Los chicos
se acordaron del camaranchén pero estaban sin fuerzas,
desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por la
escalera... La insufrible angustia de la situacion desperto sus
energias muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia el
cuartucho, cuando se oyo un chasquido y el derrumbamiento
de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomo, entre las
ruinas de la escalera. Se incorporo, echando juramentos, y su
companero le dijo.

—:De que sirve todo eso? Si hay alguien y esta alla arriba,
que siga ahi, iqué nos importa? Si quiere bajar y buscar
camorra, ¢quién se lo impide? Dentro de quince minutos es
de noche.., y que nos sigan si les apetece; no hay
inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas
cosas aqui nos echo la vista y nos tomo por trasgos o
demonios, o algo por el estilo. Apuesto a que aun no ha
acabado de correr.

Joe refunfuno un rato, después convino con su amigo en que
lo poco que todavia queda de claridad debia aprovecharse en
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preparar las cosas para la marcha. Poco después se
deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez mas
densa, del crepusculo, y se encaminaron hacia el rio con su
preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente
tranquilizados, y los siguieron con la vista a traves de los
resquicios por entre los troncos que formaban el muro.
i{Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron con
descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningun
hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima
del monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en
aborrecerse a si mismos, en maldecir la mala suerte que les
habia hecho llevar alli el pico y la pala. A no ser por eso,
jamas hubiera sospechado Joe. Alli habria escondido el oro y
la plata hasta que, satisfecha su «venganza», volviera a
recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de
encontrarse con que el dinero habfa volado. iQué mala suerte
haber dejado alli las herramientas! Resolvieron estar en
acecho para cuando el falso espanol volviera al pueblo
buscando la ocasion para realizar sus propositos de
venganza, y seguirle hasta el <<numero dos», fuera aquello lo
que fuera. Después se le ocurrio a Tom una siniestra idea:

—diVenganza? —dijo—. {Y si fuera de nosotros, Huck?
—iNo digas eso! —exclamo Huck, a punto de desmayarse.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se
habian puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse
a algt.'m otro, o al menos que solo se referia a Tom, puesto
que €l era el unico que habfa declarado.

iMenguado consuelo era para Tom verse solo en el pellgro'
Estar en compania hubiera sido una positiva mejora, penso.
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XXVl

La aventura de aquel dia obsesiono a Tom durante la noche,
perturbando sus suenos. Cuatro veces tuvo en las manos el
rico tesoro y cuatro veces se evaporo entre sus dedos al
abandonarle el sueno y despertar a la realidad de su
desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de
la madrugada recordaba los incidentes del magno suceso le
parecian extranamente amortiguados y Llejanos, como si
hubieran ocurrido en otro mundo o en un pasado remoto.
Penso entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un
sueno. Habfa un decisivo argumento en favor de esa idea, a
saber: que la cantidad de dinero que habia visto era
demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamas habfan
visto sus o0jos cincuenta dolares juntos, y, como todos los
chicos de su edad y de su condicion, se imaginaba que todas
las alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantasticos
modos de expresion y que no existian tales sumas en el
mundo. Nunca habia sospechado, ni por un instante, que
cantidad tan considerable como cien dolares pudiera hallarse
en dinero contante en posesion de nadie. Si se hubieran
analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habria visto
que consistfan éstos en un puno de monedas reales y una
fanega de otras vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con
mayor relieve y mas relucientes y claros a fuerza de
frotarlos pensando en ellos; y asi se fue inclinando a la
opinion de que quiza aquello no fuera un sueno, después de
todo. Habia que acabar con aquella incertidumbre. Tomaria
un bocado y se iria en busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraido,
chapoteando los pies en el agua, sumido en una intensa
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melancolfa. Tom decidio dejar que Huck llevase la
conversacion hacia el tema. Si asi no lo hacia, senal de que
todo ello no era mas que un sueno.

—iHola, Huck!
—iHola, tu!
Un minuto de silencio.

—Tom, si hubieramos dejado las condenadas herramientas en
el arbol seco habriamos cogido el dinero. iMaldita seal

—iPues entonces no es sueno! iNo es un sueno! Casi casi
quisiera que Lo fuese. iIQue me maten si no Lo digo de veras!

i{Que es lo que no es un sueno?
—Lo de ayer. Casi creia que lo era.

—iSueno! iSi no se llega a romper la escalera ya hubieras
visto si era sueno! Hartas pesadillas he tenido toda la noche
con aquel maldito espanol del parche corriendo tras de mf...
iAsi Lo ahorquen!

—No, ahorcarlo no... iencontrarlo! iDescubrir el dinero!

—Tom, no hemos de dar con €l. Una ocasion como €sa de dar
con un tesoro solo se le presenta a uno una vez, y €sa la
hemos perdido. iEl temblor que me iba a entrar si volviera a
ver a ese hombre!

—A mi Lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras
el hasta dar con su «<numero dos».

—Numero dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no
caigo en lo que pueda ser... {Que crees tu que sera?

—No lo se. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, isera el
numero de una casa?
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—iEso esl... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no seria en esta
poblacion de pito. Aqui no tienen numero las casas.

—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya esta: es el numero
de un cuarto... en una posada: {que te parece?

—iAhi esta el clavo! Solo hay dos posadas aqui. Vamos a
averiguarlo en seguida.

—Estate aqui, Huck, hasta que yo vuelva.

Tom se alejo al punto. No gustaba de que le vieran en
compania de Huck en sitios publicos. Tardo media hora en
volver. Habia averiguado que en la mejor posada, el numero
dos estaba ocupado por un abogado joven. En la mas
modesta el numero dos era un misterio. El hijo del posadero
dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca habia
visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabia la
razon de que asf fuera; le habfa picado a veces la curiosidad,
pero flojamente; habia sacado el mejor partido del misterio
solazandose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»;
habfa visto luz en €l la noche antes.

—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es
el propio numero dos, tras el que andamos.

—Me parece que si... Y ahora ¢qué vas a hacer?
—Dé€jame pensar.
Tom medito largo rato. Despues hablo asf:

—Voy a decirtelo. La puerta trasera de ese numero dos es la
que da a aquel callején sin salida que hay entre la posada y
aquel nidal de ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas
a reunir todas las llaves de puertas a que puedas echar mano
y YO cogeré todas las de mi tia, y en la primera noche oscura
vamos alli y las probamos. Y cuidado con que dejes de estar
en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que habia de
volver otra vez por aqui para buscar una ocasion para su
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venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al numero dos, es
que aquel no es el sitio.

—iCristo!, ino me gusta eso de seguirlo yo solo!

—Sera de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te
vea, y si te ve, puede que no se le ocurra pensar nada.

—Puede ser que si esta muy oscuro, me atreva a seguirle. No
lo se, no lo se... Tratare de hacerlo.

—A mi no me importaria seguirle siendo de noche, Huck. Mira
que acaso descubra que no puede vengarse y se vaya
derecho a coger el dinero.

—Tienes razon; asi es. Le seguire..., le he de seguir aunque
se hunda el mundo.

—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de
aflojar yo.
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XXV

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa.
Rondaron por las cercanfas de la posada, hasta despues de
las nueve, vigilando uno el callején a distancia y el otro la
puerta de la posada. Nadie penetro en el callejon ni salio por
allf; nadie que, se pareciese al espanol traspaso la puerta. La
noche parecia serena; asi es que Tom se fue a su casa
después de convenir que si [llegaba a ponerse muy oscuro,
Huck irfa a buscarle y maullarfa y entonces €l se escaparia
para que probasen las llaves. Pero la noche continuo clara y
Huck abandono la guardia y se fue a acostar en un barril de
azucar, vacio, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miercoles tampoco.
Pero la noche del jueves se mostro mas propicia. Tom se
evadio en el momento oportuno con una maltrecha linterna
de hojalata, de su tfa, y una toalla para envolverla. Oculto la
linterna en el barril de azucar de Huck y montaron la guardia.
Una hora antes de media noche se cerro la taberna, y sus
luces —unicas que por alli se vefan— se extinguieron. No se
habfa visto al espanol; nadie habia pasado por el callején.
Todo se presentaba propicio. La oscuridad era profunda: la
perfecta quietud solo se interrumpfa, de tarde en tarde, por
el rumor de truenos lejanos.

Tom saco la linterna, la encendio dentro del barril
envolviéndola cuidadosamente en la toalla, y los dos
aventureros fueron avanzando en las tinieblas hacia la
posada. Huck se quedé de centinela y Tom entro a tientas en
el callejon Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que
peso sobre el espfritu de Huck como una montana. Empezo a
anhelar que se viese algun destello de la linterna de Tom:
eso le alarmaria, pero al menos serfa senal de que aun vivia
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SU amigo.

Parecia que ya habian transcurrido horas enteras desde que
Tom desaparecio. Seguramente le habfa dado un soponcio;
puede ser que estuviese muerto; quiza se le habfa paralizado
el corazon de puro terror y sobresalto. Arrastrado por su
ansiedad, Huck se iba acercando mas y mas al callejon,
temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a
cada segundo el estallido de alguna catastrofe que le dejase
sin aliento. No parecia que le pudiera quitar mucho, porque
respiraba apenas y el corazon le latia como si fuera a
rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom paso
ante €l como una exhalacion.

—iCorre! —le dijo—. iSalvate! iCorre!

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera
advertencia fue suficiente: Huck estaba haciendo treinta o
cuarenta millas por hora para cuando se oyé la segunda.
Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el
cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del
pueblo. Al tiempo que llegaban estallo la tormenta y empezo
a llover a cantaros. Tan pronto como Tom recobro el
resuello, dijo:

—Huck, iha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la
suavidad que pude; pero hacian tal ruido, que casi no podia
tenerme en pie de puro miedo. Ademas, no daban vuelta en
la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que hacia, cogi el
tirador de la puerta y... ise abrio! No estaba cerrada. Entré de
puntillas y tire la toalla, y.. iDios de mi vidal...

—iQuél..., iqué es lo que viste, Tom!
—Huck, ide poco le piso una mano a Joe el Indio!
—iNol...

—iSfl Estaba tumbado, dormido como un leno, en el suelo,
con el parche en el ojo y los brazos abiertos.
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—¢Y qué hiciste? ¢Se desperto?

—No, no se rebullo. Borracho, me figuro. No hice mas que
recoger la toalla y salir disparado.

—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
Yo si. iHabria que haber visto a mi tia si llego a perderla!
—Dime, Tom, {viste la caja?

—No me par€ a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi mas que
una botella y un vaso de estano en el suelo a la vera de Joe.
Si, y vi dos barricas y la mar de botellas en el cuarto. (No
comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto?

—iQue?

—Pues que esta encantado de whisky. Puede ser que en
todas las «Posadas de Templanza» tengan un cuarto
encantado, {eh?

—Puede que sea asf. iQuién iba a haberlo pensado! Pero, oye,
Tom, ahora es la mejor ocasion para hacernos con la caja, si
Joe el Indio esta borracho.

—¢éDe veras? iPues haz la pruebal
Huck se estremecio.
—No, me parece que no.

Y a mi también me parece que no. Una sola botella junto a
Joe no es suficiente. Si hubiera habido tres, estaria tan
borracho que yo me atreveria a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

—Mira, Huck, mas vale que no intentemos mas eso hasta que
sepamos que Joe no esta alli. Es cosa de demasiado miedo.
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Pero si vigilamos todas las noches, estamos seguros de verlo
salir alguna vez, y entonces atrapamos la caja en un
santiamen.

—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna,
si tu haces la otra parte del trabajo.

—Muy bien, lo haré. Todo lo que tu tienes que hacer es ir
corriendo a mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una
china a la ventana, y ya me tienes dispuesto.

—Conforme. iDe primera!

—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa.
Dentro de un par de horas empezara a ser de dia. Tu te
vuelves y vigilas todo ese rato, équieres?

—He dicho que lo harfa, y lo haré. Voy a rondar esa posada
todas las noches aunque sea un ano. Dormire de dia y hare la
guardia por la noche.

—Eso es. (Y donde vas a dormir?

—En el pajar de Ben Rogers. Ya s€ que el me deja y tambien
el negro de su padre, el tio Jake. Acarreo agua para el tio
cuando la necesita, y siempre que yo se Lo pido me da alguna
cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un negro muy
bueno, Tom. ElL me quiere porque Yo nunca me doy
importancia con €l. Algunas veces me he sentado con €l a
comer. Pero no lo digas por ahi. Uno tiene que hacer cosas
cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer de
ordinario.

—Bueno; si no te necesito por el dia, Huck, te dejaré que
duermas. No quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que
descubras tu algo de noche, echas a correr y maullas.
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XXIX

Lo primero que llegé a ofdos de Tom en la manana del
viernes fue una jubilante noticia: la familia del juez Thatcher
habia regresado al pueblo aguella noche. Tanto el Indio Joe
como el tesoro pasaron en seguida a segundo termino, y
Becky ocupo el lugar preferente en el interés del muchacho.
La vio y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las
cuatro esquinas con wuna bandada de condiscipulos. La
felicidad del dia tuvo digno remate y corona. Becky habia
importunado a su madre para que celebrase al siguiente dia
la merienda campestre, de tanto tiempo atras prometida y
siempre aplazada, y la mama accedio. El gozo de la nina no
tuvo limites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se
hicieron al caer la tarde a instantaneamente cundio una
fiebre de preparativos y de anticipado jt.'lbilo entre la gente
menuda. La ner— viosidad de Tom le hizo permanecer
despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oir
el «imiau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro al
siguiente dia a Becky y demas comensales de la merienda;
pero se frustro su esperanza. No hubo senales aquella noche.

Llego al fin la manana, y para las diez o las once una
alborotada y ruidosa compania se hallaba reunida en casa del
juez, y todo estaba presto para emprender la marcha. No era
costumbre que las personas mayores aguasen estas fiestas
con su presencia. Se consideraba a los ninos seguros bajo las
alas protectoras de unas cuantas senoritas de dieciocho anos
y unos cuantos caballeretes de veintitreés o cosa asf. La vieja
barcaza de vapor que servia para cruzar el rio habia sido
alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda comitiva, cargada
de cestas con provisiones lleno la calle prlnCIpal Sid estaba
malo y se quedo sin fiesta; Mary se quedo en casa para
hacerle companfa. La ultima advertencia que la senora de
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Thatcher hizo a Becky fue:

—No volveréis hasta muy tarde. Quiza sea mejor que te
quedes a pasar la noche con alguna de las ninas que viven
cerca del embarcadero.

—Entonces me quedaré con Susy Harper, mama.
—Muy bien. Y ten cuidado, y s€ buena, y no des molestias.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:

—Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a
casa de Joe Harper subimos al monte y vamos a casa de la
viuda de Douglas. Tendra helados. Los toma casi todos los
dias..., carretadas de ellos. Y se ha de alegrar de que
vayamos.

—iQué divertido seral!

Después Becky reflexiondo un momento y anadio:
—Pero équé va a decir mama?

—:iComo va a saberlo?

La nina rumio un rato la idea y dijo vacilante:
—Me parece que no esta bien... pero...

—Pero... inada! Tu madre no lo ha de saber, y asf, ¢{donde
esta el mal? Lo que ella quiere es que esteés en lugar seguro,
y apuesto a que te hubiera dicho que fueses alli si se le llega
a ocurrir. De seguro que si.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y
ello y las persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidio,
pues, a no decir nada a nadie en cuanto al programs nocturno.

Después se le ocurrio a Tom gque quiza Huck pudiera ir
aquella noche y hacer la senal. Esta idea le quito gran parse
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del entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no se avenia
a renunciar a los placeres de la mansion de la viuda. ¢Y por
qué habfa de renunciar? —pensaba—. Si aquella noche no
hubo senal, éera mas probable que la hubiera la noche
siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atrafa mas
que el incierto tesoro; y, como nino que era, decidio deJarse
[levar por su inclinacion y no volver a pensar en el ca_|on de
dinero en todo el resto del dia.

Tres millas mas abajo de la poblacion la barcaza se detuvo a
la entrada de una frondosa ensenada y echo las amarras. La
multitud salto a tierra, y en un momento las lejanfas del
bosque y los altos penascales resonaron por todas partes
con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de
llegar a la sofocacion y al cansancio se pusieron en practica,
y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco
al punto de reunion, armados de fieros apetitos, y comenzo
la destruccion y aniquilamiento de los gustosos alimentos.
Después del banguete hubo un rato de charla y refrescante
descanso bajo los corpulentos y desparramados robles. Al
fin, alguien grito:

—éQuien quiere venir a la cueva?

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujias y
en seguida todo el mundo se puso en marcha monte arriba.
La boca de la cueva estaba en la ladera, y era una abertura
en forma de A. La recia puerta de roble estaba abierta.
Dentro habfa una pequena cavidad, fria como una camara
frigorifica, construida por la Naturaleza con solidos muros de
roca caliza que rezumaba humedad, como un sudor frio. Era
romantlco y misterioso estar alli en la profundidad sombria y
ver alla fuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo
impresionante de la situacion se disipo pronto y el alboroto
se reanudo en seguida. En el momento en que cualquiera
encendfa una vela todos se lanzaban sobre €l, se tramaba
una viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la bujia
rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre
grandes risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo
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acaba, y al fin la procesion empezo a subir la abrupta cuesta
de la galerfa principal, y la vacilante hilera de luces permitia
entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en
que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galeria
principal no tenfa mas de tres o cuatro metros de ancho. A
cada pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun mas
angostas, se abrian por ambos lados, pues la Cueva de
MacDougal no era sino un vasto laberinto de retorcidas
galerias que se separaban unas de otras, se volvian a
encontrar y no conducian a parte alguna. Se decia que podia
uno vagar dias y noches por la intrincada red de grietas y
fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y que se
podia bajar y bajar a las profundidades de la tierra y por
todas partes era Lo mismo: un laberinto debajo del otro y
todos ellos sin fin ni término. Nadie se sabfa la caverna. Era
cosa imposible. La mayor parte de los muchachos conocia
solo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho mas
alla de la parte conocida. Tom Sawyer sabfa tanto como
cualquier otro.

La comitiva avanzo por la galeria principal como tres cuartos
de milla, y después grupos y parejas fueron metiendose por
las cavernas laterales, correteando por las tétricas galerias
para sorprenderse unos a otros en las encrucijadas donde
aquellas se unfan. Unos grupos podian eludir la persecucnon
de los otros durante mas de media hora sin salir del terreno
conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de
la cueva, sin aliento; cansados de reir, cubiertos de la cabeza
a los pies de goterones de esperma, manchados de barro y
encantados de Lo que se habian divertido. Se quedaban todos
sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcurso del
tiempo y de que ya la noche se viniera encima. Hacia media
hora que la campana del barco los estaba llamando; pero,
aquel final de las aventuras del dia les parecia tambien
novelesco y romantico y, por consiguiente, satisfactorio.
Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzo
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en la corriente, a nadie importaba un ardite por el tiempo
perdido, a no ser al capitan de la embarcacion.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se
deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No oyo ruido
alguno a bordo porque la gente joven estaba ya muy formal
y apaciguada, como ocurre siempre a quien esta medio
muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco serfa aquél y
por que no atracaba en el muelle, y con esto no volvio a
acordarse mas de €l y puso toda su atencion en sus asuntos.
La noche se es— taba poniendo anubarrada y oscura. Dieron
las diez, y ceso el ruido de vehiculos; luces dispersas
empezaron a hacer guiﬁos en la oscuridad, los transeuntes
rezagados desaparecieron, la poblacion se entregé al sueno y
dejo al pequeno vigilante a solas con el silencio y los
fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las
tabernas y entonces la oscuridad lo invadio todo. Huck
espero un largo rato, que le pareC|o interminable y tedioso,
pero no ocurrio nada. Su fe se debilitaba. éServiria de algo?
(Serfa realmente de alguna utilidad? ¢Por que no desistir y
marcharse a acostar?

Oyo un ruido. En un instante fue todo atencion. La puerta de
la calleja se abrio suavemente. Se puso de un salto en el
rincon del almacén de ladrillos. Un momento después dos
hombres pasaron ante €l rozandole, y uno de ellos parecia
llevar algo bajo el brazo. iDebfa de ser aquella caja! Asf,
pues, se llevaban el tesoro. ¢Por qué [llamar entonces a Tom?
Serfa insensato: los dos hombres desaparecerian con la caja
para no volverlos a ver jamas. No; se iba a pegar a sus
talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser
descubierto. Asi arguyendo consigo mismo, Huck salto de su
escondrijo y se deslizo tras ellos como un gato, con los pies
desnudos, dejandoles la delantera precisa para no perderlos
de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al rio y
torcieron a la izquierda por una calle transversal. Avanzaron
por alli en linea recta, hasta llegar a la senda que conducia
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al monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por la antigua
casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar
siguieron cuesta arriba. «Bien esta —penso Huck—, van a
enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron hasta la
cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los
matorrales, y al punto s€ desvanecieron en las sombras.
Huck se apresuro Yy acorto la distancia, pues ahora ya no
podrian verle. Troto durante un rato; después modero el
paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguio
andando un trecho y se detuvo. Escucho, no se ofa ruido
alguno, y solo crefa ofr los latidos de su propio corazon. El
graznido de una lechuza llego hasta el desde el otro lado de
la colina... iMal aguerol...; pero no se ofan pasos. iCielos!,
lestaria todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr
cuando 0oyo un carraspeo a dos pasos de el. EL corazon se le
subio a la garganta, pero se lo volvio a tragar, y se quedo
alli, tiritando como si media docena de intermitentes le
hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, que creyo que se
iba a desplomar en el suelo. Conocia bien el sitio: sabia que
estaba a cinco pasos del portillo que conducia a la finca de la
viuda de Douglas. «Muy bien —penso—, que lo entierren
aqui; no ha de ser dificii encontrarlo.» Una voz le
interrumpio, apenas audible: la de Joe el Indio.

—iMaldita mujer! Quizas tenga visitas... Hay luces, tan tarde
como es.

—Yo no las veo.

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la
casa de los duendes. Un escalofrio corrio por todo el cuerpo
de Huck. iEsta €ra, pues, la empresa de venganza! Su primera
idea fue huir; despues se acordo de que la viuda habfa sido
buena con €l mas de una vez, y acaso aquellos hombres iban
a matarla. iSi se atreviera a prevenirla! Pero bien sabia que
no habria de atreverse: podian venir y atraparlo. Todo ello y
mucho mas paso por su pensamiento en el instante que
medio entre las palabras del forastero y la respuesta de Joe
el Indio.
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—Porque tienes las matas delante. Ven por aqui y lo veras.
{Ves?

—Sf. Parece que hay gente con ella. Mas vale dejarlo.

—iDejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de
esta tierra! iDejarlo, y acaso no se presente nunca otra
ocasion! Ya te he dicho, y lo repito, que no me importa su
bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trato mal su
marido, me trato mal muchas veces, y, sobre todo, €l fue el
juez de paz que me condeno por vagabundo. Y no es eso
todo; no es ni siquiera la milesima parte. Me hizo azotar,
iazotar delante de la carcel como a un negro, con todo el
pueblo mirandome! iAzotado!, {entiendes? Se fue sin
pagarmelo, porque se murio. Pero cobrare en ella.

—No, no la mates. No hagas eso.

—iMatar! ¢Quién habla de matar? Le matarfa a €l si le tuviera
a mano; pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una
mujer no se la mata, ibah!, se le estropea la cara. No hay mas
que desgarrarle las narices y cortarle las orejas como a una
verraca!

—iPor Dios! iEso es...!

—Guardate tu parecer. Es lo mas seguro para ti. Pienso atarla
a la cama. Si se desangra y se muere, €s0 no es cuenta mia:
no he de llorar por ello. Amigo mio, me has de ayudar en
esto, que es negocio mio, y para eso estas aqui: quiza no
pudiera manejarme yo solo. Si te echas atras, te mato, élo
entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la matare a ella
también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién Lo
hizo.

—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes,
mejor...; estoy todo temblando.

—¢Hacerlo ahora y habiendo gente alli? Anda con ojo que
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VOYy a sospechar de ti, {sabes? No; vamos a esperar a que se
apaguen las luces. No hay prisa.

Huck comprendio que iba a seguir un silencio aun mas
medroso que cien criminales coloquios: asi es que contuvo el
aliento y dio un paso hacia atras, plantando primero un pie
cuidadosa y firmemente, y después manteniendose en
precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a
la derecha o la izquierda. Retrocedio otro paso con el mismo
minucioso cuidado Y no menos riesgo; despues otro y otro, y

iuna rama crujio bajo el pie! Se quedo sin respirar y
escucho. No se ofa nada: la quietud era absoluta; su gratitud
a la suerte, infinita. Después volvio sobre sus pasos entre lLos
muros de matorrales: dio la vuelta con las mismas
precauciones que si fuera una embarcacion, y anduvo ya mas
ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentia seguro
hasta que llego a la cantera, y alli apreto los talones y echo
a correr. Fue volando cuesta abajo hasta la casa del gales.
Aporreo la puerta, y a poco las cabezas del viejo y de sus
dos muchachotes aparecieron en diferentes ventanas.

—¢Queé escandalo es e€se? (Quien llama? {Que quiere?
—iAbranme, de prisa! Ya lo diré todo.

—¢Quién es usted?

—Huckleberry Finn... iDe prisa, abranme!

—iHuckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas
puertas, me parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y
veamos que es lo que le pasa.

—iPor Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus
primeras palabras cuando se vio dentro—. No lo digan, por
Dios, porque me mataran, de seguro; pero la viuda ha sido a
veces buena conmigo y quiero decirlo; Lo dire si me prometen
que no diran nunca que fui yo.

—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se
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pondria asi. Fuera con ello, muchacho, que aqui nadie ha de
decir nada.

Tres minutos despues el viejo y sus dos hijos, bien armados,
estaban en lo alto del monte, y penetraban en el sendero de
los matorrales, con las armas preparadas Huck los acompaflo
hasta alli, se agazapo tras un penasco y se puso a escuchar.
Hubo un postrado y anheloso silencio; después, de pronto,
una detonacion de arma de fuego y un grito. Huck no espero
a saber detalles. Pego un salto y echo a correr monte abajo
como una liebre.
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XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del
domingo, Huck subio a tientas por el monte, y llamo
suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa
estaban durmiendo, pero era un sueno que pendia de un hilo,
a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche.
Desde una de las ventanas grito una voz:

—:iQuién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondio:
—Hagame el favor de abrir. Soy Huck Finn.

—De noche o de dfa siempre tendras esta puerta abierta,
muchacho. Y bienvenido.

Eran estas palabras inusitadas para los oidos del chico
vagabundo. No se acordaba de que la frase final hubiera sido
pronunciada nunca tratandose de el.

La puerta se abrio en seguida. Le ofrecieron asiento y el
viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa.

—Bueno, muchacho; espero que estaras bien y que tendras
buen apetito, porque el desayuno estara a punto tan pronto
como asome el sol, y sera de lo bueno; tranquilizate en
cuanto a eso. Yo y los chicos esperabamos que hubieras
venido a dormir aqui.

—Estaba muy asustado —dijo Huck— vy eché a correr. Me
largué en cuanto of las pistolas, y no pare en tres millas. He
venido ahora porque queria enterarme de lo ocurrido, ¢sabe
usted?; y he venido antes que sea de dia porque no queria
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tropezarme con aquellos condenados, aungue estuviesen
muertos.

—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche;
pero ahi tienes una cama para echarte después de
desayunar. No, no estan muertos, muchacho, y bien que lo
sentimos. Ya ves, sabfamos bien donde podiamos echarles
mano, por lo gue tu nos dijiste; asi es que nos fuimos
acercando de puntillas hasta menos de cinco varas de donde
estaban. EL sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y
justamente en aquel momento senti que iba a estornudar
iSuerte perra! Traté de contenerme, pero no sirvio de nada:
tenfa que venir, y cuando estornudé se 0yo moverse a los
canallas para salir del sendero; yo grite: «iFuego
muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyo el ruido.
Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon como
exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a
traves del bosque. No creo que le hicieramos nada. Cada uno
de ellos soltdo un tiro al escapar, pero las balas pasaron
zumbando sin hacernos dano. En cuanto dejamos de ofr sus
pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los
policias. Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla
del rio, y tan pronto como amanezca va a dar una batida el
sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con €l y su gente.
Lastima que no sepamos las senas de esos bribones: eso
ayudaria mucho. Pero me figuro que tu no podrias ver en la
oscuridad la pinta que tenfan, éno es eso?

—Sf, si; los vi abajo en el pueblo y los segul.
—iMagnifico! Dime como son; dimelo muchacho.

—Uno de ellos es el viejo mudo espanol que ha andado por
aqui una o dos veces, el otro es uno de mala traza,
destrozado...

—iBasta, muchacho, bastal, ilos conocemos! Nos encontramos
con ellos un dia en el bosque, por detras de la finca de la
viuda, y se alejaron con disimulo. iAndando, muchachos, a
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contarselo al sheriffl...; ya desayunareis manana.

Los hijos del galeés se fueron en seguida. Cuando salian de la
habitacion, Huck se puso en pie y exclamo:

—iPor favor, no digan a nadie que yo di el soplo! iPor favor!

—Muy bien, si tu no quieres, Huck; pero a ti se te debfa el
agradecimiento por Lo que has hecho.

—iNo, no! No digan nada.
Despuées de irse sus hijos el anciano gales dijo:

—Esos no diran nada, ni yo tampoco. Pero {por qué no
quieres que se sepal

Huck no se extendio en sus explicaciones mas alla de decir
que sabia demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y
que por nada del mundo queria que llegase a su noticia que
él, Huck, sabfa algo en contra suya, pues lo mataria por ello,
sin la menor duda.

EL viejo prometio una vez mas guardar secreto, y anadio:
—:iComo se te ocurrio seguirlos? ¢Parecian sospechosos?

Huck permanecio callado mientras fraguaba una respuesta
con la debida cautela. Despues dijo:

—Pues vera usted: yo soy una especie de chico malo; al
menos, todo el mundo lo dice, y no tengo nada que
responder. Y algunas veces ocurre que no puedo dormir a
gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de
seguir por mejor camino. Y €so me paso anoche. No podia
dormir y subfa por la calle, dandole vueltas al asunto, y
cuando llegaba a aquel almacen de ladrillos junto a la Posada
de Templanza me recosté de espaldas a la pared para pensar
otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos
préjimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo
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pensé que la habrfan robado. EL uno iba fumando y el otro le
pidio fuego; asi es que se pararon delante de mi, y la lumbre
de los cigarros les alumbro las caras, y vi que el alto era el
espanol sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo,
y el otro era un fascineroso roto lleno de jirones.

—_Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?
Esto azoro a Huck por un momento. Después respondio:
—Bueno, no S€; pero me parece que Lo vi.

—Después ellos echarfan a andar, y tu...

—Sf{; los segui. Eso es: queria ver lo que trafan entre manos,
pues marchaban con tanto recelo. Los segui hasta el portillo
de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, y of al de
los harapos interceder por la viuda, y el espanol juraba que
le habia de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y a
sus dos...

—:Como? iEl mudo dijo todo esol!

Huck habfa dado otro irremediable tropezon. Hacfa cuanto
podia para impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de
quieén pudiera ser el espanol, y parecia que su lengua tenia
empeno en crearle dificultades a pesar de todos sus
esfuerzos. Intento por diversos medios salir del atolladero,
pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarullo cads vez
mas.

—Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mi; por
nada del mundo te harfa el menor dano. No; yo te
protegeré..., he de protegerte. Ese espanol no es sordomudo;
se te ha escapado sin querer, y ya no puedes enmendarlo. Tu
sabes algo de ese espanol y no quieres sacarlo a colacion.
Pues confia en mi: dime lo que es, y fiate de mi: no he de
hacerte traicion.

Huck miro un momento los ojos sinceros y honrados del
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viejo, y después se inclino y murmuro en su ofdo:
—No es espanol..., ies Joe el Indio!
EL galés casi salto de la silla.

—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de
abrir las narices y despuntar orejas crei que todo eso lo
habias puesto de tu cosecha, para adorno, porque lLos blancos
no toman ese genero de venganzas. iPero un indio...! Eso ya
es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguio la conversacion, y
el gales dijo que lo ultimo que hicieron €l y sus hijos aquella
noche antes de acostarse fue coger un farol y examinar el
portillo y sus cercanias para descubrir manchas de sangre.
No encontraron ninguna; pero si cogieron un abultado lio.

—¢iDe que? —grito Huck.

Un rayo no hubiera salido con mas sorprendente rapidez que
esa pregunta de los dos palidos labios de Huck. Tenfa los
ojos fijos fuera de las orbitas, y no resplraba esperando la
respuesta. El gales se sobresalto, le miro tambien fijamente
durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces replico:

—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero {qué es lo
que te pasa?

Huck se reclino en el respaldo, jadeante, pero, profunda,
indeciblemente gozoso. El gales le miro grave, con curiosidad,
y al fin le dijo:

—Si; herramientas de ladrén Eso parece que te ha
consolado. Pero, éipor que te pusiste asi? (Qué crefas que
fbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejon sin salida; el ojo escrutador no se
apartaba de el; hubiera dado cualquier cosa por encontrar
materiales para una contestacion aceptable. Nada se le
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ocurria; el ojo zahori iba penetrando mas y mas
profundamente; se le ocurrio una respuesta absurda; no tuvo
tiempo para sopesarla, y la solto, a la buena de Dios,
débilmente.

—Catecismos quiza.

ElL pobre Huck estaba harto embarazado para sonreir; pero el
viejo solto una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse
convulsivamente todas las partes de su anatomia y acabo
diciendo que risas asi eran mejor que dinero en el bolsillo
porgue disminufan la cuenta del médico como ninguna otra
cosa. Después anadio:

—iPobre, chico! Estas sin color y cansado. No debes de estar
bueno. No es de extranar que se te vaya la cabeza y no
estes en tus cabales. Con descansar y dormir quedaras como
nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se habia conducido como un
asno y que habia dejado traslucir su sospechosa nerviosidad,
pues ya habia desechado la idea de que el bulto traido de la
posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como oyé el
coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No habia
hecho, sin embargo, mas que pensar que no era el tesoro,
pero no estaba cierto de ello, y por eso la mencion de un
bulto capturado basto para hacerle perder la serenidad. Pero,
en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora
sabia, sin posibilidad de duda, que Lo que llevaba no era el
tesoro, y esto le devolvia la tranquilidad y el bienestar a su
espiritu. La verdad era que todo parecia marchar por buen
camino: el tesoro tenfa que estar aun en el numero dos, no
habia de pasar el dia sin que aquellos hombres fueran
detenidos y encarcelados, y Tom y €l podrian apoderarse del
oro sin dificultad alguna y sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se
levanto de un salto, para esconderse, pues no estaba
dispuesto a que se le atribuyera ni la mas remota conexion
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con los sucesos de aquella noche. EL galés abrio la puerta a
varios senores y senoras, entre estas la viuda de Douglas, y
noto que algunos grupos subian la cuesta para contemplar el
portillo, senal de que la noticia se habia propagado.

EL galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus
visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su
agradecimiento a los que la habfan salvado.

—No hable usted mas de ello, senora; hay otro a quien tiene
que estar mas agradecida que a mi y a mis muchachos, pero
no quiere que se diga su nombre. De no ser por él, nosotros
no hubieramos estado allf.

Esto, como es de suponer, desperto tan viva curiosidad que
casi aminoro la que inspiraba el principal suceso; pero el
galés dejo que corroyera las entranas de sus visitantes y por
mediacion de ellos las de todo el pueblo, pues no quiso
descubrir su secreto. Cuando supieron todo Lo que habia que
saber, la viuda dijo.

—Me quedé dormida leyendo en la cama, y segui durmiendo
durante todo el bDbullicio. {Por que no fue usted y me
desperto?

—Crefamos que no valia la pena. No era facil que aquellos
préjimos volvieran: no les habian quedado herramientas para
trabajar; y ¢de qué servia despertar a usted y darle un susto
mortal? Mis tres negros se quedaron guardando la casa toda
la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron mas visitantes y hubo que contar y recontar la
historia durante otras dos horas.

No habia escuela dominical durante las vacaciones, pero
todos fueron temprano a la iglesia. El emocionante suceso
fue bien examinado y discutido. Se supo que aun no se habfa
encontrado el menor rastro de malhechores. Al acabarse el
sermon, el juez Thatcher se acerco a la senora Harper, que
salfa por el centro de la nave, entre la multitud.
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—¢Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el
dia? —le dijo—. Ya me figuraba yo que estaria muerta de
cansancio.

—¢éSu Becky?

—Si{ —contesto el juez alarmado—. {No ha pasado la noche
en casa de usted?

—iCa! No, senor.

La esposa del juez palidecio y se dejé caer sobre un banco,
en el momento que pasaba tia Polly hablando
apresuradamente con una amiga.

—Buenos dfas, senoras —dijo—. Uno de mis chicos no
aparece. Me figuro que se quedaria a dormir en casa de una
de ustedes, y que luego habra tenido miedo de presentarse
en la iglesia. Ya le ajustare las cuentas.

La senora de Thatcher hizo un debil movimiento negativo con
la cabeza y se puso aun mas palida.

—No ha estado con nosotros —dijo la senora Harper, un
tanto inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro de tia
Polly Joe Harper, éhas visto a mi Tom esta manana?

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le habia visto
o no. La gente que salia se iba deteniendo. Fueron
extendiéndose los cuchicheos y en todas las caras se iba
viendo la preocupacion y la intranquilidad. Se interrogé
ansiosamente a los ninos y a los instructores. Todos decfan
que no habian notado si Tom y Becky estaban a bordo del
vapor en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie
penso en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho dejo
escapar su temor de que estuvieran aun en la cueva. La
madre de Becky se desmaullo; tia Polly rompio a llorar,
retorciendose las manos.
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La alarma corrio de boca en boca, de grupo en grupo y de
calle en calle, y aun no habfan pasado cinco minutos cuando
las campanas comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el
pueblo se habia echado a la calle. Lo ocurrido en el monte
Cardiff se sumio de pronto en la insignificancia; nadie volvio a
acordarse de los malhechores; se ensillaron caballos, se
tripularon botes, la barca de vapor fue requisada, y antes de
media hora doscientos hombres se apresuraban por la
carretera o rio abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecia
deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron a tia Polly y
a la senora de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron
con ellas ademas, y €S0 €ra mas elocuente que las palabras.

ElL pueblo entero paso la interminable noche en espera de
noticias; pero la unica que se rec1b|o cuando ya clareaba el
dia, fue la de «que hacian falta mas velas y que enviasen
comestibles. La senora de Thatcher y tia Polly éstaban como
locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para
darles animos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba
esperanzas.

EL viejo galés volvio a su casa al amanecer, cubierto de barro
y de goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de
cansancio. Encontro a Huck todavia en la cama que le habfan
proporcionado, y delirando de fiebre. Los medicos todos
estaban en la cueva, asi es que la viuda de Douglas habia ido
para hacerse cargo del paciente. «No s€ si es bueno, malo o
mediano —dijo—; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de
EL puede dejarse abandonada.» El gales dijo que no le
faltaban buenas cualidades, a Lo que replico la viuda:

—Este usted seguro de ello. Esa es la marca del Senor y no
deja de ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda
criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron
llegando al pueblo; pero los mas vigorosos de entre los

226



vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llego a saber
fue que se estaban registrando profundidades tan remotas
de la cueva que jamas habfan sido exploradas; que no habfa
recoveco ni hendedura que no fuera minuciosamente
examinado; que por cualquier lado que se fuese por entre el
laberinto de galerias, se veian luces que se movian de aqui
para alla, y los gritos y las detonaciones de pistolas
repercutian en los ecos de los oscuros subterraneos. En un
sitio muy lejos de donde iban ordinariamente los turistas
habian encontrado los nombres de Tom y Becky trazados con
humo sobre la roca y, a poca distancia, un trozo de cinta
manchado de sebo. La senora de Thatcher lo habia
reconoudo deshecha en lagrlmas y duo que aquello seria el
unico recuerdo que tendrfa de su nma y que serfa el mas
preciado de todos, porque serfa el ultimo que habria dejado
en el mundo antes de su horrible fin. Contaban que de
cuando en cuando se vefa oscilar en la cueva un debil
destello de luz en la lejania, y un tropel de hombres se
lanzaba corriendo hacia alla con gritos de alegria, y se
encontraban con el amargo desengano de que no estaban alli
los ninos: no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres dias y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el
pueblo fue cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenia
animos para nada. El descubrimiento casual de que el
propietario de la Posada de Templaza escondia licores en el
establecimiento casi no intereso a la gente, a pesar de la
tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un
momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevo la
conversacion a re— caer sobre posadas, y acabo por
preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se habia
descubierto algo, desde que el estaba malo, en la Posada de
Templanza.

—Si{ —contesto la viuda.
Huck se incorporo con los ojos fuera de las orbitas.

—iQue? {Que han descubierto?
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—iBebidas!..., y han cerrado la posada. échate, hijo: iqueé
susto me has dado!

—No me digas mas que una cosa..., hada mas que una ipor
favor! (FueTom Sawyer el que las encontro?

La viuda se echo a llorar.

—iCalla!, icallal! Ya te he dicho antes que no tienes que
hablar. Estas muy malito.

Nada habian encontrado, pues, mas que licores, pensé Huck:
de ser el oro se hubiera armado una gran batahola. Asi, pues,
el tesoro estaba perdido, perdido para siempre. Pero épor
qué llorarfa ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el
espiritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo
dormirse.

—Vamos, ya esta dormido el pobrecillo. iPensar que fuera
Tom Sawyer el que lo descubrio! Lastima que no puedan
descubrirlo a €l! Ya no va quedando nadie que aun conserve
bastante esperanza ni bastantes fuerzas para seguir
buscandolo.
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XXXl

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva.
Corretearon por los lobregos subterraneos con los demas
excursionistas, visitando las consabidas maravillas de la
caverna, maravillas condecoradas con nombres un tanto
enfaticos, tales como «El Salon», «La Catedral», «El Palacio
de Aladino» y otros por el estilo. Después empezo el juego y
algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en el
con tal ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se
internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en alto
las velas para leer la enmaranada confusion de nombres,
fechas, direcciones y lemas con Los cuales los rocosos muros
habian sido ilustrados —con humo de velas—. Siguieron
adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta de que
estaban ya en una parte de la cueva CUuyos muros
permanecian inmaculados. Escribie— ron sus propios nombres
bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha. Poco
despues llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de
agua, impregnada de un sedimento calcareo, cafa desde una
laja, y en el lento pasar de las edades habia formado un
Nlagara con encajes y rizos de brillante a imperecedera
pledra Tom deslizo su cuerpo menudo por detras de la
pétrea cascada para que Becky pudiera verla iluminada. Vio
que ocultaba una especie de empinada escalera natural
encerrada en la estrechez de dos muros, y al punto le entro
la ambicion de ser un descubridor. Becky respondio a su
requerimiento. Hicieron una marca con el humo, para
servirles mas tarde de guia, y emprendieron el avance.
Fueron torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las
ignoradas profundidades de la caverna; hicieron otra senal, y
tomaron por una ruta lateral en busca de novedades que
poder contar a los de alla arriba. En sus exploraciones dieron
con una gruta, de cuyo techo pendian multitud de brillantes
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estalactitas de gran ta— mano. Dieron la vuelta a toda la
cavidad, sorprendldos y admirados, y luego siguieron por uno
de los numerosos tuneles que alli desembocaban. Por allf
fueron a parar a un maravilloso manantial, cuyo cauce estaba
incrustado como con una escarcha de fulgurantes cristales.
Se hallaba en una caverna cuyo techo parecia sostenido por
muchos y fantasticos pilares formados al unirse las
estalactitas con las estalagmitas, obra del incesante goteo
durante siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de
murcielagos se habian agrupado por miles en cada racimo.
Asustados por el resplandor de las velas, bajaron en grandes
bandadas, chillando y precipitandose contra las luces. Tom
sabfa sus costumbres y el peligro que en ello habia. Cogié a
Becky por la mano y tiro de ella hacia la primera abertura
que encontro; y no fue demasiado pronto, pues un
murciélago apago de un aletazo la vela que llevaba en la
mano en el momento de salir de la caverna. Los murciélagos
persiguieron a los ninos un gran trecho; pero los fugitivos se
metian por todos los pasadizos con que topaban, y al fin se
vieron libres de la persecucion. Tom encontro poco despues
un lago subterraneo que extendia su indecisa superficie a lo
lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad. Queria explorar
sus orillas, pero penso que serfa mejor sentarse y descansar
un rato antes de emprender la exploracion. Y fue entonces
cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar
se poso como una mano humeda y frfia sobre los animos de
los dos ninos.

—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que
hace tanto tiempo que ya no oimos a los demas...

Yo creo, Becky, que estamos mucho mas abajo que ellos, y
no se si muy lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde
aqui no podemos oirlos.

Becky mostro cierta inquietud.

—¢Cuanto tiempo habremos estado aqui, Tom? Mas vale que
volvamos para atras.
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—SIi, sera mejor. Puede que sea Lo mejor.

—¢Sabras el camino, Tom? Para mi no e€s mas que un
enredijo liadisimo.

—Creo que dare con €l; pero lo malo son los murcielagos. Si
nos apagasen las dos velas serfa un apuro grande. Vamos a
ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por alli.

—Bueno; pero espero gue no nos perderemos. iQué miedo! Y
la nina se estremecio ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galeria y caminaron largo rato en
silencio, mirando cada nueva abertura para ver si
encontraban algo que les fuera familiar en su aspecto. Cada
vez que Tom examinaba el camino, Becky no apartaba los
ojos de su cara, buscando algun signo tranquilizador, y el
decia alegremente:

—iNada, no hay que tener cuidado! Esta no €s, pero ya
daremos con otra en seguida—. Pero iba sintiendose menos
esperanzado con cada fiasco, y empezo a meterse por las
galerias opuestas, completamente al azar, con la vana
esperanza de dar con la que hacia falta.

Aun segufa diciendo: «iNo importal», pero el miedo le oprimia
de tal modo el corazon, que las palabras habfan perdido su
tono alentador y sonaban como si dijera: «iTodo esta
perdido!» Becky no se apartaba de su lado, luchando por
contener las lagrimas, sin poder conseguirlo.

—iTom! —dijo al fin—. No te importen los murcielagos.
Volvamos por donde hemos venido. Parece que cada vez
estamos mas extraviados.

Tom se detuvo.

—iEscucha! —dijo.
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Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de
SUs respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom grité. La
[lamada fue despertando ecos por las profundas oquedades y
se desvanecio en la lejanfa con un rumor que parecia las
convulsiones de una risa burlona.

—iNo! iNo lo vuelvas a hacer, Tom! iEs horriblel —exclamo
Becky —Si, es horroroso, Becky; pero mas vale hacerlo.
Puede que nos oigan —y Tom volvio a gritar.

El puede constitufa un horror aun mas escalofriante que la
risa diabolica, pues era la confesion de una esperanza que se
iba perdiendo. Los ninos se quedaron quietos, aguzando el
ofdo: todo inutil. Tom volvio sobre sus pasos, apresurandose.
A los pocos momentos una cierta indecision en sus
movimientos revelo a Becky otro hecho fatal: ique Tom no
podia dar con el camino de vuelta!

—Tom, ino hiciste ninguna senal!

—Becky, ihe sido un idiota! iNo pense que tuviéeramos nunca
necesidad de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino.
Todo esta tan revuelto...

—iTom, estamos perdidos!, iestamos perdidos! iYa no
saldremos nunca de este horror! iPor que nos separariamos
de los otros!

Se dejo caer al suelo y rompio en tan frenetico llanto, que
Tom se quedo anonadado ante la idea de que Becky podfa
morirse o perder la razon. Se sento a su lado, rodeandola con
los brazos; reclino ella la cabeza en su pecho, y dio rienda
suelta a sus terrores, sus inutiles arrepentimientos, y los
ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en mofadora
risa. Tom le pedia que recobrase la esperanza, y ella le dijo
que la habfa perdido del todo. Se culpo €l y se colmo a sf
mismo de insultos por haberla traido a tan terrible trance, y
esto produjo mejor resultado. Prometio ella no desesperar
mas y levantarse y seguirle a donde la llevase, con tal de
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gue no volviese a hablar asi, pues no habia sido ella menos
culpable que el.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar.
Era lo unico que podian hacer: andar, no cesar de moverse.
Durante un breve rato parecio que la esperanza revivia no
porque hubiera razon alguna para ello, sino tan solo porque
es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han
gastado por la edad y la resignacion con el fracaso.

Poco despues cogio Tom la vela de Becky y la apago. Aquella
economia significaba mucho; no hacia falta explicarla. Becky
se hizo cargo y su esperanza se extinguio de nuevo. Sabia
que Tom tenia una vela entera y tres o cuatro cabos en el
bolsillo..., y sin embargo habia que economizar.

Después el cansancio empezo a hacerse sentir; los ninos
trataron de no hacerle caso, pues era terrible pensar en
sentarse cuando el tiempo valia tanto. Moverse en alguna
direccion, en cualquier direccion, era al fin progresar y podia
dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su
persecucion.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla mas lejos.
Se sento en el suelo. Tom se sento a su lado, y hablaron del
pueblo, los amigos que alli tenfan, las camas cémodas, y
sobre todo, ila luz! Becky lloraba, y Tom trato de consolarla;
pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el
use y mas bien parecian sarcasmos. Tan cansada estaba que
se fue quedando dormida. Tom se alegro de ello y se quedo
mirando la cara dolorosamente contraida de la nina, y vio
como volvia a quedar natural y serena bajo la influencia de
suenos placenteros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus
labios. Y lo apacible del semblante de Becky se reflejo con
una sensacion de paz y consuelo en el espiritu de Tom,
sumiéndole en gratos pensamientos de tiempos pasados y de
vagos recuerdos. Aun seguia en esas sonaciones, cuando
Becky se desperto riendose; pero la risa se helo al instante
en sus labios y se troco en un sollozo.
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—iNo sé como he podido dormir! iQjala no hubiera despertado
nunca, nunca! No, Tom: no me mires asi. No volvere a decirlo.

—Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te
sentiras tan cansada y encontraremos el camino.

—Podemos probar, Tom; pero ihe visto un pais tan bonito
mientras dormia! Me parece que iremos alli.

—Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a
seguir buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha,
descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que llevaban
en la cueva, pero todo lo que sabian era que parecia que
habian pasado dias y hasta semanas; y sin embargo era
evidente que no, pues aun no se habian consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto —no podian decir cuanto—,
Tom dijo que tenian que andar muy calladamente para poder
oir el goteo del agua, pues era preciso encontrar un
manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo que ya era
hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de
cansancio, pero Becky dijo que aun podrfa ir un poco mas
lejos. Se quedo sorprendida al ver gue Tom no opinaba asf:
no lo comprendia. Se sentaron y Tom fijo la vela en el muro,
delante de ellos, con un poco de barro. Aungue sus
pensamientos no se detenian, nada dijeron por algdn tiempo.
Becky rompio al fin el silencio:

—Tom, itengo tanta hambre!
Tom saco una cosa del bolsillo.
—¢Te acuerdas de esto? —dijo.
Becky casi se sonrio.

—Es nuestro pastel de bodas, Tom.
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—Sf, y mas valia que fuera tan grande como una barrica,
porque esto es todo Lo que tenemos.

—Lo separe de la merienda para que jugasemos con el.
como la gente mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a
SEer...

DEJO sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel Yy
Becky comio con apetito la suya, mientras Tom no hizo mas
que mordisquear la que le toco No les falto agua fresca para
completar el festin. Después indico Becky que debfan
ponerse en marcha. Tom guardé silencio un rato, y al cabo
dijo:

—Becky, itienes valor para que te diga una cosa?
La nina palidecio pero dijo que si, que se la dijera.

—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aqui,
donde hay agua para beber. Ese cabito es Lo unico que nos
queda de las velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. EL
hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano.

—Tom —dijo después de un rato—, inos echaran de menos y
nos buscaran!

—Seguro que si. Claro que nos buscaran.
—¢Nos estaran buscando ya?

—Me parece que si. Espero que asi sea.
—¢Cuando nos echaran de menos, Tom?
—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.

—Para entonces ya sera de noche. {Notaran gue no hemos
ido nosotros?

235



—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echara de
menos en cuanto esten de vuelta en el pueblo.

La angustia que se pinto en los ojos de Becky hizo darse
cuenta a Tom de la pifia que habia cometido. iBecky no debia
pasar aquella noche en su casa! Los dos se quedaron callados
y pensativos. En seguida una nueva explosion de llanto indico
a Tom que el mismo pensamiento que tenla en su mente
habia surgido tamblen en la de su companera: que podia
pasar casi toda la manana del domingo antes de que la madre
de Becky descubriera que su hija no estaba en casa de los
Harper. Los ninos permanecieron con los ojos fijos en el
pedacito de vela y miraron como se consumia lenta a
inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse solo al
fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar,
trepar por la tenue columna de humo, vacilar un instante en
lo alto, y después... el horror de la absoluta oscuridad.

Cuanto tiempo paso después, hasta que Becky volvio a
recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta de que
estaba llorando en los brazos de Tom, ninguno de ellos supo
decirlo. No sabfan sino que, despues de lo que les parecio un
intervalo de tiempo larguisimo, ambos despertaron de un
pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias.
Tom dijo que quiza fuese ya domingo, quiza lunes. Quiso
hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pena la
tenia anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le aseguré
que tenia que hacer mucho tiempo que habrian notado su
falta y que sin duda alguna Los estaban ya buscando. Gritaria,
y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero Los ecos lejanos
sonaban en la oscuridad de modo tan siniestro gque no 0so
repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvio a atormentar
a los cautivos. Habia quedado un poco de la parte del pastel
que le toco a Tom, y Lo repartieron entre los dos; pero se
quedaron aun mas hambrientos: el misero bocado no hizo
sino aguzarles el ansia de alimentos.
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A poco rato, dijo Tom:
—iChist! {No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.

Se ofa como un grito remotisimo y debil. Tom contesto al
punto, y cogiendo a Becky por la mano echo a andar a
tientas por la galeria en aquella direccion. Se paro y volvio a
escuchar: otra vez se oyo el mismo sonido, y al parecer mas
cercano.

—iSon ellos! —exclamo Tom—. iYa vienen! iCorre, Becky!
iEstamos salvados!

La alegria enloquecia a los prisioneros. Avanzaban, con todo,
muy despacio, porque abundaban los hoyos y despenaderos y
era preciso tomar precauciones. A poco llegaron a uno de
ellos y tuvieron que detenerse. Podia tener una vara de
hondo o podia tener ciento. Tom se echo de bruces al suelo
y estiro el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenfan que
quedarse alli y esperar hasta que llegasen los que buscaban.
Escucharon: no habia duda de que los gritos lejanos se iban
haciendo mas y mas remotos. Un momento después dejaron
del todo de ofrse iQué mortal desengano! Aun daba
esperanzas a Becky, pero paso toda una eternidad de
anhelosa espera y nada volvio a ofrse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. EL
tiempo seguia pasando cansado y lento; volvieron a dormir y
a despertarse, mas hambrientos y despavoridos. Tom crefa
que ya debia de ser el martes para entonces.

Les vino una idea. Por alli cerca habia algunas galerias. Mas
valia explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora
pesadumbre del tiempo. Saco del bolsillo la cuerda de la
cometa, la ato a un saliente de la roca, y €l y Becky
avanzaron, soltando la tramilla del ovillo segun caminaban a
tientas. A los veinte pasos la galeria acababa en un corte
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vertical. Tom se arrodlllo y estirando el brazo cuanto pudo
hacia abajo palpo la cortadura y fue corriéndose después
hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la mano un
POCO Mas lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos
de veinte varas, una mano sosteniendo una vela aparecio por
detras de un penasco. Tom lanzo un grito de alegria; en
seguida se presenté, siguiendo a la mano, el cuerpo al cual
pertenecia... Joe el Indio! Tom se quedo paralizado; no podia
moverse. En el mismo instante, con indecible placer, vio que
el «espanol» apretaba los talones y desaparecia de su vista.
Tom no se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y
no hubiera venido a matarlo por su delacion ante el tribunal.
Sin duda los ecos habfan desfigurado su voz. Eso tenia que
ser, pensaba. El susto le habfa aflojado todos los musculos
del cuerpo. Se prometia a si mismo que si le quedaban
fuerzas bastantes para volver al manantial alli se quedaria,
y nada le tentaria a correr el riesgo de volver a encontrarse
otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo
que habia visto. Le dijo que solo habfa gritado por probar
suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por
sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en el
manantial y otro largo sueno trajeron cambios consigo. Los
ninos se despertaron torturados por un hambre rabiosa. Tom
crefa que ya estarfa en el miércoles o jueves, o quiza en el
viernes o sabado, y que los que los buscaban habian
abandonado la empresa. Propuso explorar otra galeria.
Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y
cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy debil. Se habia
sumido en una mortal apatia y no queria salir de ella. Dijo
que esperaria alli donde estaba, y se moriria... sin tardar
mucho. Tom podia explorar con la cuerda de la cometa, si
queria; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando
para hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el
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momento terrible estaria a su lado y la cogeria de la mano
hasta que todo acabase. Tom la besé, con un nudo en la
garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenia esperanza de
encontrar a los buscadores o un escape para salir de la
cueva. Y llevando la cuerda en la mano empezo a andar a
gatas por otra de las galerfas, martirizado por el hambre y
agobiado por los presentimientos de fatal desenlace.
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XXXl

Transcurrio la tarde del martes y llego el crepusculo. El
pueblecito de San Petersburgo guardaba aun un funebre
recogimiento. Los ninos perdidos no habian aparecido. Se
habian hecho rogativas publicas por ellos y muchas en
privado, poniendo los que las hacfan su corazon en las
plegarias; pero ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La
mayor parte de los exploradores habian abandonado ya la
tarea y habian vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era
evidente que nunca se encontraria a los desaparecidos. La
madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con
frecuencia. Decian que desgarraba el corazon ofrla llamar a
su hija y quedarse escuchando largo rato, y después volver a
hundir la cabeza entre las sabanas, con un sollozo. Tia Polly
habia caido en una fija y taciturna melancolia y sus cabellos
grises se habfan tornado blancos casi por completo. Todo el
pueblo se retiro a descansar aquella noche triste vy
descorazonadora.

Muy tarde, a mas de media noche, un frenético repiqueteo de
las campanas de la iglesia puso en conmocion a todo el
vecindario, y en un momento las calles se llenaron de gente
alborozada y a medio vestir, que gritaba: «iArriba, arriba! iYa
han aparecido! iLos han encontrado!» Sartenes y cuernos
anadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando
grupos, que marcharon hacia el rio, que se encontraron a los
ninos que venian en un coche descubierto arrastrado por una
multitud que los aclamaba, que rodearon el coche y se
unieron a la comitiva y entraron con gran pompa por la calle
principal lanzando hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie penso en volverse a
la cama; era la mas memorable noche en los anales de aquel
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apartado lugar. Durante media hora una procesion de vecinos
desfilo por la casa del juez Thatcher, abrazo y beso a los
recien encontrados, estrecho la mano de la senora de
Thatcher, trato de hablar sin que la emocion se lo
permitiese, y se marcho regando de lagrimas toda la casa.

La dicha de tfa Polly era completa; y casi lo era tambien la
de la madre de Becky Lo seria del todo tan pronto como el
mensajero enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar
noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofa rodeado de un impaciente
auditorio, y conto la historia de la pasmosa aventura,
introduciendo en ella muchos emocionantes adltamentos para
mayor adorno, y la termino con el relato de como recorrio
dos galerfas hasta donde se lo permltlo la longitud de la
cuerda de la cometa; como siguio despues una tercera hasta
el limite de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse atras
cuando diviso un puntito remoto que le parecia luz del dfa;
abandono la cuerda y se arrastro hasta allf, saco la cabeza y
los hombros por un angosto agujero y vio el ancho vy
ondulante Misisipi deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir
que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y no
hubiera vuelto a explorar la galerfa. Conto como volvio
donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y
ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque
estaba cansada y sabia que iba a morir y lo deseaba. Relato
como se esforzo para persuadirla, y como ella parecno que
iba @ morirse de alegria cuando se arrastro hasta donde pudo
ver el remoto puntito de claridad azulada; como con5|gu|o
salir del agujero y después ayudo para que ella saliese; como
se quedaron alli sentados y lloraron de gozo; como llegaron
unos hombres en un bote y Tom los llamo y les conto su
situacion y que perecian de hambre; como los hombres no
querfan creerle al principio, «porque —decian— estais cinco
millas rfo abajo del Valle en que esta la cueva», y después
los recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron
de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres horas
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después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrio el paradero, en la
cueva, del juez Thatcher y de los que aun seguian con él, por
medio de cordeles que habian ido tendiendo para servirles de
gufa, y se les comunico la gran noticia.

Los efectos de tres dias y tres noches de fatiga y de hambre
Nno eran cosa baladi y pasajera, segun pudieron ver Tom y
Becky. Estuvieron postrados en casa dos dias siguientes, y
cada vez parecfan mas cansados y desfallecidos. Tom se
levanto un poco el jueves, salio a la calle el viernes y para
el sabado ya estaba COMO NUEVO; PEero Becky S|gu|o en cama
dos o tres dfas mas, y cuando se levanto parecia que habfa
pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se entero de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero
no lo dejaron entrar en la habitacion del enfermo ni aquel dia
ni en los siguientes. Le dejaron verle despues todos los dias;
pero le advirtieron que nada debia decir de la aventura, ni
hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda de
Douglas presencio las visitas para ver que se cumplian esos
preceptos. Tom supo en su casa del acontecimiento del
monte Cardiff, y también que el cadaver del hombre
harapiento habia sido encontrado junto al embarcadero: sin
duda se habia ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue
Tom a visitar a Huck, el cual estaba ya sobradamente
repuesto y fortalecido para oir hablar de cualquier tema, y
Tom sabia de algunos que, segun pensaba, habfan de
interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba
de camino, y Tom se detuvo alli para ver a Becky El juez y
algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le
pregunto, con ironfa, si le gustarfa volver a la cueva. Tom
dijo que sf y que ningun inconveniente tendria en volver.

—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no seras tu el
unico. Pero ya hemos pensado en ello. No volvera nadie a
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perderse en la cueva.
—¢Por que?

—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta
con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las
[laves.

Tom se quedo blanco como un papel.

—:iQué te pasa, muchacho? (Que es eso? iQue traigan agua
en seguidal

Trajeron el agua y le rociaron la cara.
—Vamos, ya estas mejor. (Que era lo que te pasaba, Tom?

—iSenor juez, Joe el Indio esta en la cueval
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XXX

En pocos minutos cundio la noticia, Yy una docena de botes
estaban en marcha, y detras sngulo el vapor, repleto de
pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducia al
Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso espectaculo
se presento a la vista en la densa penumbra de la entrada.
Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara
pegada a la juntura de la puerta, como si sus 0jos anhelantes
hu— bieran estado fijos hasta el ultimo instante en la luz y
en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sintio
conmovido porque sabia por experiencia propla como habria
sufrido aquel desventurado. Sentia compa5|on por el, pero al
propio tiempo una bienhechora sensacion de descanso Yy
seguridad, que le hacia ver, pues hasta entonces no habia
sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del
miedo que le agobiaba desde que habia levantado su voz
contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran
viga que servia de base a la puerta habia sido cortada poco a
poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: trabajo que,
ademas, era inutil, pues la roca formaba un umbral por fuera
y sobre aquel durisimo material la herramienta no habia
producido efecto; el unico dano habfa sido para el propio
cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el obstaculo de la
piedra, el trabajo tambien hubiera sido inutil, pues aun
cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer
pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabfa de
antemano. Habia estado, pues, desgastando con el cuchillo
unicamente por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo,
para dar empleo a sus facultades impotentes y enloquecidas.
Siempre se encontraban algunos cabos de vela clavados en
los intersticios de la roca que formaba este vestibulo,
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dejados alli por los excursionistas; pero no se veia ninguno.
EL prisionero los habfa buscado para comeérselos. También
habia logrado cazar algunos murcielagos, y los habia
devorado sin dejar mas que las unas. EL desventurado habfa
muerto de hambre. Alli cerca se habia ido elevando
lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una
estalagmita construida por la gota de agua que caia de una
estalactita en lo alto. EL prisionero habia roto la estalagmita
y sobre el munon habfa colocado un canto en el cual habfa
tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota, que
cala cada veinte minutos, con la precision desesperante de
un mecanismo de relojeria: una cucharadita cada veinti—
cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las
piramides de Egipto eran nuevas, cuando cayo Troya, cuando
se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue
crucificado, cuando el Congquistador creo el imperio britanico,
cuando Colon se hizo a la vela. Esta cayendo ahora; caera
todavia, cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en
las lejanfas de la historia y en la penumbra de la tradicion y
se hayan per— dido para siempre en la densa noche del
olvido. (Tienen todas las cosas una finalidad y una mision?
{Ha estado esta gota cayendo pacientemente cinco mil anos
para estar preparada a satisfacer la necesidad de este
efimero insecto humano, y tiene algt]n otro importante fin
que llenar dentro de diez mil anos? No importa. Hace ya
muchos que el desdichado mestizo ahueco la piedra para
recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy dia nada atrae
y fascina los ojos del turista como la trégica piedra y el
pausado gotear del agua, cuando va a contemplar las
maravillas de la cueva de McDougal. «La copa de Joe el Indio»
ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de la
caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede competir
con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la
gente acudio al acto en botes y carros desde el pueblo y
desde todos los caserios y granjas de siete millas a la
redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda suerte de
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provisiones de boca, y confesaban que lo habian pasado casi
tan bien en el entierro como lo hubieran pasado viendolo
ahorcar.

Este entierro impidio que tomase mayores vuelos una cosa
que estaba ya en marcha: la peticion de indulto a favor de
Joe el Indio al gobernador del Estado. La peticion tenfa ya
numerosas firmas; se habfan celebrado multitud de
lacrimosos y elocuentes mitines y se habia elegido un comite
de mujeres sin seso para ver al gobernador, enlutadas y
[lorosas, a implorarle que se condujese como un asno
benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se decfa que
Joe el Indio habia matado a cinco habitantes de la localidad;
pero {qué importaba eso? Si hubiera sido Satanas en persona
no hubieran faltado gentes tiernas de corazon para poner sus
firmas al pie de una solicitud de perdon y mojarla con una
légrima siempre pronta a escaparse del inseguro 'y
agujereado deposito.

Al dia siguiente del entierro, Tom se llevo a Huck a un lugar
solitario para departir con €l graves asuntos. Ya para
entonces la viuda de Douglas y el galés habfan informado a
Huck de todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero
este dijo que debfa de haber una cosa de la cual no le habfan
dicho nada, y de ella precisamente queria hablarle ahora.

A Huck se le ensombrecio el semblante.

Ya sé lo que es —dijo—. Tu fuiste al numero dos y no
encontraste mas que whlsky Nadie me ha dicho que fueras
tu; pero yo me figure que tu eras en cuanto of hablar de los
del whisky; y me flgure que no habias cogido el dinero,
porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o
de otro, y me lo hubieras contado a mi aunque no se lo
dijeses a nadie mas. Ya me daba el corazon que nunca nos
hariamos con aquel tesoro.

—No, Huck, no acuseé yo al amo de la posada. Tu sabes que
nada le habia ocurrido cuando yo fui a la merienda. (No te
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acuerdas que tu ibas a estar alli de centinela aquella noche?

—iEs verdad! Parece que ya hace anos de eso. Fue la noche
en que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

—¢La seguiste tu?

—Si..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado
amigos. No quiero que vengan contra mi y me jueguen malas
partidas. Si no hubiera sido por mi estaria a estas horas en
Texas, tan fresco.

Entonces conto Huck, confidencialmente, todos los detalles
de su aventura, pues el gales solo le habia contado a Tom
una parte de ella.

—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—,
quienquiera que cogio el whisky, echo mano tambien al
dinero y, a lo que a mi me parece, ya no lo veremos
nosotros, Tom.

—Huck, el dinero no estuvo nunca en el numero dos.

—iQué! —exclamo Huck examinando ansiosamente la cara de
su companero— ¢(Estas otra vez en la pista de esos cuartos?

—iEstan en la cueval

Los ojos de Huck resplandecieron.

—iVuelve a decirlo, Tom!

—El dinero esta en la cueva.

—Tom, idi la verdad! {¢Es en broma o en serio?

—En serio, Huck. En mi vida hablé mas en serio. {Quieres
venir a la cueva y ayudarme a sacarlo?

—iYa lo creo! Cuando quieras, si esta donde podamos llegar
sin que nos perdamos.
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—Hacerlo es lo mas facil del mundo.
—iQué gusto! {Y que te hace pensar que el dinero esta alli?

—Espérate a que estemos allf, Huck. Si no Lo encontramos
me comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el
mundo. Te Lo juro.

—Muy bien. ¢Cuando quieres que vayamos?
—Ahora mismo, si tu Lo dices. ¢Tendras bastantes fuerzas?

—¢Esta muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro dias
que me tengo de pie; pero no podre andar mas de una milla,
al menos me parece que podria andarla.

Hay cinco millas hasta alli, por el camino que irfa otro
cualquiera que no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe
mas que yo. Huck, yo te Llevare hasta alli en un bote. Voy a
dejar que el bote baje con la corriente hasta cierto sitio, y
luego Lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una
mano.

—Vamonos en seguida, Tom.

—Esta bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un
par de saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de
€sas cosas nuevas que llaman cerillas fosforicas. iCuantas
veces las echeé de menos cuando estuve allf la otra vez!

Un poco después de mediodia los muchachos tomaron en
préstamo un pequeno bote, de un vecino que estaba ausente,
y en seguida se pusieron en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas mas abajo del «Barranco de
la Cueva», dijo Tom:

—Ahora estas viendo esa ladera que parece toda igual segun
se baja desde el «Barranco de la Cueva»: no hay casas,
serrerias, nada sino matorrales, todos parecidos. Pero, éves
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aquel sitio blanco alla arriva, donde ha habido un
desprendimiento de tierras? Pues esa es una de mis senales.
Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.

—Mira, Huck, desde donde estas ahora podias tocar el
agujero con una cana de pescar. Anda a ver si das con el.

Huck busco por todas partes y nhada encontro. Tom, con aire
de triunfo, penetro en una espesura de matorrales.

—iAqui esta! —dijo—. Miralo, Huck. Es el agujero mejor
escondido que hay en todo el pais. No se lo digas a nadie.
Siempre he estado queriendo ser bandolero, pero sabia que
necesitaba una cosa como ésta, y la dificultad estaba en
tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el
secreto. Solo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers,
porque, por supuesro, tiene que haber una cuadrilla, y si no,
no pareceria bien. iLa cuadrilla de Tom Sawyerl... Suena bien,
{no es verdad, Huck?

Ya lo creo, Tom. ¢Y a quién vamos a robar?

—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que
mas se acostumbra.

—Y matarlos.

—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que
paguen rescate.

—{Que es rescate?

—Dinero. Se les hace que sus parientes reunan todo el dinero
que puedan, y después que se los ha tenido un ano presos, si
no pagan, se les mata. Unicamente no se mata a las mujeres:
se las tiene encerradas, pero se les perdona la vida. Son
siempre guapisimas y ricas y estan la mar de asustadas. Se
les roba los relojes y cosas asi, pero siempre se quita uno el
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sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino
como los bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro.
Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de uno, y despues
que han estado en la cueva una semana o dos ya no lloran
mas, y después de eso ya no hay modo de hacer que se
marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la vuelta y
alli estan otra vez. Asi esta en todos los libros.

—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que
€S mejor que ser pirata.

—Sf{; en algunas cosas e€s mejor, porque se esta mas cerca
de casa y de los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los
muchachos, yendo Tom delante, penetraron por el boquete.
Llegaron trabajosamente hasta el final del tunel; despues
ataron las cuerdas y prosiguieron la marcha. A los pocos
pasos estaban en el manantial, y Tom sintio correrle un
escalofrio por todo el cuerpo. Enseno a Huck el trocito de
pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le conto como
Becky y €l ha— bfan estado mirando la agonia de la llama
hasta que se apago.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la
lobreguez de aquel lugar sobrecogia sus espiritus. Marcharon
adelante y entraron después por la otra galeria, explorada
por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a pico. Con las
velas pudieron ver que no era realmente un despenadero,
sino un declive de arcilla de siete o diez metros de altura.
Tom murmuro:

—Ahora voy a ensenarte una cosa, Huck.
—Levanto la vela cuanto pudo y prosiguio:

—Mira al otro lado de la esquina estirandote todo lo que
puedas. Alli en aquel penasco grande..., pintada con humo de
vela...
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—iEs una cruz, Tom!

—Y ahora, ¢donde esta tu numero dos? «Debajo de la cruz»,
ieh? Alli mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con
la vela.

Huck se quedo mirando un rato al mistico emblema y luego
dijo con voz tremula:

—iVamos a escapar de aqui, Tom!
—iQuél (Y dejar el tesoro?
—Sf, dejarlo. EL anima de Joe el Indio anda por aquf, seguro.

—No, Huck, no anda por ahf. Rondara por el sitio donde
murio, alla en la entrada de la cueva, a cinco millas de aqui.

—No, Tom. Estara aqui rondando los dolares. Yo s€ lo que
les gusta a los fantasmas, y tu tambien.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razon. Mil
temores le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrio una idea:

—iNo seamos tontos, Huck! iEL espiritu de Joe el Indio no
puede venir a rondar donde hay una cruz!

ElL argumento no tenia vuelta de hoja. Produjo su efecto.

—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido
que este ahi la cruz. Bajaremos por aqui y nos pondremos a
buscar la caja.

Tom bajo primero, excavando huecos en la arcilla para servir
de peldanos. Huck siguio detras. Cuatro galerfas se abrian en
la caverna donde estaba la roca grande. Los muchachos
recorrieron tres de ellas sin resultado. En la mas proxima a
la base de la roca encontraron un escondrijo con una Yyacija
de mantas extendida en el suelo; habfa ademas unos tirantes
viejos, unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y bien
roidos, de dos o tres gallinas.
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Pero no habia la caja con dinero. Los muchachos buscaron y
rebuscaron en vano. Tom reflexiono.

—EL dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que esta mas
cerca de la cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no
queda hueco entre ella y el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron
desalentados. A Huck no se le ocurria ninguna idea.

—Mira, Huck —dijo Tom despues de un rato—; hay pisadas y
goterones de vela en el barro por un lado de esta pena, pero
no por Los otros. (Por qué es eso? Apuesto a que el dinero
esta debajo de la pena. Voy a cavar en la arcilla.

—iNo esta eso mal, Tom! —dijo Huck reanimandose. El
«verdadero Barlow» de Tom entro en seguida en accion, y no
habian ahondado cuatro pulgadas cuando toco maderas.

—iEh, Huck! (Lo oyes?

Huck empezo a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas
tablas y las levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural
que se prolongaba bajo la roca. Tom se metio dentro,
alumbrando con la vela lo mas lejos que pudo por debajo de
la pena; pero dijo que vefa el fin de aquello. Propuso que lo
explorasen y se metio por debajo de la roca, con Huck a la
zaga. La estrecha cavidad descendia gradualmente. Siguieron
Su quebrado curso, primero hacia la derecha, y a la izquierda
después. Tom doblo una rapida curva y exclamo:

—iHuck, Huck!, imira aqui!

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una
diminuta caverna, en compania de un barril de polvora, dos
fusiles con fundas de cuero, dos o tres pares de mocassins
viejos, un cinturon y otras cosas heterogeneas, todo
empapado por la humedad de las goteras.
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—iYa lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las
mohosas monedas— iPero si somos ricos, Tom!

—Huck, yo siempre pensé que serfa para nosotros. Parece
cosa demasiado buena para creerla, pero aqui lo tenemos.
IAqui estal Ahora, no gastaremos tiempo; vamos a sacarlo
fuera. Dejame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podia levantarla un poco,
pero no podia cargar con ella.

Ya lo pensaba yo —dijo—; parecia que les pesaba mucho
cuando se la llevaban de la casa encantada, y me fije en ello.
He hecho bien en traer las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos Yy los
subieron hasta la roca donde estaba la cruz.

—Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas
—dijo Huck.

—No, Huck; déjalas alli. Son precisamente lo que nos hace
falta cuando nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas
alli siempre, y, ademas, celebraremos alli nuestras orgias. Es
un sitio que ni pintado para orgias.

—¢éQue son orgfas?

—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgias y, por
supuesto, nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos
andando, Huck, que hemos estado aqui mucho tiempo y se
nos hace tarde. Ademas, tengo hambre. Comeremos y
fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron
cautelosamente en tomo, vieron gque no andaba nadie por
allf, y poco después estaban almorzando en el bote. Cuando
el sol descendia ya hacia el ocaso desatracaron 'y
emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante
el largo crepusculo, charlando alegremente con Huck, y
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desembarcaron ya de noche.

—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en
el desvan de la lenera de la viuda, y yo iré por la manana a
contarlo para hacer el reparto, después buscaremos un sitio
en el bosque donde esté seguro. Tu te quedas aqui y cuidas
de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el carrito de
Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desaparecio, y a poco se presento con el carro, puso en el
los dos sacos, los tapo con unos trapos y echo a andar
arrastrando su carga. Cuando llegaron frente a la casa del
gales se pararon para descansar. Ya se disponfan a seguir su
camino, cuando salio el gales a la puerta.

—iEh!, équién va ahi? —dijo.
—Huck y Tom Sawyer.

—iMagnifico! Venfos conmigo, chicos, que estais haciendo
esperar a todos. iHala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues
pesa mas de lo gque parece.. {Qué llevais aqui, ladrillos o
hierro viejo?

—Metal viejo —contesto Tom.

Ya me parecia. Los chicos de este pueblo gastan mas trabajo
y mas tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para
venderlo en la fundicion, que gastarfan en ganar doble dinero
trabajando como Dios manda. Pero asi es la humanidad.
iDeprisa, chicos, deprisal

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.

—No os preocupeis; lo vereis en cuanto lleguemos a casa de
la viuda.

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo
acostumbrado a falsas acusaciones:
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—Mister Jones, no hemos estado haciendo nada.
El gales se echo a refr.

—De eso no s€ nada, Huck. Yo no se nada. {No estais la viuda
y tu en buenos terminos?

—Si. Al menos ella ha sido buena conmigo.
—Pues entonces, iqué tienes que temer?

Esta pregunta no estaba aun satisfactoriamente resuelta en
la despaciosa mente de Huck cuando fue empujado,
juntamente con Tom, en el salon de recibir de la viuda. Jones
dejo el carro a la puerta y entro tras ellos.

EL salon estaba profusamente iluminado, y toda la gente de
alguna importancia en el pueblo estaba alli: los Thatcher, los
Harper, los Rogers, tia Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor,
el director del periodico y muchos mas, todos vestidos con el
fondo del area. La viuda recibio a los muchachos con tanta
amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos
seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a
los pies de barro y de sebo. Tia Polly se puso_ colorada como
un tomate, de pura verguenza, y fruncio el ceno a hizo senas
amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrio tanto, sin embargo,
como Los propios chicos.

—Tom no estaba en casa todavia —dijo el galeés; asi es que
desisti de traerlo; pero me encontre con €l y con Huck en mi
misma puerta y me los traje mas que a paso.

—Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo,
muchachos.

Se los llevo a una alcoba y les dijo:

—Ahora os lavais y os vestis. Ahf estan dos trajes nuevos,
camisas, calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me
des las gracias, Huck. Mister Jones ha comprado uno y yo el
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otro. Pero os vendran bien a los dos. Vestios deprisa. Os
esperaremos, y en cuanto esteis lo bastante Limpios vais alla.

Despues se marcho.
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XXXIV

Huck dijo:

—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La
ventana no esta muy alta.

—iUn cuerno! ¢Para qué quieres tu descolgarte?

—No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar
esto. Yo no voy abajo, Tom.

—iCallate! Eso no es nada. A mi no me importa un pito. Yo
estare contigo.

Sid aparecio en aquel momento.

—Tom —dijo—, la tia te ha estado aguardando toda la tarde.
Mary te habia ya sacado el traje de los domingos, y todo el
mundo estaba rabiando contra ti. Dime, {no es sebo y barro
esto que tienes en la ropa?

—Anda con ojo, senor Sid, y no te metas en lo que no te
importa. Y oye, {por que han armado aqui todo esto?

—Es una de esas fiestas que siempre esta dando la viuda.
Esta vez es para mister Jones y sus hijos, a causa de haberla
salvado de lo de aquella noche. Y todavia puedo decirte otra
cosa, si quieres saberla.

—¢Cual?

—Pues que mister Jones se figura que va a dar un gran golpe
contando aqui a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo
se la of mientras se la decia a tia Polly el otro dia, en
secreto, y me parece que ya no tiene mucho de secreto para
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estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda tambien, por
mucho que ella quiera hacer como que no se ha enterado.
Mister Jones tenfa empeno en que Huck estuviera aqui. No
podia lucir su gran secreto sin Huck, ¢sabes?

—iQue secreto, Sid?

—El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aqui. Me figura
que mister Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa,
pero le va a fallar.— Y Sid parecia muy contento vy
satisfecho.

—Sid, ¢has sido tu el que Lo ha dicho?

—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso
basta.

—Solo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para
hacer eso, y e€se eres tu, Sid. Si tu hubieras estado en lugar
de Huck, te hubieras escurrido por el monte abajo y no
hubieras dicho a nadie una palabra de lLos ladrones. No puedes
hacer mas gue cosas bajas y no puedes ver que elogien a
nadie por hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias»,
como dice la viuda. Y Tom sacudio a Sid un par de guantadas
y le ayudo a ir hasta la puerta a puntapies.

—Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tfa, si te
atreves, y manana te atrapare.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban
sentados a la mesa para cenar, y una docena de chiquillos
acomodados en mesitas laterales, segun la moda de aquella
tierra y de aquel tiempo. En el momento oportuno mister
Jones pronuncié su discursito, en el que dio las gracias a la
viuda por el honor que dispensaba a €l y a sus hijos; pero dijo
que habia otra persona, cuya modestia...

Y siguié adelante por aguel camino. Disparo su secreto, de la
participacion de Huck en la aventura, en el mas dramatico
estilo que su habilidad le permitio; pero la sorpresa que
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produjo eran en gran parte fingida y no tan clamorosa Yy
efusiva como lo hubiera sido en mas propicias circunstancias.
La viuda, sin embargo, represento bastante bien su asombro,
y amontono tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza
de Huck que casi se le olvido al citado la incomodidad,
apenas soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el
embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como
blanco a las miradas de todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo
y que recibiese una educacion, y que cuando pudiera hacerlo
le pondria en camino de ganarse la vida modestamente. La
ocasion era unica, y Tom la aprovecho.

—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.

Solo el temor de faltar a la etiqueta impidio que estallase la
risa que merecia aquella broma. Pero el silencio era un tanto
embarazoso. Tom Lo rompio.

—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean,
pero Lo tiene a montones. No hay para que reirse: yo se lo
demostrare. Esperen un minuto.

Salio corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros,
curiosos y perplejos, y despues las miradas interrogantes se
dirigieron a Huck, que seguia silencioso como un pez.

—Sid, équé le pasa a Tom? —pregunté tia Polly— Ese chico...
iNada! iNo acaba una de entenderle! Yo nunca...

Entro Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tia Polly
no pudo acabar la frase. Tom derramo el monton de monedas
amarillas sobre la mesa, diciendo:

—iAh{ estal ¢Qué habfa dicho yo? La mitad es de Huck y la
otra mitad mia.

ElL espectaculo dejo a todos sin aliento. Todos miraban; nadie
hablaba. Despues, unanimemente, pidieron explicaciones. Tom
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dijo que podia darlas, y asi lo hizo. El relato fue largo, pero
rebosante de interés: nadie se atrevio a romper con
interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llego a
su fin, mister Jones dijo:

—Me crefa yo que tenfa preparada una ligera sorpresa para
esta ocasion; pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al
lado de esta, no se la ve. Tengo que confesarlo.

Se conto el dinero. Ascendia a un poco mas de doce mil
dolares. Ninguno de los presentes habfa visto junta una
cantidad semejante, aunque algunos de ellos posefan mayor
rigueza en propiedades.
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XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom
y Huck produjo una intensa conmocion en el pobre lugarejo
de San Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero
contante, parecia cosa increfble. Se hablo de ella, se sono
con ella, se la magnifico hasta que la insana excitacion lLlego
a perturbar la cabeza de mas de un vecino. Todas las casas
encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos
fueron disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados
los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros ocultos;
y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los mas
graves y menos noveleros muchos de ellos. Dondequiera que
Tom y Huck se presentaban eran agasajados, despertaban la
admiracion y los contemplaban con embelesamiento. Los
muchachos no lograban acordarse de que sus opiniones
hubieran sido consideradas de peso en otro tiempo; pero
ahora sus dichos se atesoraban y se repetian; todo cuanto
hacian parecia ser considerado como cosa notable; era
evidente que habian perdido el poder de hacer o decir cosas
corrientes y adocenadas; ademas, se hicieron excavaciones
en su historia pasada y se descubrieron en ella senales de
rara originalidad. ElL periodico de la localidad publico
bosquejos biograficos de los dos chicos.

La viuda de Douglas coloco el dinero de Huck al seis por
ciento, y otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a
instancias de tia Polly. Cada uno de ellos tenia ahora una
renta que era simplemente prodigiosa: un dolar por cada dia
de entre semana durante todo el ano, y medio lLos domingos.
Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir,
no era precisamente lo que le habian prometido, aunque
nunca consegufa recaudarlo. Un dolar y cuarto por semana
bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un
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muchacho en aquellos inocentes dias de antano, y hasta para
vestirlo y lavarlo, por anadidura.

El juez Thatcher se habia formado un alto concepto de Tom.
Decia que un muchacho como otro cualquiera no hubiera
logrado sacar a su hija de la cueva. Cuando Becky le conté,
muy confidencialmente, como Tom se habfa hecho cargo del
vapuleo que le correspondia a ella, en la escuela, el juez se
emociono visiblemente; y cuando ella trato de disculpar la
gran mentira que habia dicho Tom para evitarle aquel
vapuleo y echarselo el a cuestas, el juez dijo con gran
entu5|asmo que era aquella una noble, una generosa, una
magnanlma mentira; una mentira que podia tenérselas tiesas
y pasar a la historia con la tan ponderada veracidad de Jorge
Washington acerca del hacha. Becky penso que nunca le
habia parecido su padre tan alto y magnifico como al dar una
patada en el suelo diciendo aquello mientras se paseaba.
Salio corriendo y fue a contarselo a Tom.

EL juez Thatcher esperaba ver a Tom algun dia hecho un gran
abogado o un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que
el chico fuera admitido en la Academia Militar Nacional y
despues ensenado en la mejor escuela de Derecho del pafs,
para que estuviera asi en disposicion de seguir una de las dos
carreras, o las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la
proteccion de la viuda de Douglas le introdujeron en la buena
sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a ella o le metieron
dentro de un empellon, y sus sufrimientos fueron casi
superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenian
limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban todas las
noches entre antipaticas sabanas que no tenfan ni una mota
ni mancha que pudiera €l apretar contra su corazon Yy
reconocerla como amiga. Tenfa que comer con tenedor y
cuchillo; tenia que usar plato, copa y servilleta; tenfa que
estudiar en un libro; tenfa que ir a la iglesia; tenfa que hablar
con tal correccion que el lenguaje se volvio insipido en su
boca; de cualquier lado que se volvia, las rejas y grilletes de
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la civilizacion le cerraban el paso y le ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soporto heroicamente sus angustias, y
un buen dia desaparecio. Dos dfas y dos noches le busco la
acongojada ciudad por todas partes. El publico tomo el
asunto con gran interes: registraron todas las cercanfas de
arriba abajo; dragaron el rfo en busca del cadaver. El tercer
dfa, muy de manana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar
por entre unas barricas viejas, detras del antiguo matadero,
y en una de ellas encontro al fugitivo. Huck habfa dormido
alli; acababa de desayunar en aquel instante con diversos
articulos que habia hurtado, 'y estaba tendido
voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio,
despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le
habian hecho pintoresco en los tiempos en que era libre y
dichoso. Tom lo saco de alli, le conto los trastornos que
habfa causado y trato de convencerle de que volviera a casa.
El semblante de Huck perdio su placida expresion de
bienestar y se puso sombrio y melancolico.

—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y
no marcha; no marcha, Tom. No es para m| no estoy hecho a
eso. La viuda es buena para mi y carinosa; pero no puedo
aguantarla. Me hace levantar a la misma hora justa todas las
mananas; hace que me laven y me peinen y cepillen hasta
sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la
lena; tengo que llevar esa condenada ropa Qque me
estrangula, Tom; parece como que no deja entrar el aire, y
es tan condenadamentefina que no puedo sentarme, ni
tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya.. anos, parece, que
no me he dejado resbalar por la entrada de un sotano; tengo
que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ino resisto aquellos
sermones! Alll no puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y
todo el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La
viuda come a toque de campana, se acuesta a toque de
campana, se levanta a toque de campana... todo se hace con
un orden tan atroz que no hay nadie que Lo resista.

—Pues mira, Huck, todo el mundo vive asli.
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—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no
puedo con ello. Es horrible estar atado asi. Y la comida le
viene a uno demasiado facilmente: ya no me tira el alimento.
Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y para ir a nadar, y
hasta para toser. Ademas, tengo que hablar tan por lo fino
que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los dias
tengo que subirme al desvan a jurar un rato para quitarme el
mal gusto de boca, y si no me moriria, Tom. La viuda no me
deja fumar ni dar gritos; no me deja quedarme con la boca
abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de gente. —Y
despues prOSIgLHO con una explosion de colera vy
sentimiento—. Y, imaldita sea mi suerte!, ino para de rezar
en todo el tiempo! Tenia que largarme, Tom, no habia otro
remedio. Y, ademas, iba a empezar la escuela, y yo tenfa que
ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se
dice por ahi. No es mas que reventarse y reventarse, y sudar
y mas sudar, y guerer uno morirse cuanto antes. En cambio
esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi gusto, y no
estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta
desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi
pane para ti, Yy me das diez centavos de vez en cuando, pero
no muy a menudo, porque no me interesan las cosas que no
le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda
por mi para que me deje.

—Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No esta bien; Yy
ademas si haces la prueba un poco mas de tiempo, ya veras
como acaba por gustarte.

—iGustarme! Si, icomo me gustaria un brasero si tuviera que
estar sentado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no
quiero ser rico, y no he de vivir en esas malditas casas donde
se ahoga uno. A mi me gustan las arboledas, y el rio, y las
barricas, y con ellos me quedo. iMaldita sea! iAhora que ya
tenfamos escopetas y la cueva y todo arreglado para ser
bandoleros, viene esta condenada tonteria y lo estropea
todo!
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Tom vio su oportunidad.

—Mira, Huck—le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser
bandido.

—éNo? (Lo dices de veras? ¢Es en serio, Tom?

—Tan en serio como estoy aqui sentado. Pero, mira, Huck, no
podemos admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente,
i{sabes?

A Huck se le aguo la alegria.

—¢(No me podéis admitir, Tom? éNo me dejaste que fuera de
pirata?

—Sfi, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de mas
tono de lo que es un pirata..., por regla general. En muchos
paises son de los mas altos de la nobleza: duques y cosas asi.

—iTom! iTan amigo como has sido mio! No me dejaras fuera,
iverdad? Eso no Lo haces tu, Tom.

—Huck, yo no quisiera; pero (qué dirfa la gente? Pues dirfa:
iBah, la cuadrilla de Tom Sawyer! iHay en ella personas de
malos antecedentes! Y eso lo dirfan por ti, Huck. A ti no te
gustaria, y yo no quiero que Lo digan.

Huck permanecio callado largo rato. En su mente se libraba
una batalla. Al cabo dijo:

—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, Yy lo
probare de nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tu
me dejas entrar en la cuadrilla.

—iCorriente! iTrato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y
yo pedire a la viuda que te afloje una miaja.

—:iDe veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas
que me cuestan mas trabajo, fumare a escondidas y jurare a
solas, y saldreé adelante o reventaré. ¢Cuando vas a armar la
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cuadrilla para hacernos bandoleros?

—Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche
celebraremos la iniciacion.

—¢Celebraremos qué?

—La iniciacion.

—:iQue es eso?

—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no
decir nunca los secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a

uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su familia, que
haga dano a alguno de nosotros.

—Eso es divertido..., la mar de divertido. Te Lo digo yo.

Ya lo creo. Y todos €s0s juramentos hay que hacerlos a
medianoche, en el sitio mas solitario y de mas miedo que se
pueda encontrar. Una casa encantada seria Lo mejor; pero
ahora estan todas hechas escombros.

—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.

—Si, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y
firmarlo con sangre.

—iDe primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me
pudra, Tom. Y se llego a ser un bandido de los de primer
orden y todo el mundo habla de mi, me parece que se
sentira orgullosa de haber sido ella la que me recogio en la
calle.
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Mark Twain

-
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”

Samuel Langhorne Clemens, conocido por el seudonimo de
Mark Twain (Florida, Misuri, 30 de noviembre de 1835-
Redding, Connecticut, 21 de abril de 1910), fue un popular
escritor, orador y humorista estadounidense. Escribio obras
de gran exito como El principe y el mendigo o Un yanqui en
la corte del Rey Arturo, pero es conocido sobre todo por su
novela Las aventuras de Tom Sawyer y su secuela Las
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aventuras de Huckleberry Finn.

Twain crecio en Hannibal (Misuri), lugar que utilizarfa como
escenario para las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry
Finn. Trabajo como aprendiz de un impresor y como cajista, y
participo en la redaccion de articulos para el periodico de su
hermano mayor Orion. Despues de trabajar como impresor en
varias ciudades, se hizo piloto navegante en el rio Misisipi,
trabajo con poco €xito en la minerfa del oro, y retorno al
periodismo. Como reportero, escribio una historia
humoristica, La celebre rana saltarina del condado de
Calaveras (1865), que se hizo muy popular y atrajo la
atencion hacia su persona a escala nacional, y sus libros de
viajes tambien fueron bien acogidos. Twain habfa encontrado
su vocacion.

Consiguio un gran €xito como escritor y orador. Su ingenio y
satira recibieron alabanzas de criticos y colegas, y se hizo
amigo de presidentes estadounidenses, artistas, industriales
y realeza europea.

Carecfa de vision financiera y, aunque gané mucho dinero con
sus escritos y conferencias, lo malgasto en varias empresas
y se vio obligado a declararse en bancarrota. Con la ayuda
del empresario Yy filéntropo Henry Huttleston Rogers
finalmente resolvio sus problemas financieros.

Twain nacio durante una de las visitas a la Tierra del cometa
Halley y predijo que también «me iré con él»; murio al
siguiente regreso a la Tierra del cometa, 74 anos despues.
William Faulkner califico a Twain como «el padre de la
literatura norteamericana».
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