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Capítulo 1. En que cuenta quién fue su padre


El deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi

vida me daba tanta priesa para engolfarte en ella sin prevenir

algunas cosas que, como primer principio, es bien dejarlas

entendidas —porque siendo esenciales a este discurso también te

serán de no pequeño gusto—, que me olvidaba de cerrar un portillo

por donde me pudiera entrar acusando cualquier terminista de mal

latín, redarguyéndome de pecado, porque no procedí de la difinición

a lo difinido, y antes de contarla no dejé dicho quiénes y cuáles

fueron mis padres y confuso nacimiento; que en su tanto, si dellos

hubiera de escribirse, fuera sin duda más agradable y bien recibida

que esta mía. Tomaré por mayor lo más importante, dejando lo que no

me es lícito, para que otro haga la baza.


Y aunque a ninguno conviene tener la propiedad

de la hiena, que se sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo

aseguro, según hoy hay en el mundo censores, que no les falten

coronistas. Y no es de maravillar que aun esta pequeña sombra

querrás della inferir que les corto de tijera y temerariamente me

darás mil atributos, que será el menor dellos tonto o necio,

porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las ajenas. Alabo

tu razón por buena; pero quiérote advertir que, aunque me tendrás

por malo, no lo quisiera parecer —que es peor serlo y honrarse

dello—, y que, contraviniendo a un tan santo precepto como el

cuarto, del honor y reverencia que les debo, quisiera cubrir mis

flaquezas con las de mis mayores; pues nace de viles y bajos

pensamientos tratar de honrarse con afrentas ajenas, según de

ordinario se acostumbra: lo cual condeno por necedad solemne de

siete capas como fiesta doble. Y no lo puede ser mayor, pues

descubro mi punto, no salvando mi yerro el de mi vecino o deudo, y

siempre vemos vituperado el maldiciente. Mas a mí no me sucede así,

porque, adornando la historia, siéndome necesario, todos dirán:

«bien haya el que a los suyos parece», llevándome estas bendiciones

de camino. Demás que fue su vida tan sabida y todo a todos tan

manifiesto, que pretenderlo negar sería locura y a resto abierto

dar nueva materia de murmuración. Antes entiendo que les hago — si

así decirse puede notoria cortesía en expresar el puro y verdadero

texto con que desmentiré las glosas que sobre él se han hecho. Pues

cada vez que alguno algo dello cuenta, lo multiplica con los ceros

de su antojo, una vez más y nunca menos, como acude la vena y se le

pone en capricho; que hay hombre [que], si se le ofrece propósito

para cuadrar su cuento, deshará las pirámidas de Egipto, haciendo

de la pulga gigante, de la presunción evidencia, de lo oído visto y

ciencia de la opinión, sólo por florear su elocuencia y acreditar

su discreción.


Así acontece ordinario y se vio en un

caballero extranjero que en Madrid conocí, el cual, como fuese

aficionado a caballos españoles, deseando llevar a su tierra el

fiel retrato, tanto para su gusto como para enseñarlo a sus amigos,

por ser de nación muy remota, y no siéndole permitido ni posible

llevarlos vivos, teniendo en su casa los dos más hermosos de talle

que se hallaban en la corte, pidió a dos famosos pintores que cada

uno le retratase el suyo, prometiendo, demás de la paga, cierto

premio al que más en su arte se extremase. El uno pintó un overo

con tanta perfección, que sólo faltó darle lo imposible, que fue el

alma; porque en lo más, engañado a la vista, por no hacer del

natural diferencia, cegara de improviso cualquiera descuidado

entendimiento. Con esto solo acabó su cuadro, dando en todo lo dél

restante claros y oscuros, en las partes y, según que

convenía.


El otro pintó un rucio rodado, color de cielo,

y, aunque su obra muy buena, no llegó con gran parte a la que os he

referido; pero estremóse en una cosa de que él era muy diestro: y

fue que, pintado el caballo, a otras partes en las que halló

blancos, por lo alto dibujó admirables lejos, nubes, arreboles,

edificios arruinados y varios encasamentos, por lo bajo del suelo

cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y riscos; y en

una parte del cuadro, colgando de un tronco los jaeces, y, al pie

dél estaba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien

acabado, cuanto se puede encarecer.


Cuando vio el caballero sus cuadros,

aficionado —y con razón al primero, fue el primero a que puso

precio y, sin reparar en el que por él pidieron, dando en premio

una rica sortija al ingenioso pintor, lo dejó pagado y con la

ventaja de su pintura. Tanto se desvaneció el otro con la suya y

con la liberalidad franca de la paga, que pidió por ella un

excesivo precio. El caballero, absorto de haberle pedido tanto y

que apenas pudiera pagarle, dijo: «Vos hermano, ¿por qué no

consideráis lo que me costó aqueste otro lienzo, a quien el vuestro

no se aventaja?» «En lo que es el caballo —respondió el pintor—

Vuesa Merced tiene razón; pero árbol y ruinas hay en el mío, que

valen tanto como el principal de esotro.»


El caballero replicó: «No me convenía ni era

necesario llevar a mi tierra tanta baluma de árboles y carga de

edificios, que allá tenemos muchos y muy buenos. Demás que no les

tengo la afición que a los caballos, y lo que de otro modo que por

pintura no puedo gozar, eso huelgo de

llevar.»


Volvió el pintor a decir: «En lienzo tan

grande pareciera muy mal un solo caballo; y es importante y aun

forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas

diferentes que la califiquen y den lustre, de tal manera que,

pareciendo así mejor, es muy justo llevar con el caballo sus

guarniciones y silla, especialmente estando con tal perfección

obrado, que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las

pintadas.»


El caballero, que ya tenía lo importante a su

deseo, pareciéndole lo demás impertinente, aunque en su tanto muy

bueno, y no hallándose tan sobrado que lo pudiera pagar, con

discreción le dijo: «Yo os pedí un caballo solo, y tal como por

bueno os lo pagaré, si me lo queréis vender; los jaeces, quedaos

con ellos o dadlos a otros, que no los he menester.» El pintor

quedó corrido y sin paga por su obra añadida y haberse alargado a

la elección de su albedrío, creyendo que por más composición le

fuera más bien premiado.


Común y general costumbre ha sido y es de los

hombres, cuando les pedís reciten o refieran lo que oyeron o

vieron, o que os digan la verdad y, sustancia de una cosa,

enmascararla y afeitarla, que se desconoce, como el rostro de la

fea. Cada uno le da sus matices y sentidos, ya para exagerar,

incitar, aniquilar o divertir, según su pasión le dita. Así la

estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que

entalle, levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como

conde palatino, al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde

de valiente. Quilatan con su estimación las cosas, no pensando

cumplen con pintar el caballo si lo dejan en cerro y desenjaezado,

ni dicen la cosa si no la comentan como más viene a cuento a cada

uno.


Tal sucedió a mi padre que, respeto de la

verdad, ya no se dice cosa que lo sea. De tres han hecho trece y

los trece, trecientos; porque a todos les parece añadir algo más y,

destos algos han hecho un mucho que no tiene fondo ni se le halla

suelo, reforzándose unas a otras añadiduras, y lo que en singular

cada una no prestaba, juntas muchas hacen daño. Son lenguas

engañosas y falsas que, como saetas agudas y brasas encendidas, les

han querido herir las honras y abrasar las famas, de que a ellos y

a mí resultan cada día notables afrentas.


Podrásme bien creer que, si valiera elegir de

adonde nos pareciera, que de la masa de Adam procurara escoger la

mejor parte, aunque anduviéramos al puñete por ello. Mas no vale a

eso, sino a tomar cada uno lo que le cupiere, pues el que lo

repartió pudo y supo bien lo que hizo. Él sea loado, que, aunque

tuve jarretes y manchas, cayeron en sangre noble de todas partes.

La sangre se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual debe,

será como tal premiado y no purgará las culpas de sus

padres.


Cuanto a lo primero, el mío y sus deudos

fueron levantiscos. Vinieron a residir a Génova, donde fueron

agregados a la nobleza; y aunque de allí no naturales, aquí los

habré de nombrar como tales. Era su trato el ordinario de aquella

tierra, y lo es ya por nuestros pecados en la nuestra: cambios y

recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron,

infamándolo de logrero.


Muchas veces lo oyó a sus oídos y, con su

buena condición, pasaba por ello. No tenían razón, que los cambios

han sido y son permitidos. No quiero yo loar, ni Dios lo quiera,

que defienda ser lícito lo que algunos dicen, prestar dinero por

dinero, sobre prendas de oro o plata, por tiempo limitado o que se

queden rematadas, ni otros tratillos paliados, ni los que llaman

cambio seco, ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamás

tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos de

Esaú, y a tiro de escopeta descubren el engaño. Que las tales,

aunque se las achacaron, yo no las vi ni dellas daré

señas.


Mas, lo que absolutamente se entiende cambio

es obra indiferente, de que se puede usar bien y mal; y, como tal,

aunque injustamente, no me maravillo que, no debiéndola tener por

mala, se repruebe; mas la evidentemente buena, sin sombra de cosa

que no lo sea, que se murmure y vitupere, eso es lo que me

asombra.


Decir, si viese a un religioso entrar a la

media noche por una ventana en parte sospechosa, la espada en la

mano y el broquel en el cinto, que va a dar los sacramentos, es

locura, que ni quiere Dios ni su Iglesia permite que yo sea tonto y

de lo tal, evidentemente malo, sienta bien. Que un hombre rece,

frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa, confiese y comulgue a

menudo y por ello le llamen hipócrita, no lo puedo sufrir ni hay

maldad semejante a ésta.


Tenía mi padre un largo rosario entero de

quince dieces, en que se enseñó a rezar— en lengua castellana

hablo—, las cuentas gruesas más que avellanas. Éste se lo dio mi

madre, que lo heredó de la suya. Nunca se le caía de las manos.

Cada mañana oía su misa, sentadas ambas rodillas en el suelo,

juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el sombrero encima

dellas. Arguyéronle maldicientes que estaba de aquella manera

rezando para no oír, y el sombrero alto para no ver. juzguen deste

juicio los que se hallan desapasionados y digan si haya sido

perverso y temerario, de gente desalmada, sin

conciencia.


También es verdad que esta murmuración tuvo

causa: y fue su principio que, habiéndose alzado en Sevilla un su

compañero y llevándole gran suma de dineros, venía en su

seguimiento, tanto a remediar lo que pudiera del daño, como a

componer otras cosas.


La nave fue saqueada y él, con los más que en

ella venían, cautivo y llevado en Argel, donde, medroso y

desesperado— el temor de no saber cómo o con qué volver en

libertad, desesperado de cobrar la deuda por bien de paz—, como

quien no dice nada, renegó. Allá se casó con una mora hermosa y

principal, con buena hacienda. Que en materia de interés —por lo

general, de quien siempre voy tratando, sin perjuicio de mucho

número de nobles caballeros y gente grave y principales, que en

todas partes hay de todo—, diré de paso lo que en algunos deudos de

mi padre conocí el tiempo que los traté. Eran amigos de solicitar

casas ajenas, olvidándose de las proprias; que se les tratase

verdad y de no decirla; que se les pagase lo que se les debía y no

pagar lo que debían; ganar y gastar largo, diese donde diese, que

ya estaba rematada la prenda y —como dicen— a Roma por todo.

Sucedió pues, que, asegurado el compañero de no haber quien le

pidiese, acordó tomar medios con los acreedores presentes, poniendo

condiciones y plazos, con que pudo quedar de allí en adelante rico

y satisfechas las deudas.


Cuando esto supo mi padre, nacióle nuevo deseo

de venirse con secreto y diligencia; y para engañar a la mora, le

dijo se quería ocupar en ciertos tratos de mercancías. Vendió la

hacienda y, puesta en cequíes —moneda de oro fino berberisca—, con

las más joyas que pudo, dejándola sola y pobre, se vino huyendo. Y

sin que algún amigo ni enemigo lo supiera, reduciéndose a la fe de

Jesucristo, arrepentido y lloroso, delató de sí mismo, pidiendo

misericordiosa penitencia; la cual siéndole dada, después de

cumplida pasó adelante a cobrar su deuda. Ésta fue la causa por que

jamás le creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, dirán

lo que muchas veces con impertinencia y sin propósito me dijeron:

que quien una vez ha sido malo, siempre se presume serlo en aquel

género de maldad. La proposición es verdadera; pero no hay alguna

sin excepción. ¿Qué sabe nadie de la manera que toca Dios a cada

uno y si, conforme dice una Auténtica, tenía ya reintegradas las

costumbres?


Veis aquí, sin más acá ni más allá, los

linderos de mi padre.


Porque decir que se alzó dos o tres veces con

haciendas ajenas, también se le alzaron a él, no es maravilla. Los

hombres no son de acero ni están obligados a tener como los clavos,

que aun a ellos les falta la fuerza y suelen soltar y aflojar.

Estratagemas son de mercaderes, que donde quiera se pratican, en

España especialmente, donde lo han hecho granjería ordinaria. No

hay de qué nos asombremos; allá se entienden, allá se lo hayan; a

sus confesores dan larga cuenta dello. Solo es Dios el juez de

aquestas cosas, mire quien los absuelve lo que hace. Muchos veo que

lo traen por uso y a ninguno ahorcado por ello. Si fuera delito,

mala cosa o hurto, claro está que se castigara, pues por menos de

seis reales vemos azotar y echar cien pobretos a las

galeras.


Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo

que siento; aunque si he de seguir al Filósofo, mi amigo es Platón

y mucho más la verdad, conformándome con ella. Perdone todo

viviente, que canonizo este caso por muy gran bellaquería, digna de

muy ejemplar castigo.


Alguno del arte mercante me dirá: «Mirad por

qué consistorio de pontífice y cardenales va determinado. ¿Quién

mete al idiota, galeote, pícaro, en establecer leyes ni calificar

los tratos que no entiende?» Ya veo que yerro en decir lo que no ha

de aprovechar, que de buena gana sufriera tus oprobios, en tal que

se castigara y tuviera remedio esta honrosa manera de robar, aunque

mi padre estrenara la horca. Corra como corre, que la reformación

de semejantes cosas importantes y otras que lo son más, va de capa

caída y a mí no me toca: es dar voces al lobo, tener el sol y

predicar en desierto.


Vuelvo a lo que más le achacaron: que estuvo

preso por lo que tú dices o a ti te dijeron; que por ser hombre

rico y —como dicen el padre alcalde y compadre el escribano, se

libró; que hartos indicios hubo para ser castigado. Hermano mío,

los indicios no son capaces de castigo por sí solos. Así te pienso

concluir que todas han sido consejas de horneras, mentiras y falsos

testimonios levantados; porque confesándote una parte, no negarás

de la mía ser justo defenderte la otra. Digo que tener compadres

escribanos es conforme al dinero con que cada uno pleitea; que en

robar a ojos vistas tienen algunos el alma del gitano y harán de la

justicia el juego de pasa pasa, poniéndola en el lugar que se les

antojare, sin que las partes lo puedan impedir ni los letrados lo

sepan defender ni el juez juzgar.


Y antes que me huya de la memoria, oye lo que

en la iglesia de San Gil de Madrid predicó a los señores del

Consejo Supremo un docto predicador, un viernes de la cuaresma. Fue

discurriendo por todos los ministros de justicia hasta llegar al

escribano, al cual dejó de industria para la postre, y dijo: «Aquí

ha parado el carro, metido y sonrodado está en el lodo; no sé cómo

salga, si el ángel de Dios no revuelve la piscina. Confieso,

señores, que de treinta y más años a esta parte tengo vistas y

oídas confesiones de muchos pecadores que caídos en un pecado

reincidieron muchas veces en él, y a todos, por la misericordia de

Dios, que han reformado sus vidas y conciencias. Al amancebado le

consumieron el tiempo y la mala mujer; al jugador desengañó el

tablajero que, como sanguisuela de unos y otros, poco a poco les va

chupando la sangre: hoy ganas, mañana pierdes, rueda el dinero,

vásele quedando, y los que juegan, sin él; al famoso ladrón

reformaron el miedo y la vergüenza; al temerario murmurador, la

perlesía, de que pocos escapan; al soberbio su misma miseria lo

desengaña, conociéndose que es lodo; al mentiroso puso freno la

mala voz y afrentas que de ordinario recibe en sus mismas barbas;

al desatinado blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus

amigos y deudos. Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan, como

la culebra, el hábito viejo, aunque para ello se estrechen. A todos

he hallado señales de su salvación; en sólo el escribano pierdo la

cuenta: ni le hallo enmienda más hoy que ayer, este año que los

treinta pasados, que siempre es el mismo. Ni sé cómo se confiesa ni

quién lo absuelve —digo al que no usa fielmente de su oficio—,

porque informan y escriben lo que se les antoja, y por dos ducados

o por complacer a el amigo y aun a la amiga —que negocian mucho los

mantos— quitan las vidas, las honras y las haciendas, dando puerta

a infinito número de pecados. Pecan de codicia insaciable, tienen

hambre canina, con un calor de fuego infernal en el alma, que les

hace tragar sin mascar, a diestro y a siniestro, la hacienda ajena.

Y como reciben por momentos lo que no se les debe, y aquel dinero,

puesto en las palmas de las manos, en el punto se convierte en

sangre y carne, no lo pueden volver a echar de sí, y al mundo y al

diablo sí. Y así me parece que cuando alguno se salva —que no todos

deben de ser como los que yo he llegado a tratar—, al entrar en la

gloria, dirán los ángeles unos a otros llenos de alegría:

'Laetamini in Domino. ¿Escribano en el cielo? Fruta nueva, fruta

nueva'.» Con esto acabó su sermón.


Que hayan vuelto al escribano, pase. También

sabrá responder por sí, dando a su culpa disculpa, que el hierro

también se puede dorar. Y dirán que son los aranceles del tiempo

viejo, que los mantenimientos cada día valen más, que los pechos y

derechos crecen, que no les dieron de balde los oficios, que de su

dinero han de sacar la renta y pagarse de la ocupación de su

persona.


Y así debió de ser en todo tiempo, pues

Aristóteles dice que el mayor daño que puede venir a la república

es de la venta de los oficios. Y Alcámeno, espartano, siendo

preguntado cómo será un reino bienaventurado, respondió que

menospreciando el rey su propia ganancia. Mas el juez que se lo

dieron gracioso, en confianza para hacer oficio de Dios, y, así se

llaman dioses de la tierra, decir deste tal que vende la justicia

dejando de castigar lo malo y premiar lo bueno y que, si le hallara

rastro de pecado, lo salvara, niégolo y con evidencia lo

pruebo.


¿Quién ha de creer haya en el mundo juez tan

malo, descompuesto ni desvergonzado —que tal sería el que tal

hiciese—, que rompa la ley y le doble la vara un monte de oro? Bien

que por ahí dicen algunos que esto de pretender oficios y

judicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras, o, por mejor

decir, falsas relaciones con que se alcanzan; y después de

constituidos en ellos, para volver algunos a poner su caudal en

pie, se vuelven como pulpos. No hay poro ni coyuntura en todo su

cuerpo que no sean bocas y garras. Por allí les entra y agarran el

trigo, la cebada, el vino, el aceite, el tocino, el paño, el

lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde las tapicerías hasta las

especerías, desde su cama hasta la de su mula, desde lo más granado

hasta lo más menudo; de que sólo el arpón de la muerte los puede

desasir, porque en comenzándose a corromper, quedan para siempre

dañados con el mal uso y, así reciben como si fuesen gajes, de

manera que no guardan justicia; disimulan con los ladrones, porque

les contribuyen con las primicias de lo que roban; tienen ganado el

favor y perdido el temor, tanto el mercader como el regatón, y con

aquello cada uno tiene su ángel de guarda comprado por su dinero, o

con lo más difícil de enajenar, para las impertinentes necesidades

del cuerpo, demás del que Dios les dio para las importantes del

alma.


Bien puede ser que algo desto suceda y no por

eso se ha de presumir; mas el que diere con la codicia en semejante

bajeza, será de mil uno, mal nacido y de viles pensamientos, y no

le quieras mayor mal ni desventura: consigo lleva el castigo, pues

anda señalado con el dedo. Es murmurado de los hombres, aborrecido

de los ángeles, en público y secreto vituperado de todos. Y así no

por éste han de perder los demás; y si alguno se queja de

agraviado, debes creer que, como sean los pleitos contiendas de

diversos fines, no es posible que ambas partes queden contentas de

un juicio. Quejosos ha de haber con razón o sin ella, pero advierte

que estas cosas quieren solicitud y maña. Y si te falta, será la

culpa tuya, y no será mucho que pierdas tu derecho, no sabiendo

hacer tu hecho, y que el juez te niegue la justicia, porque muchas

veces la deja de dar al que le consta tenerla, porque no la prueba

y lo hizo el contrario bien, mal o como pudo; y otras por

negligencia de la parte o porque les falta fuerza y dineros con que

seguirla y tener opositor poderoso. Y así no es bien culpar jueces,

y menos en superiores tribunales, donde son muchos y escogidos

entre los mejores; y cuando uno por alguna pasión quisiese

precipitarse, los otros no la tienen y le irían a la

mano.


Acuérdome que un labrador en Granada

solicitaba por su interese un pleito, en voz de concejo, contra el

señor de su pueblo, pareciéndole que lo había con Pero Crespo, el

alcalde dél, y que pudiera traer los oidores de la oreja. Y estando

un día en la plaza Nueva mirando la portada de la Chancillería, que

es uno de los más famosos edificios, en su tanto, de todos los de

España, y a quien de los de su manera no se le conoce igual en

estos tiempos, vio que las armas reales tenían en el remate a los

dos lados la Justicia y Fortaleza. Preguntándole otro labrador de

su tierra qué hacía, por qué no entraba a solicitar su negocio, le

respondió:


«Estoy considerando que estas cosas no son

para mí, y de buena gana me fuera para mi casa; porque en ésta

tienen tan alta la justicia, que no se deja sobajar, ni sé si la

podré alcanzar.»


No es maravilla, como dije, y lo sería, aunque

uno la tenga, no sabiendo ni pudiéndola defender, si se la diesen.

A mi padre se la dieron porque la tuvo, la supo y pudo pleitear;

demás que en el tormento purgó los indicios y tachó los testigos de

pública enemistad, que deponían de vanas presunciones y de vano

fundamento.


Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que

tuvo: rizarse, afeitarse y otras cosas que callo, dineros que

bullían, presentes que cruzaban, mujeres que solicitaban, me dejan

la espina en el dedo. Hombre de la maldición, mucho me aprietas y,

cansado me tienes: pienso desta vez dejarte satisfecho y no

responder más a tus replicatos, que sería proceder en infinito

aguardar a tus sofisterías. Y así, no digo que dices disparates ni

cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres, en cuanto la

verdad se determina. Y cuando los pleitos andan de ese modo,

escandalizan, mas todo es menester. Líbrete Dios de juez con leyes

del encaje y escribano enemigo y de cualquier dellos

cohechado.


Mas cuando te quieras dejar llevar de la

opinión y voz del vulgo — que siempre es la más flaca y menos

verdadera, por serlo el sujeto de donde sale—, dime como cuerdo:

¿todo cuanto has dicho es parte para que indubitablemente mi padre

fuese culpado?


Y más que, si es cierta la opinión de algunos

médicos, que lo tienen por enfermedad, ¿quién puede juzgar si

estaba mi padre sano? Y a lo que es tratar de rizados y más

porquerías, no lo alabo, ni a los que en España lo consienten,

cuanto más a los que lo hacen.


Lo que le vi el tiempo que lo conocí, te puedo

decir. Era blanco, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza,

tenía los ojos grandes, turquesados. Traía copete y sienes

ensortijadas. Si esto era propio, no fuera justo, dándoselo Dios,

que se tiznara la cara ni arrojara en la calle semejantes prendas.

Pero si es verdad, como dices, que se valía de untos y artificios

de sebillos que los dientes y manos, que tanto le loaban, era a

poder de polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerías,

confesaréte cuanto dél dijeres y seré su capital enemigo y de todos

los que de cosa semejante tratan; pues demás que son actos de

afeminados maricas, dan ocasión para que dellos murmuren y se

sospeche toda vileza, viéndolos embarrados y compuestos con las

cosas tan solamente a mujeres permitidas, que, por no tener

bastante hermosura, se ayudan de pinturas y barnices, a costa de su

salud y dinero. Y es lástima de ver que no sólo las feas son las

que aquesto hacen, sino aun las muy hermosas, que pensando

parecerlo más, comienzan en la cama por la mañana y acaban a

mediodía, la mesa puesta. De donde no sin razón digo que la mujer,

cuanto más mirare la cara, tanto más destruye la casa. Si esto es

aun en mujeres vituperio,


¿cuánto lo será más en los

hombres?


¡Oh fealdad sobre toda fealdad, afrenta de

todas las afrentas!


No me podrás decir que amor paterno me ciega

ni el natural de la patria me cohecha, ni me hallarás fuera de

razón y verdad. Pero si en lo malo hay descargo, cuando en alguna

parte hubiera sido mi padre culpado, quiero decirte una curiosidad,

por ser este su lugar, y todo sucedió casi en un tiempo. A ti

servirá de aviso y a mí de consuelo, como mal de

muchos.


El año de mil y quinientos y doce, en Ravena,

poco antes que fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras, y en

esta ciudad nació un monstruo muy estraño, que puso grandísima

admiración.


Tenía de la cintura para arriba todo su

cuerpo, cabeza y rostro de criatura humana, pero un cuerno en la

frente. Faltábanle los brazos, y diole naturaleza por ellos en su

lugar dos alas de murciélago. Tenía en el pecho figurado la Y

pitagórica, y en el estómago, hacia el vientre, una cruz bien

formada. Era hermafrodito y muy formados los dos naturales sexos.

No tenía más de un muslo y en él una pierna con su pie de milano y

las garras de la misma forma. En el ñudo de la rodilla tenía un ojo

solo.


De aquestas monstruosidades tenían todos muy

gran admiración; y considerando personas muy doctas que siempre

semejantes monstruos suelen ser prodigiosos, pusiéronse a especular

su significación. Y entre las más que se dieron, fue sola bien

recebida la siguiente: que el cuerno significaba orgullo y

ambición; las alas, inconstancia y ligereza; falta de brazos, falta

de buenas obras; el pie de ave de rapiña, robos, usuras y

avaricias; el ojo en la rodilla, afición a vanidades y cosas

mundanas; los dos sexos, sodomía y bestial bruteza; en todos los

cuales vicios abundaba por entonces toda Italia, por lo cual Dios

la castigaba con aquel azote de guerras y disensiones. Pero la cruz

y la Y eran señales buenas y dichosas, porque la Y en el pecho

significaba virtud; la cruz en el vientre, que si, reprimiendo las

torpes carnalidades, abrazasen en su pecho la virtud, les daría

Dios paz y ablandaría su ira.


Ves aquí, en caso negado, que, cuando todo

corra turbios, iba mi padre con el hilo de la gente y no fue solo

el que pecó. Harto más digno de culpa serías tú, si pecases, por la

mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer

en otras semejantes miserias, que todos somos

hombres.














Capítulo 2. Guzmán de Alfarache prosigue contando quiénes fueron sus padres.

Principio del conocimiento y amores de su madre


Volviendo a mi cuento, ya dije, si mal no me

acuerdo, que, cumplida la penitencia, vino a Sevilla mi padre por

cobrar la deuda, sobre que hubo muchos dares y tomares, demandas y

respuestas; y si no se hubiera purgado en salud, bien creo que le

saltara en arestín, mas como se labró sobre sano, ni le pudieron

coger por seca ni descubrieron blanco donde hacerle

tiro.


Hubieron de tomarse medios, el uno por no

pagarlo todo y el otro por no perderlo todo: del agua vertida

cogióse lo que se pudo.


Con lo que le dieron volvió el naipe en rueda.

Tuvo tales y tan buenas entradas y suertes, que ganó en breve

tiempo de comer y aun de cenar. Puso una honrada casa, procuro

arraigarse, compró una heredad, jardín en San Juan de Alfarache,

lugar de mucha recreación, distante de Sevilla poco más de media

legua, donde muchos días, en especial por las tardes, el verano,

iba por su pasatiempo y se hacían

banquetes.


Aconteció que, como los mercaderes hacían

lonja para sus contrataciones en las Gradas de la Iglesia Mayor

(que era un andén o paseo hecho a la redonda della, por la parte de

afuera tan alto como a los pechos, considerado desde lo llano de la

calle, a poco más o menos, todo cercado de gruesos mármoles y

fuertes cadenas), estando allí mi padre paseándose con otros

tratantes, acertó a pasar un cristianismo. A lo que se supo, era

hijo secreto de cierto personaje. Entróse tras la gente hasta la

pila del baptismo por ver a mi madre que, con cierto caballero

viejo de hábito militar, que por serlo comía mucha renta de la

iglesia, eran padrinos. Ella era gallarda, grave, graciosa, moza,

hermosa, discreta y de mucha compostura. Estúvola mirando todo el

tiempo que dio lugar el ejercicio de aquel sacramento, como abobado

de ver tan peregrina hermosura; porque con la natural suya, sin

traer aderezo en el rostro, era tan curioso y bien puesto el de su

cuerpo, que, ayudándose unas prendas a otras, toda en todo, ni el

pincel pudo llegar ni la imaginación aventajarse. Las partes y

faiciones de mi padre ya las dije.


Las mujeres, que les parece los tales hombres

pertenecer a la divinidad y que como los otros no tienen pasiones

naturales, echó de ver con el cuidado que la miraba y no menos

entre sí holgaba dello, aunque lo disimulaba. Que no hay mujer tan

alta que no huelgue ser mirada, aunque el hombre sea muy bajo. Los

ojos parleros, las bocas callando, se hablaron, manifestando por

ellos los corazones, que no consienten las almas velos en estas

ocasiones. Por entonces no hubo más de que se supo ser prenda de

aquel caballero, dama suya, que con gran recato la tenía

consigo.


Fuese a su casa la señora y mi padre quedó

rematado, sin poderla un punto apartar de

sí.


Hizo para volver a verla muy extraordinarias

diligencias; pero, si no fue algunas fiestas en misa, jamás pudo de

otra manera en muchos días. La gotera cava la piedra y la porfía

siempre vence, porque la continuación en las cosas las dispone.

Tanto cavó con la imaginación, que halló traza por los medios de

una buena dueña de tocas largas reverendas, que suelen ser las

tales ministros de Satanás, con que mina y prostra las fuertes

torres de las más castas mujeres; que por ellas mejorarse de

monjiles y mantos y tener en sus cajas otras de mermelada, no habrá

traición que no intenten, fealdad que no soliciten, sangre que no

saquen, castidad que no manchen, limpieza que no ensucien, maldad

con que no salgan. Ésta, pues, acariciándola con palabras y

regalándola con obras, iba y venía con papeles. Y porque la

dificultad está toda en los principios y al enhornar suelen hacerse

los panes tuertos, él se daba buena maña; y por haber oído decir

que el dinero allana las mayores dificultades, manifestó siempre su

fe con obras, porque no se la condenasen por

muerta.


Nunca fue perezoso ni escaso. Comenzó —como

dije— con la dueña a sembrar, con mi madre a pródigamente gastar;

ellas alegremente a recebir. Y como al bien la gratitud es tan

debida y el que recibe queda obligado a reconocimiento, la dueña lo

solicitó de modo que a las buenas ganas que mi madre tuvo fue

llegando leño a leño y de flacas estopas levantó brevemente un

terrible fuego. Que muchas livianas burlas acontecen a hacer

pesadas veras. Era —como lo has oído— mujer discreta, quería y

recelaba, iba y venía a su corazón, como al oráculo de sus deseos.

Poniendo el pro y el contra, ya lo tenía de la haz, ya del envés;

ya tomaba resolución, va lo volvía a conjugar de

nuevo.


Últimamente ¿qué no la plata, qué no corrompe

el oro?


Este caballero era hombre mayor, escupía,

tosía, quejábase de piedra, riñón y urina. Muy de ordinario lo

había visto en la cama desnudo a su lado: no le parecía como mi

padre, de aquel talle ni brío; y siempre el mucho trato, donde no

hay Dios, pone enfado.


Las novedades aplacen, especialmente a

mujeres, que son de suyo noveleras, como la primera materia, que

nunca cesa de apetecer nuevas formas. Determinábase a dejarlo y

mudar de ropa, dispuesta a saltar por cualquier inconveniente; mas

la mucha sagacidad suya y largas experiencias, heredadas y mamadas

al pecho de su madre, le hicieron camino y ofrecieron ingeniosa

resolución. Y sin duda el miedo de perder lo servido la tuvo

perpleja en aquel breve tiempo, que de otro modo ya estaba bien

picada. Que lo que mi padre le significó una vez, el diablo se lo

repitió diez, y así no estaba tan dificultosa de ganarse

Troya.


La señora mi madre hizo su cuenta: «En esto no

pierde mi persona ni vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros

dé.


Soy como la luz: entera me quedo y nada se me

gasta. De quien tanto he recebido, es bien mostrarme agradecida: no

le he de ser avarienta. Con esto coseré a dos cabos, comeré con dos

carrillos.


Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que

con uno: cuando el uno suelte, queda el otro asido. Y si la casa se

cayere, quedando el palomar en pie, no le han de faltar palomas».

En esta consideración trató con su dueña el cómo y cuándo sería.

Viendo, pues, que en su casa era imposible tener sus gustos efecto,

entre otras muchas y muy buenas trazas que se dieron, se hizo, por

mejor, elección de la siguiente.


Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago

de Gelves y San Juan de Alfarache el más deleitoso de aquella

comarca, por la fertilidad y disposición de la tierra, que es toda

una, y vecindad cercana que le hace el río Guadalquivir famoso,

regando y calificando con sus aguas todas aquellas huertas y

florestas. Que con razón, si en la tierra se puede dar conocido

paraíso, se debe a este sitio el nombre dél: tan adornado está de

frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, abundante

de sabrosos frutos, acompañado de plateadas corrientes, fuentes

espejadas, frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del

sol no tienen en tal tiempo licencia ni permisión de

entrada.


A una destas estancias de recreación concertó

mi madre, con su medio matrimonio y alguna de la gente de su casa,

venirse a holgar un día. Y aunque no era a la de mi padre la

heredad adonde iban, estaba un poco más adelante, en término de

Gelves, que de necesidad se había de pasar por nuestra puerta. Con

este cuidado y sobre concierto, cerca de llegar a ella mi madre se

comenzó a quejar de un repentino dolor de estómago. Ponía el

achaque al fresco de la mañana, de do se había causado; fatigóla de

manera, que le fue forzoso dejarse caer de la jamuga en que en un

pequeño sardesco iba sentada, haciendo tales estremos, gestos y

ademanes —apretándose el vientre, torciendo las manos, desmayando

la cabeza, desabrochándose los pechos—, que todos la creyeron y a

todos amancillaba, teniéndole compasiva

lástima.


Comenzábanse a llegar pasajeros; cada uno daba

su remedio.


Mas como no había de dónde traerlo ni lugar

para hacerlo, eran impertinentes. Volver a la ciudad, imposible;

pasar de allí, dificultoso; estarse quedos en medio del camino, ya

puedes ver el mal comodo. Los acidentes crecían. Todos estaban

confusos, no sabiendo qué hacerse. Uno de los que se llegaron, que

fue de propósito echado para ello, dijo:


—Quítenla del pasaje, que es crueldad no

remediarla, y métanla en la casa desta heredad

primera.


Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en

tanto que pasase aquel accidente, pedir a los caseros la dejasen

entrar.


Dieron algunos golpes apriesa y recio. La

casera fingió haber entendido que era su señor. Salió

diciendo:


—¡Jesús!, ¡ay Dios!, perdone Vuesa Merced, que

estaba ocupada y no pude más.


Bien sabía la vejezuela todo el cuento y era

de las que dicen: no chero, no sabo. Doctrinada estaba en lo que

había de hacer y de mi padre prevenida. Demás que no era lerda y

para semejantes achaques tenía en su servicio lo que había

menester. Y en esto, entre las más ventajas, la hacen los ricos a

los pobres, que los pobres, aunque buenos, siempre son ellos los

que sirven a sus malos criados; y los ricos, aunque malos,

sirviéndose de buenos son solos los bien servidos. Mi buena mujer

abrió su puerta y, desconocida la gente, dijo con

disimulo:


—¡Mal hora!, que pensé que era nuestro amo y

no me han dejado gota de sangre en el cuerpo, de cómo me tardaba. Y

bien,


¿qué es lo que mandan los señores? ¿Quieren

algo sus mercedes?


El caballero

respondió:


—Mujer honrada, que nos deis lugar donde esta

señora descanse un poco, que le ha dado en el camino un grave dolor

de estómago.


La casera, mostrándose con sentimiento,

pesarosa, dijo:


—¡Noramaza sea, qué dolor mal empleado en su

cara de rosa!


Entren en buen hora, que todo está a su

servicio.


Mi madre, a todas estas, no hablaba y de sólo

su dolor se quejaba. La casera, haciéndole las mayores caricias que

pudo, les dio la casa franca, metiéndolos en una sala baja, donde

en una cama, que estaba armada, tenía puestos en rima unos

colchones. Presto los desdobló y, tendidos, luego sacó de un cofre

sábanas limpias y delgadas, colcha y almohadas, con que le aderezó

en que reposase.


Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento

lavado, todo perfumado, ardiendo los pebetes y los pomos vaheando,

el almuerzo aderezado y puestas a punto muchas otras cosas de

regalo; mas alguna dellas ni la casera llegar a la puerta ni

tenella menos que cerrada convino. Antes aguardó a que llamasen

para que no pareciera cautela que pudiera engendrar sospecha de

donde viniera fácilmente a descubrirse la encamisada, que tal fue

la deste día. Mi madre con sus dolores desnudóse, metióse en la

cama, pidiendo a menudo paños calientes que, siéndole traídos,

haciendo como que los ponía en el vientre, los bajaba más abajo de

las rodillas y aun algo apartados de sí, porque con el calor le

daban pesadumbre y temía no le causasen alguna remoción, de donde

resultara aflojarse el estómago.


Con este beneficio se fue aliviando mucho y

fingió querer dormir, por descansar un poco. El pobre caballero,

que sólo su regalo deseaba, holgó dello y la dejó en la cama sola.

Luego, cerrando con un cerrojo la sala por defuera, se fue a

desenfadar por los jardines, encargando el silencio, que nadie

abriese ni hiciese ruido, y a la buena de nuestra dueña en guarda,

en tanto que ella, recordada, llamase.


Mi padre no dormía, que con atención lo estaba

oyendo todo y acechando lo que podía por la entrada de la llave de

la cerradura del postigo de un retrete, donde estaba metido. Y

estando todo muy quieto y avisadas la dueña y casera que con

cuidado estuviesen en alerta para darles aviso, con cierta seña

secreta, cuando el patrón volviese, abrió su puerta para ver y

hablar a la señora. En aquel punto cesaron los dolores fingidos y

se manifestaron los verdaderos. En esto se entretuvieron largas dos

horas, que en dos años no se podría contar lo que en ellas

pasaron.


Ya iba entrando el día con el calor, obligando

al caballero a recogerse. Con esto y deseo de saber la mejoría de

su enferma y si allí habían de quedar o pasar adelante, le hizo

volver a visitarla.


En el punto fueron avisados, y mi padre, con

gran dolor de su corazón, se volvió a encerrar donde primero

estaba.


Entrando su viejo galán, se mostró adormecida

y que, al ruido, recordaba. Hizo luego luego un melindre de

enojada, diciendo:


—¡Ay, válgame Dios!, ¿por qué abrieron tan

presto sin quererme dejar que reposase un

poco?


El bueno de nuestro paciente le

respondió:


—Por tus ojos, niña, que me pesa de haberlo

hecho, pero más de dos horas has dormido.


—No, ni media —replicó mi madre—, que agora me

pareció cerraba el ojo, y en mi vida no he tenido tan descansado

rato.


No mentía la señora, que con la verdad

engañaba, y mostrando el rostro un poco alegre, alabó mucho el

remedio que le habían hecho, diciendo que le había dado la vida. El

señor se alegró dello, y de acuerdo de ambos concertaron celebrar

allí su fiesta y acabar de pasar el día, porque no menos era el

jardín ameno que el donde iban. Y por estar no lejos, mandaron

volver la comida y las más cosas que allá

estaban.


En tanto que desto se trataba, tuvo mi padre

lugar cómo salir secretamente por otra puerta y volverse a Sevilla,

donde las horas eran de a mil años, los momentos, largo siglo, y el

tiempo que de sus nuevos amores careció, penoso

infierno.


Ya cuando el sol declinaba, serían como las

cinco de la tarde, subiendo en su caballo, como cosa ordinaria

suya, se vino a la heredad. En ella halló aquellos señores, mostró

alegrarse de verlos, pesóle de la desgracia sucedida, de donde

resultó el quedarse, porque luego le refirieron lo pasado. Era muy

cortés, la habla sonora y no muy clara, hizo muy discretos y

disimulados ofrecimientos: de la otra parte no le quedaron

deudores. Trabóse la amistad con muchas veras en lo público y con

mayores los dos en lo secreto, por las buenas prendas que estaban

de por medio.


Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y

amor. Buena voluntad es la que puedo tener al que nunca vi ni tuve

dél otro conocimiento que oír sus virtudes o nobleza, o lo que pudo

y bastó moverme a ello. Amistad llamamos a la que comúnmente nos

hacemos tratando y comunicando o por prendas que corren de por

medio. De manera, que la buena voluntad se dice entre ausentes y

amistad entre presentes. Pero amor corre por otro camino. Ha de ser

forzosamente recíproco, traslación de dos almas, que cada una

dellas asista más donde ama que adonde anima. Éste es más perfecto,

cuanto lo es el objeto; y el verdadero, el divino. Así debemos amar

a Dios sobre todas las cosas, con todo nuestro corazón y de todas

nuestras fuerzas, pues Él nos ama tanto. Después déste, el conyugal

y del prójimo.


Porque el torpe y deshonesto no merece ni es

digno deste nombre, como bastardo. Y de cualquier manera, donde

hubiere amor, ahí estarán los hechizos, no hay otros en el mundo.

Por él se truecan condiciones, allanan dificultades y doman fuertes

leones. Porque decir que hay bebedizos o bocados para amar, es

falso. Y lo tal sólo sirve de trocar el juicio, quitar la vida,

solicitar la memoria, causar enfermedades y graves accidentes. El

amor ha de ser libre. Con libertad ha de entregar las potencias a

lo amado; que el alcaide no da el castillo cuando por fuerza se lo

quitan, y el que amase por malos medios no se le puede decir que

ama, pues va forzado adonde no le lleva su libre

voluntad.


La conversación anduvo y della se pidió juego.

Comenzaron una primera en tercio. Ganó mi madre, porque mi padre se

hizo perdedizo. Y queriendo anochecer, dejando de jugar salieron

por el jardín a gozar del fresco. En tanto pusieron las mesas.

Traída la cena, cenaron y, haciendo para después aderezar de ramos

y remos un ligero barco, llegados a la lengua del agua, se entraron

en él, oyendo de otros que andaban por el río gran armonía de

concertadas músicas, cosa muy ordinaria en semejante lugar y

tiempo.


Así llegaron a la ciudad, yéndose cada uno a

su casa y cama; salvo el juicio del buen contemplativo, si mi

madre, cual otra Melisendra, durmió con su consorte, El cuerpo

preso en Sansueña y en París cativa el

alma.


Fue tan estrecha la amistad que se hacían de

aquel día en adelante los unos a los otros, continuada con tanta

discreción y buena maña, por lo mucho que se aventuraba en

perderla, cuanto se puede presumir de la sutileza de un levantisco

tinto en ginovés, que liquida y apura cuánto más merma, por ciento,

el pan partido a manos o el cortado a cuchillo; y de una mujer de

las prendas que he dicho, andaluz, criada en buena escuela, cursada

entre los dos coros y naves de la Antigua, que antes había tenido

achaques, de donde sin conservar cosa propia ni de respeto, el día

que asentó la compañía con el caballero, me juró que metió de

puesto más de tres mil ducados de solas joyas de oro y plata, sin

el mueble de casa y ropas de vestir.


El tiempo corre, y todo tras él. Cada día que

amanece, amanecen cosas nuevas y, por más que hagamos, no podemos

escusar que cada momento que pasa no lo tengamos menos de la vida,

amaneciendo siempre más viejos y cercanos a la muerte. Era el buen

caballero— como tengo significado— hombre anciano y cansado; mi

madre moza, hermosa y con salsas. La ocasión irritaba el apetito,

de manera que su desorden le abrió la sepultura. Comenzó con

flaquezas de estómago, demedió en dolores de cabeza, con una

calenturilla; después a pocos lances acabó relajadas las ganas del

comer. De treta en treta lo consumió el mal vivir y al fin murióse,

sin podelle dar vida la que él juraba siempre que lo era suya; y

todo mentira, pues lo enterraron quedando ella

viva.


Estábamos en casa cantidad de sobrinos, pero

ninguno para con ellos más de a mí de mi madre. Los más eran como

pan de diezmo, cada uno de la suya. Que el buen señor, a quien Dios

perdone, había holgado poco en esta vida. Y al tiempo de su

fallecimiento, ellos por una parte, mi madre por otra, aún el alma

tenía en el cuerpo y no sábanas en la cama. Que el saco de Anvers

no fue tan riguroso con el temor del secresto. Como mi madre

cuajaba la nata, era la ropera, tenía las llaves y privanza, metió

con tiempo las manos donde estaba su corazón; aunque lo más

importante todo lo tenía ella y dello era señora. Mas viéndose a

peligro, parecióle mejor dar con ello salto de mata que después

rogar a buenos.


Diéronse todos tal maña, que apenas hubo con

qué enterrarlo. Pasados algunos días, aunque pocos, hicieron muchas

diligencias para que la hacienda pareciese. Clavaron censuras por

las iglesias y a puertas de casas; mas allí se quedaron, que pocas

veces quien hurta lo vuelve. Pero mi madre tuvo escusa: que el que

buen siglo haya le decía, cuando visitaba las monedas y recorría

los cofres y, escritorios o trayendo algo a su casa: «Esto es tuyo

y para ti, señora mía.» Así, le dijeron letrados que con esto tenía

satisfecha la conciencia, demás que le era deuda debida: porque,

aunque lo ganaba torpemente, no torpemente lo

recebía.


En esta muerte vine a verificar lo que antes

había oído decir: que los ricos mueren de hambre, los pobres de

ahítos, y los que no tienen herederos y gozan bienes eclesiásticos,

de frío; cual éste podrá servir de ejemplo, pues viviendo no le

dejaron camisa y la del cuerpo le hicieron de cortesía. Los ricos,

por temor no les haga mal, vienen a hacelles mal, pues comiendo por

onzas y bebiendo con dedales, viven por adarmes, muriendo de hambre

antes que de rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres, todos

tienen misericordia dellos: unos les envían, otros les traen, todos

de todas partes les acuden, especialmente cuando están en aquel

estremo. Y como los hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen

elección, faltando quien se lo administre; comen tanto que, no

pudiéndolo digerir por falta de calor natural, ahogándolo con

viandas, mueren ahítos.


También acontece lo mismo aun en los

hospitales, donde algunas piadosas mentecaptas, que por devoción

los visitan, les llevan las faltriqueras y mangas llenas de

colaciones y criadas cargadas con espuertas de regalos y, creyendo

hacerles con ello limosna, los entierran de por amor de Dios. Mi

parecer sería que no se consintiese, y lo tal antes lo den al

enfermero que al enfermo. Porque de allí saldrá con parecer del

médico cada cosa para su lugar mejor distribuido, pues lo que así

no se hace es dañoso y peligroso. Y en cuanto a caridad mal

dispensada, no considerando el útil ni el daño, el tiempo ni la

enfermedad, si conviene o no conviene, los engargantan como a

capones en cebadero, con que los matan. De aquí quede asentado que

lo tal se dé a los que administran, que lo sabrán repartir, o en

dineros para socorrer otras mayores

necesidades.


¡Oh, qué gentil disparate! ¡Qué fundado en

Teología! ¿No veis el salto que he dado del banco a la popa? ¡Qué

vida de Juan de Dios la mía para dar esta dotrina! Calentóse el

horno y salieron estas llamaradas. Podráseme perdonar por haber

sido corto. Como encontré con el cinco, llevémelo de camino. Así lo

habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No mires a quien

lo dice, sino a lo que se te dice; que el bizarro vestido que te

pones, no se considera si lo hizo un corcovado. Ya te prevengo,

para que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible

ser de todos bien recebido, pues no hay vasija que mida los gustos

ni balanza que los iguale: cada uno tiene el suyo y, pensando que

es el mejor, es el más engañado, porque los más los tienen más

estragados.


Vuelvo a mi puesto, que me espera mi madre, ya

viuda del primero poseedor, querida y tiernamente regalada del

segundo. Entre estas y esotras, ya yo tenía cumplidos tres años,

cerca de cuatro; y por la cuenta y reglas de la ciencia femenina,

tuve dos padres, que supo mi madre ahijarme a ellos y alcanzó a

entender y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a los ojos, pues

agradó igualmente a dos señores, trayéndolos contentos y bien

servidos.


Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo

llamaba y el otro también. Cuando el caballero estaba solo, le

decía que era un estornudo suyo y que tanta similitud no se hallaba

en dos huevos.


Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él

era yo, cortada la cabeza, que se maravillaba, pareciéndole tanto

—que cualquier ciego lo conociera sólo con pasar las manos por el

rostro—, no haberse descubierto, echándose de ver el engaño; mas

que con la ceguedad que la amaban y confianza que hacían de los

dos, no se había echado de ver ni puesto sospecha en

ello.


Y así cada uno lo creyó y ambos me regalaban.

La diferencia sola fue serlo, en el tiempo que vivió, el buen viejo

en lo público y el estranjero en lo secreto, el verdadero. Porque

mi madre lo certificaba después, haciéndome largas relaciones

destas cosas. Y así protesto no me pare perjuicio lo que quisieren

caluniarme. De su boca lo oí, su verdad refiero; que sería gran

temeridad afirmar cuál de los dos me engendrase o si soy de otro

tercero. En esto perdone la que me parió, que a ninguno está bien

decir mentira, y menos a quien escribe, ni quiero que digan que

sustento disparates. Mas la mujer que a dos dice que quiere, a

entrambos engaña y della no se puede hacer confianza. Esto se

entiende por la soltera, que la regla de las casadas es otra.

Quieren decir que dos es uno y uno ninguno y tres bellaquería.

Porque no haciendo cuenta del marido, como es así la verdad, él

solo es ninguno y él con otro hacen uno; y con él otros dos, que

son por todos tres, equivalen a los dos de la soltera. Así que,

conforme a su razón, cabal está la cuenta. Sea como fuere, y el

levantisco, mi padre; que pues ellos lo dijeron y cada uno por sí

lo averaba, no es bien que yo apele las partes conformes. Por suyo

me llamo, por tal me tengo, pues de aquella melonada quedé

ligitimado con el santo matrimonio, y estáme muy mejor, antes que

diga un cualquiera que soy malnacido y hijo de

ninguno.


Mi padre nos amó con tantas veras como lo

dirán sus obras, pues tropelló con este amor la idolatría del qué

dirán, la común opinión, la voz popular, que no le sabían otro

nombre sino la comendadora, y así respondía por él como si tuviera

colada la encomienda. Sin reparar en esto ni dársele un cabello por

esotro, se desposó y casó con ella. También quiero que entiendas

que no lo hizo a humo de pajas. Cada uno sabe su cuento y más el

cuerdo en su casa que el necio en la

ajena.


En este tiempo intermedio, aunque la heredad

era de recreación, esa era su perdición: el provecho poco, el daño

mucho, la costa mayor, así de labores como de banquetes. Que las

tales haciendas pertenecen solamente a los que tienen otras muy

asentadas y acreditadas sobre quien cargue todo el peso; que a la

más gente no muy descansada son polilla que les come hasta el

corazón, carcoma que se le hace ceniza y cicuta en vaso de

ámbar.


Esto, por una parte; los pleitos, los amores

de mi madre y otros gastos que ayudaron, por otra, lo tenían harto

delgado, a pique de dar estrallido, como lo había de

costumbre.


Mi madre era guardosa, nada desperdiciada. Con

lo que en sus mocedades ganó y en vida del caballero y con su

muerte recogió, vino a llegar casi diez mil ducados, con que se

dotó. Con este dinero, hallado de refresco, volvió un poco mi padre

sobre sí; como torcida que atizan en candil con poco aceite,

comenzó a dar luz; gastó, hizo carroza y silla de manos, no tanto

por la gana que dello tenía mi madre, como por la ostentación que

no le reconocieran su flaqueza. Conservóse lo menos mal que pudo.

Las ganancias no igualaban a las expensas. Uno a ganar y muchos a

gastar, el tiempo por su parte a apretar, los años caros, las

correspondencias pocas y malas. Lo bien ganado se pierde, y lo

malo, ello y su dueño. El pecado lo dio y él —creo— lo consumió,

pues nada lució y mi padre de una enfermedad aguda en cinco días

falleció.


Como quedé niño de poco entendimiento, no

sentí su falta; aunque ya tenía de doce años adelante. Y no

embargante que venimos en pobreza, la casa estaba con alhajas, de

que tuvimos que vender para comer algunos días. Esto tienen las de

los que han sido ricos, que siempre vale más el remaniente que el

puesto principal de las de los pobres, y en todo tiempo dejan

rastros que descubren lo que fue, como las ruinas de

Roma.


Mi madre lo sintió mucho, porque perdió bueno

y honrado marido. Hallóse sin él, sin hacienda y con edad en que no

le era lícito andar a rogar para valerse de sus prendas ni volver a

su crédito. Y aunque su hermosura no estaba distraída, teníanla los

años algo gastada. Hacíasele de mal, habiendo sido rogada de tantos

tantas veces, no serlo también entonces y de persona tal que nos

pelechara; que no lo siendo, ni ella lo hiciera ni yo lo

permitiera.


Aun hasta en esto fui desgraciado, pues aquel

juro que tenía se acabó cuando tuve dél mayor necesidad. Mal dije

se acabó, que aún estaba de provecho y pudiera tener el día que se

puso tocas poco más de cuarenta años. Yo he conocido después acá

doncellejas de más edad y no tan buena gracia llamarse niñas y

afirmar que ayer salieron de mantillas. Mas, aunque a mi madre no

se le conocía tanto, ella, como dije, no diera su brazo a torcer y

antes muriera de hambre que bajar escalones ni faltar un quilate de

su punto.


Veisme aquí sin uno y otro padre, la hacienda

gastada y, lo peor de todo, cargado de honra y la casa sin persona

de provecho para poderla sustentar. Por la parte de mi padre no me

hizo el Cid ventaja, porque atravesé la mejor partida de la

señoría. Por la de mi madre no me faltaban otros tantos y más

cachivaches de los abuelos. Tenía más enjertos que los cigarrales

de Toledo, según después entendí. Como cosa pública lo digo, que

tuvo mi madre dechado en la suya y labor de que sacar cualquier

obra virtuosa. Y así por los proprios pasos parece la iba

siguiendo, salvo en los partos, que a mi abuela le quedó hija para

su regalo y a mi madre hijo para su

perdición.


Si mi madre enredó a dos, mi abuela dos

docenas. Y como a pollos —como dicen— los hacía comer juntos en un

tiesto y dormir en un nidal, sin picarse los unos a los otros ni

ser necesario echalles capirotes. Con esta hija enredó cien

linajes, diciendo y jurando a cada padre que era suya; y a todos

les parecía: a cuál en los ojos, a cuál en la boca y en más partes

y composturas del cuerpo, hasta fingir lunares para ello, sin

faltar a quien pareciera en el escupir. Esto tenía por excelencia

bueno, que la parte presente siempre la llamaba de aquel apellido;

y si dos o más había, el nombre a secas. El propio era Marcela, su

don por encima despolvoreado, porque se compadecía menos dama sin

don, que casa sin aposento, molino sin rueda ni cuerpo sin sombras.

Los cognombres, pues eran como quiera, yo certifico que procuró

apoyarla con lo mejor que pudo, dándole más casas nobles que

pudiera un rey de armas, y fuera repetirlas una

letanía.


A los Guzmanes era donde se inclinaba más, y

certificó en secreto a mi madre que a su parecer, según le ditaba

su conciencia y para descargo della, creía, por algunas indirectas,

haber sido hija de un caballero, deudo cercano a los duques de

Medina Sidonia.


Mi abuela supo mucho y hasta que murió tuvo

qué gastar. Y no fue maravilla, pues le tomó la noche cuando a mi

madre le amanecía, y la halló consigo a su lado; que el primer

tropezón le valió más de cuatro mil ducados, con un rico perulero

que contaba el dinero por espuertas. Nunca falleció de su punto ni

lo perdió de su deber; ni se le fue cristiano con sus derechos ni

dio al diablo primicia. Aun si otro tanto nos aconteciera el mal

fuera menos, o, si como nací solo, naciera una hermana, arrimo de

mi madre, báculo de su vejez, columna de nuestras miserias, puerto

de nuestros naufragios, diéramos dos higas a la fortuna. Sevilla

era bien acomodada para cualquier granjería y tanto se lleve a

vender como se compra, porque hay marchantes para todo. Es patria

común, dehesa franca, ñudo ciego, campo abierto, globo sin fin,

madre de huérfanos y capa de pecadores, donde todo es necesidad y

ninguno la tiene. O si no, la corte, que es la mar que todo lo

sorbe y adonde todo va a parar. Que no fuera yo menos hábil que los

otros. No me faltaran entretenimientos, oficios, comisiones y otras

cosas honrosas, con tal favor a mi lado, que era tenerlo en la

bolsa. Y a mal suceder, no nos pudiera faltar comer y beber como

reyes; que al hombre que lleva semejante prenda que empeñar o

vender, siempre tendrá quien la compre o le dé sobre ella lo

necesario.


Yo fui desgraciado, como habéis oído: quedé

solo, sin árbol que me hiciese sombra, los trabajos a cuestas, la

carga pesada, las fuerzas flacas, la obligación mucha, la facultad

poca. Ved si un mozo como yo, que ya galleaba, fuera justo con tan

honradas partes estimarse en algo.


El mejor medio que hallé fue probar la mano,

para salir de miseria, dejando mi madre y tierra. Hícelo así, y,

para no ser conocido, no me quise valer del apellido de mi padre;

púseme el Guzmán de mi madre y Alfarache de la heredad adonde tuve

mi principio. Con esto salí a ver mundo, peregrinando por él,

encomendándome a Dios y buenas gentes, en quien hice

confianza.














Capítulo 3. Cómo Guzmán salió de su casa un viernes por la tarde y lo que le

sucedió en una venta


Era yo muchacho vicioso y regalado, criado en

Sevilla sin castigo de padre, la madre viuda —como lo has oído—,

cebado a torreznos, molletes y mantequillas y sopas de miel rosada,

mirado y adorado, más que hijo de mercader de Toledo o

tanto.


Hacíaseme de mal dejar mi casa, deudos y

amigos; demás que es dulce amor el de la patria. Siéndome forzoso,

no pude escusarlo. Alentábame mucho el deseo de ver mundo, ir a

reconocer en Italia mi noble parentela.


Salí, que no debiera, pude bien decir, tarde y

con mal.


Creyendo hallar copioso remedio, perdí el poco

que tenía.


Sucedióme lo que al perro con la sombra de la

carne. Apenas había salido de la puerta, cuando sin poderlo

resistir, dos Nilos reventaron de mis ojos, que regándome el rostro

en abundancia, quedó todo de lágrimas bañado. Esto y querer

anochecer no me dejaban ver cielo ni palmo de tierra por donde iba.

Cuando llegué a San Lázaro, que está de la ciudad poca distancia,

sentéme en la escalera o gradas por donde suben a aquella devota

ermita.


Hice allí de nuevo alarde de mi vida y

discursos della. Quisiera volverme, por haber salido mal

apercebido, con poco acuerdo y poco dinero para viaje tan largo,

que aun para corto no llevaba. Y sobre tantas desdichas —que,

cuando comienzan, vienen siempre muchas y enzarzadas unas de otras

como cerezas— era viernes en la noche y algo oscura; no había

cenado ni merendado: si fuera día de carne, que a la salida de la

ciudad, aunque fuera naturalmente ciego, el olor me llevara en

alguna pastelería, comprara un pastel con que me entretuviera y

enjugara el llanto, el mal fuera menos.


Entonces eché de ver cuánto se siente más el

bien perdido y la diferencia que hace del hambriento el harto. Los

trabajos todos comiendo se pasan; donde la comida falta, no hay

bien que llegue ni mal que no sobre, gusto que dure ni contento que

asista: todos riñen sin saber por qué, ninguno tiene culpa, unos a

otros la ponen, todos trazan y son quimeristas, todo es entonces

gobierno y filosofía.


Vime con ganas de cenar y sin qué poder llegar

a la boca, salvo agua fresca de una fuente que allí estaba. No supe

qué hacer ni a qué puerto echar. Lo que por una parte me daba

osadía, por otra me acobardaba. Hallábame entre miedos y

esperanzas, el despeñadero a los ojos y lobos a las espaldas.

Anduve vacilando; quise ponerlo en las manos de Dios: entré en la

iglesia, hice mi oración, breve, pero no sé sí devota: no me dieron

lugar para más por ser hora de cerrarla y recogerse. Cerróse la

noche y con ella mis imaginaciones, mas no los manantiales y

llanto. Quedéme con él dormido sobre un poyo del portal acá

fuera.


No sé qué lo hizo, si es que por ventura las

melancolías quiebran en sueño, como lo dio a entender el montañés

que, llevando a enterrar a su mujer, iba en piernas, descalzo y el

sayo del revés, lo de dentro afuera. En aquella tierra están las

casas apartadas, y algunas muy lejos de la iglesia; pasando, pues,

por la taberna, vio que vendían vino blanco. Fingió quererse quedar

a otra cosa y dijo: «Anden, señores, con la malograda, que en un

trote los alcanzo… » Así, se entró en la taberna y de un sorbito en

otro emborrachóse, quedándose dormido. Cuando los del

acompañamiento volvieron del entierro y lo hallaron en el suelo

tendido, lo llamaron. Él, recordando, les dijo: «¡Mal hora!,

señores, perdonen sus mercedes, que ¡ma Dios! non hay así cosa que

tanta sed y sueño poña como sinsaborias».


Así yo, que ya era del sábado el sol salido

casi con dos horas, cuando vine a saber de mí. No sé si despertara

tan presto si los panderos y bailes de unas mujeres que venían a

velar aquel día, con el tañer y cantar no me recordaran. Levantéme,

aunque tarde, hambriento y soñoliento, sin saber dónde estaba, que

aún me parecía cosa de sueño. Cuando vi que eran veras, dije entre

mí:


«Echada está la suerte, ¡vaya Dios comigo!» Y

con resolución comencé mi camino; pero no sabía para dónde iba ni

en ello había reparado.


Tomé por el uno que me pareció más hermoso,

fuera donde fuera. Por lo de entonces me acuerdo de las casas y

repúblicas mal gobernadas, que hacen los pies el oficio de la

cabeza. Donde la razón y entendimiento no despachan, es fundir el

oro, salga lo que saliere, y adorar después un becerro. Los pies me

llevaban; yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a monte o a

poblado.


Quísome parecer a lo que aconteció en la

Mancha con un médico falso. No sabía letra ni había nunca

estudiado. Traía consigo gran cantidad de receptas, a una parte de

jarabes y a otra de purgas. Y cuando visitaba algún enfermo,

conforme al beneficio que le había de hacer, metía la mano y sacaba

una, diciendo primero entre sí: «¡Dios te la depare buena!», y así

le daba la con que primero encontraba. En sangrías no había cuenta

con vena ni cantidad, mas de a poco más o menos, como le salía de

la boca. Tal se arrojaba por medio de los

trigos.


Pudiera entonces decir a mí mismo: «¡Dios te

la depare buena!», pues no sabía la derrota que llevaba ni a la

parte que caminaba. Mas, como su divina Majestad envía los trabajos

según se sirve y para los fines que sabe, todos enderezados a

nuestro mayor bien, si queremos aprovecharnos dellos, por todos le

debemos dar gracias, pues son señales que no se olvida de nosotros.

A mí me comenzaron a venir y me siguieron, sin dar un momento de

espacio desde que comencé a caminar, y así en todas partes nunca me

faltaron. Mas no eran éstos de los que Dios envía, sino los que yo

me buscaba.


La diferencia que hay de unos a otros es que

los venidos de la mano de Dios Él sabe sacarme dellos, y son los

tales minas de oro finísimo, joyas preciosísimas cubiertas con una

ligera capa de tierra, que con poco trabajo se pueden descubrir y

hallar. Mas los que los hombres toman por sus vicios y deleites son

píldoras doradas que, engañando la vista con aparencia falsa de

sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y desbaratado. Son

verdes prados llenos de ponzoñosas víboras; piedras al parecer de

mucha estima, y debajo están llenas de alacranes, eterna muerte que

con breve vida engaña.


Este día, cansado de andar solas dos leguas

pequeñas —que para mí eran las primeras que había caminado—, ya me

pareció haber llegado a los antípodas y, como el famoso Colón,

descubierto un mundo nuevo. Llegué a una venta sudado, polvoroso,

despeado, triste y, sobre todo, el molino picado, el diente agudo y

el estómago débil. Sería mediodía. Pedí de comer; dijeron que no

había sino sólo huevos. No tan malo si lo fueran: que a la bellaca

de la ventera, con el mucho calor o que la zorra le matase la

gallina, se quedaron empollados, y por no perderlo todo los iba

encajando con otros buenos. No lo hizo así comigo, que cuales ella

me los dio, le pague Dios la buena obra. Viome muchacho,

boquirrubio, cariampollado, chapetón. Parecíle un Juan de buen alma

y que para mí bastara quequiera.


Preguntóme:


—¿De dónde sois,

hijo?


Díjele que de Sevilla. Llegóseme más y,

dándome con su mano unos golpecitos debajo de la barba, me

dijo:


—¿Y adónde va el

bobito?


¡Oh, poderoso Señor, y cómo con aquel su mal

resuello me pareció que contraje vejez y con ella todos los males!

Y si tuviera entonces ocupado el estómago con algo, lo trocara en

aquel punto, pues me hallé con las tripas junto a los

labios.


Díjele que iba a la corte, que me diese de

comer. Hízome sentar en un banquillo cojo y encima de un poyo me

puso un barredero de horno, con un salero hecho de un suelo de

cántaro, un tiesto de gallinas lleno de agua y una media hogaza más

negra que los manteles. Luego me sacó en un plato una tortilla de

huevos, que pudiera llamarse mejor emplasto de

huevos.


Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal,

manteles y la huéspeda, todo era de lo mismo. Halléme bozal, el

estómago apurado, las tripas de posta, que se daban unas con otras

de vacías. Comí, como el puerco la bellota, todo a hecho; aunque

verdaderamente sentía crujir entre los dientes los tiernecitos

huesos de los sin ventura pollos, que era como hacerme cosquillas

en las encías.


Bien es verdad que se me hizo novedad, y aun

en el gusto, que no era como el de los otros huevos que solía comer

en casa de mi madre; mas dejé pasar aquel pensamiento con la hambre

y cansancio, pareciéndome que la distancia de la tierra lo causaba

y que no eran todos de un sabor ni calidad. Yo estaba de manera que

aquello tuve por buena suerte.


Tan propio es al hambriento no reparar en

salsas, como al necesitado salir a cualquier partido. Era poco,

pasélo presto con las buenas ganas. En el pan me detuve algo más.

Comílo a pausas, porque siendo muy malo, fue forzoso llevarlo de

espacio, dando lugar unos bocados a otros que bajasen al estómago

por su orden.


Comencélo por las cortezas y acabélo en el

migajón, que estaba hecho engrudo; mas tal cual, no le perdoné

letra ni les hice a las hormigas migaja de cortesía más que si

fuera poco y bueno. Así acontece si se juntan buenos comedores en

un plato de fruta, que picando primero en la más madura, se comen

después la verde, sin dejar memoria de lo que allí estuvo. Entonces

comí, como dicen, a rempujones media hogaza y, si fuera razonable y

hubiera de hartar a mis ojos, no hiciera mi agosto con una entera

de tres libras.


Era el año estéril de seco y en aquellos

tiempos solía Sevilla padecer; que aun en los prósperos pasaba

trabajosamente: mirad lo que sería en los adversos. No me está bien

ahondar en esto ni decir el porqué. Soy hijo de aquella ciudad:

quiero callar, que todo el mundo es uno, todo corre unas parejas,

ninguno compra regimiento con otra intención que para granjería, ya

sea pública o secreta. Pocos arrojan tantos millares de ducados

para hacer bien a los pobres, antes a sí mismos, pues para dar

medio cuarto de limosna la examinan.


Desta manera pasó con un regidor, que viéndole

un viejo de su pueblo exceder de su obligación, le

dijo:


—¿Cómo, Fulano N.? ¿Eso es lo que jurastes,

cuando en ayuntamiento os recibieron, que habíades de volver por

los menudos?


Él respondió

diciendo:


—¿Ya no veis cómo lo cumplo, pues vengo por

ellos cada sábado a la carnicería? Mi dinero me cuestan —y eran los

de los carneros…


Desta manera pasa todo en todo lugar. Ellos

traen entre sí la maza rodando, hoy por mí, mañana por ti, déjame

comprar, dejaréte vender; ellos hacen los estancos en los

mantenimientos; ellos hacen las posturas como en cosa suya y, así,

lo venden al precio que quieren, por ser todo suyo cuanto se compra

y vende.


Soy testigo que un regidor de una de las más

principales ciudades de Andalucía y reino de Granada tenía ganado

y, porque hacía frío, no se le gastaba la leche dél; todos acudían

a los buñuelos.


Pareciéndole que perdía mucho si la cuaresma

entraba y no lo remediaba, propuso en su ayuntamiento que los

moriscos buñoleros robaban la república. Dio cuenta por menor de lo

que les podían costar y que salían a poco más de a seis maravedís,

y así los hizo poner a ocho, dándoles moderada ganancia. Ninguno

los quiso hacer, porque se perdían en ellos; y en aquella temporada

él gastaba su esquilmo en mantequillas, natas, queso fresco y otras

cosas, hasta que fue tiempo de cabaña. Y cuando comenzó a quesear,

se los hizo subir a doce maravedís, como estaban antes, pero ya era

verano y fuera de sazón para hacerlos.


Contaba él este ardid, ponderando cómo los

hombres habían de ser vividores.


Alejado nos hemos del camino. Volvamos a él,

que no es bien cargar sólo la culpa de todo al regimiento, habiendo

a quien repartir. Demos algo desto a proveedores y comisarios, y no

a todos, sino a algunos, y, sea de cinco a los cuatro: que

destruyen la tierra, robando a los miserables y viudas, engañando a

sus mayores y mintiendo a su rey, los unos por acrecentar sus

mayorazgos y los otros por hacerlos y dejar de comer a sus

herederos.


Esto también es diferente de lo que aquí tengo

de tratar y pide un entero libro. De mi vida trato en éste: quiero

dejar las ajenas, mas no sé si podré, poniéndome los cabes de

paleta dejar de tiralles, que no hay hombre cuerdo a caballo.

Cuanto más que no hay que reparar de cosas tan sabidas. Lo uno y lo

otro, todo está recebido y todos caminan a «viva quien vence». Mas

¡ay! cómo nos engañamos, que somos los vencidos y el que engaña, el

engañado.


Digo, pues, que Sevilla, por fas o por nefas

—considerada su abundancia de frutos y la carestía dellos—, padece

mucha esterilidad. Y aquel año hubo más, por algunas desórdenes

ocultas y codicias de los que habían de procurar el remedio, que

sólo atendían a su mejor fortuna. El secreto andaba entre tres o

cuatro que, sin considerar los fines, tomaron malos principios y

endemoniados medios, en daño de su

república.


He visto siempre por todo lo que he

peregrinado que estos ricachos poderosos, muchos dellos son

ballenas, que, abriendo la boca de la codicia, lo quieren tragar

todo para que sus casas estén proveídas y su renta multiplicada sin

poner los ojos en el pupilo huérfano ni el oído a la voz de la

triste doncella ni los hombros al reparo del flaco ni las manos de

caridad en el enfermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno,

gobierna cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican

buenos deseos y ejercítanse en malas obras; hácense ovejitas de

Dios y esquílmalas el diablo.


Amasábase pan de centeno, y no tan malo. El

que tenía trigo sacaba para su mesa la flor de la harina y todo lo

restante traía en trato para el común. Hacíanse panaderos.

Abrasaban la tierra los que debieran dejarse abrasar por ella. No

te puedo negar que tuvo esto su castigo y que había muchos buenos a

quien lo malo parecía mal; pero en las necesidades no se repara en

poco. Demás que el tropel de los que lo hacían arrinconaban a los

que lo estorbaban, porque eran pobres, y, si pobres, basta: no te

digo más, haz tu discurso.


¿No ves mi poco sufrimiento, cómo no pude

abstenerme y cómo sin pensar corrió hasta aquí la pluma?

Arrimáronme el acicate y torcíme a la parte que me picaba. No sé

qué disculpa darte, si no es la que dan los que llevan por delante

sus bestias de carga, que dan con el hombre que encuentran contra

una pared o lo derriban por el suelo y después dicen: «Perdone.» En

conclusión, todo el pan era malo, aunque entonces no me supo muy

mal. Regaléme comiendo, alegréme bebiendo, que los vinos de aquella

tierra son generosos.


Recobréme con esto, y los pies, cansados de

llevar el vientre, aunque vacío y de poco peso, ya siendo lleno y

cargado, llevaban a los pies. Así proseguí mi camino, y no con poco

cuidado de saber qué pudiera ser aquel tañerme castañetas los

huevos en la boca. Fui dando y tomando en esta imaginación, que,

cuanto más la seguía, más géneros de desventuras me representaba y

el estómago se me alteraba; porque nunca sospeché cosa menos que

asquerosa, viéndolos tan mal guisados, el aceite negro, que parecía

de suelos de candiles, la sartén puerca y la ventera

lagañosa.


Entre unas y otras imaginaciones encontré con

la verdad y, teniendo andada otra legua, con sólo aquel

pensamiento, fue imposible resistirme. Porque, como a mujer

preñada, me iban y venían eruptaciones del estómago a la boca,

hasta que de todo punto no me quedó cosa en el cuerpo. Y aun el día

de hoy me parece que siento los pobrecitos pollos piándome acá

dentro. Así estaba sentado en la falda del vallado de unas viñas,

considerando mis infortunios, harto arrepentido de mi mal

considerada partida, que siempre se despeñan los mozos tras el

gusto presente, sin respetar ni mirar el daño

venidero.














Capítulo 4. Guzmán de Alfarache refiere lo que un arriero le contó que le había

pasado a la ventera de donde había salido aquel día, y una plática

que le hicieron


Confuso y pensativo estaba, recostado en el suelo

sobre el brazo, cuando acertó a pasar un arriero que llevaba la

recua de vacío a cargarla de vino en la villa de Cazalla de la

Sierra. Viéndome de aquella manera, muchacho, solo, afligido, mi

persona bien tratada, comenzó —a lo que entonces dél creí— a

condolerse de mi trabajo, y preguntándome qué tenía, le dije lo que

me había pasado en la venta.


Apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan

estraña gana de reír, que me dejó casi corrido, y el rostro, que

antes tenía de color difunto, se me encendió con ira en contra dél.

Mas como no estaba en mi muladar y me hallé desarmado en un

desierto, reportéme, por no poder cantar como quisiera; que es

discreción saber disimular lo que no se puede remediar, haciendo el

regaño risa, y los fines dudosos de conseguir en los principios se

han de reparar, que son las opiniones varias y las honras

vidriosas. Y si allí me descomidiera, quizá se me atrevieran, y,

sin aventurar a ganar, iba en riesgo y aun cierto de perder. Que

las competencias hanse de huir; y si forzoso las ha de haber, sea

con iguales; y si con mayores, no a lo menos menores que tú ni tan

aventajados a ti que te tropellen. En todo hay vicio y tiene su

cuenta. Mas aunque me abstuve, no pude menos que con viva cólera

decirle:


—¿Vos, hermano, veisme alguna coroza, o de qué

os reís?


Él, sin dejar la risa —que pareció tenerla por

destajo, según se daba la priesa, que, abierta la boca, dejaba caer

a un lado la cabeza, poniéndose las manos en el vientre—, sin

poderse ya tener en el asno, parecía querer dar consigo en el

suelo. Por tres o cuatro veces probó a responder y no pudo; siempre

volvía de nuevo a principiarlo, porque le estaba hirviendo en el

cuerpo.


Dios y enhorabuena, buen rato después de

sosegadas algo aquellas avenidas —que no suelen ser mayores las de

Tajo—, a remiendos, como pudo, medio tropezando,

dijo:


—Mancebo, no me río de vuestro mal suceso ni

vuestras desdichas me alegran; ríome de lo que a esa mujer le

aconteció de menos de dos horas a esta parte. ¿Encontrastes por

ventura dos mozos juntos, al parecer soldados, el uno vestido de

una mezclilla verdosa y el otro de vellorín, un jubón blanco muy

acuchillado?


—Los dos de esas señas —le respondí—, si mal

no me acuerdo, cuando salí de la venta quedaban en ella, que

entonces llegaron y pidieron de comer.


—Ésos, pues —dijo el arriero—, son los que os

han vengado, y de la burla que han hecho a la ventera es de lo que

me río. Si va este viaje, subí en un jumento desos, diréos por el

camino lo que pasa.


Yo se lo agradecí, según le había menester a

tal tiempo, rindiéndole las palabras que me parecieron bastar por

suficiente paga, que a buenas obras pagan buenas palabras, cuando

no hay otra moneda y el deudor está necesitado. Con esto, aunque

mal jinete de albarda, me pareció aquello silla de manos, litera o

carroza de cuatro caballos; porque el socorro en la necesidad,

aunque sea poco, ayuda mucho, y una niñería suple infinito. Es como

pequeña piedra que, arrojada en agua clara, hace cercos muchos y

grandes, y entonces es más de estimar, cuando viene a buena

ocasión; aunque siempre llega bien y no tarda si viene. Vi el cielo

abierto. Él me pareció un ángel: tal se me representó su cara como

la del deseado médico al enfermo. Digo deseado, porque, como habrás

oído decir, tiene tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos

y no lo habemos menester; de ángel, cuando dél tienen necesidad; y

de diablo, cuando se acaban a un tiempo la enfermedad y la bolsa y

él por su interés persevera en visitar. Como sucedió a un caballero

en Madrid que, habiendo llamado a uno para cierta enfermedad, le

daba un escudo a cada visita. El humor se acabó y él no de

despedirse. Viéndose sano el caballero y que porfiaba en visitarle,

se levantó una mañana y fuese a la iglesia. Como el médico lo

viniese a visitar y no lo hallase en casa, preguntó adónde había

ido. No faltó un criado tonto —que para el daño siempre sobran y

para el provecho todos faltan— que le dijo dónde estaba en misa. El

señor doctor, espoleando apriesa su mula, llegó allá y andando en

su busca, hallólo y díjole: «¿Pues cómo ha hecho Vuesa Merced tan

gran exceso, salir de casa sin mi licencia?» El caballero, que

entendió lo que buscaba y viendo que ya no le había menester,

echando mano a la bolsa, sacó un escudo y dijo: «Tome, señor

doctor, que a fe de quien soy, que para con Vuesa Merced no me ha

de valer sagrado». Ved adónde llega la codicia de un médico necio y

la fuerza de un pecho hidalgo y noble.


Yo recogí mi jumento y, dándome del pie, me

puse encima.


Comenzamos a caminar, y a poco andado, allí

luego no cien pasos, tras el mismo vallado, estaban dos clérigos

sentados, esperando quien lo llevara caballeros la vuelta de

Cazalla. Eran de allá y, habían venido a Sevilla con cierto pleito.

Su compostura y rostro daban a conocer su buena vida y pobreza.

Eran bien hablados, de edad el uno hasta treinta y seis años, y el

otro de más de cincuenta. Detuvieron al arriero, concertáronse con

él y, haciendo como yo, subieron en sendos borricos, y seguimos

nuestro viaje.


Era todavía tanta la risa del bueno del

hombre, que apenas podía proseguir su cuento, porque soltaba el

chorro tras de cada palabra, como casas de por vida, con cada

quinientos un par de gallinas, tres veces más lo reído que lo

hablado.


Aquella tardanza era para mí lanzadas. Que

quien desea saber una cosa, querría que las palabras unas

tropellasen a otras para salir de la boca juntas y presto. Grande

fue la preñez que se me hizo y el antojo que tuve por saber el

suceso. Reventaba por oírlo.


Esperaba de tal máquina que había de resultar

una gran cosa.


Sospeché si fuego del cielo consumió la casa y

lo que en ella estaba, o si los mozos la hubieran quemado y a la

ventera viva o, por lo menos y más barato, que colgada de los pies

en una oliva le hubiesen dado mil azotes, dejándola por muerta —que

la risa no prometió menos. Aunque, si yo fuera considerado, no

debiera esperar ni presumir cosa buena de quien con tanta pujanza

se reía. Porque aun la moderada en cierto modo acusa facilidad; la

mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad; y la descompuesta

es de locos de todo punto rematados, aunque el caso la

pida.


Quiso Dios y enhorabuena que los montes

parieron un ratón.


Díjonos en resolución, con mil paradillas y,

corcovos, que, habiéndose detenido a beber un poco de vino y a

esperar un su compañero que atrás dejaba, vio que la ventera tenía

en un plato una tortilla de seis huevos, los tres malos y los otros

no tanto, que se los puso delante, y, yéndola a partir, les pareció

que un tanto se resistía, yéndose unos tras otros pedazos. Miraron

qué lo podría causar, porque luego les dio mala señal. No tardaron

mucho en descubrir la verdad, porque estaba con unos altos y bajos,

que si no fuera sólo a mí, a otro cualquiera desengañara en verla.

Mas como niño debí de pasar por ello. Ellos eran más curiosos o

curiales, espulgáronla de manera que hallaron a su parecer tres

bultillos como tres mal cuajadas cabezuelas, que por estar los

piquillos algo qué más tiesezuelos, deshicieron la duda, y tomando

una entre los dedos, queriéndola deshacer, por su proprio pico

habló, aunque muerta, y dijo cúya era llanamente. Así cubrieron el

plato con otro y de secreto se hablaron.


Lo que pasó no lo entendió, aunque después fue

manifiesto.


Porque luego el uno dijo: «Huéspeda, ¿qué otra

cosa tenéis que darnos?» Habíanle poco antes en presencia dellos

vendido un sábalo. Teníalo en el suelo para escamarlo.

Respondióles: «Deste, si queréis un par de ruedas, que no hay otra

cosa.» Dijéronle: «Madre mía, dos nos asaréis luego, porque nos

queremos ir, y, si os pareciere, ved cuánto queréis en todo de

ganancia, y lo llevaremos a nuestra casa.» Ella dijo que, hechos

piezas, cada rueda le había de valer un real, no menos una blanca.

Ellos que no, que bastaba un real de ganancia en todo.

Concertáronse en dos reales. Que el mal pagador ni cuenta lo que

recibe ni recatea en lo que le fían.


A ella se le hacía de mal el darlo; aunque la

ganancia, en cuatro reales dos, por sólo un momento que le faltaron

de la bolsa la puso llana. Hízolo ruedas, asóles dos, con que

comieron; metieron en una servilleta de la mesa lo restante y,

después de hartos y malcontentos, en lugar de hacer cuenta con

pago, hicieron el pago sin la cuenta; que el un mozuelo, tomando la

tortilla de los huevos en la mano derecha, se fue donde la

vejezuela estaba deshaciendo un vientre de oveja mortecina y con

terrible fuerza le dio en la cara con ella, fregándosela por ambos

ojos. Dejóselos tan ciegos y dolorosos, que, sin osarlos abrir,

daba gritos como loca. Y el otro compañero, haciendo como que le

reprehendía la bellaquería, le esparció por el rostro un puño de

ceniza caliente. Y así se salieron por la puerta, diciendo: «Vieja

bellaca, quien tal hace, que tal pague.» Ella era desdentada,

boquisumida, hundidos los ojos, desgreñada y puerca. Quedó toda

enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan gracioso de

fiero, que no podía sufrir la risa cuando dello y dél se

acordaba.


Con esto acabó su cuento, diciendo que tenía

de qué reírse para todos los días de su

vida.


—Yo de qué llorar —le respondí— para toda la

mía, pues no fui para otro tanto y esperé venganza de mano ajena;

pero yo juro a tal que, si vivo, ella me lo pague de manera que se

le acuerde de los huevos y del muchacho.


Los clérigos abominaron el hecho, reprobando

mi dicho y haberme pesado del mal que no hice. Volviéronse contra

mí, y el más anciano dellos, viéndome con tanta cólera,

dijo:


—La sangre nueva os mueve a decir lo que

vuestra nobleza muy presto me confesará por malo, y espero en Dios

habrá de frutificar en vos de manera que os pese por lo presente de

lo dicho y emendéis en lo porvenir el hecho. Refiérenos el sagrado

Evangelio por San Mateo, en el capítulo quinto, y San Lucas en el

sexto: «Perdonad a vuestros enemigos y haced bien a los que os

aborrecen». Habéis de considerar lo primero que no dice haced bien

a los que os hacen mal, sino a los que os aborrecen; porque, aunque

el enemigo os aborrezca, es imposible haceros mal, si vos no

quisiéredes. Porque, como sea verdad infalible que tendremos por

bienes verdaderos a los que han de durar para siempre, y los que

mañana pueden faltar, como faltan, más propriamente pueden llamarse

males, por lo mal que usamos dellos, pues en su confianza nos

perdemos y los perdemos, llamaremos a los enemigos buenos amigos, y

a los amigos proprios enemigos, en razón de los efectos que de los

unos y otros vienen a resultar. Pues nace de los enemigos todo el

verdadero bien y de los amigos el cierto mal. Bien veremos cómo el

mayor provecho que podremos haber del más fiel amigo deste mundo,

será que nos favorezca o con su hacienda, dándonos lo que tuviere;

o con su vida, ocupándola en las cosas de nuestro gusto; o con su

honra, en los casos que se atravesare la nuestra. Y esto ni esotro

hay quien lo haga, o son tan pocos, que dudo si en alguno

pudiésemos dar el ejemplo en este tiempo. Mas, cuando así sea y

todo junto lo hayan hecho, es mucho menos que un punto geométrico,

si en lo que no es puede haber más y menos. Porque, cuando me dé

cuanto tiene, ya es poca sustancia para librarme del infierno.

Demás que no se expenden ya las haciendas con los virtuosos, antes

con otros tales que les ayudan a pecar, y a esos tienen por amigos

y dan su dinero. Si por mí perdiere su vida, no con ello se aumenta

un minuto de tiempo en la mía; si gastare su honra y la estragare,

digo que no hay honra que lo sea, más de servir a Dios, y lo que

saliere fuera desto es falso y malo. De manera que todo cuanto mi

amigo me diere, siendo temporal, es inútil, vano y sin sustancia.

Mas mi enemigo todo es grano, todo es provechoso cuanto dél me

resulta, queriendo valerme dello. Porque del quererme mal saco yo

el quererle bien, y por ello Dios me quiere bien. Si le perdono una

liviana injuria, a mi se me perdonan y remiten infinito número de

pecados; y si me maldice, lo bendigo. Sus maldiciones no me pueden

dañar y por mis bendiciones alcanzo la

bendición:


«Venid, benditos de mi Padre». De manera que

con los pensamientos, con las palabras, con las obras mi enemigo me

las hace buenas y verdaderas. ¿Cuál, si pensáis, es la causa de tan

grande maravilla y la fuerza de tan alta virtud? Yo lo diré: de que

así lo manda el Señor, es voluntad y mandato expreso suyo. Y si se

debe cumplir el de los príncipes del mundo, sin comparación mucho

mejor del príncipe celestial, a quien se humillan todas las coronas

del cielo y tierra. Y aquel decir: «Yo lo mando», es un almíbar que

se pone a lo desabrido de lo que se manda. Como si ordenasen los

médicos a un enfermo que comiese flor de azahar, nueces verdes,

cáscaras de naranjas, cohollos de cidros, raíces de escorzonera.

¿Qué diría? «Tate, señor, no me deis tal cosa; que aun en salud un

cuerpo robusto no podrá con ello.» Pues para que se pueda tragar y

le sepa bien, hácenselo confitar, de manera que lo que de suyo era

dificultoso de comer el azúcar lo ha hecho sabroso y dulce. Esto

mismo hace el almíbar de la palabra de Dios: «Yo mando que améis a

vuestros enemigos.» Esta es una golosina hecha en la misma cosa que

antes nos era de mal sabor; y así aquello en que hace más fuerza

nuestra carne, aquello a que más contradice por ser amargo y

ahelear a nuestras concupiscencias, diga el espíritu: ya eso está

almibarado, sabroso, regalado y dulce, pues Cristo, nuestro

redemptor, lo manda. Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca

la otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las órdenes de

los mayores y no quebrantarlas. Manda un general a su capitán que

se ponga en un paso fuerte por donde ha de pasar el enemigo, de

donde si quisiese podría vencerlo y matarlo; mas dícele: «Mirad que

importa y es mi voluntad que cuando pasare no le ofendáis, no

embargante que os ponga en la ocasión y os irrite a ello.» Si, al

tiempo que pasase aquél, fuese diciendo bravatas y palabras

injuriosas, llamando al capitán cobarde, ¿haríale por ventura en

ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe reírse dél, pues como

a vano y a quien pudiera destruir fácilmente, no lo hace por

guardar la orden que se le dio. Y si la quebrantara hiciera mal y

contra el deber, siendo merecedor de castigo. ¿Pues qué razón hay

para no andar cuidadosos en la observancia de las órdenes de Dios?

¿Por qué se han de quebrantar? Si el capitán por su sueldo, y,

cuando más aventure a ganar, por una encomienda, estará puntual,

¿por qué no lo seremos, pues por ello se nos da la encomienda

celestial? En especial, que el mismo que hizo la ley la estrenó y

pasó por ella, sufriendo de aquella sacrílega mano del ministro una

gran bofetada en su sacratísimo rostro, sin por ello responderle

mal ni con ira. Si esto padece el mismo Dios, la nada del hombre

¿qué se levanta y gallardea? Y para satisfación de una simple

palabra, cargándose de duelos, espulga el duelo, buscando entre

infieles, como si fuese uno dellos, lugar donde combatirse, que

mejor diríamos abatirse a las manos del demonio, su enemigo,

huyendo de las de su Criador; del cual sabemos que, estando de

partida, cerrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo

despedazado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la

planta del pie hasta el pelo de la cabeza, que tenía enfurtido en

su preciosa sangre, cuajada y dura como un fieltro, con las crueles

heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de su Madre y

dicípulo, entre las últimas palabras, como por última demanda la

más encargada, y en el agonía más fuerte de arrancarse el alma de

su divino cuerpo, pide a su eterno Padre perdón para los que allí

lo pusieron. Imitólo San Cristóbal que, dándole un gran bofetón,

acordándose del que recibió su maestro, dijo: «Si yo no fuera

cristiano, me vengara.» Luego la venganza miembro es apartado de

los hijos de la Iglesia, nuestra madre. Otro dieron a San Bernardo

en presencia de sus frailes y, queriéndolo ellos vengar, los

corrigió, diciendo: «Mal parece querer vengar injurias ajenas el

que cada día pide perdón de las propias.» San Esteban, estándolo

apedreando, no hace sentimiento de los golpes fieros que le quitan

la vida, sino de ver que los crueles ministros perdían las almas,

y, dolido dellas, pide a Dios, entre las bascas de la muerte,

perdón para sus enemigos, especialmente para Saulo, que, engañado y

celoso de su ley, creía merecer en guardar las capas y vestidos a

los verdugos, para que desembarazados le hiriesen con más fuerza. Y

tanta tuvo su oración, que trajo a la fee al glorioso apóstol San

Pablo; el cual, como sabio doctor esperimentado en esta dotrina,

viendo ser importantísimo y forzoso a nuestra salvación, dice:

«Olvidad las iras y nunca os anochezca con ellas. Bendecid a

vuestros perseguidores y no los maldigáis; dadles de comer si

tuvieren hambre, y de beber cuando estén con sed; que, si no lo

hiciéredes, con la misma medida seréis medidos y, como

perdonáredes, perdonados». El apóstol Santiago dice: «Sin

misericordia y con rigor de justicia serán juzgados los que no

tuvieren misericordia». Bien temeroso estaba y resuelto en guardar

este divino precepto Constantino Magno, que, viniéndole a decir

cómo sus enemigos, por afrentarlo, en vituperio y escarnio suyo, le

habían apedreado su retrato, hiriéndole con piedras en la cabeza y

rostro, fue tanta su modestia que, despreciando la injuria, se

tentó con las manos por todas las partes de su cuerpo, diciendo:

«¿Qué es de los golpes? ¿Qué es de las heridas? Yo no siento ni me

duele cuanto habéis dicho que me han

hecho.»


Dando a entender que no hay deshonra que lo

sea, sino al que la tiene por tal. Demás que no por esto habéis de

entender que quien os injuria se sale con ello, aunque vos no lo

venguéis y aunque se lo perdonéis de vuestra parte: que el agravio

que os hizo a vos, también lo hizo a Dios, cuyo sois y él es. Dueño

tiene esta hacienda; que si en el palacio de un príncipe o en su

corte a uno se hiciere afrenta, se hará juntamente al señor della.

Y no bastará el perdón del afrentado para ser perdonado

absolutamente, porque con aquella sinrazón o agravio también

estarán injuriadas las leyes de ese príncipe, y su casa o su tierra

vituperada. Y así dice Dios: «A mi cargo está y a su tiempo lo

castigaré; mía es la venganza, yo la haré por mi mano». Pues,

desdichado del amenazado, si las manos de Dios lo han de castigar,

más le valiera no ser nacido. Así que nunca deis mal por mal, si no

quisiéredes que os venga mal. Demás que mereceréis en ello y os

pagaréis de vuestra mano, que imitando al que os lo manda, os

vendréis a simbolizar con él. Dad, pues, lugar a las iras de

vuestros perseguidores, para poder merecer. Volvedles gracias por

los agravios y sacaréis dello glorias y

descansos.


Mucho quisiera tener en la memoria la buena

dotrina que a este propósito me dijo, para poder aquí repetirla,

porque toda era del cielo, finísima Escritura Sagrada. Desde

entonces propuse aprovecharme della con muchas veras. Y si bien se

considera, dijo muy bien. ¿Cuál hay mayor venganza que poder

haberse vengado? ¿Qué cosa más torpe hay que la venganza, pues es

pasión de injusticia, ni más fea delante de los ojos de Dios y de

los hombres, porque sólo es dado a las bestias fieras? Venganza es

cobardía y acto femenil, perdón es gloriosa vitoria. El vengativo

se hace reo, pudiendo ser actor perdonando. ¿Qué mayor atrevimiento

puede haber, que quiera una criatura usurpar el oficio a su

Criador, haciendo caudal de hacienda que no es suya, levantándose

con ella como propria? Si tú no eres tuyo ni tienes cosa tuya en

ti, ¿qué te quita el que dices que te ofende? Las acciones competen

a tu dueño, que es Dios: déjale la venganza, el Señor la tomará de

los malos tarde o temprano. Y no puede ser tarde lo que tiene fin.

Quitársela de las manos es delito, desacato y desvergüenza. Y

cuando te tocara la satisfación, dime: ¿qué cosa es más noble que

hacer bien? Pues ¿cuál mayor bien hay que no hacer mal? Uno solo,

el cual es hacer bien al que no te le hace y te persigue, como nos

está mandado y tenemos obligación. Que dar mal por mal es oficio de

Satanás; hacer bien a quien te hace bien es deuda natural de los

hombres. Aun las bestias lo reconocen y no se enfurecen contra el

que no las persigue.


Procurar y obrar bien a quien te hace mal es

obra sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad,

llave de cruz que abre el cielo, sabroso descanso del alma y paz

del cuerpo.


Son las venganzas vida sin sosiego, unas

llaman a otras y todas a la muerte. ¿No es loco el que, si el sayo

le aprieta, se mete un puñal por el cuerpo? ¿Qué otra cosa es la

venganza, sino hacernos mal por hacer mal, quebrarnos dos ojos por

cegar uno, escupir al cielo y caernos en la cara? Admirablemente lo

sintió Séneca que, como en la plaza le diese una coz un enemigo

suyo, todos le incitaban a que del se querellase a la justicia, y,

riéndose, les dijo:


«¿No veis que sería locura llamar un jumento a

juicio?». Como si dijera: con aquella coz vengó como bestia su

saña, y yo la menosprecio como hombre.


¿Hay bestialidad mayor que hacer mal, ni

grandeza que iguale a despreciarlo? Siendo el duque de Orliens

injuriado de otro, después que fue rey de Francia le dijeron que se

vengase —pues podía— de la injuria recebida, y, volviéndose contra

el que se lo aconsejaba, dijo: «No conviene al rey de Francia

vengar las injurias del duque de Orliens». Si vencerse uno a sí

mismo lo cuentan por tan gran vitoria, ¿por qué, venciendo nuestros

apetitos, iras y, rencores, no ganamos esta palma, pues demás de lo

por ello prometido, aun en lo de acá escusaremos muchos males que

quitan la vida, menguan la vana honra y consumen la

hacienda?


¡Oh, buen Dios! ¡Cómo, si yo fuera bueno, lo

que de aquel buen hombre oí debía bastarme! Pasóse con la mocedad,

perdióse aquel tesoro, fue trigo que cayó en el

camino.


Su buena conversación y dotrina nos entretuvo

hasta Cantillana, donde llegamos casi al sol puesto, yo con buenas

ganas de cenar y mi compañero de esperar el suyo; mas nunca vino.

Los clérigos hicieron rancho aparte, yéndose a casa de un su amigo

y nosotros a nuestra posada.
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