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Capitulo 1. En que cuenta quién fue su padre

El deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta
priesa para engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que, como primer
principio, es bien dejarlas entendidas —porque siendo esenciales a este
discurso también te seran de no pequefio gusto—, que me olvidaba de
cerrar un portillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier
terminista de mal latin, redarguyéndome de pecado, porque no procedi de
la difinicién a lo difinido, y antes de contarla no dejé dicho quiénes y cuales
fueron mis padres y confuso nacimiento; que en su tanto, si dellos hubiera
de escribirse, fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia.
Tomaré por mayor lo mas importante, dejando lo que no me es licito, para
gue otro haga la baza.

Y aunque a ninguno conviene tener la propiedad de la hiena, que se
sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo aseguro, segun hoy hay en el
mundo censores, que no les falten coronistas. Y no es de maravillar que
aun esta pequefia sombra querras della inferir que les corto de tijera y
temerariamente me daras mil atributos, que sera el menor dellos tonto o
necio, porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las ajenas. Alabo
tu razén por buena; pero quiérote advertir que, aunque me tendras por
malo, no lo quisiera parecer —que es peor serlo y honrarse dello—, y que,
contraviniendo a un tan santo precepto como el cuarto, del honor y
reverencia que les debo, quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis
mayores; pues nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con
afrentas ajenas, segun de ordinario se acostumbra: lo cual condeno por
necedad solemne de siete capas como fiesta doble. Y no lo puede ser
mayor, pues descubro mi punto, no salvando mi yerro el de mi vecino o
deudo, y siempre vemos vituperado el maldiciente. Mas a mi no me
sucede asi, porque, adornando la historia, siéndome necesario, todos
dirdn: «bien haya el que a los suyos parece», llevandome estas
bendiciones de camino. Demas que fue su vida tan sabida y todo a todos
tan manifiesto, que pretenderlo negar seria locura y a resto abierto dar
nueva materia de murmuracion. Antes entiendo que les hago — si asi
decirse puede notoria cortesia en expresar el puro y verdadero texto con



que desmentiré las glosas que sobre €él se han hecho. Pues cada vez que
alguno algo dello cuenta, lo multiplica con los ceros de su antojo, una vez
mas y nunca menos, como acude la vena y se le pone en capricho; que
hay hombre [que], si se le ofrece propdsito para cuadrar su cuento,
deshara las piramidas de Egipto, haciendo de la pulga gigante, de la
presuncion evidencia, de lo oido visto y ciencia de la opinidén, solo por
florear su elocuencia y acreditar su discrecion.

Asi acontece ordinario y se vio en un caballero extranjero que en Madrid
conoci, el cual, como fuese aficionado a caballos espafioles, deseando
llevar a su tierra el fiel retrato, tanto para su gusto como para ensefiarlo a
sus amigos, por ser de nacidn muy remota, y no siéndole permitido ni
posible llevarlos vivos, teniendo en su casa los dos mas hermosos de talle
que se hallaban en la corte, pidi6 a dos famosos pintores que cada uno le
retratase el suyo, prometiendo, demas de la paga, cierto premio al que
mas en su arte se extremase. El uno pintdé un overo con tanta perfeccion,
que sOlo falté darle lo imposible, que fue el alma; porque en lo mas,
engafiado a la vista, por no hacer del natural diferencia, cegara de
iImproviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo acabd su
cuadro, dando en todo lo dél restante claros y oscuros, en las partes vy,
segun que convenia.

El otro pintd un rucio rodado, color de cielo, y, aunque su obra muy buena,
no llegé con gran parte a la que os he referido; pero estremdse en una
cosa de que €l era muy diestro: y fue que, pintado el caballo, a otras partes
en las que hallé6 blancos, por lo alto dibujo admirables lejos, nubes,
arreboles, edificios arruinados y varios encasamentos, por lo bajo del suelo
cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y riscos; y en una parte
del cuadro, colgando de un tronco los jaeces, y, al pie dél estaba una silla
jineta. Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede
encarecer.

Cuando vio el caballero sus cuadros, aficionado —y con razon al primero,
fue el primero a que puso precio y, sin reparar en el que por él pidieron,
dando en premio una rica sortija al ingenioso pintor, lo dej6é pagado y con
la ventaja de su pintura. Tanto se desvaneci6 el otro con la suya y con la
liberalidad franca de la paga, que pidié por ella un excesivo precio. El
caballero, absorto de haberle pedido tanto y que apenas pudiera pagarle,
dijo: «Vos hermano, ¢,por qué no considerdis lo que me costoé aqueste otro
lienzo, a quien el vuestro no se aventaja?» «En lo que es el caballo



—respondié el pintor— Vuesa Merced tiene razén; pero arbol y ruinas hay
en el mio, que valen tanto como el principal de esotro.»

El caballero replicé: «No me convenia ni era necesario llevar a mi tierra
tanta baluma de arboles y carga de edificios, que alla tenemos muchos y
muy buenos. Demas que no les tengo la aficion que a los caballos, y lo
gue de otro modo que por pintura no puedo gozar, eso huelgo de llevar.»

Volvio el pintor a decir: «En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo
caballo; y es importante y aun forzoso para la vista y ornato componer la
pintura de otras cosas diferentes que la califiquen y den lustre, de tal
manera que, pareciendo asi mejor, es muy justo llevar con el caballo sus
guarniciones y silla, especialmente estando con tal perfeccion obrado, que,
si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas.»

El caballero, que ya tenia lo importante a su deseo, pareciéndole lo demas
impertinente, aunque en su tanto muy bueno, y no hallandose tan sobrado
qgue lo pudiera pagar, con discrecion le dijo: «Yo os pedi un caballo solo, y
tal como por bueno os lo pagaré, si me lo queréis vender; los jaeces,
guedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester.» EIl pintor
quedd corrido y sin paga por su obra afiadida y haberse alargado a la
eleccion de su albedrio, creyendo que por mas composicion le fuera mas
bien premiado.

Comun y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les
pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la verdad vy,
sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se desconoce, como
el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y sentidos, ya para
exagerar, incitar, aniquilar o divertir, seguin su pasion le dita. Asi la estira
con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle,
levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino,
al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con
su estimacion las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo si lo
dejan en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa si no la comentan como
mAas viene a cuento a cada uno.

Tal sucedié a mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice cosa que
lo sea. De tres han hecho trece y los trece, trecientos; porque a todos les
parece afadir algo mas y, destos algos han hecho un mucho que no tiene
fondo ni se le halla suelo, reforzandose unas a otras afadiduras, y lo que
en singular cada una no prestaba, juntas muchas hacen dafo. Son



lenguas engafiosas y falsas que, como saetas agudas y brasas
encendidas, les han querido herir las honras y abrasar las famas, de que a
ellos y a mi resultan cada dia notables afrentas.

Podrasme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos pareciera, que
de la masa de Adam procurara escoger la mejor parte, aunque
anduviéramos al pufiete por ello. Mas no vale a eso, sino a tomar cada uno
lo que le cupiere, pues el que lo repartié pudo y supo bien lo que hizo. El
sea loado, que, aunque tuve jarretes y manchas, cayeron en sangre noble
de todas partes. La sangre se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual
debe, sera como tal premiado y no purgara las culpas de sus padres.

Cuanto a lo primero, el mio y sus deudos fueron levantiscos. Vinieron a
residir a Génova, donde fueron agregados a la nobleza; y aunque de alli
no naturales, aqui los habré de nombrar como tales. Era su trato el
ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pecados en la nuestra:
cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron,
infamandolo de logrero.

Muchas veces lo oy0 a sus oidos y, con su buena condicion, pasaba por
ello. No tenian razon, que los cambios han sido y son permitidos. No
quiero yo loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser licito lo que algunos
dicen, prestar dinero por dinero, sobre prendas de oro o plata, por tiempo
limitado o que se queden rematadas, ni otros tratillos paliados, ni los que
llaman cambio seco, ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamas
tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos de Esad,
y a tiro de escopeta descubren el engafo. Que las tales, aunque se las
achacaron, yo no las vi ni dellas daré sefas.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra indiferente, de que
se puede usar bien y mal; y, como tal, aunque injustamente, no me
maravillo que, no debiéndola tener por mala, se repruebe; mas la
evidentemente buena, sin sombra de cosa que no lo sea, que se murmure
y vitupere, eso es lo que me asombra.

Decir, si viese a un religioso entrar a la media noche por una ventana en
parte sospechosa, la espada en la mano y el broquel en el cinto, que va a
dar los sacramentos, es locura, que ni quiere Dios ni su lglesia permite que
yo sea tonto y de lo tal, evidentemente malo, sienta bien. Que un hombre
rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa, confiese y comulgue a
menudo y por ello le llamen hipdcrita, no lo puedo sufrir ni hay maldad



semejante a ésta.

Tenia mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en que se ensefo
a rezar— en lengua castellana hablo—, las cuentas gruesas mas que
avellanas. Este se lo dio mi madre, que lo heredé de la suya. Nunca se le
caia de las manos. Cada mafiana oia su misa, sentadas ambas rodillas en
el suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el sombrero
encima dellas. Arguyéronle maldicientes que estaba de aquella manera
rezando para no oir, y el sombrero alto para no ver. juzguen deste juicio
los que se hallan desapasionados y digan si haya sido perverso y
temerario, de gente desalmada, sin conciencia.

También es verdad que esta murmuracion tuvo causa: y fue su principio
que, habiéndose alzado en Sevilla un su compaiiero y llevandole gran
suma de dineros, venia en su seguimiento, tanto a remediar lo que pudiera
del dafilo, como a componer otras cosas.

La nave fue saqueada y él, con los mas que en ella venian, cautivo y
llevado en Argel, donde, medroso y desesperado— el temor de no saber
como o con gué volver en libertad, desesperado de cobrar la deuda por
bien de paz—, como quien no dice nada, renego. Alla se cas6 con una
mora hermosa y principal, con buena hacienda. Que en materia de interés
—por lo general, de quien siempre voy tratando, sin perjuicio de mucho
namero de nobles caballeros y gente grave y principales, que en todas
partes hay de todo—, diré de paso lo que en algunos deudos de mi padre
conoci el tiempo que los traté. Eran amigos de solicitar casas ajenas,
olvidandose de las proprias; que se les tratase verdad y de no decirla; que
se les pagase lo que se les debia y no pagar lo que debian; ganar y gastar
largo, diese donde diese, que ya estaba rematada la prenda y —como
dicen— a Roma por todo. Sucedi6 pues, que, asegurado el compafiero de
no haber quien le pidiese, acordé tomar medios con los acreedores
presentes, poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de alli en
adelante rico y satisfechas las deudas.

Cuando esto supo mi padre, nacidle nuevo deseo de venirse con secreto y
diligencia; y para engafar a la mora, le dijo se queria ocupar en ciertos
tratos de mercancias. Vendi6 la hacienda y, puesta en cequies —moneda
de oro fino berberisca—, con las mas joyas que pudo, dejandola sola y
pobre, se vino huyendo. Y sin que algin amigo ni enemigo lo supiera,
reduciéndose a la fe de Jesucristo, arrepentido y lloroso, delatdo de si
mismo, pidiendo misericordiosa penitencia; la cual siéndole dada, después



de cumplida pasé adelante a cobrar su deuda. Esta fue la causa por que
jamas le creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, diran lo que
muchas veces con impertinencia y sin propdsito me dijeron: que quien una
vez ha sido malo, siempre se presume serlo en aquel género de maldad.
La proposicion es verdadera; pero no hay alguna sin excepcion. ¢Qué
sabe nadie de la manera que toca Dios a cada uno y si, conforme dice una
Auténtica, tenia ya reintegradas las costumbres?

Veis aqui, sin mas aca ni mas alla, los linderos de mi padre.

Porque decir que se alz6 dos o tres veces con haciendas ajenas, también
se le alzaron a él, no es maravilla. Los hombres no son de acero ni estan
obligados a tener como los clavos, que aun a ellos les falta la fuerza y
suelen soltar y aflojar. Estratagemas son de mercaderes, que donde quiera
se pratican, en Espafia especialmente, donde lo han hecho granjeria
ordinaria. No hay de qué nos asombremos; alla se entienden, alla se lo
hayan; a sus confesores dan larga cuenta dello. Solo es Dios el juez de
aguestas cosas, mire quien los absuelve lo que hace. Muchos veo que lo
traen por uso y a ninguno ahorcado por ello. Si fuera delito, mala cosa o
hurto, claro esta que se castigara, pues por menos de seis reales vemos
azotar y echar cien pobretos a las galeras.

Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento; aunque si he de
seguir al Filésofo, mi amigo es Platon y mucho mas la verdad,
conformandome con ella. Perdone todo viviente, que canonizo este caso
por muy gran bellaqueria, digna de muy ejemplar castigo.

Alguno del arte mercante me dira: «Mirad por qué consistorio de pontifice y
cardenales va determinado. ¢Quién mete al idiota, galeote, picaro, en
establecer leyes ni calificar los tratos que no entiende?» Ya veo que yerro
en decir lo que no ha de aprovechar, que de buena gana sufriera tus
oprobios, en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa manera
de robar, aunque mi padre estrenara la horca. Corra como corre, que la
reformacion de semejantes cosas importantes y otras que lo son mas, va
de capa caida y a mi no me toca: es dar voces al lobo, tener el sol y
predicar en desierto.

Vuelvo a lo que mas le achacaron: que estuvo preso por lo que tu dices o
a ti te dijeron; que por ser hombre rico y —como dicen el padre alcalde y
compadre el escribano, se libro; que hartos indicios hubo para ser
castigado. Hermano mio, los indicios no son capaces de castigo por si



solos. Asi te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras,
mentiras y falsos testimonios levantados; porque confesandote una parte,
no negaras de la mia ser justo defenderte la otra. Digo que tener
compadres escribanos es conforme al dinero con que cada uno pleitea;
gue en robar a 0jos vistas tienen algunos el alma del gitano y haran de la
justicia el juego de pasa pasa, poniéndola en el lugar que se les antojare,
sin gque las partes lo puedan impedir ni los letrados lo sepan defender ni el
juez juzgar.

Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la iglesia de San Gil de
Madrid predicé a los sefiores del Consejo Supremo un docto predicador,
un viernes de la cuaresma. Fue discurriendo por todos los ministros de
justicia hasta llegar al escribano, al cual dejé de industria para la postre, y
dijo: «Aqui ha parado el carro, metido y sonrodado esta en el lodo; no sé
como salga, si el angel de Dios no revuelve la piscina. Confieso, sefiores,
gue de treinta y mas afos a esta parte tengo vistas y oidas confesiones de
muchos pecadores que caidos en un pecado reincidieron muchas veces
en él, y a todos, por la misericordia de Dios, que han reformado sus vidas
y conciencias. Al amancebado le consumieron el tiempo y la mala mujer; al
jugador desengafo el tablajero que, como sanguisuela de unos y otros,
poco a poco les va chupando la sangre: hoy ganas, mafana pierdes,
rueda el dinero, vasele quedando, y los que juegan, sin él; al famoso
ladron reformaron el miedo y la vergienza; al temerario murmurador, la
perlesia, de que pocos escapan; al soberbio su misma miseria lo
desengafa, conociéndose que es lodo; al mentiroso puso freno la mala
voz y afrentas que de ordinario recibe en sus mismas barbas; al
desatinado blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus amigos
y deudos. Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan, como la culebra, el
habito viejo, aunque para ello se estrechen. A todos he hallado sefiales de
su salvacién; en sélo el escribano pierdo la cuenta: ni le hallo enmienda
mas hoy que ayer, este afio que los treinta pasados, que siempre es el
mismo. Ni sé como se confiesa ni quién lo absuelve —digo al que no usa
fielmente de su oficio—, porque informan y escriben lo que se les antoja, y
por dos ducados o por complacer a el amigo y aun a la amiga —que
negocian mucho los mantos— quitan las vidas, las honras y las haciendas,
dando puerta a infinito nimero de pecados. Pecan de codicia insaciable,
tienen hambre canina, con un calor de fuego infernal en el alma, que les
hace tragar sin mascar, a diestro y a siniestro, la hacienda ajena. Y como
reciben por momentos lo que no se les debe, y aquel dinero, puesto en las
palmas de las manos, en el punto se convierte en sangre y carne, no lo
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pueden volver a echar de si, y al mundo y al diablo si. Y asi me parece
gue cuando alguno se salva —que no todos deben de ser como los que yo
he llegado a tratar—, al entrar en la gloria, diran los angeles unos a otros
llenos de alegria: 'Laetamini in Domino. ¢Escribano en el cielo? Fruta
nueva, fruta nueva'.» Con esto acabo su sermoén.

Que hayan vuelto al escribano, pase. También sabra responder por si,
dando a su culpa disculpa, que el hierro también se puede dorar. Y diran
gue son los aranceles del tiempo viejo, que los mantenimientos cada dia
valen mas, que los pechos y derechos crecen, que no les dieron de balde
los oficios, que de su dinero han de sacar la renta y pagarse de la
ocupacion de su persona.

Y asi debio de ser en todo tiempo, pues Aristoteles dice que el mayor dafio
gue puede venir a la republica es de la venta de los oficios. Y AlcAmeno,
espartano, siendo preguntado cémo sera un reino bienaventurado,
respondié que menospreciando el rey su propia ganancia. Mas el juez que
se lo dieron gracioso, en confianza para hacer oficio de Dios, y, asi se
llaman dioses de la tierra, decir deste tal que vende la justicia dejando de
castigar lo malo y premiar lo bueno y que, si le hallara rastro de pecado, lo
salvara, niégolo y con evidencia lo pruebo.

¢, Quién ha de creer haya en el mundo juez tan malo, descompuesto ni
desvergonzado —que tal seria el que tal hiciese—, que rompa la ley y le
doble la vara un monte de oro? Bien que por ahi dicen algunos que esto
de pretender oficios y judicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras, o,
por mejor decir, falsas relaciones con que se alcanzan; y después de
constituidos en ellos, para volver algunos a poner su caudal en pie, se
vuelven como pulpos. No hay poro ni coyuntura en todo su cuerpo que no
sean bocas y garras. Por alli les entra y agarran el trigo, la cebada, el vino,
el aceite, el tocino, el pafo, el lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde las
tapicerias hasta las especerias, desde su cama hasta la de su mula, desde
lo mas granado hasta lo mas menudo; de que solo el arpon de la muerte
los puede desasir, porqgue en comenzandose a corromper, quedan para
siempre dafiados con el mal uso y, asi reciben como si fuesen gajes, de
manera que no guardan justicia; disimulan con los ladrones, porque les
contribuyen con las primicias de lo que roban; tienen ganado el favor y
perdido el temor, tanto el mercader como el regaton, y con aquello cada
uno tiene su angel de guarda comprado por su dinero, o con lo mas dificil
de enajenar, para las impertinentes necesidades del cuerpo, demas del
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que Dios les dio para las importantes del alma.

Bien puede ser que algo desto suceda y no por eso se ha de presumir;
mas el que diere con la codicia en semejante bajeza, sera de mil uno, mal
nacido y de viles pensamientos, y no le quieras mayor mal ni desventura:
consigo lleva el castigo, pues anda sefialado con el dedo. Es murmurado
de los hombres, aborrecido de los angeles, en publico y secreto vituperado
de todos. Y asi no por éste han de perder los demas; y si alguno se queja
de agraviado, debes creer que, como sean los pleitos contiendas de
diversos fines, no es posible que ambas partes queden contentas de un
juicio. Quejosos ha de haber con razén o sin ella, pero advierte que estas
cosas quieren solicitud y mafa. Y si te falta, sera la culpa tuya, y no sera
mucho que pierdas tu derecho, no sabiendo hacer tu hecho, y que el juez
te niegue la justicia, porque muchas veces la deja de dar al que le consta
tenerla, porque no la prueba y lo hizo el contrario bien, mal o como pudo; y
otras por negligencia de la parte o porque les falta fuerza y dineros con
gue seguirla y tener opositor poderoso. Y asi no es bien culpar jueces, y
menos en superiores tribunales, donde son muchos y escogidos entre los
mejores; y cuando uno por alguna pasion quisiese precipitarse, los otros
no la tienen y le irian a la mano.

Acuérdome que un labrador en Granada solicitaba por su interese un
pleito, en voz de concejo, contra el sefior de su pueblo, pareciéndole que
lo habia con Pero Crespo, el alcalde dél, y que pudiera traer los oidores de
la oreja. Y estando un dia en la plaza Nueva mirando la portada de la
Chancilleria, que es uno de los mas famosos edificios, en su tanto, de
todos los de Espafa, y a quien de los de su manera no se le conoce igual
en estos tiempos, vio que las armas reales tenian en el remate a los dos
lados la Justicia y Fortaleza. Preguntandole otro labrador de su tierra qué
hacia, por qué no entraba a solicitar su negocio, le respondio:

«Estoy considerando que estas cosas no son para mi, y de buena gana
me fuera para mi casa; porque en ésta tienen tan alta la justicia, que no se
deja sobajar, ni sé si la podré alcanzar.»

No es maravilla, como dije, y lo seria, aunque uno la tenga, no sabiendo ni
pudiéndola defender, si se la diesen. A mi padre se la dieron porque la
tuvo, la supo y pudo pleitear; demas que en el tormento purgo los indicios
y tachd los testigos de publica enemistad, que deponian de vanas
presunciones y de vano fundamento.
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Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo: rizarse, afeitarse y
otras cosas que callo, dineros que bullian, presentes que cruzaban,
mujeres que solicitaban, me dejan la espina en el dedo. Hombre de la
maldicion, mucho me aprietas y, cansado me tienes: pienso desta vez
dejarte satisfecho y no responder mas a tus replicatos, que seria proceder
en infinito aguardar a tus sofisterias. Y asi, no digo que dices disparates ni
cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres, en cuanto la
verdad se determina. Y cuando los pleitos andan de ese modo,
escandalizan, mas todo es menester. Librete Dios de juez con leyes del
encaje y escribano enemigo y de cualquier dellos cohechado.

Mas cuando te quieras dejar llevar de la opinion y voz del vulgo — que
siempre es la mas flaca y menos verdadera, por serlo el sujeto de donde
sale—, dime como cuerdo: ¢todo cuanto has dicho es parte para que
indubitablemente mi padre fuese culpado?

Y mas que, si es cierta la opinion de algunos médicos, que lo tienen por
enfermedad, ¢quién puede juzgar si estaba mi padre sano? Y a lo que es
tratar de rizados y mas porquerias, no lo alabo, ni a los que en Espafa lo
consienten, cuanto mas a los que lo hacen.

Lo que le vi el tiempo que lo conoci, te puedo decir. Era blanco, rubio,
colorado, rizo, y creo de naturaleza, tenia los ojos grandes, turquesados.
Traia copete y sienes ensortijadas. Si esto era propio, no fuera justo,
dandoselo Dios, que se tiznara la cara ni arrojara en la calle semejantes
prendas. Pero si es verdad, como dices, que se valia de untos y artificios
de sebillos que los dientes y manos, que tanto le loaban, era a poder de
polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerias, confesaréte cuanto dél
dijeres y seré su capital enemigo y de todos los que de cosa semejante
tratan; pues demas que son actos de afeminados maricas, dan ocasion
para que dellos murmuren y se sospeche toda vileza, viéndolos
embarrados y compuestos con las cosas tan solamente a mujeres
permitidas, que, por no tener bastante hermosura, se ayudan de pinturas y
barnices, a costa de su salud y dinero. Y es lastima de ver que no solo las
feas son las que aquesto hacen, sino aun las muy hermosas, que
pensando parecerlo mas, comienzan en la cama por la mafiana y acaban
a mediodia, la mesa puesta. De donde no sin razén digo que la mujer,
cuanto mas mirare la cara, tanto mas destruye la casa. Si esto es aun en
mujeres vituperio,

Jcuanto lo sera mas en los hombres?
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iOh fealdad sobre toda fealdad, afrenta de todas las afrentas!

No me podras decir que amor paterno me ciega ni el natural de la patria
me cohecha, ni me hallaras fuera de razon y verdad. Pero si en lo malo
hay descargo, cuando en alguna parte hubiera sido mi padre culpado,
quiero decirte una curiosidad, por ser este su lugar, y todo sucedi6 casi en
un tiempo. A ti servira de aviso y a mi de consuelo, como mal de muchos.

El aflo de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes que fuese
saqueada, hubo en Italia crueles guerras, y en esta ciudad nacié un
monstruo muy estrafio, que puso grandisima admiracion.

Tenia de la cintura para arriba todo su cuerpo, cabeza y rostro de criatura
humana, pero un cuerno en la frente. Faltdbanle los brazos, y diole
naturaleza por ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenia en el pecho
figurado la Y pitagdrica, y en el estbmago, hacia el vientre, una cruz bien
formada. Era hermafrodito y muy formados los dos naturales sexos. No
tenia mas de un muslo y en él una pierna con su pie de milano y las garras
de la misma forma. En el fiudo de la rodilla tenia un ojo solo.

De aquestas monstruosidades tenian todos muy gran admiracion; y
considerando personas muy doctas que siempre semejantes monstruos
suelen ser prodigiosos, pusiéronse a especular su significacion. Y entre las
mas que se dieron, fue sola bien recebida la siguiente: que el cuerno
significaba orgullo y ambicion; las alas, inconstancia y ligereza; falta de
brazos, falta de buenas obras; el pie de ave de rapifia, robos, usuras y
avaricias; el ojo en la rodilla, aficibn a vanidades y cosas mundanas; los
dos sexos, sodomia y bestial bruteza; en todos los cuales vicios abundaba
por entonces toda lItalia, por lo cual Dios la castigaba con aquel azote de
guerras y disensiones. Pero la cruz y la Y eran sefiales buenas y dichosas,
porque la Y en el pecho significaba virtud; la cruz en el vientre, que si,
reprimiendo las torpes carnalidades, abrazasen en su pecho la virtud, les
daria Dios paz y ablandaria su ira.

Ves aqui, en caso negado, que, cuando todo corra turbios, iba mi padre
con el hilo de la gente y no fue solo el que peco. Harto méas digno de culpa
serias td, si pecases, por la mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios
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de su mano para no caer en otras semejantes miserias, que todos somos
hombres.
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Capitulo 2. Guzman de Alfarache prosigue
contando quiénes fueron sus padres.
Principio del conocimiento y amores de su
madre

Volviendo a mi cuento, ya dije, si mal no me acuerdo, que, cumplida la
penitencia, vino a Sevilla mi padre por cobrar la deuda, sobre que hubo
muchos dares y tomares, demandas y respuestas; y si no se hubiera
purgado en salud, bien creo que le saltara en arestin, mas como se labré
sobre sano, ni le pudieron coger por seca ni descubrieron blanco donde
hacerle tiro.

Hubieron de tomarse medios, el uno por no pagarlo todo y el otro por no
perderlo todo: del agua vertida cogiose lo que se pudo.

Con lo que le dieron volvié el naipe en rueda. Tuvo tales y tan buenas
entradas y suertes, que ganod en breve tiempo de comer y aun de cenar.
Puso una honrada casa, procuro arraigarse, compro una heredad, jardin
en San Juan de Alfarache, lugar de mucha recreacion, distante de Sevilla
poco mas de media legua, donde muchos dias, en especial por las tardes,
el verano, iba por su pasatiempo y se hacian banquetes.

Acontecio que, como los mercaderes hacian lonja para sus contrataciones
en las Gradas de la Iglesia Mayor (que era un andén o paseo hecho a la
redonda della, por la parte de afuera tan alto como a los pechos,
considerado desde lo llano de la calle, a poco mas o menos, todo cercado
de gruesos marmoles y fuertes cadenas), estando alli mi padre
paseandose con otros tratantes, acertd a pasar un cristianismo. A lo que
se supo, era hijo secreto de cierto personaje. Entrése tras la gente hasta la
pila del baptismo por ver a mi madre que, con cierto caballero viejo de
habito militar, que por serlo comia mucha renta de la iglesia, eran
padrinos. Ella era gallarda, grave, graciosa, moza, hermosa, discreta y de
mucha compostura. Estuvola mirando todo el tiempo que dio lugar el
ejercicio de aquel sacramento, como abobado de ver tan peregrina
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hermosura; porque con la natural suya, sin traer aderezo en el rostro, era
tan curioso y bien puesto el de su cuerpo, que, ayudandose unas prendas
a otras, toda en todo, ni el pincel pudo llegar ni la imaginacién aventajarse.
Las partes y faiciones de mi padre ya las dije.

Las mujeres, que les parece los tales hombres pertenecer a la divinidad y
gue como los otros no tienen pasiones naturales, eché de ver con el
cuidado que la miraba y no menos entre si holgaba dello, aunque lo
disimulaba. Que no hay mujer tan alta que no huelgue ser mirada, aunque
el hombre sea muy bajo. Los ojos parleros, las bocas callando, se
hablaron, manifestando por ellos los corazones, que no consienten las
almas velos en estas ocasiones. Por entonces no hubo méas de que se
supo ser prenda de aquel caballero, dama suya, que con gran recato la
tenia consigo.

Fuese a su casa la sefiora y mi padre quedd rematado, sin poderla un
punto apartar de si.

Hizo para volver a verla muy extraordinarias diligencias; pero, si no fue
algunas fiestas en misa, jamas pudo de otra manera en muchos dias. La
gotera cava la piedra y la porfia siempre vence, porque la continuacion en
las cosas las dispone. Tanto cavé con la imaginacién, que hall6 traza por
los medios de una buena duefia de tocas largas reverendas, que suelen
ser las tales ministros de Satanas, con que mina y prostra las fuertes
torres de las mas castas mujeres; que por ellas mejorarse de monjiles y
mantos y tener en sus cajas otras de mermelada, no habra traicion que no
intenten, fealdad que no soliciten, sangre que no saquen, castidad que no
manchen, limpieza que no ensucien, maldad con que no salgan. Esta,
pues, acariciandola con palabras y regalandola con obras, iba y venia con
papeles. Y porque la dificultad esta toda en los principios y al enhornar
suelen hacerse los panes tuertos, él se daba buena mafa; y por haber
oido decir que el dinero allana las mayores dificultades, manifesté siempre
su fe con obras, porgque no se la condenasen por muerta.

Nunca fue perezoso ni escaso. Comenz6 —como dije— con la duefia a
sembrar, con mi madre a prodigamente gastar; ellas alegremente a
recebir. Y como al bien la gratitud es tan debida y el que recibe queda
obligado a reconocimiento, la duefia lo solicitd de modo que a las buenas
ganas que mi madre tuvo fue llegando lefio a lefio y de flacas estopas
levantd brevemente un terrible fuego. Que muchas livianas burlas
acontecen a hacer pesadas veras. Era —como lo has oido— mujer

17



discreta, queria y recelaba, iba y venia a su corazén, como al oraculo de
sus deseos. Poniendo el pro y el contra, ya lo tenia de la haz, ya del
enves; ya tomaba resolucion, va lo volvia a conjugar de nuevo.

Ultimamente ¢ qué no la plata, qué no corrompe el oro?

Este caballero era hombre mayor, escupia, tosia, quejabase de piedra,
rifion y urina. Muy de ordinario lo habia visto en la cama desnudo a su
lado: no le parecia como mi padre, de aquel talle ni brio; y siempre el
mucho trato, donde no hay Dios, pone enfado.

Las novedades aplacen, especialmente a mujeres, que son de suyo
noveleras, como la primera materia, que nunca cesa de apetecer nuevas
formas. Determinabase a dejarlo y mudar de ropa, dispuesta a saltar por
cualquier inconveniente; mas la mucha sagacidad suya y largas
experiencias, heredadas y mamadas al pecho de su madre, le hicieron
camino y ofrecieron ingeniosa resolucion. Y sin duda el miedo de perder lo
servido la tuvo perpleja en aquel breve tiempo, que de otro modo ya
estaba bien picada. Que lo que mi padre le significO una vez, el diablo se
lo repitio diez, y asi no estaba tan dificultosa de ganarse Troya.

La sefiora mi madre hizo su cuenta: «En esto no pierde mi persona ni
vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros dé.

Soy como la luz: entera me quedo y nada se me gasta. De quien tanto he
recebido, es bien mostrarme agradecida: no le he de ser avarienta. Con
esto coseré a dos cabos, comereé con dos carrillos.

Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que con uno: cuando el uno
suelte, queda el otro asido. Y si la casa se cayere, quedando el palomar en
pie, no le han de faltar palomas». En esta consideracion trat6 con su
duefa el cobmo y cuando seria. Viendo, pues, que en su casa era imposible
tener sus gustos efecto, entre otras muchas y muy buenas trazas que se
dieron, se hizo, por mejor, eleccién de la siguiente.

Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago de Gelves y San Juan de
Alfarache el méas deleitoso de aquella comarca, por la fertilidad y
disposicion de la tierra, que es toda una, y vecindad cercana que le hace el
rio Guadalquivir famoso, regando y calificando con sus aguas todas
aquellas huertas y florestas. Que con razon, si en la tierra se puede dar
conocido paraiso, se debe a este sitio el nombre dél: tan adornado esta de
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frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, abundante de
sabrosos frutos, acompafnado de plateadas corrientes, fuentes espejadas,
frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del sol no tienen en tal
tiempo licencia ni permision de entrada.

A una destas estancias de recreacion concertd mi madre, con su medio
matrimonio y alguna de la gente de su casa, venirse a holgar un dia. Y
aungue no era a la de mi padre la heredad adonde iban, estaba un poco
mas adelante, en término de Gelves, que de necesidad se habia de pasar
por nuestra puerta. Con este cuidado y sobre concierto, cerca de llegar a
ella mi madre se comenz6 a quejar de un repentino dolor de estbmago.
Ponia el achaque al fresco de la mafiana, de do se habia causado; fatigola
de manera, que le fue forzoso dejarse caer de la jamuga en que en un
pequeiio sardesco iba sentada, haciendo tales estremos, gestos vy
ademanes —apretandose el vientre, torciendo las manos, desmayando la
cabeza, desabrochandose los pechos—, que todos la creyeron y a todos
amancillaba, teniéndole compasiva lastima.

Comenzabanse a llegar pasajeros; cada uno daba su remedio.

Mas como no habia de donde traerlo ni lugar para hacerlo, eran
impertinentes. Volver a la ciudad, imposible; pasar de alli, dificultoso;
estarse quedos en medio del camino, ya puedes ver el mal comodo. Los
acidentes crecian. Todos estaban confusos, no sabiendo qué hacerse.
Uno de los que se llegaron, que fue de propdsito echado para ello, dijo:

—~Quitenla del pasaje, que es crueldad no remediarla, y métanla en la
casa desta heredad primera.

Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en tanto que pasase aquel
accidente, pedir a los caseros la dejasen entrar.

Dieron algunos golpes apriesa y recio. La casera fingié haber entendido
que era su sefior. Salié diciendo:

—ijJesus!, jay Dios!, perdone Vuesa Merced, que estaba ocupada y no
pude mas.

Bien sabia la vejezuela todo el cuento y era de las que dicen: no chero, no
sabo. Doctrinada estaba en lo que habia de hacer y de mi padre
prevenida. Demas gque no era lerda y para semejantes achaques tenia en
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su servicio lo que habia menester. Y en esto, entre las mas ventajas, la
hacen los ricos a los pobres, que los pobres, aunque buenos, siempre son
ellos los que sirven a sus malos criados; y los ricos, aunque malos,
sirviendose de buenos son solos los bien servidos. Mi buena mujer abrio
Su puerta y, desconocida la gente, dijo con disimulo:

—iMal hora!, que pensé que era nuestro amo y no me han dejado gota de
sangre en el cuerpo, de cdmo me tardaba. Y bien,

¢qué es lo que mandan los sefores? ¢ Quieren algo sus mercedes?
El caballero respondié:

—NMujer honrada, que nos deis lugar donde esta sefiora descanse un
poco, que le ha dado en el camino un grave dolor de estdmago.

La casera, mostrandose con sentimiento, pesarosa, dijo:
—iNoramaza sea, qué dolor mal empleado en su cara de rosa!
Entren en buen hora, que todo esta a su servicio.

Mi madre, a todas estas, no hablaba y de sé6lo su dolor se quejaba. La
casera, haciéndole las mayores caricias que pudo, les dio la casa franca,
metiéndolos en una sala baja, donde en una cama, que estaba armada,
tenia puestos en rima unos colchones. Presto los desdoblé vy, tendidos,
luego sacé de un cofre sabanas limpias y delgadas, colcha y almohadas,
con gue le aderez6 en que reposase.

Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento lavado, todo perfumado,
ardiendo los pebetes y los pomos vaheando, el almuerzo aderezado y
puestas a punto muchas otras cosas de regalo; mas alguna dellas ni la
casera llegar a la puerta ni tenella menos que cerrada convino. Antes
aguardd a que llamasen para que no pareciera cautela que pudiera
engendrar sospecha de donde viniera facilmente a descubrirse la
encamisada, que tal fue la deste dia. Mi madre con sus dolores
desnuddse, metiése en la cama, pidiendo a menudo pafios calientes que,
siéndole traidos, haciendo como que los ponia en el vientre, los bajaba
mas abajo de las rodillas y aun algo apartados de si, porque con el calor le
daban pesadumbre y temia no le causasen alguna remocién, de donde
resultara aflojarse el estomago.
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Con este beneficio se fue aliviando mucho y fingié querer dormir, por
descansar un poco. El pobre caballero, que sdlo su regalo deseaba, holgo
dello y la dej6 en la cama sola. Luego, cerrando con un cerrojo la sala por
defuera, se fue a desenfadar por los jardines, encargando el silencio, que
nadie abriese ni hiciese ruido, y a la buena de nuestra duefia en guarda,
en tanto que ella, recordada, llamase.

Mi padre no dormia, que con atencién lo estaba oyendo todo y acechando
lo que podia por la entrada de la llave de la cerradura del postigo de un
retrete, donde estaba metido. Y estando todo muy quieto y avisadas la
dueia y casera que con cuidado estuviesen en alerta para darles aviso,
con cierta sefia secreta, cuando el patron volviese, abrid su puerta para
ver y hablar a la sefiora. En aquel punto cesaron los dolores fingidos y se
manifestaron los verdaderos. En esto se entretuvieron largas dos horas,
gue en dos afios no se podria contar lo que en ellas pasaron.

Ya iba entrando el dia con el calor, obligando al caballero a recogerse.
Con esto y deseo de saber la mejoria de su enferma y si alli habian de
guedar o pasar adelante, le hizo volver a visitarla.

En el punto fueron avisados, y mi padre, con gran dolor de su corazén, se
volvié a encerrar donde primero estaba.

Entrando su viejo galan, se mostré adormecida y que, al ruido, recordaba.
Hizo luego luego un melindre de enojada, diciendo:

—iAy, valgame Dios!, ¢ por qué abrieron tan presto sin quererme dejar que
reposase un poco?

El bueno de nuestro paciente le respondio:

—Por tus ojos, nifia, que me pesa de haberlo hecho, pero mas de dos
horas has dormido.

—No, ni media —replic6 mi madre—, que agora me parecié cerraba el 0jo,
y en mi vida no he tenido tan descansado rato.

No mentia la sefiora, que con la verdad engafaba, y mostrando el rostro
un poco alegre, alab6 mucho el remedio que le habian hecho, diciendo
que le habia dado la vida. El sefior se alegr6 dello, y de acuerdo de ambos
concertaron celebrar alli su fiesta y acabar de pasar el dia, porque no
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menos era el jardin ameno que el donde iban. Y por estar no lejos,
mandaron volver la comida y las mas cosas que alla estaban.

En tanto que desto se trataba, tuvo mi padre lugar cémo salir
secretamente por otra puerta y volverse a Sevilla, donde las horas eran de
a mil afos, los momentos, largo siglo, y el tiempo que de sus nuevos
amores carecio, penoso infierno.

Ya cuando el sol declinaba, serian como las cinco de la tarde, subiendo en
su caballo, como cosa ordinaria suya, se vino a la heredad. En ella hallo
aguellos sefiores, mostré alegrarse de verlos, pesole de la desgracia
sucedida, de donde resultd el quedarse, porque luego le refirieron lo
pasado. Era muy cortés, la habla sonora y no muy clara, hizo muy
discretos y disimulados ofrecimientos: de la otra parte no le quedaron
deudores. Trabdse la amistad con muchas veras en lo publico y con
mayores los dos en lo secreto, por las buenas prendas que estaban de por
medio.

Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor. Buena voluntad es la
gue puedo tener al que nunca vi ni tuve dél otro conocimiento que oir sus
virtudes o nobleza, o lo que pudo y basté moverme a ello. Amistad
llamamos a la que cominmente nos hacemos tratando y comunicando o
por prendas que corren de por medio. De manera, que la buena voluntad
se dice entre ausentes y amistad entre presentes. Pero amor corre por otro
camino. Ha de ser forzosamente reciproco, traslacion de dos almas, que
cada una dellas asista mas donde ama que adonde anima. Este es mas
perfecto, cuanto lo es el objeto; y el verdadero, el divino. Asi debemos
amar a Dios sobre todas las cosas, con todo nuestro corazon y de todas
nuestras fuerzas, pues El nos ama tanto. Después déste, el conyugal y del
projimo.

Porque el torpe y deshonesto no merece ni es digno deste nhombre, como
bastardo. Y de cualquier manera, donde hubiere amor, ahi estaran los
hechizos, no hay otros en el mundo. Por él se truecan condiciones, allanan
dificultades y doman fuertes leones. Porque decir que hay bebedizos o
bocados para amar, es falso. Y lo tal sélo sirve de trocar el juicio, quitar la
vida, solicitar la memoria, causar enfermedades y graves accidentes. El
amor ha de ser libre. Con libertad ha de entregar las potencias a lo amado;
que el alcaide no da el castillo cuando por fuerza se lo quitan, y el que
amase por malos medios no se le puede decir que ama, pues va forzado
adonde no le lleva su libre voluntad.
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La conversacion anduvo y della se pidio juego. Comenzaron una primera
en tercio. Gané mi madre, porque mi padre se hizo perdedizo. Y queriendo
anochecer, dejando de jugar salieron por el jardin a gozar del fresco. En
tanto pusieron las mesas. Traida la cena, cenaron y, haciendo para
después aderezar de ramos y remos un ligero barco, llegados a la lengua
del agua, se entraron en él, oyendo de otros que andaban por el rio gran
armonia de concertadas musicas, cosa muy ordinaria en semejante lugar y
tiempo.

Asi llegaron a la ciudad, yéndose cada uno a su casa y cama; salvo el
juicio del buen contemplativo, si mi madre, cual otra Melisendra, durmié
con su consorte, El cuerpo preso en Sansuefia y en Paris cativa el alma.

Fue tan estrecha la amistad que se hacian de aquel dia en adelante los
unos a los otros, continuada con tanta discrecion y buena mafia, por lo
mucho que se aventuraba en perderla, cuanto se puede presumir de la
sutileza de un levantisco tinto en ginoves, que liquida y apura cuanto mas
merma, por ciento, el pan partido a manos o el cortado a cuchillo; y de una
mujer de las prendas que he dicho, andaluz, criada en buena escuela,
cursada entre los dos coros y naves de la Antigua, que antes habia tenido
achaques, de donde sin conservar cosa propia ni de respeto, el dia que
asento la compaiiia con el caballero, me juré que metié de puesto mas de
tres mil ducados de solas joyas de oro y plata, sin el mueble de casa y
ropas de vestir.

El tiempo corre, y todo tras €l. Cada dia que amanece, amanecen cosas
nuevas y, por mas que hagamos, no podemos escusar que cada momento
gue pasa no lo tengamos menos de la vida, amaneciendo siempre mas
viejos y cercanos a la muerte. Era el buen caballero— como tengo
significado— hombre anciano y cansado; mi madre moza, hermosa y con
salsas. La ocasion irritaba el apetito, de manera que su desorden le abrio
la sepultura. Comenzé con flaquezas de estbmago, demedid en dolores de
cabeza, con una calenturilla; después a pocos lances acaboé relajadas las
ganas del comer. De treta en treta lo consumié el mal vivir y al fin muridse,
sin podelle dar vida la que él juraba siempre que lo era suya; y todo
mentira, pues lo enterraron quedando ella viva.

Estabamos en casa cantidad de sobrinos, pero ninguno para con ellos mas
de a mi de mi madre. Los mas eran como pan de diezmo, cada uno de la
suya. Que el buen sefior, a quien Dios perdone, habia holgado poco en
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esta vida. Y al tiempo de su fallecimiento, ellos por una parte, mi madre
por otra, aun el alma tenia en el cuerpo y no sabanas en la cama. Que el
saco de Anvers no fue tan riguroso con el temor del secresto. Como mi
madre cuajaba la nata, era la ropera, tenia las llaves y privanza, metié con
tiempo las manos donde estaba su corazén; aunque lo mas importante
todo lo tenia ella y dello era sefiora. Mas viéndose a peligro, pareciole
mejor dar con ello salto de mata que después rogar a buenos.

Diéronse todos tal mafa, que apenas hubo con qué enterrarlo. Pasados
algunos dias, aunque pocos, hicieron muchas diligencias para que la
hacienda pareciese. Clavaron censuras por las iglesias y a puertas de
casas; mas alli se quedaron, que pocas veces quien hurta lo vuelve. Pero
mi madre tuvo escusa: que el que buen siglo haya le decia, cuando
visitaba las monedas y recorria los cofres y, escritorios o trayendo algo a
su casa: «Esto es tuyo y para ti, sefiora mia.» Asi, le dijeron letrados que
con esto tenia satisfecha la conciencia, demas que le era deuda debida:
porque, aungue lo ganaba torpemente, no torpemente lo recebia.

En esta muerte vine a verificar lo que antes habia oido decir: que los ricos
mueren de hambre, los pobres de ahitos, y los que no tienen herederos y
gozan bienes eclesiasticos, de frio; cual éste podra servir de ejemplo, pues
viviendo no le dejaron camisa y la del cuerpo le hicieron de cortesia. Los
ricos, por temor no les haga mal, vienen a hacelles mal, pues comiendo
por onzas y bebiendo con dedales, viven por adarmes, muriendo de
hambre antes que de rigor de enfermedad. Los pobres, como pobres,
todos tienen misericordia dellos: unos les envian, otros les traen, todos de
todas partes les acuden, especialmente cuando estan en aquel estremo. Y
como los hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen eleccion, faltando
quien se lo administre; comen tanto que, no pudiéndolo digerir por falta de
calor natural, ahogandolo con viandas, mueren ahitos.

También acontece lo mismo aun en los hospitales, donde algunas
piadosas mentecaptas, que por devocion los visitan, les llevan las
faltriqueras y mangas llenas de colaciones y criadas cargadas con
espuertas de regalos y, creyendo hacerles con ello limosna, los entierran
de por amor de Dios. Mi parecer seria que no se consintiese, y lo tal antes
lo den al enfermero que al enfermo. Porque de alli saldra con parecer del
meédico cada cosa para su lugar mejor distribuido, pues lo que asi no se
hace es dafioso y peligroso. Y en cuanto a caridad mal dispensada, no
considerando el util ni el dafio, el tiempo ni la enfermedad, si conviene o no
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conviene, los engargantan como a capones en cebadero, con que los
matan. De aqui quede asentado que lo tal se dé a los que administran, que
lo sabran repartir, o en dineros para socorrer otras mayores necesidades.

iOh, qué gentil disparate! jQué fundado en Teologia! ¢No veis el salto que
he dado del banco a la popa? jQué vida de Juan de Dios la mia para dar
esta dotrina! Calentdse el horno y salieron estas llamaradas. Podraseme
perdonar por haber sido corto. Como encontré con el cinco, llevémelo de
camino. Asi lo habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No mires
a quien lo dice, sino a lo que se te dice; que el bizarro vestido que te
pones, no se considera si lo hizo un corcovado. Ya te prevengo, para que
me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos
bien recebido, pues no hay vasija que mida los gustos ni balanza que los
iguale: cada uno tiene el suyo y, pensando que es el mejor, es el mas
engafnado, porque los mas los tienen mas estragados.

Vuelvo a mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del primero
poseedor, querida y tiernamente regalada del segundo. Entre estas y
esotras, ya yo tenia cumplidos tres afos, cerca de cuatro; y por la cuenta y
reglas de la ciencia femenina, tuve dos padres, que supo mi madre
ahijarme a ellos y alcanzé a entender y obrar lo imposible de las cosas.
Vedlo a los ojos, pues agradd igualmente a dos sefiores, trayéndolos
contentos y bien servidos.

Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro también.
Cuando el caballero estaba solo, le decia que era un estornudo suyo y que
tanta similitud no se hallaba en dos huevos.

Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo, cortada la cabeza,
que se maravillaba, pareciéndole tanto —que cualquier ciego lo conociera
s6lo con pasar las manos por el rostro—, no haberse descubierto,
echandose de ver el engafio; mas que con la ceguedad que la amaban y
confianza que hacian de los dos, no se habia echado de ver ni puesto
sospecha en ello.

Y asi cada uno lo creyé y ambos me regalaban. La diferencia sola fue
serlo, en el tiempo que vivio, el buen viejo en lo publico y el estranjero en
lo secreto, el verdadero. Porque mi madre lo certificaba después,
haciéndome largas relaciones destas cosas. Y asi protesto ho me pare
perjuicio lo que quisieren caluniarme. De su boca lo oi, su verdad refiero;
gue seria gran temeridad afirmar cual de los dos me engendrase o0 si soy
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de otro tercero. En esto perdone la que me pari6, que a ninguno esta bien
decir mentira, y menos a quien escribe, ni quiero que digan que sustento
disparates. Mas la mujer que a dos dice que quiere, a entrambos engafa y
della no se puede hacer confianza. Esto se entiende por la soltera, que la
regla de las casadas es otra. Quieren decir que dos es uno y uno ninguno
y tres bellaqueria. Porque no haciendo cuenta del marido, como es asi la
verdad, él solo es ninguno y él con otro hacen uno; y con él otros dos, que
son por todos tres, equivalen a los dos de la soltera. Asi que, conforme a
su razoén, cabal esta la cuenta. Sea como fuere, y el levantisco, mi padre;
que pues ellos lo dijeron y cada uno por si lo averaba, no es bien que yo
apele las partes conformes. Por suyo me llamo, por tal me tengo, pues de
aguella melonada quedé ligitimado con el santo matrimonio, y estame muy
mejor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido y hijo de ninguno.

Mi padre nos amo con tantas veras como lo diran sus obras, pues tropello
con este amor la idolatria del qué diran, la comun opinion, la voz popular,
que no le sabian otro nombre sino la comendadora, y asi respondia por él
como si tuviera colada la encomienda. Sin reparar en esto ni darsele un
cabello por esotro, se desposO y casé con ella. También quiero que
entiendas que no lo hizo a humo de pajas. Cada uno sabe su cuento y
mas el cuerdo en su casa que el necio en la ajena.

En este tiempo intermedio, aunque la heredad era de recreacion, esa era
su perdicion: el provecho poco, el dafio mucho, la costa mayor, asi de
labores como de banquetes. Que las tales haciendas pertenecen
solamente a los que tienen otras muy asentadas y acreditadas sobre quien
cargue todo el peso; que a la mas gente no muy descansada son polilla
gue les come hasta el corazon, carcoma que se le hace ceniza y cicuta en
vaso de ambar.

Esto, por una parte; los pleitos, los amores de mi madre y otros gastos que
ayudaron, por otra, lo tenian harto delgado, a pique de dar estrallido, como
lo habia de costumbre.

Mi madre era guardosa, nada desperdiciada. Con lo que en sus
mocedades gano y en vida del caballero y con su muerte recogio, vino a
llegar casi diez mil ducados, con que se dotd. Con este dinero, hallado de
refresco, volvid un poco mi padre sobre si; como torcida que atizan en
candil con poco aceite, comenzd a dar luz; gasto, hizo carroza y silla de
manos, no tanto por la gana que dello tenia mi madre, como por la
ostentacion que no le reconocieran su flaqueza. Conservose lo menos mal
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que pudo. Las ganancias no igualaban a las expensas. Uno a ganar y
muchos a gastar, el tiempo por su parte a apretar, los afios caros, las
correspondencias pocas y malas. Lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello
y su duefio. El pecado lo dio y él —creo— lo consumid, pues nada lucié y
mi padre de una enfermedad aguda en cinco dias fallecio.

Como quedé nifio de poco entendimiento, no senti su falta; aunque ya
tenia de doce afos adelante. Y no embargante que venimos en pobreza,
la casa estaba con alhajas, de que tuvimos que vender para comer
algunos dias. Esto tienen las de los que han sido ricos, que siempre vale
mas el remaniente que el puesto principal de las de los pobres, y en todo
tiempo dejan rastros que descubren lo que fue, como las ruinas de Roma.

Mi madre lo sinti6 mucho, porque perdié bueno y honrado marido. Hallése
sin él, sin hacienda y con edad en que no le era licito andar a rogar para
valerse de sus prendas ni volver a su crédito. Y aunque su hermosura no
estaba distraida, tenianla los afios algo gastada. Haciasele de mal,
habiendo sido rogada de tantos tantas veces, no serlo también entonces y
de persona tal que nos pelechara; que no lo siendo, ni ella lo hiciera ni yo
lo permitiera.

Aun hasta en esto fui desgraciado, pues aquel juro que tenia se acabd
cuando tuve dél mayor necesidad. Mal dije se acabd, que aun estaba de
provecho y pudiera tener el dia que se puso tocas poco mas de cuarenta
afios. Yo he conocido después aca doncellejas de mas edad y no tan
buena gracia llamarse nifias y afirmar que ayer salieron de mantillas. Mas,
aunque a mi madre no se le conocia tanto, ella, como dije, no diera su
brazo a torcer y antes muriera de hambre que bajar escalones ni faltar un
quilate de su punto.

Veisme aqui sin uno y otro padre, la hacienda gastada y, lo peor de todo,
cargado de honra y la casa sin persona de provecho para poderla
sustentar. Por la parte de mi padre no me hizo el Cid ventaja, porque
atravesé la mejor partida de la sefioria. Por la de mi madre no me faltaban
otros tantos y mas cachivaches de los abuelos. Tenia mas enjertos que los
cigarrales de Toledo, segun después entendi. Como cosa publica lo digo,
gue tuvo mi madre dechado en la suya y labor de que sacar cualquier obra
virtuosa. Y asi por los proprios pasos parece la iba siguiendo, salvo en los
partos, que a mi abuela le quedd hija para su regalo y a mi madre hijo para
su perdicion.
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Si mi madre enreddé a dos, mi abuela dos docenas. Y como a pollos
—como dicen— los hacia comer juntos en un tiesto y dormir en un nidal,
sin picarse los unos a los otros ni ser necesario echalles capirotes. Con
esta hija enredo cien linajes, diciendo y jurando a cada padre que era
suya; y a todos les parecia: a cual en los ojos, a cual en la boca y en mas
partes y composturas del cuerpo, hasta fingir lunares para ello, sin faltar a
quien pareciera en el escupir. Esto tenia por excelencia bueno, que la
parte presente siempre la llamaba de aquel apellido; y si dos o0 mas habia,
el nombre a secas. El propio era Marcela, su don por encima
despolvoreado, porque se compadecia menos dama sin don, que casa sin
aposento, molino sin rueda ni cuerpo sin sombras. Los cognombres, pues
eran como quiera, yo certifico que procurd apoyarla con lo mejor que pudo,
dandole mas casas nobles que pudiera un rey de armas, y fuera repetirlas
una letania.

A los Guzmanes era donde se inclinaba mas, y certificé en secreto a mi
madre que a su parecer, segun le ditaba su conciencia y para descargo
della, creia, por algunas indirectas, haber sido hija de un caballero, deudo
cercano a los duques de Medina Sidonia.

Mi abuela supo mucho y hasta que murid6 tuvo qué gastar. Y no fue
maravilla, pues le tomd la noche cuando a mi madre le amanecia, y la
hall6 consigo a su lado; que el primer tropezon le vali6 mas de cuatro mil
ducados, con un rico perulero que contaba el dinero por espuertas. Nunca
fallecid de su punto ni lo perdio de su deber; ni se le fue cristiano con sus
derechos ni dio al diablo primicia. Aun si otro tanto nos aconteciera el mal
fuera menos, o, si como naci solo, naciera una hermana, arrimo de mi
madre, baculo de su vejez, columna de nuestras miserias, puerto de
nuestros naufragios, diéramos dos higas a la fortuna. Sevilla era bien
acomodada para cualquier granjeria y tanto se lleve a vender como se
compra, porque hay marchantes para todo. Es patria comun, dehesa
franca, fudo ciego, campo abierto, globo sin fin, madre de huérfanos y
capa de pecadores, donde todo es necesidad y ninguno la tiene. O si no,
la corte, que es la mar que todo lo sorbe y adonde todo va a parar. Que no
fuera yo menos habil que los otros. No me faltaran entretenimientos,
oficios, comisiones y otras cosas honrosas, con tal favor a mi lado, que era
tenerlo en la bolsa. Y a mal suceder, no nos pudiera faltar comer y beber
como reyes; que al hombre que lleva semejante prenda que empefiar o
vender, siempre tendra quien la compre o le dé sobre ella lo necesario.
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Yo fui desgraciado, como habéis oido: quedé solo, sin arbol que me
hiciese sombra, los trabajos a cuestas, la carga pesada, las fuerzas flacas,
la obligacion mucha, la facultad poca. Ved si un mozo como yo, que ya
galleaba, fuera justo con tan honradas partes estimarse en algo.

El mejor medio que hallé fue probar la mano, para salir de miseria, dejando
mi madre y tierra. Hicelo asi, y, para no ser conocido, no me quise valer
del apellido de mi padre; puseme el Guzman de mi madre y Alfarache de
la heredad adonde tuve mi principio. Con esto sali a ver mundo,
peregrinando por €él, encomendandome a Dios y buenas gentes, en quien
hice confianza.
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Capitulo 3. COmo Guzman salié de su casa un
viernes por la tarde y lo que le sucedié en una
venta

Era yo muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla sin castigo de
padre, la madre viuda —como lo has oido—, cebado a torreznos, molletes
y mantequillas y sopas de miel rosada, mirado y adorado, mas que hijo de
mercader de Toledo o tanto.

Haciaseme de mal dejar mi casa, deudos y amigos; demas que es dulce
amor el de la patria. Siéndome forzoso, no pude escusarlo. Alentdbame
mucho el deseo de ver mundo, ir a reconocer en lItalia mi noble parentela.

Sali, que no debiera, pude bien decir, tarde y con mal.
Creyendo hallar copioso remedio, perdi el poco que tenia.

Sucediome lo que al perro con la sombra de la carne. Apenas habia salido
de la puerta, cuando sin poderlo resistir, dos Nilos reventaron de mis 0jos,
que regandome el rostro en abundancia, quedo todo de lagrimas bafado.
Esto y querer anochecer no me dejaban ver cielo ni palmo de tierra por
donde iba. Cuando llegué a San L&zaro, que esta de la ciudad poca
distancia, sentéme en la escalera o gradas por donde suben a aquella
devota ermita.

Hice alli de nuevo alarde de mi vida y discursos della. Quisiera volverme,
por haber salido mal apercebido, con poco acuerdo y poco dinero para
vigje tan largo, que aun para corto no llevaba. Y sobre tantas desdichas
—que, cuando comienzan, vienen siempre muchas y enzarzadas unas de
otras como cerezas— era viernes en la noche y algo oscura; no habia
cenado ni merendado: si fuera dia de carne, que a la salida de la ciudad,
aungue fuera naturalmente ciego, el olor me llevara en alguna pasteleria,
comprara un pastel con que me entretuviera y enjugara el llanto, el mal
fuera menos.
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Entonces eché de ver cuanto se siente mas el bien perdido y la diferencia
que hace del hambriento el harto. Los trabajos todos comiendo se pasan;
donde la comida falta, no hay bien que llegue ni mal que no sobre, gusto
que dure ni contento que asista: todos rifien sin saber por qué, ninguno
tiene culpa, unos a otros la ponen, todos trazan y son quimeristas, todo es
entonces gobierno y filosofia.

Vime con ganas de cenar y sin qué poder llegar a la boca, salvo agua
fresca de una fuente que alli estaba. No supe qué hacer ni a qué puerto
echar. Lo que por una parte me daba osadia, por otra me acobardaba.
Halldbame entre miedos y esperanzas, el despefiadero a los ojos y lobos a
las espaldas. Anduve vacilando; quise ponerlo en las manos de Dios: entré
en la iglesia, hice mi oracion, breve, pero no sé si devota: no me dieron
lugar para mas por ser hora de cerrarla y recogerse. Cerrése la noche y
con ella mis imaginaciones, mas no los manantiales y llanto. Quedéme con
él dormido sobre un poyo del portal aca fuera.

No sé qué lo hizo, si es que por ventura las melancolias quiebran en
suefio, como lo dio a entender el montafiés que, llevando a enterrar a su
mujer, iba en piernas, descalzo y el sayo del revés, lo de dentro afuera. En
aguella tierra estan las casas apartadas, y algunas muy lejos de la iglesia;
pasando, pues, por la taberna, vio que vendian vino blanco. Fingi6
quererse quedar a otra cosa y dijo: «Anden, sefiores, con la malograda,
gue en un trote los alcanzo... » Asi, se entr0 en la taberna y de un sorbito
en otro emborrach6se, quedandose dormido. Cuando los del
acompafiamiento volvieron del entierro y lo hallaron en el suelo tendido, lo
llamaron. El, recordando, les dijo: «jMal hora!, sefiores, perdonen sus
mercedes, que jma Dios! non hay asi cosa que tanta sed y suefio poiia
como sinsaborias».

Asi yo, que ya era del sabado el sol salido casi con dos horas, cuando vine
a saber de mi. No sé si despertara tan presto si los panderos y bailes de
unas mujeres que venian a velar aquel dia, con el tafier y cantar no me
recordaran. Levantéme, aunque tarde, hambriento y sofioliento, sin saber
donde estaba, que aun me parecia cosa de suefio. Cuando vi que eran
veras, dije entre mi:

«Echada esta la suerte, jvaya Dios comigo!» Y con resolucién comencé mi
camino; pero no sabia para donde iba ni en ello habia reparado.

Tomé por el uno que me parecid mas hermoso, fuera donde fuera. Por lo
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de entonces me acuerdo de las casas y republicas mal gobernadas, que
hacen los pies el oficio de la cabeza. Donde la razon y entendimiento no
despachan, es fundir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un
becerro. Los pies me llevaban; yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a
monte o a poblado.

Quisome parecer a lo que aconteciéo en la Mancha con un médico falso.
No sabia letra ni habia nunca estudiado. Traia consigo gran cantidad de
receptas, a una parte de jarabes y a otra de purgas. Y cuando visitaba
algun enfermo, conforme al beneficio que le habia de hacer, metia la mano
y sacaba una, diciendo primero entre si: «jDios te la depare buenal», y asi
le daba la con que primero encontraba. En sangrias no habia cuenta con
vena ni cantidad, mas de a poco mas o menos, como le salia de la boca.
Tal se arrojaba por medio de los trigos.

Pudiera entonces decir a mi mismo: «jDios te la depare buena!», pues no
sabia la derrota que llevaba ni a la parte que caminaba. Mas, como su
divina Majestad envia los trabajos segun se sirve y para los fines que
sabe, todos enderezados a nuestro mayor bien, si queremos
aprovecharnos dellos, por todos le debemos dar gracias, pues son senales
que no se olvida de nosotros. A mi me comenzaron a venir y me siguieron,
sin dar un momento de espacio desde que comencé a caminar, y asi en
todas partes nunca me faltaron. Mas no eran éstos de los que Dios envia,
sino los que yo me buscaba.

La diferencia que hay de unos a otros es que los venidos de la mano de
Dios El sabe sacarme dellos, y son los tales minas de oro finisimo, joyas
preciosisimas cubiertas con una ligera capa de tierra, que con poco trabajo
se pueden descubrir y hallar. Mas los que los hombres toman por sus
vicios y deleites son pildoras doradas que, engafiando la vista con
aparencia falsa de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y
desbaratado. Son verdes prados llenos de ponzofiosas viboras; piedras al
parecer de mucha estima, y debajo estan llenas de alacranes, eterna
muerte que con breve vida engafia.

Este dia, cansado de andar solas dos leguas pequeiias —que para mi
eran las primeras que habia caminado—, ya me parecio haber llegado a
los antipodas y, como el famoso Colon, descubierto un mundo nuevo.
Llegué a una venta sudado, polvoroso, despeado, triste y, sobre todo, el
molino picado, el diente agudo y el estbmago debil. Seria mediodia. Pedi
de comer; dijeron que no habia sino sélo huevos. No tan malo si lo fueran:
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que a la bellaca de la ventera, con el mucho calor o que la zorra le matase
la gallina, se quedaron empollados, y por no perderlo todo los iba
encajando con otros buenos. No lo hizo asi comigo, que cuales ella me los
dio, le pague Dios la buena obra. Viome muchacho, boquirrubio,
cariampollado, chapeton. Parecile un Juan de buen alma y que para mi
bastara quequiera.

Preguntéme:
—¢ De donde sois, hijo?

Dijele que de Sevilla. Llegdseme mas y, dandome con su mano unos
golpecitos debajo de la barba, me dijo:

—¢Y addénde va el bobito?

iOh, poderoso Sefior, y como con aquel su mal resuello me parecié que
contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuviera entonces ocupado el
estbmago con algo, lo trocara en aquel punto, pues me hallé con las tripas
junto a los labios.

Dijele que iba a la corte, que me diese de comer. Hizome sentar en un
banquillo cojo y encima de un poyo me puso un barredero de horno, con
un salero hecho de un suelo de cantaro, un tiesto de gallinas lleno de agua
y una media hogaza mas negra que los manteles. Luego me sac6 en un
plato una tortilla de huevos, que pudiera llamarse mejor emplasto de
huevos.

Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal, manteles y la huéspeda, todo era de
lo mismo. Halléme bozal, el estbmago apurado, las tripas de posta, que se
daban unas con otras de vacias. Comi, como el puerco la bellota, todo a
hecho; aunque verdaderamente sentia crujir entre los dientes los
tiernecitos huesos de los sin ventura pollos, que era como hacerme
cosquillas en las encias.

Bien es verdad que se me hizo novedad, y aun en el gusto, que no era
como el de los otros huevos que solia comer en casa de mi madre; mas
dejé pasar aquel pensamiento con la hambre y cansancio, pareciéndome
gue la distancia de la tierra lo causaba y que no eran todos de un sabor ni
calidad. Yo estaba de manera que aquello tuve por buena suerte.
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Tan propio es al hambriento no reparar en salsas, como al necesitado salir
a cualquier partido. Era poco, pasélo presto con las buenas ganas. En el
pan me detuve algo mas. Comilo a pausas, porque siendo muy malo, fue
forzoso llevarlo de espacio, dando lugar unos bocados a otros que bajasen
al estbmago por su orden.

Comencélo por las cortezas y acabélo en el migajon, que estaba hecho
engrudo; mas tal cual, no le perdoné letra ni les hice a las hormigas migaja
de cortesia mas que si fuera poco y bueno. Asi acontece si se juntan
buenos comedores en un plato de fruta, que picando primero en la mas
madura, se comen después la verde, sin dejar memoria de lo que alli
estuvo. Entonces comi, como dicen, a rempujones media hogaza vy, si
fuera razonable y hubiera de hartar a mis 0jos, no hiciera mi agosto con
una entera de tres libras.

Era el afio estéril de seco y en aquellos tiempos solia Sevilla padecer; que
aun en los présperos pasaba trabajosamente: mirad lo que seria en los
adversos. No me esta bien ahondar en esto ni decir el porqué. Soy hijo de
aguella ciudad: quiero callar, que todo el mundo es uno, todo corre unas
parejas, ninguno compra regimiento con otra intencién que para granjeria,
ya sea publica o secreta. Pocos arrojan tantos millares de ducados para
hacer bien a los pobres, antes a si mismos, pues para dar medio cuarto de
limosna la examinan.

Desta manera pasé con un regidor, que viéndole un viejo de su pueblo
exceder de su obligacion, le dijo:

—¢Como, Fulano N.? ¢Eso es lo que jurastes, cuando en ayuntamiento os
recibieron, que habiades de volver por los menudos?

El respondi6 diciendo:

—¢Ya no veis como lo cumplo, pues vengo por ellos cada sabado a la
carniceria? Mi dinero me cuestan —y eran los de los carneros...

Desta manera pasa todo en todo lugar. Ellos traen entre si la maza
rodando, hoy por mi, mafana por ti, déjame comprar, dejaréte vender;
ellos hacen los estancos en los mantenimientos; ellos hacen las posturas
como en cosa suya Yy, asi, lo venden al precio que quieren, por ser todo
Suyo cuanto se compra y vende.
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Soy testigo que un regidor de una de las mas principales ciudades de
Andalucia y reino de Granada tenia ganado y, porque hacia frio, no se le
gastaba la leche dél; todos acudian a los bufiuelos.

Pareciéndole que perdia mucho si la cuaresma entraba y no lo remediaba,
propuso en su ayuntamiento que los moriscos bufioleros robaban la
republica. Dio cuenta por menor de lo que les podian costar y que salian a
poco mas de a seis maravedis, y asi los hizo poner a ocho, dandoles
moderada ganancia. Ninguno los quiso hacer, porque se perdian en ellos;
y en aquella temporada él gastaba su esquilmo en mantequillas, natas,
queso fresco y otras cosas, hasta que fue tiempo de cabafia. Y cuando
comenzO a quesear, se los hizo subir a doce maravedis, como estaban
antes, pero ya era verano y fuera de sazén para hacerlos.

Contaba él este ardid, ponderando como los hombres habian de ser
vividores.

Alejado nos hemos del camino. Volvamos a él, que no es bien cargar sélo
la culpa de todo al regimiento, habiendo a quien repartir. Demos algo desto
a proveedores y comisarios, y no a todos, sino a algunos, y, sea de cinco a
los cuatro: que destruyen la tierra, robando a los miserables y viudas,
engafiando a sus mayores y mintiendo a su rey, los unos por acrecentar
sus mayorazgos Y los otros por hacerlos y dejar de comer a sus herederos.

Esto también es diferente de lo que aqui tengo de tratar y pide un entero
libro. De mi vida trato en éste: quiero dejar las ajenas, mas no sé si podré,
poniéndome los cabes de paleta dejar de tiralles, que no hay hombre
cuerdo a caballo. Cuanto mas que no hay que reparar de cosas tan
sabidas. Lo uno y lo otro, todo esta recebido y todos caminan a «viva
quien vence». Mas jay! cOmo nos engafiamos, que somos los vencidos y
el que engaria, el engafado.

Digo, pues, que Sevilla, por fas o por nefas —considerada su abundancia
de frutos y la carestia dellos—, padece mucha esterilidad. Y aquel afio
hubo mas, por algunas desdrdenes ocultas y codicias de los que habian
de procurar el remedio, que soOlo atendian a su mejor fortuna. El secreto
andaba entre tres o cuatro que, sin considerar los fines, tomaron malos
principios y endemoniados medios, en dafio de su republica.

He visto siempre por todo lo que he peregrinado que estos ricachos
poderosos, muchos dellos son ballenas, que, abriendo la boca de la
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codicia, lo quieren tragar todo para que sus casas estén proveidas y su
renta multiplicada sin poner los ojos en el pupilo huérfano ni el oido a la
voz de la triste doncella ni los hombros al reparo del flaco ni las manos de
caridad en el enfermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno,
gobierna cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican buenos
deseos y ejercitanse en malas obras; hacense ovejitas de Dios y
esquilmalas el diablo.

Amasdabase pan de centeno, y no tan malo. El que tenia trigo sacaba para
su mesa la flor de la harina y todo lo restante traia en trato para el comuan.
Hacianse panaderos. Abrasaban la tierra los que debieran dejarse abrasar
por ella. No te puedo negar que tuvo esto su castigo y que habia muchos
buenos a quien lo malo parecia mal; pero en las necesidades no se repara
en poco. Demas que el tropel de los que lo hacian arrinconaban a los que
lo estorbaban, porque eran pobres, y, si pobres, basta: no te digo mas, haz
tu discurso.

¢No ves mi poco sufrimiento, como no pude abstenerme y cOmo sin
pensar corrid hasta aqui la pluma? Arrimaronme el acicate y torcime a la
parte que me picaba. No sé qué disculpa darte, si no es la que dan los que
llevan por delante sus bestias de carga, que dan con el hombre que
encuentran contra una pared o lo derriban por el suelo y después dicen:
«Perdone.» En conclusion, todo el pan era malo, aunque entonces no me
supo muy mal. Regaléme comiendo, alegréme bebiendo, que los vinos de
aguella tierra son generosos.

Recobréme con esto, y los pies, cansados de llevar el vientre, aunque
vacio y de poco peso, ya siendo lleno y cargado, llevaban a los pies. Asi
prosegui mi camino, y no con poco cuidado de saber qué pudiera ser
aguel tafierme castafietas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en
esta imaginacion, que, cuanto mas la seguia, mas géneros de desventuras
me representaba y el estbmago se me alteraba; porque nunca sospeché
cosa menos gue asquerosa, viéndolos tan mal guisados, el aceite negro,
gue parecia de suelos de candiles, la sartén puerca y la ventera lagafiosa.

Entre unas y otras imaginaciones encontré con la verdad y, teniendo
andada otra legua, con soélo aquel pensamiento, fue imposible resistirme.
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Porque, como a mujer preflada, me iban y venian eruptaciones del
estbmago a la boca, hasta que de todo punto no me quedd cosa en el
cuerpo. Y aun el dia de hoy me parece que siento los pobrecitos pollos
piandome acéa dentro. Asi estaba sentado en la falda del vallado de unas
viias, considerando mis infortunios, harto arrepentido de mi mal
considerada partida, que siempre se despefian los mozos tras el gusto
presente, sin respetar ni mirar el dafio venidero.
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Capitulo 4. Guzman de Alfarache refiere lo
gue un arriero le contd que le habia pasado a
la ventera de donde habia salido aquel dia, y
una platica que le hicieron

Confuso y pensativo estaba, recostado en el suelo sobre el brazo, cuando
acertd a pasar un arriero que llevaba la recua de vacio a cargarla de vino
en la villa de Cazalla de la Sierra. Viendome de aquella manera,
muchacho, solo, afligido, mi persona bien tratada, comenzé —a lo que
entonces dél crei— a condolerse de mi trabajo, y preguntandome qué
tenia, le dije lo que me habia pasado en la venta.

Apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan estrafia gana de reir, que me
dejé casi corrido, y el rostro, que antes tenia de color difunto, se me
encendio con ira en contra dél. Mas como no estaba en mi muladar y me
hallé desarmado en un desierto, reportéme, por no poder cantar como
quisiera; que es discrecion saber disimular lo que no se puede remediar,
haciendo el regafo risa, y los fines dudosos de conseguir en los principios
se han de reparar, que son las opiniones varias y las honras vidriosas. Y si
alli me descomidiera, quiza se me atrevieran, y, sin aventurar a ganar, iba
en riesgo y aun cierto de perder. Que las competencias hanse de huir; y si
forzoso las ha de haber, sea con iguales; y si con mayores, no a lo menos
menores que tu ni tan aventajados a ti que te tropellen. En todo hay vicio y
tiene su cuenta. Mas aunque me abstuve, no pude menos que con viva
colera decirle:

—¢Vos, hermano, veisme alguna coroza, o de qué os reis?

El, sin dejar la risa —que parecié tenerla por destajo, segln se daba la
priesa, que, abierta la boca, dejaba caer a un lado la cabeza, poniéndose
las manos en el vientre—, sin poderse ya tener en el asno, parecia querer
dar consigo en el suelo. Por tres o cuatro veces probo a responder y no
pudo; siempre volvia de nuevo a principiarlo, porque le estaba hirviendo en
el cuerpo.
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Dios y enhorabuena, buen rato después de sosegadas algo aquellas
avenidas —que no suelen ser mayores las de Tajo—, a remiendos, como
pudo, medio tropezando, dijo:

—Mancebo, no me rio de vuestro mal suceso ni vuestras desdichas me
alegran; riome de lo que a esa mujer le acontecié de menos de dos horas
a esta parte. ¢Encontrastes por ventura dos mozos juntos, al parecer
soldados, el uno vestido de una mezclilla verdosa y el otro de vellorin, un
jubdn blanco muy acuchillado?

—Los dos de esas sefias —le respondi—, si mal no me acuerdo, cuando
sali de la venta quedaban en ella, que entonces llegaron y pidieron de
comer.

—Esos, pues —dijo el arriero—, son los que os han vengado, y de la burla
que han hecho a la ventera es de lo que me rio. Si va este viaje, subi en
un jumento desos, diréos por el camino lo que pasa.

Yo se lo agradeci, segun le habia menester a tal tiempo, rindiéndole las
palabras que me parecieron bastar por suficiente paga, que a buenas
obras pagan buenas palabras, cuando no hay otra moneda y el deudor
estd necesitado. Con esto, aunque mal jinete de albarda, me parecid
aquello silla de manos, litera o carroza de cuatro caballos; porque el
socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mucho, y una nifieria
suple infinito. Es como pequefia piedra que, arrojada en agua clara, hace
cercos muchos y grandes, y entonces es mas de estimar, cuando viene a
buena ocasion; aunque siempre llega bien y no tarda si viene. Vi el cielo
abierto. El me parecio un angel: tal se me represent6 su cara como la del
deseado médico al enfermo. Digo deseado, porque, como habras oido
decir, tiene tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos y no lo
habemos menester; de angel, cuando dél tienen necesidad; y de diablo,
cuando se acaban a un tiempo la enfermedad y la bolsa y él por su interés
persevera en visitar. Como sucedi6 a un caballero en Madrid que,
habiendo llamado a uno para cierta enfermedad, le daba un escudo a cada
visita. El humor se acabd y €l no de despedirse. Viéndose sano el
caballero y que porfiaba en visitarle, se levantd una mafana y fuese a la
iglesia. Como el médico lo viniese a visitar y no lo hallase en casa,
preguntd adonde habia ido. No falté un criado tonto —que para el dafo
siempre sobran y para el provecho todos faltan— que le dijo donde estaba
en misa. El sefior doctor, espoleando apriesa su mula, llegé alla y andando
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en su busca, hallélo y dijole: «¢Pues como ha hecho Vuesa Merced tan
gran exceso, salir de casa sin mi licencia?» El caballero, que entendi6 lo
gue buscaba y viendo que ya no le habia menester, echando mano a la
bolsa, sacé un escudo y dijo: «Tome, sefior doctor, que a fe de quien soy,
gue para con Vuesa Merced no me ha de valer sagrado». Ved adonde
llega la codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho hidalgo y noble.

Yo recogi mi jumento y, dandome del pie, me puse encima.

Comenzamos a caminar, y a poco andado, alli luego no cien pasos, tras el
mismo vallado, estaban dos clérigos sentados, esperando quien lo llevara
caballeros la vuelta de Cazalla. Eran de alla y, habian venido a Sevilla con
cierto pleito. Su compostura y rostro daban a conocer su buena vida y
pobreza. Eran bien hablados, de edad el uno hasta treinta y seis afos, y el
otro de mas de cincuenta. Detuvieron al arriero, concertaronse con él vy,
haciendo como yo, subieron en sendos borricos, y seguimos nuestro viaje.

Era todavia tanta la risa del bueno del hombre, que apenas podia
proseguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada palabra, como
casas de por vida, con cada quinientos un par de gallinas, tres veces mas
lo reido que lo hablado.

Aquella tardanza era para mi lanzadas. Que quien desea saber una cosa,
querria que las palabras unas tropellasen a otras para salir de la boca
juntas y presto. Grande fue la prefiez que se me hizo y el antojo que tuve
por saber el suceso. Reventaba por oirlo.

Esperaba de tal maquina que habia de resultar una gran cosa.

Sospecheé si fuego del cielo consumié la casa y lo que en ella estaba, o si
los mozos la hubieran quemado y a la ventera viva o, por lo menos y mas
barato, que colgada de los pies en una oliva le hubiesen dado mil azotes,
dejandola por muerta —que la risa no prometi6 menos. Aungue, si yo fuera
considerado, no debiera esperar ni presumir cosa buena de quien con
tanta pujanza se reia. Porque aun la moderada en cierto modo acusa
facilidad; la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad; y la
descompuesta es de locos de todo punto rematados, aunque el caso la
pida.

Quiso Dios y enhorabuena que los montes parieron un raton.
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Dijonos en resolucién, con mil paradillas y, corcovos, que, habiéndose
detenido a beber un poco de vino y a esperar un su compafero que atras
dejaba, vio que la ventera tenia en un plato una tortilla de seis huevos, los
tres malos y los otros no tanto, que se los puso delante, y, yéndola a patrtir,
les parecid que un tanto se resistia, yéndose unos tras otros pedazos.
Miraron qué lo podria causar, porque luego les dio mala sefial. No tardaron
mucho en descubrir la verdad, porque estaba con unos altos y bajos, que
si no fuera sélo a mi, a otro cualquiera desengafara en verla. Mas como
nino debi de pasar por ello. Ellos eran mas curiosos o0 curiales,
espulgaronla de manera que hallaron a su parecer tres bultillos como tres
mal cuajadas cabezuelas, que por estar los piquillos algo qué mas
tiesezuelos, deshicieron la duda, y tomando una entre los dedos,
queriéndola deshacer, por su proprio pico habldé, aunque muerta, y dijo
cuya era llanamente. Asi cubrieron el plato con otro y de secreto se
hablaron.

Lo que pasé no lo entendid, aunque después fue manifiesto.

Porque luego el uno dijo: «Huéspeda, ¢ qué otra cosa tenéis que darnos?»
Habianle poco antes en presencia dellos vendido un sabalo. Tenialo en el
suelo para escamarlo. Respondidles: «Deste, si queréis un par de ruedas,
qgque no hay otra cosa.» Dijéronle: «Madre mia, dos nos asaréis luego,
porque nos queremos ir, y, Si 0s pareciere, ved cuanto queréis en todo de
ganancia, y lo llevaremos a nuestra casa.» Ella dijo que, hechos piezas,
cada rueda le habia de valer un real, no menos una blanca. Ellos que no,
gue bastaba un real de ganancia en todo. Concertaronse en dos reales.
Que el mal pagador ni cuenta lo que recibe ni recatea en lo que le fian.

A ella se le hacia de mal el darlo; aunque la ganancia, en cuatro reales
dos, por sélo un momento que le faltaron de la bolsa la puso llana. Hizolo
ruedas, asoles dos, con que comieron; metieron en una servilleta de la
mesa lo restante y, después de hartos y malcontentos, en lugar de hacer
cuenta con pago, hicieron el pago sin la cuenta; que el un mozuelo,
tomando la tortilla de los huevos en la mano derecha, se fue donde la
vejezuela estaba deshaciendo un vientre de oveja mortecina y con terrible
fuerza le dio en la cara con ella, fregandosela por ambos ojos. Dejoselos
tan ciegos y dolorosos, que, sin osarlos abrir, daba gritos como loca. Y el
otro compafiero, haciendo como que le reprehendia la bellaqueria, le
esparcid por el rostro un pufio de ceniza caliente. Y asi se salieron por la
puerta, diciendo: «Vieja bellaca, quien tal hace, que tal pague.» Ella era
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desdentada, boquisumida, hundidos los ojos, desgrefiada y puerca. Quedo
toda enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan gracioso de
fiero, que no podia sufrir la risa cuando dello y dél se acordaba.

Con esto acab6 su cuento, diciendo que tenia de qué reirse para todos los
dias de su vida.

—Yo de qué llorar —le respondi— para toda la mia, pues no fui para otro
tanto y esperé venganza de mano ajena; pero yo juro a tal que, si vivo, ella
me lo pague de manera que se le acuerde de los huevos y del muchacho.

Los clérigos abominaron el hecho, reprobando mi dicho y haberme pesado
del mal que no hice. Volviéronse contra mi, y el mas anciano dellos,
viendome con tanta colera, dijo:

—La sangre nueva os mueve a decir lo que vuestra nobleza muy presto
me confesara por malo, y espero en Dios habra de frutificar en vos de
manera que os pese por lo presente de lo dicho y emendéis en lo porvenir
el hecho. Refiérenos el sagrado Evangelio por San Mateo, en el capitulo
quinto, y San Lucas en el sexto: «Perdonad a vuestros enemigos y haced
bien a los que os aborrecenx». Habéis de considerar lo primero que no dice
haced bien a los que os hacen mal, sino a los que os aborrecen; porque,
aunque el enemigo os aborrezca, es imposible haceros mal, si vos no
quisiéredes. Porque, como sea verdad infalible que tendremos por bienes
verdaderos a los que han de durar para siempre, y los que mafiana
pueden faltar, como faltan, mas propriamente pueden llamarse males, por
lo mal que usamos dellos, pues en su confianza nos perdemos y los
perdemos, llamaremos a los enemigos buenos amigos, y a los amigos
proprios enemigos, en razon de los efectos que de los unos y otros vienen
a resultar. Pues nace de los enemigos todo el verdadero bien y de los
amigos el cierto mal. Bien veremos como el mayor provecho que
podremos haber del mas fiel amigo deste mundo, serad que nos favorezca
0 con su hacienda, dandonos lo que tuviere; o con su vida, ocupandola en
las cosas de nuestro gusto; o con su honra, en los casos que se
atravesare la nuestra. Y esto ni esotro hay quien lo haga, o son tan pocos,
que dudo si en alguno pudiésemos dar el ejemplo en este tiempo. Mas,
cuando asi sea y todo junto lo hayan hecho, es mucho menos que un
punto geométrico, si en lo que no es puede haber mas y menos. Porque,
cuando me dé cuanto tiene, ya es poca sustancia para librarme del
infierno. Demas que no se expenden ya las haciendas con los virtuosos,
antes con otros tales que les ayudan a pecar, y a esos tienen por amigos y
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dan su dinero. Si por mi perdiere su vida, no con ello se aumenta un
minuto de tiempo en la mia; si gastare su honra y la estragare, digo que no
hay honra que lo sea, mas de servir a Dios, y lo que saliere fuera desto es
falso y malo. De manera que todo cuanto mi amigo me diere, siendo
temporal, es inutil, vano y sin sustancia. Mas mi enemigo todo es grano,
todo es provechoso cuanto dél me resulta, queriendo valerme dello.
Porque del quererme mal saco yo el quererle bien, y por ello Dios me
quiere bien. Si le perdono una liviana injuria, a mi se me perdonan y
remiten infinito nimero de pecados; y si me maldice, lo bendigo. Sus
maldiciones no me pueden dafar y por mis bendiciones alcanzo la
bendicion:

«Venid, benditos de mi Padre». De manera que con los pensamientos, con
las palabras, con las obras mi enemigo me las hace buenas y verdaderas.
¢,Cudl, si pensais, es la causa de tan grande maravilla y la fuerza de tan
alta virtud? Yo lo diré: de que asi lo manda el Sefior, es voluntad y
mandato expreso suyo. Y si se debe cumplir el de los principes del mundo,
sin comparaciéon mucho mejor del principe celestial, a quien se humillan
todas las coronas del cielo y tierra. Y aquel decir: «Yo lo mando», es un
almibar que se pone a lo desabrido de lo que se manda. Como si
ordenasen los médicos a un enfermo que comiese flor de azahar, nueces
verdes, cascaras de naranjas, cohollos de cidros, raices de escorzonera.
¢, Qué diria? «Tate, sefior, no me deis tal cosa; que aun en salud un cuerpo
robusto no podra con ello.» Pues para que se pueda tragar y le sepa bien,
hacenselo confitar, de manera que lo que de suyo era dificultoso de comer
el azucar lo ha hecho sabroso y dulce. Esto mismo hace el almibar de la
palabra de Dios: «Yo mando que améis a vuestros enemigos.» Esta es
una golosina hecha en la misma cosa que antes nos era de mal sabor; y
asi aquello en que hace mas fuerza nuestra carne, aquello a que mas
contradice por ser amargo y ahelear a nuestras concupiscencias, diga el
espiritu: ya eso esta almibarado, sabroso, regalado y dulce, pues Cristo,
nuestro redemptor, lo manda. Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca
la otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las 6rdenes de los
mayores y no quebrantarlas. Manda un general a su capitan que se ponga
en un paso fuerte por donde ha de pasar el enemigo, de donde si quisiese
podria vencerlo y matarlo; mas dicele: «Mirad que importa y es mi voluntad
gue cuando pasare no le ofendais, no embargante que os ponga en la
ocasion y os irrite a ello.» Si, al tiempo que pasase aquél, fuese diciendo
bravatas y palabras injuriosas, llamando al capitan cobarde, ¢hariale por
ventura en ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe reirse dél, pues

43



como a vano y a quien pudiera destruir facilmente, no lo hace por guardar
la orden que se le dio. Y si la quebrantara hiciera mal y contra el deber,
siendo merecedor de castigo. ¢Pues qué razén hay para no andar
cuidadosos en la observancia de las 6rdenes de Dios? ¢ Por qué se han de
guebrantar? Si el capitan por su sueldo, y, cuando mas aventure a ganar,
por una encomienda, estara puntual, ¢por qué no lo seremos, pues por
ello se nos da la encomienda celestial? En especial, que el mismo que
hizo la ley la estrend y paso por ella, sufriendo de aquella sacrilega mano
del ministro una gran bofetada en su sacratisimo rostro, sin por ello
responderle mal ni con ira. Si esto padece el mismo Dios, la nada del
hombre ¢qué se levanta y gallardea? Y para satisfacion de una simple
palabra, cargandose de duelos, espulga el duelo, buscando entre infieles,
como si fuese uno dellos, lugar donde combatirse, que mejor diriamos
abatirse a las manos del demonio, su enemigo, huyendo de las de su
Criador; del cual sabemos que, estando de partida, cerrando el
testamento, clavado en la cruz, el cuerpo despedazado, rotas las carnes,
doloroso y sangriento desde la planta del pie hasta el pelo de la cabeza,
gue tenia enfurtido en su preciosa sangre, cuajada y dura como un fieltro,
con las crueles heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de
su Madre y dicipulo, entre las ultimas palabras, como por ultima demanda
la mas encargada, y en el agonia mas fuerte de arrancarse el alma de su
divino cuerpo, pide a su eterno Padre perdon para los que alli lo pusieron.
Imitélo San Cristébal que, dandole un gran bofetén, acordandose del que
recibidé su maestro, dijo: «Si yo no fuera cristiano, me vengara.» Luego la
venganza miembro es apartado de los hijos de la Iglesia, nuestra madre.
Otro dieron a San Bernardo en presencia de sus frailes y, queriéndolo ellos
vengar, los corrigid, diciendo: «Mal parece querer vengar injurias ajenas el
que cada dia pide perdon de las propias.» San Esteban, estandolo
apedreando, no hace sentimiento de los golpes fieros que le quitan la vida,
sino de ver que los crueles ministros perdian las almas, y, dolido dellas,
pide a Dios, entre las bascas de la muerte, perdon para sus enemigos,
especialmente para Saulo, que, engafiado y celoso de su ley, creia
merecer en guardar las capas y vestidos a los verdugos, para que
desembarazados le hiriesen con mas fuerza. Y tanta tuvo su oracion, que
trajo a la fee al glorioso apdstol San Pablo; el cual, como sabio doctor
esperimentado en esta dotrina, viendo ser importantisimo y forzoso a
nuestra salvacion, dice: «Olvidad las iras y nunca os anochezca con ellas.
Bendecid a vuestros perseguidores y no los maldigais; dadles de comer si
tuvieren hambre, y de beber cuando estén con sed; que, si no lo
hiciéredes, con la misma medida seréis medidos y, como perdonéaredes,
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perdonados». El apostol Santiago dice: «Sin misericordia y con rigor de
justicia seran juzgados los que no tuvieren misericordia». Bien temeroso
estaba y resuelto en guardar este divino precepto Constantino Magno,
que, viniéndole a decir cobmo sus enemigos, por afrentarlo, en vituperio y
escarnio suyo, le habian apedreado su retrato, hiriéndole con piedras en la
cabeza y rostro, fue tanta su modestia que, despreciando la injuria, se
tentd con las manos por todas las partes de su cuerpo, diciendo: «¢Qué es
de los golpes? ¢Qué es de las heridas? Yo no siento ni me duele cuanto
habéis dicho que me han hecho.»

Dando a entender que no hay deshonra que lo sea, sino al que la tiene por
tal. Demas que no por esto habéis de entender que quien 0s injuria se sale
con ello, aunque vos no lo venguéis y aunque se lo perdonéis de vuestra
parte: que el agravio que os hizo a vos, también lo hizo a Dios, cuyo sois y
él es. Duefo tiene esta hacienda; que si en el palacio de un principe o en
su corte a uno se hiciere afrenta, se hara juntamente al sefior della. Y no
bastard el perdon del afrentado para ser perdonado absolutamente,
porque con aquella sinrazén o agravio también estaran injuriadas las leyes
de ese principe, y su casa 0 su tierra vituperada. Y asi dice Dios: «A mi
cargo estad y a su tiempo lo castigaré; mia es la venganza, yo la haré por
mi mano». Pues, desdichado del amenazado, si las manos de Dios lo han
de castigar, mas le valiera no ser nacido. Asi que nunca deis mal por mal,
si no quisiéredes que os venga mal. Demas que mereceréis en ello y os
pagareis de vuestra mano, que imitando al que os lo manda, os vendréis a
simbolizar con él. Dad, pues, lugar a las iras de vuestros perseguidores,
para poder merecer. Volvedles gracias por los agravios y sacaréis dello
glorias y descansos.

Mucho quisiera tener en la memoria la buena dotrina que a este proposito
me dijo, para poder aqui repetirla, porque toda era del cielo, finisima
Escritura Sagrada. Desde entonces propuse aprovecharme della con
muchas veras. Y si bien se considera, dijo muy bien. ¢Cual hay mayor
venganza que poder haberse vengado? ¢Qué cosa mas torpe hay que la
venganza, pues es pasion de injusticia, ni mas fea delante de los ojos de
Dios y de los hombres, porque soOlo es dado a las bestias fieras?
Venganza es cobardia y acto femenil, perdén es gloriosa vitoria. El
vengativo se hace reo, pudiendo ser actor perdonando. ¢Qué mayor
atrevimiento puede haber, que quiera una criatura usurpar el oficio a su
Criador, haciendo caudal de hacienda que no es suya, levantandose con
ella como propria? Si ti no eres tuyo ni tienes cosa tuya en ti, ¢qué te
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quita el que dices que te ofende? Las acciones competen a tu dueiio, que
es Dios: dejale la venganza, el Sefor la tomara de los malos tarde o
temprano. Y no puede ser tarde lo que tiene fin. Quitarsela de las manos
es delito, desacato y desvergiienza. Y cuando te tocara la satisfacion,
dime: ¢qué cosa es mas noble que hacer bien? Pues ¢cual mayor bien
hay que no hacer mal? Uno solo, el cual es hacer bien al que no te le hace
y te persigue, como nos esta mandado y tenemos obligacion. Que dar mal
por mal es oficio de Satanas; hacer bien a quien te hace bien es deuda
natural de los hombres. Aun las bestias lo reconocen y no se enfurecen
contra el que no las persigue.

Procurar y obrar bien a quien te hace mal es obra sobrenatural, divina
escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que abre el cielo,
sabroso descanso del alma y paz del cuerpo.

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman a otras y todas a la
muerte. ¢No es loco el que, si el sayo le aprieta, se mete un pufal por el
cuerpo? ¢ Qué otra cosa es la venganza, sino hacernos mal por hacer mal,
guebrarnos dos 0jos por cegar uno, escupir al cielo y caernos en la cara?
Admirablemente lo sinti6 Séneca que, como en la plaza le diese una coz
un enemigo suyo, todos le incitaban a que del se querellase a la justicia, v,
riendose, les dijo:

«¢,No veis que seria locura llamar un jumento a juicio?». Como si dijera:
con aguella coz vengé como bestia su safia, y yo la menosprecio como
hombre.

¢Hay Dbestialidad mayor que hacer mal, ni grandeza que iguale a
despreciarlo? Siendo el duque de Orliens injuriado de otro, después que
fue rey de Francia le dijeron que se vengase —pues podia— de la injuria
recebida, y, volviendose contra el que se lo aconsejaba, dijo: «No conviene
al rey de Francia vengar las injurias del duque de Orliens». Si vencerse
uno a si mismo lo cuentan por tan gran vitoria, ¢por qué, venciendo
nuestros apetitos, iras y, rencores, no ganamos esta palma, pues demas
de lo por ello prometido, aun en lo de aca escusaremos muchos males que
quitan la vida, menguan la vana honra y consumen la hacienda?

iOh, buen Dios! {Como, si yo fuera bueno, lo que de aquel buen hombre oi
debia bastarme! Pasdse con la mocedad, perdiése aquel tesoro, fue trigo
gue cayo en el camino.

Su buena conversacién y dotrina nos entretuvo hasta Cantillana, donde
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llegamos casi al sol puesto, yo con buenas ganas de cenar y mi
compafiero de esperar el suyo; mas nunca vino. Los clérigos hicieron
rancho aparte, yéndose a casa de un su amigo y nosotros a nuestra
posada.
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