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Boles

He aqui lo que me refirio un dia un amigo:

"Cuando yo era estudiante en MOSCU/I, habitaba en la misma
casa que yo una de "esas senoras". Era polaca y se llamaba
Teresa. Una morenaza muy alta, de cejas negras y unidas y
cara grande y ordinaria que parecia tallada a hachazos.

Me inspiraba horror por el brillo bestial de sus ojos obscuros,
por su voz varonil, por sus maneras de cochero, por su
corpachon de vendedora del mercado.

Yo vivia en la guardilla, y su cuarto estaba frente al mio.
Nunca abria la puerta cuando sabia que ella estaba en casa,
lo que, naturalmente, ocurria muy raras veces. A menudo se
cruzaba conmigo en la escalera o en el portal y me dirigia
una sonrisa que se me antojaba maligna y cinica. Con
frecuencia, la vefa borracha, con los ojos huranos y los
cabellos en desorden, sonriendo de un modo repugnante.
Entonces solia decirme:

—iSalud, senor estudiante!

Y se refa estupidamente, acrecentando mi aversion hacia
ella. Yo me hubiera mudado de casa con tal de no tenerla por
vecina; pero mi cuartito era tan mono y con tan buenas
vistas, y la calle tan apacible, que yo no acababa de
decidirme a la mudanza.

Una manana, estando aun acostado y esforzandome en
encontrar razones para no ir a la Universidad, la puerta se
abrio de repente, y aquella antipatica Teresa grito desde el
umbral con su bronca voz:



—Salud, senor estudiante!
En que puedo servir a usted?—le pregunte.

Observe en su rostro una expresion confusa, casi suplicante,
gque yo no estaba acostumbrado a ver en el.

—Mire usted, senor... Yo quisiera pedirle un favor... Espero
gue no me Lo negara usted.

Segui acostado y guarde silencio. Pensé: "Se vale de un
subterfugio para atentar contra mi castidad, no cabe duda...
iIFirmeza, Egor!" —Mire usted, necesito escribir una carta... a
mi tierra—dijo con acento extremadamente timido, suave y
suplicante.

"Bueno—pensé—; Si N0 s mas que eso, {por qué no?" Me
levant€, me senté ante la mesa, cogi pape?

y pluma y le dije:
—Sientese usted y dicteme.

Avanzo, se sento llena de embarazo, y me mird con aire
confuso.

Bueno; icual es la direccion?

—Senor Boleslav Kachput, en Sventiani, camino de hierro de
Varsovia...

—¢éQuiere usted decirme Lo que he de escribir?

—Escriba usted: "Mi querido Boles... corazon mfo... mi fiel
enamorado... lque la Santisima Virgen te protejal.. Tesoro
mio, {por qué no has escrito desde hace tanto tiempo a tu
palomita Teresa, que esta muy triste?" Me costo gran trabajo
contener la risa; aquella "palomita" tenia cerca de dos
metros y medio de estatura y unos punos enormes, y era tan
sucia, que parecia haber pasado la vida limpiando chimeneas



sin lavarse nunca. Logré permanecer serio, y le pregunte:
—(.Quién es ese Boles?

—iBoles, senor estudiante!—rectifico, visiblemente
contrariada por mi deformacion del nombre, Boles e€s mi novio.

Novio de usted!

—¢Por que, senor estudiante, se muestra tan asombrado? ¢
Acaso yo, una muchacha, no puedo tener novio?

iElle una muchacha!

—¢Por qué no? Todo es posible. Hace mucho tiempo que son
ustedes novios?

__Mas de cinco anos.
—iCarambal!—me dije.

En fin, acabé de escribirle la carta. Una carta tan tierna, tan
amorosa, que yo hubiera con gusto ocupado el lugar de Boles
si su corresponsal no hubiese sido Teresa, sino otra mujer de
menores dimensiones.

iSe lo agradezco a usted de todo corazon, senor estudiante!
Me ha prestado usted un gran servicio—me dijo Teresa
saludandome—. (No podria yo, en pago, prestarle a usted
otro a mi vez?

—No; se Lo agradezco.

— No necesita el senor estudiante que le remienden la
camisa o los pantalones?

Aquel mastodonte con faldas me puso colorado,
permitiendose tal suposicion.

Nada suavemente, le contesté que no tenfa necesidad de sus
servicios.



Y se marcho.

Pasaron quince dias. Una tarde estaba yo sentado junto a la
ventana, pensando en el modo de abstraerme de mi propia
persona. Me aburria terriblemente. Hacia mal tiempo; yo no
tenfa gana de ir a ninguna parte, y me entregaba al
autoanalisis. Esto no era muy divertido; pero yo estaba tan
sin animos...

De pronto, la puerta se abrio; por fin llegaba alguien.

—EL senor estudiante no tiene ninguna ocupacion urgente?
Era Teresa... iDiablo!

—No.Por qué?

—Yo le agradeceria al senor estudiante que me escribiera
otra carta.

Estoy a su disposicion de usted. La carta es para Boles?
—No; hoy es de él.
—¢iComo?

—Qué estupida soy! Me he explicado muy mal. Hoy no se
trata de escribirme una carta a mi, sino a una amiga... Es
decir, no a una amiga, sino... a un joven... No sabe escribir y
tiene una novia.. Se llama como Yyo: Teresa.. ¢Ha
comprendido usted?... Tendra la amabilidad de escribirle una
carta a la otra Teresa...

. La miré; parecia llena de confusion; sus dedos temblaban...
A pesar de lo embrollado de sus palabras, empece a adivinar...

—Escucheme, senora—le dije: los Boles y las Teresas solo
existen en su imaginacion de usted. Ha inventado usted esas
mentiras para hacerme caer en su trampa. Pero usted se
engana. No tengo maldita la gana de entrar en relaciones con



usted. é¢Me entiende?

Parecio de pronto extranamente temerosa y confusa, Yy
empezo a mover de un modo grotesco los labios, queriendo
decir algo, pero sin decir nada. Yo la contemplaba, y pensaba
que, a lo que parecia, me habia equivocado un poco al
atribuirle la intencion de hacerme abandonar el camino de la
virtud y que debia de ser otro su objeto.

—Senor estudiantel... comenzo.

Pero no pudo terminar; de un modo repentino, brusco y como
desesperado volvio la espalda y se marcho.

Yo me quedé de muy mal humor. Tras una corta reflexion,
me decidi a ir a su cuarto para invitarla a volver al mio.
Estaba dispuesto a escribirle todo lo que quisiera.

Al entrar en su cuarto, vi que estaba sentada junto a su
mesa y con la cabeza entre las manos.

—iOiga usted!—Lle dije.

Siempre, cuando llego a este punto de mi narracion, me
asombro de mi estupidez... iFue aquello tan tonto!

—iQiga usted!—le dije.

Se levanto bruscamente, se dirigio hacia mi, con los ojos
brillantes; apoyo sus manos en mis hombros, y empezo a
murmurar, o, mejor dicho, a tronar con su bronca voz:

—iBueno! Supongamos que no hay, en efecto, ningun Boles...
Que Teresa tampoco existe...

(Qué le importa a usted? i{Le cuesta tanto trabajo escribir
unas cuantas lineas? Debia darle verguenza... Tan joven, tan
blanco. iSf; no hay ni Boles ni Teresa, sépalo usted! No hay
mas que yo... (Estamos?

—Permitame usted—le pregunté, estupefacto por sus



palabras—. éDe qué se trata entonces?

No hay ningun Boles?

—iNo!

—<Y ninguna Teresa?

—Ninguna Teresa tampoco. Teresa soy yo.

Yo no comprendia ni una palabra: La miré atonito y me
pregunte cual de los dos se habia vuelto loco.

Mi vecina se acerco de nuevo a la mesa, busco en ella algo y
despues se dirigio hacia mi y me dijo con tono de enojo:

— Si ha sido para usted tan molesto escribirle la carta a
Boles, tomela, llevesela si quiere.

Ya encontraré otros senores que se presten gustosos a
escribirme cartas.

Y vi que me alargaba la que yo le habia escrito a Boles.
iDemontre!

—Oiga usted, Teresa. Qué significa esto?

Para qué quiere usted pedirle a los demas que le escriban
cartas cuando ni siquiera ha echado esa al correo?

— Pero a quién quiere usted que se la remita?
—A ese... a Boles!
iPero si no existel
iDecididamente, yo no comprendia una palabral

No me guedaba mas que irme. Y lo hubiera hecho al punto de
no haberse empenado ella en explicarse.

—iQué?—dijo enojada—. Ya le digo a usted que Boles no



existe...

Y se pinté €n su rostro una gran extraneza de que no
existiera.

—Sin embargo, debia existir. No soy yo un ser humano como
los demas? Claro que soy...

En fin, ya s€ lo que soy; pero no le hago dano a nadie si le
escribo...

—Perdone usted. (A quien?

—Toma, a Boles!

Pero si no existel

—iJesus, Marfal ¢Qué importa que no exista?

Yo me lo imagino. Le escribo y me figuro que existe en
realidad. Teresa soy yo; el me contesta... y luego, a mi vez,
le contesto yo...

Entonces comprendi.

iMe dio una verglenza, experimente un do lor, una pena!
iJunto a mi, a tres pasos de mi puerta, vivia una mujer a
quien nadie en el mundo le habia dado muestras de afecto, y
se habfa inventado un amigo!

—Mire usted—continuo—, usted me ha escrito una carta para
Boles, yo se la doy a leer a otros, y cuando les oigo
leermela, me hago la ilusion de que Boles, en efecto, existe.
Después suplico que me escrivan una carta de Boles para
Teresa, es decir, para mi. Y cuando me leen esta carta, no
me cabe ya duda de que existe Boles, lo cual me hace la vida
mas llevadera.

—iDiablo! iVaya una historial—me dije.

En fin, a partir de aquel dia, comenceé a escribir puntualmente



dos veces por semana cartas a Boles y respuestas de éste a
Teresa, que escuchaba ella llorando de emocion o mas bien
aullando broncamente. En pago de las lagrimas que le
arrancaban las respuestas del Boles imaginario, me zurcia
gratis Los calcetines, las camisas y otras prendas.

A los tres meses, la metieron en la carcel, no s€ con qué
motivo. Probablemente se habra muerto ya.." El narrador
soplo la ceniza del cigarrillo, miro pensativamente al cielo, y
concluyo:

"S{, asi sucede... Cuando mas le persigue el destino, mas
avidamente busca el hombre la felicidad. Pero nosotros no
nos percatamos de ello, porque nuestros corazones estan
blindados por virtudes vetustas y lo vemos todo al traves de
la niebla que pone en nuestros ojos el contento de nosotros
mismos, la conviccion estupida de nuestra impecabilidad..."
Tras una breve pausa, agregé:

"En fin, todo esto es estupido y cruel. Se habla de los
hombres encenagados. {Qué son los hombres encenagados?
Ante todo, son seres humanos, con los mismos huesos, la
misma sangre y Los mismos nervios que nosotros. Y se nos
habla de los hombres encenagados todos los dias, desde
hace siglos. Nosotros escuchamos y..no ies demasiado imbecil!
En realidad, nosotros somos tambien hombres encenagados,
cafdos muy bajo, cafdos en el fondo de nuestra conviccion
erronea de que nuestros nervios y nuestros cerebros son
superiores a los de los demés, cuando toda nuestra
superioridad consiste en gue sSomMoOS Mas Cucos y sabemos
hacernos Los buenos mejor que los demas...

Pero basta de filosofias. Todo esto es tan sabido que da
verguenza hablar de ello."
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Maximo Gorki

Maximo Gorki, o Maksim Gorki (en ruso: IIIIIJ IIIIID, fue el pseudor
utilizado por Alekséi Maksimovich Peshkov (en ruso: [IIIIIID OII
Nizhni Novgorod, 28 de marzo de 1868-Moscu, 18 de junio de

1936)0 fue un escritor y politico ruso identificado con el
movimiento revolucionario ruso.

Fundador del movimiento literario del realismo socialista,
Gorki tambien fue nominado cinco veces para el Premio Nobel
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de Literatura.[] Alrededor de quince anos antes de su éxito
como escritor, cambiaba con frecuencia de trabajo y recorrio
todo el Imperio ruso; estas experiencias influirfan mas tarde
en su escritura, que destaco en varias especialidades como la
novela, teatro o ensayo. Fue en la novela donde Gorki
alcanzo mayor notoriedad, especialmente con obras como
Los bajos fondos y La madre. Tuvo una gran amistad con
otros escritores rusos como Leon Tolstoi y Anton Che€jov, y
llego a escribir las memorias de ambos.

Gorki fue muy activo en el emergente movimiento
socialdemocrata marxista. Se opuso publicamente al régimen
zarista y durante un tiempo se asocio estrechamente con
Vladimir Lenin y el ala bolchevique de Aleksandr Bogdanov
en el partido. Estuvo una parte importante de su vida
exiliado de Rusia y mas tarde de la Union Sovietica, pero en
1932 regreso a Rusia por invitacion personal de losif Stalin y
murio allf en junio de 1936. De 1932 a 1990 su ciudad natal,
Nizhni Novgorod, llevo el nombre de Gorki en su honor.
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