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El Khan y su Hijo

Hubo una vez en Crimea un Khan llamado Mosolain El Asbad y este Kan
tenia un hijo que se llamaba Tolaik Algalla...» Apoyado en el tronco de un
arbol, un mendigo ciego, tartaro, comenzd con estas palabras una de las
viejas leyendas de la peninsula, ricas en recuerdos, y alrededor del
cuentista, sentados sobre las piedras esparcidas de un palacio regio
destruido por el tiempo, habia un grupo de tartaros con tanicas de colores
llamativos y gorros bordados en oro. Era el atardecer y el sol se hundia
lentamente en el mar, sus rojos rayos penetraban & través del follaje de las
plantas, que crecian en torno de las ruinas y proyectaban luminosas
manchas sobre las piedras cubiertas de musgo, envueltas en verde
terciopelo. El viento jugueteaba en las copas de los altos platanos y el
follaje de éstos murmuraba de igual modo que si corriesen por el aire,
invisibles, melodiosas fuentes.

La voz del mendigo era débil y temblaba y su rostro pétreo, surcado de
arrugas, reflejaba la paz. Las palabras, sabidas de memoria, brotaban una
tras otra y ante los oyentes surgia un cuadro de los dias pretéritos, ricos
en fuerza.

El Khan era viejo—decia el ciego, pero tenia en su harem numerosas
mujeres. Y ellas amabaral anciano porque aun tenia fuego y vigor bastante
y eran sus caricias ardientes y las mujeres amaran siempre a quien sepa
amarlas aunque sea vie jo, aunque su rostro se halle surcado de
arrugas..la belleza esta en la fuerza y no en la tersura del entis, ni en el
sonrosado color de las mejillas.

Todas le amaban, pues, y él preferia & una cosaca de las estepas del
Dnieper y siempre la acariciaba con mas gusto que &a las demas mujeres
del harem, de su gran harem donde habia trescientas mujeres de distintas
tierras y todas cran bellas, como flores de Abril y todas vivian bien.

Para ellas mandaba preparar infinitos manjares sabrosos y dulces y dejaba
gue bailasen y cantasen siempre que guerian...



Pero a su cosaca la llamaba con frecuencia a4 su bafno desde el cual se
contemplaba el mar y donde hab'a preparado para ella cuanto podia
apetecer:

dulces, telas diversas, oro y piedras de multiples colores, musicas y aves
extraias de lejanas tierras y ardientes caricias... En este bafo pasaba el
Khan con ella dias enteros, descansando de los trabajos de su vida y
sabiendo que su hijo Algalla no dejaria decaer las glorias de su reinado
cazando lobos en las estepas rusas y tornando siempre de alli cargado de
botin, con nuevas mujeres y glorias nuevas y dejando en pos de si el
terror, cenizas, sangre y cadaveres.

Una vez, regreso Algalla de una correria por tierras de Rusia y en su honor
se celebraron grandes fiestas. Todos los principes de la peninsula se
juntaron en ellas y hubo juegos y festines y los jinetes para probar su
destreza tomaron como blanco los ojos de los prisioneros y bebieron de
nuevo, celebrando la bizarria de Algalla, terror de los enemigos, sostén del
reino. Y el viejo Khan se enorgullecia de la gloria de su hijo. Grato le era, &
él, anciano, ver en su hijo a un valiente y saber que enando él, achacoso,
muriese, el reino se hallaria en manos vigorosas.

Grato le era pensar en ello y por eso, de seando demostrar & su hijo el
amor que le tenia, le dijo delante de todos los principes y sefiores, en el
banquete con la copa en la mano:

—iBravo cres, hijo mio. Alabado sea Ala y bendito sea el nombre de su
profeta!

Y todos glorificaron el nombre del profeta con voz potente. Entonces dijo el
Kan:

—iPoderoso es Al4! El ha bendecido mi juventud en mi valeroso hijo y ya
veo que enando mis viejos 0jos se cierron para siempre a la luz y los
gusanos roan mi corazén, seguiré viviendo en mi hijo. jAla es grando y
Mahoma su verdadero profeta! Valiente es el hijo que tengo, robusto SlI
brazo, audaz su corazon y claro su entendimiento. ¢Qué es lo que deseas
recibir de la mano do tu padre, Algalla? Dilo y tus deseos quedaran al
punto satisfechos...

Y apenas se extinguio el eco de voz, he aqui que se levanta Tolaik Algalla



y dice, bajando los ojos, negros como el mar de noche y lucientes como
los del aguila de las montafias:

—Dame la cosaca rusa padre mio. Guard6 silencio el Kan, pero poco
tiempo, el que era necesario para reprimir los latidos del corazon—y al
punto dijo con voz firme y sonora:

—Tuya es! Terminado el banquete te la llevas...

El valeroso Algalla se encendié en regocijo, brillaron sus ojos de aguila,
pusose en pie, ergui—do y exclamo:

—iYa sabia que me la darias, padre y sefior! Te conozco. Esclavo tuyo
soy, soy tu hijo. jToma mi sangre gota a gota, por ti moriria mil veces!

Nada necesito, contestd el Kan € incliné sobre el pecho la blanca cabeza
coronada por los afios y por las victorias.

De alli & poco terminé el festin y ambos, al lado uno de otro y en silencio
salieron del palacio y se encaminaron al harem.

La noche era obscura; no habia luna ni estrellas ocultas como estaban por
las nubes que a modo de espeso tapiz cubrian el cielo.

Caminaban en la sombra el padre y el hijo. De pronto dijo el Kan El Asbad:

—Mi vida se extingue de dia en dia y cada vez palpita con menos fuerza
mi vicjo corazon y cada vez hay menos fuego en mi pecho. La luz y el
calor de mi existencia eran las amantes caricias de la cosaca. Dime,
Tolaik, dime tanto la necesitas?

Llévate cien, llévate todas mis mujeres a cambio de ella...
Tolaik Algalla suspiré y guardo silencio.

—¢ Cuantos dias me quedan de vida? Pocos, muy pocos son los que he
de pasar ya en la tierra.

La ultima felicidad de mi vida es ella, es esa joven rusa. Ella me conoce,
ella me ama. ¢(Quién me amara & mi, anciano, cuando no esté ella?
Ninguna, Algalla!



Algalla callaba.

—¢ Como voy a vivir, sabiendo que ta la abrazas, que ella te besa? Para la
mujer no hay padre ni hijo, Tolaik. Para la mujer todos nosotros, hijo mio
no somos mas que hombres... Tristes seran para mi los dias. jPluguiera al
cielo que mis viejas heridas se abriesen de nuevo, Tolaik, y que mi sangre
se derramase! jMejor fuera para mi no pasar de esta noche!

El hijo callaba. Detuviéronse ambos frente a la puerta del harem v,
silenciosos, inclinada la cabeza sobre el pecho, permanecieron largo
tiempo. La obscuridad reinaba en torno de ellos, corrian veloces las nubes
por el cielo, y el viento, agitando las copas de los arboles, cantaba.

—La amo hace mucho tiempo, padre, murmuro Algalla.

Lo sé, mas se también que ella no te ama, repuso el Kan.

—NMi corazén se hace pedazos cuando pienso en ella...

—¢Y el mio cudl quedara después? Y de nuevocallaron. Suspiré Algalla.

—Esté& visto que es verdad lo que una vez me dijo un santon: la mujer es
siempre dafosa para el hombre. Cuando es bella despierta en los demasel
deseo de poseerla y su esposo es presa de los celos; cuando es fea, su
esposo, codiciando a las demas, es victima de la envidia; y cuando no es
hella ni fea, el hombre la convierte en hermosa y comprendiendo mas
tarde su error, sufre por ella...

—La sabiduria no remedia los males del corazén, dijo el Kan.
—Compadezcamonos muatuamente, padre..

El Kan levanto la cabeza y contempl6 tristemente & su hijo.
—Matémosla dijo Tolaik.

—Te amas a ti mismo mas que a ella y mas que a mi, murmuré el Kan
después de breve silencio..

—Y tu también...

Y de nuevo callaron.



—Si, y yo también; dijo el Kan lleno de tristeza.

El dolor lo convertia en un nifio.

—Qué, ¢ la matamos?

—No puedo dartela, no puedo, dijo el Kan.

—Y yo no puedo mas; arrancame el corazon 6 damela.
—EI Kan guardé silencio.

—La arrojaremos al mar desde lo alto de lasrocas.

—Arrojémosla al mar desde lo alto de las rocas, murmuro el Kan como si
fuera un eco de la voz de su hijo.

Y entonces entraron en el harem donde ella dormia en el suelo sobre
Injoso tapiz. Detuviéronse ambos ante ella y la contemplaron; la
contemplaron durante mucho tiempo. Gruesas lagrimas brotaban de los
ojos del anciano éiban a perderse en su barba de plata, brillando en ella
como menudos diamantes; y el joven de pie, dilatados los ojos, apretando
los dientes, reprimiendo la pasion, desperto a la cosaca. Despertose ella y
en su rostro bello y sonrosado como un amanecer brillaron los ojos.

No vi6 & Algalla y ofrecio al Kan sus rojos labios.
—iBésame, aguila mia!
—Levantate... ven con nosotros, murmuro el Kan.

. Entonces ella reparé en Algalla y en las lagrimas del Kan y, como era
inteligente, lo comprendio todo.

—Ya voy, dijo. Ya voy. Ni para el uno, ni para el otro. ¢{No es eso lo que
habéis resuelto? Asi resuelven los corazones generosos. Ya voy. Y,
silenciosos, encaminaronse los tres hacia el mar. lban por estrechos
senderos; el viento silbaba, silbaba lagubremente.

Ella era delicada, era casi una nifia. Se canso6 pronto, pero era altiva y no
guiso confesarlo.



Y cuando el hijo del Kan not6 que iba quedandose atras, le dijo:
—¢ Tienes miedo?

Los ojos de ella relampagnearon al mirarle y callando sefialé hacia el suelo
manchado de sangre.

—Ven, yo te llevaré, cxclamo Algalla, extendiendo sus brazos hacia ella,
pero ella roded con los suyos el cuello del anciano. Levantéla éste como si
fuera una pluma y la llevo en brazos, y ella, iba apartando las ramas del
rostro del Kan, temiendo que le diesen en los ojos. Caminaron largo
tiempo. Ya se oian los murmullos del mar en lontananza. De pronto,
Tolaik, que iba detras de ellos por la senda, dijo a su padre:

Déjame que vaya delante; si no, me entraran deseos de clavarte mi pufial
en la garganta.

—Pasa; que Ala te demande 0 te perdone, que yo tu padre le perdono ese
deseo. Yo sé lo que es amatr.

Y he aqui el mar que se dilata ante ellos, alla en lo hondo, sombrio, negro,
sin orillas. Lugubres cantan sus olas al pie de las rocas all4 abajo todo es
tétrico, frio, horrible.

—ijAdios! exclamo el Kan besando a la joven.
—jAdios! exclamo Algalla inclinandose ante ella.

Ella mir6 hacia donde las olas cantaban y echandose hacia atras, cruzo los
brazos sobre el pecho.

—iEchadme! dijo.

Algalla extendio sus brazos hacia ella y lanzé un gemido; el Kan la cogi6
en brazos, la estreché tiernamente contra su pecho, la besoé y levantandola
en lo alto la lanz6 al precipicio.

Abajo jugueteaban y cantaban las olas y era tan bullicioso su rumor que no
oyeron cuando cay6 al agua. No oyeron ni siquiera un grito. El Kan se
apoy6 en una roca y mir6 hacia abajo, hacia el lejano abismo, donde las
nubes se mezclaban con el mar, de donde venia el sordo rumor de las olas
y sopld el viento, esparciendo la blanca barba del anciano. Tolaik, de pie,



ocultaba el rostro con las manos inmovil como una estatua, silencioso.
Paso el tiempo; discurrian por el cielo las nubes barridas por el aire. Eran
pesadas y sombrias como los pensamientos del viejo, inclinado sobre el
mar, en lo mas alto de las rocas.

—\Vamonos, padre, dijo Tolaik.

—Espera, murmurd el Kan, como si escuchase algo. Y de nuevo pasé
mucho tiempo y siguieron murmurando las olas alla abajo y el viento soplo
en lo alto moviendo las cumbres de los arboles.

—Vamonos, padre.
—Espera...

Mas de una vez replicé Algalla estas palabras, sin que el viejo se alejase
del lugar donde habia perdida la dicha de sus postreros afios. Pero todo
tiene su fin y & la postre, se irguié potente y orgulloso, contraidas las cejas.

—Vamos, dijo.

Echaron a andar ambos, pero el Kan se detuvo a los pocos pasos.

—Y por qué voy y adonde voy? pregunté a su hijo. ¢Por qué he de vivir
ahora, si toda mi vida era ella? Viejo soy; ya nadie se enamorara de mi y
cuando nadie le quiere a uno es una locura seguir viviendo.

—Fama y riquezas posees, padre.

—Déame uno solo de sus besos y llévate lo demas como recompensa.
Todo eso que dices carece de vida; lo Unico que vive es el amor de una
mujer. Cuando este amor no existe no hay vida para el hombre, es un
misero que inspira lastima. jAdios hijo mio, que Ala te bendiga y que su
bendicion perdure sobre tu cabeza durante todos los dias y las noches de
tu vida. Y el Kan se volvié hacia el mar.

iPadre! exclamo Algalla. jPadre!

No pudo decir mas, porque nada puede decirse al hombre & quien sonrie
la muerte ni hay palabras que devuelvan & su espiritu el amor & la vida.

—iDéjamel..
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—ijAlal..
—iEl sabe!..

Con paso rapido marcho el Kan hacia el precipicio y se arrojé al mar. Su
hijo no le detuvo; no pudo.

Y de nuevo no se oy0 nada en el mar, ni un grito, ni el ruido de un cuerpo
al caer. Las olas jugueteaban alla abajo y el viento murmuraba salvajes
canciones.

Tolaik contemplo largo tiempo el abismo y después dijo:
—iDame, oh Ala, un corazoén tan fuerte como el suyo!...
Y echo a andar en medio de las sombras de la noche.

Asi murié el Kan Mosolaima El-Asbad y subié al trono de Crimea el Kan
Tolaik Algalla.
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Maximo Gorki

Moscu, 18 de junio de 1936)? fue un escritor y politico ruso identificado
con el movimiento revolucionario ruso.

Fundador del movimiento literario del realismo socialista, Gorki también fue
nominado cinco veces para el Premio Nobel de Literatura.? Alrededor de
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quince afios antes de su éxito como escritor, cambiaba con frecuencia de
trabajo y recorrio todo el Imperio ruso; estas experiencias influirian mas
tarde en su escritura, que destacd en varias especialidades como la
novela, teatro o ensayo. Fue en la novela donde Gorki alcanzé mayor
notoriedad, especialmente con obras como Los bajos fondos y La madre.
Tuvo una gran amistad con otros escritores rusos como Ledn Tolstoi y
Anton Chéjov, y llego a escribir las memorias de ambos.

Gorki fue muy activo en el emergente movimiento socialdemocrata
marxista. Se opuso publicamente al régimen zarista y durante un tiempo
se asocio estrechamente con Viladimir Lenin y el ala bolchevique de
Aleksandr Bogdanov en el partido. Estuvo una parte importante de su vida
exiliado de Rusia y mas tarde de la Unidon Soviética, pero en 1932 regreso
a Rusia por invitacion personal de 10sif Stalin y murié alli en junio de 1936.
De 1932 a 1990 su ciudad natal, Nizhni Novgorod, llevd el nombre de
Gorki en su honor.
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