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Un Incidente con unos Broches
Eramos tres compinches: Semka Kargusa, yo y Michka, un 
gigante barbudo, de grandes ojos azules, siempre sonrientes 
y siempre hinchados por la borrachera. Teníamos nuestra 
residencia en el campo, fuera de la ciudad, en una vieja casa 
medio derruída, que se llamaba, no sé por qué, "la fábrica de 
vidrio": acaso porque no había ni uno entero en las ventanas. 
Nos encargábamos de los trabajos más diversos, sin desdeñar 
ninguno: limpiábamos les conrs, cavábamos fosos, cuevas y 
pozos negros, demolíamos casas viejas y tapias, y hasta una 
vez intentamos construir un gallinero. Pero no pudimos 
construirlo: Semka, que era un hombre de una rigurosa 
honradez en lo tocante a sus deberes, experimentó dudas 
respecto a nuestros conocimientos de la arquitectura 
gallineril, y un día, cuando estábamos durmiendo la siesta, se 
llevó a la taberna los clavos que nos habían dado, dos 
planchas nuevas y un hacha. Como es natural, nos echaron, si 
bien no se nos reclamó nada en concepto de indemnización, 
porque nada teníamos.

Vivíamos en la miseria, y los tres nos hallábamos 
descontentos de nuestro destino, lo que era muy lógico en 
nuestra situación.

A veces, nuestro descontento tomaba una forma muy aguda, 
se convertía en hostilidad hacia todo lo que nos rodeaba, y 
nos empujaba a hazañas nada lícitas, previstas en el Código 
penal. Pero, por lo común, éramos unos hombres 
melancólicos y sombríos, que sóo nos preocupábamos de 
ganar algo, y que no poníamos gran interés en nada que no 
nos prometiese un provecho inmediato.

Nos habíamos encontrado los tres en un asilo nocturno, 
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quince días antes de ocurrir lo que, por creerlo interesante, 
voy a referiros.

A los dos o tres días ya éramos amigos, es decir, íbamos 
siempre juntos, nos confiábamos mutuamente nuestros 
deseos y propósitos, partiamos entre los tres cuanto 
encontraba cada uno; habíamos, en fin, entablado una alianza 
tácita, defensiva y ofensiva, contra la vida, que nos trataba 
con manifiesta hostilidad.

Durante el día buscábamos, llenos de celo, la posibilidad de 
cavar, derribar, aserrar o transportar algo, y si teníamos la 
suerte de encontrarla, nos poníamos a trabajar con gran 
energía.

Sin embargo, a las dos horas de trabajo, la energía se nos 
acababa, por lo general, con motivo, quizá, de que nos 
creíamos destinados a funciones más elevadas que el hacer 
pozos negros o limpiarlos, lo que es todavía más 
desagradable, añadiré para ilustrar al que no conozca el 
oficio. Además, Semka concebía dudas en lo concerniente a 
la utilidad de nuestro trabajo.

—Se cava un pozo... con qué objeto? Para echar las aguas 
sucias? ¿Y por qué no verterlas, sencillamente, en el patio? 
Se pretende que olerán mal... ¡Tonterías! Las aguas sucias no 
exhalan mal olor. Si, por ejemplo, tiras a la calle un pepino 
salado, ¿qué olor puede exhalar, siendo tan pequeño? Al 
cabo de un día se pudrirá, ya eso se reducirá todo. Si se 
tratara de un hombre muerto... Dejándole al sol apestaría, 
efectivamente, el aire por su gran tamaño...

Semejantes razonamientos debilitaban en extremo nuestro 
ardor para el trabajo, lo cual era muy ventajoso para 
nosotros cuando trabajábamos a jornal; pero no lo era tanto 
cuando trabajábamos por contrata: pues sucedía a veces que 
cobrábamos y nos gastábamos el dinero antes de terminar el 
trabajo. Cuando ocurría esto, le pedíamos al propietario un 
suplemento, y en la mayoría de los casos nos echaba y nos 
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amenazaba con recurrir a la justicia para obligarnos a acabar 
la faena que nos había ya pagado. Nosotros le 
contestábamos que teníamos hambre y no podíamos 
trabajar, y, más o menos animados, insistíamos en lo del 
suplemento, obteniéndolo no pocas veces.

Claro que nuestro modo de conducirnes no era muy leal; pero 
no se puede negar que era muy ventajoso. No es nuestra la 
culpa si la vida está arreglada de tal modo que la lealtad de 
una acción se encuentra siempre en oposición con sus 
ventajas.

Siempre era Semka el encargado de discutir con los patronos, 
y desempeñaba su misión con una habilidad verdaderamente 
artística, exponiendo sus argumentos en el tono de un 
hombre agotado por el trabajo y aplastado bajo su peso.

Michka le miraba silencioso, guiñando los grandes ojos azules 
y sonriendo con su benévola sonrisa, como si quisiera decir 
algo y no se decidiese. Generalmente hablaba muy poco, y 
sólo en estado de embriaguez era capaz de pronunciar un 
discurso o cosa parecida.

—¡Hermanitos míos!—exclamaba entonces sonriendo, con los 
labios trémulos.

Tras este principio tosía y se llevaba la mano a la gargantu.

—Bueno, sigue! — animábale con impaciencia Semka.

— Hermanitos míos! Vivimos como perros.

Peor aún que los perros. Y por qué? No lo sé.

Hay que creer que tal es la voluntad de Dios:

todo ocurre conforme a su voluntad. ¿No es eso, hermanos 
míos? Sin duda, habremos merecido vivir como perros, 
porque somos malos. No es eso? Así pues, os digo: 
merecemos nuestra suerte. Es verdad, o no? Vivimos como 
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merecemos, y, por consiguiente, tenemos que someternos a 
nuestra suerte. ¿No es eso, hermanitos míos?

—¡Imbécil!—respondía, lacónico, con tono indiferente, Semka, 
a las preguntas angustiosas de su compañero.

El otro, con aire contrito, sonreía tímidamente y se callaba, 
guiñando los ojos hinchados por la borrachera.

Un día tuvimos suerte.

Esperando que alguien necesitase de nuestras manos, íbamos 
y veníamos por el mercado, y tropezamos con una viejecita 
seca, de rostro arrugado y severo. Su cabeza temblaba, y 
sobre su nariz de buho saltaban unos grandes lentes con 
armadura de plata. Se los sujetaba a cada instante, y 
brillaban tras ellos sus ojuelos de mirar duro.

—Estáis libres? Buscáis trabajo—nos preguntó al ver que los 
tres la mirábamos con ansiedad.

—¡Bueno!—dijo cuando hubo oído de boca de Semka una 
respuesta afirmativa y respetuosa—.

Necesito derribar una barraca de baño y limpiar un pozo. 
¿Cuánto queréis por eso?

—Ante todo, hay que ver, señora, si la barraca es muy 
grande—dijo Semka, cortés y razonablemente. Y el pozo 
también hay que verlo...

Hay pozos y pozos... Los hay muy hondos.

Se nos invitó a verlo todo. Una hora después, armados de 
hachas y palancas, empezamos a atacar rudamente las vigas 
de la barraca, comprometidos a derribarla y a limpiar el pozo 
por una suma de cinco rublos.

La barraca estaba en una esquina de un viejo jardín 
descuidado. A alguna distancia, entre dos cerezos, había un 
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quiosco. Desde lo alto de la barraca vimos allí a la buena 
vieja, sentada en un banco y leyendo atenta un libro muy 
voluminoso, abierto sobre sus rodillas. De cuando en cuando 
dirigía hacia nosotros una mirada observadora y penetrante; 
el libro entonces se movía, y veíamos sus macizos broches, 
sin duda de plata, brillar al sol.

El trabajo de demolición es el que se hace con más gusto.

Trabajábamos con una energia ejemplar, envueltos en una 
nube de polvo seco y picante, estornudando a cada 
momento, tosiendo, sonándonos y frotándonos los ojos. La 
barraca crujía y se venía abajo, vieja y medio podrida, como 
su ama.

—¡Vamos, hermanos míos! ¡Un esfuerzo más!

¡Todos a la vez! ¡Una, dos! nos mandaba Semka.

Y las vigas iban cayendo una tras otra.

—Qué libro será ése? ¡Es tan grueso!—dijo Michka 
pensativamente, apoyándose en su palanca y secándose el 
sudor.

Convertido como por encanto en mulato, se escupió las 
manos, levantó la palanca y la balanceó para hundirla en una 
grieta, y realizada felizmente tal operación, añadió, con el 
mismo tono pensativo:

—Para ser el Evangelio, es demasiado grueso.

—Y a ti qué te importa?—preguntó Semka.

—Hombre... Me gusta oír cuando leen... sobre todo los libros 
santos... En nuestra aldea había un soldado, llamado 
Africano... ¡Dios mío, qué admirablemente leía los salmos! 
Como si tocara el tambor... Era hábil, no puede negarse!

—Bueno, ¿y qué? preguntó de nuevo Semka, liando un 
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cigarrillo.

—Nada... da gusto... Aunque no se entienda nada, sin 
embargo... hay algo... En la calle no oirás palabras parecidas... 
Yo no entiendo nada; pero me doy cuenta de que esas 
palabras se dirigen al alma.

—Yo tampoco te entiendo; pero me doy cuenta de que eres 
un zoquete—bromeó Semka.

—¡No haces más que irjuriar a la gente!—suspiró Michka.

—Con los imbéciles no se puede hablar de otro modo, pues 
no comprenden nada... ¡Vamos! ¡Ataquemos esta viga podrida! 
¡Una, dos! El baño se derrumbaba, se iba rodeando de 
escombros y envolviéndose en nubes de polvo, que tornaban 
grises las hojas de los árboles próximos. El sol de julio 
quemaba sin piedad nuestros hombros y nuestras espaldas.

—El libro es de plata—volvió a empezar Nichka.

Semka levantó la cabeza y miró atentamente en dirección al 
quiosco.

—¡Parece que sí!—asintió lacónico.

—Entonces debe de ser el Evangelio.

—Supongamos que es el Evangelio; qué tenemos con eso?

Nada.

—De eso tengo llenos los bolsillos. Si tanto te gustan les 
Sagradas Escrituras, debías acercarte a esa señora y decirle: 
"Tenga usted la bondad, abuela, de leerme un poco... 
Nosotros no lo oímos nunca, porque nuestra porquería y 
nuestro aspecto indecoroso no nos permiten frecuentar la 
iglesia... Y, sin embargo, tenemos alma , como los demás, y la 
tenemos en su sitio..." ¿A qué no vas?

—En serio, voy a ir...
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—¡Anda, ve!

Michka tiró la palanca, se arregló la camisa, se extendió con 
la manga el polvo por la cara y saltó al suelo.

—¡Te va a echar, demonio!—gruñó Semka con una sonrisa 
escéptica, pero siguiendo, lleno de curiosidad, con la mirada, 
a su compañero, que se dinigía por entre las bardanas al 
quiosco.

Alto, pesado, encorvada la espalda, los brazos desnudos y 
sucios, balanceando su corpachón y enganchándose en las 
zarzas, Michka avanzaba con una sonrisa confusa y dulce.

La vieja levantó los ojos al verlo acercarse, y le miró 
tranquilamente de alto a bajo.

Los rayos del Sol se reflejaban en los cristales y en la 
montura de plata de sus lentes.

No echó a Michka, a pesar de las predicciones de Semka. El 
ruido del follaje nos impidió oír la conversación de la 
propietaria con nuestro compañero; pero vimos a éste 
sentarse pesadamente en tierra, a los pies de la vieja, de 
manera que su nariz casi tocaba al libro abierto. La expresión 
de su rostro era grave y serena.

Se sopló la barba para desempolvánsela, hizo otros 
preparativos y se quedó al fin en una postura sumisa el 
cuello tendido hacia delante, los ojos fijos en las manecitas 
sarmentosas de l'a vieja, que volvían metódicamente las 
hojas.

—¡Calla!—dijo Semka—. ¡Mira el diablo peludo! Va a 
descansar un rato... ¡Vayamos nosotros también!¿Por qué no? 
No me hace maldita la gracia trabajar por él mientras se 
divierte.

¡Vamos!
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Momentos después yo y Semka estábamos cada uno sentado 
a un lado de nuestro compañero. La vieja no dijo nada al 
vernos llegar; se limitó a dirigirnos una mirada seca y atenta, 
y siguió hojeando el grueso libro en busca de no sabíamos 
qué.

Estábamos sentadas en una deliciosa plazoleta de follaje 
fresco y aromático. Encima de nuestras cabezas se extendía 
la suavidad acariciante del cielo sin nubes; de cuando en 
cuando soplaba una ligera brisa, y la fronda empezaba a 
murmurar, produciendo asos dulces ruidos que enternecen el 
alma y despiertan en ella una placidez evocadora de algo 
vago é íntimo a la par, que limpia al hombre de toda 
impureza o le hace, al menos, olvidarla durante un rato, 
permitiéndole respirar leve y rítmicamente.

"Pablo, el esclavo de Jesucristo..."—leyó la 'vieja.

Su voz era trémula y cascada, pero llena de pía y severa 
gravedad. En cuanto comenzó a sonar, Michka se persignó 
devotamente; Semka empezó a agitarse en el suelo, tratando 
de tomar una postura cómoda. La vieja le miró, sin 
interrumpir la lectura.

"Ardo en deseos de veros para haceros un don espiritual, que 
fortalecerá vuestra fe, y de poner en contacto mi alma, 
ávida de fe, con la vuestra." Semka, como buen pagano, 
bostezó; su camarada le dirigió, con sus ojos azules, una 
mirada de reproche, y bajó la cabeza peludísima cubierta de 
polvo.

La vieja, sin dejar de leer, miró severamente a Semka, que 
pareció turbarse; hizo un ligero ruido con la nariz, miró de 
reojo a la anciana y sin duda para borrar la impresión 
producida por el bostezo—suspiró profunda y píamente.

Durante algunos minutos, todo fué bien. La lectura, 
monótona, producía un efecto calmante.
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"Porque la ira de Dios se manifiesta en todas las desgracias 
humanas." — Qué quieres?—gritó de pronto la vieja, 
dirigiéndose a Semka.

—¡Yo... nada! ¡Tenga usted la bondad de seguir, la escucho! 
—respondió Semka humildemente.

—¿Por qué tocas con tu manaza los broches ?preguntó 
enfadada.

Me interesan, por ser un trabajo muy fino...

Entiendo algo de eso, porque conozco un poco el oficio de 
cerrajero... por eso los he tocado...

—Bueno, escucha: ¿Quieres decirme qué he leído ?

—Con mucho gusto... Lo he entendido muy bien.

—Entonces, habla.

—Es un sermón que... que se refiere a la fe y la impiedad... 
Es muy sencillo y muy justo..llega al fondo de los corazones.

La vieja meneó tristemente la cabeza y nos miró a los tres 
con enojo:

—Sois unos desgraciados... sin sentimientos, igual que 
piedras. Id a trabajar.

Y salió del bosquecillo.

— Se ha enfadado la vieja!—dijo sonriendo, confuso, Michka.

Semka se rascó la cabeza, bostezó, y, siguiendo con la 
mirada al ama, que se alejaka por la estrecha senda sin 
volver la cabeza, dijo pensativo:

—¡Esos broches son de plata!

Y se sonrió satisfecho, como presintiendo algr muy bueno.
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Después de pasar la noche junto a los escombros del baño, 
que habíamos ya derribado por completo, y de emplear la 
mañana en la limpieza del pozo, estábamos, hacia el 
mediodía, mojados y cubiertos de polvo, sentados en la 
escalinata de la casa, esperando que nos pagasen.

Charlábamos entre nosotros, pensando en buen almuerzo y 
una buena comida en un porvenir próximo; en cuanto al 
lejano, ninguno teníamos ganas de pensar en él.

—¡Pero no acaba de venir ese vejestorio?—se impacientaba 
Semka, hablando en voz baja, para que no le oyese el ama.

¡Haces mal en hablar así de ella!—protestó Michka, meneando 
la cabeza—. Es una buena anciana, suave y piadosa, y tú la 
injurias. ¡Dios mío, qué carácter tienes!

—Eres tonto!—sonrió Semka. ¡Tonto como un espantapájaros!

La agradable conversación entre los dos amigos fué 
interrumpida por la aparición del ama, que se acercó a 
nosotros, y tendiéndonos el dinero, dijo con desprecio:

—¡Ahí tenéis los cuartos, y largaos! Pensaba proponeros que 
aserraseis las vigas del baño e hicieseis con ellas leña para el 
fuego; pero no os lo merecéis.

No habiendo sido considerados dignos de aserrar las 
vigas—honor de que en aquel momento no teníamos 
necesidad—, tomamos el dinero y, sin decir palabra, nos 
fuimos.

—¡Vieja carroña!—juró Semka en cuanto traspusimos la 
verja—. "¡No os lo merecéis!" Vieja rana, ¿estás contenta 
ahora?

Se hundió la mano en el bolsillo, sacó de él dos brillantes 
objetos metálicos, y con gesto de triunfo nos los enseñó.
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Michka se detuvo, alargando el cuello para ver mejor.

—¿Has arrancado los broches del libro?—preguntó asambrado.

¡Ya lo ves!... Son de plata. Lo menos nos darán por ellos un 
rublo.

—¡Sí que tienes tupé! ¿Cómo has tenido tiempo de hacer 
eso...? Escóndelos.

—Claro que voy a esconderlos.

Seguimos nuestro camino en silencio.

—¡Qué habilidad!—se decía, pensativo, Michka. Un verdadero 
golpe de audacia... Es un buen libro... La vieja, probablemente, 
tendrá ur disgusto.

—No, hombre—se burlaba Semka—. Se alegrará mucho. Nos 
llamará y nos dará una buena propina.

—¿ Cuánto quieres por los broches?

—Su último precio son noventa copecks. ¡Ni un copeck 
menos!... A mí me cuestan más caros. Ya ves, me he roto la 
uña...

—¡Véndemelos! rogó tímidamente Michka.

—A ti?¿Quieres quizás hacerte unos botones para tu camisa 
de gala? Bueno; cómpralos.

Te podrás hacer unos botones muy bonitos, lo único que te 
falta para estar guapo.

—¡De veras, véndemelos!

Y había en la voz de Michka, al insistir, una inflexión de 
húmilde súplica.

—Con mucho gusto. ¿Cuánto me darás?
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—¿Cuánto me corresponde de los cinco rublos?

Un rublo y veinte copecks.

—Y cuánto quieres por los broches?

—Un rublo.

—Me harás una rebajita... Me pondrás un precio de amigo, ¿no?

¡Qué imbécil eres! ¿Para qué quieres los broches?

—Eso es cosa mía... ¿ Cuánto?

Al fin se hizo la venta. Michka adquirió los broches por la 
suma de noventa copecks.

Se detuvo y empezó a darles vueltas entre sus menos; la 
peluda cabeza baja, las cejas fruncidas, examinaba 
atentamente los dos pedacitos de plata.

—Cuélgatelos en las narices!—le recomendó Somka.

—Para qué?—replicó seriamente Michka—.

No se trata de eso. Se los llevaré a la vieja.

"Ahí tiene usted eso—le diré. Lo hemos arrancado por 
equivocación. Colocad de nuevo estas cositas en su sitio... en 
el libro..." Pero las has arrancado con carne... Eso no será 
fácil de arreglar.

¡Diablo! Quieres en serio llevárselas a la vieja?—exclamó 
Semka, boquiabierto de asombro.

—Claro que sí... Porque ya ves... un libro así..debe estar 
intacto y no es conveniente estropearlo... Luego, la vieja... se 
ofenderá... Quizá se mueta pronto, comprendéis?... 
Esperadme un momento, hermanos... Vuelvo a su Y antes de 
que pudiéramos detenerle dobló la esquina de la calle.
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¡Vaya un idiota! ¡Qué sinvergüenza!—se indignaba Semka, al 
darse cuenta de la significación de aquel acto y de sus 
consecuencias posibles.

Y jurando de un modo horrible a cada dos palebras, me dijo:

—¡Vámonos en seguida! Va a hacernos prender... Estoy 
seguro de que le han atado ya codo con codo y de que el 
vejectorio ha avisado a la policía. ¡Vaya un puerco! Por una 
tontería puede hacernos ir a la cárcel. ¡Canalla! ¡Badulaque! 
Es decente hacer eso con unos compañeros? ¡Qué gente más 
despreciable, Dios mío!...

¡Vámonos!¿Qué haces ahí como un papamoscas?

¿Quieres esperarle? ¡Bueno; al diablo! ¡Espérale, si quieres! 
¡Que el diablo os lleve a los dos, sınvergüenzas!... No vienes 
conmigo?... Entonces...

Me lanzó a la cara un insulto terrible, increíblemente 
injurioso; me dió un empujón y se alejó con rapidez.

Quise saber lo que había pasado entre Michka y nuestra vieja 
patrona, y me dirigí lentamente a casa de ésta. No creía 
arrostrar peligro ni disgusto alguno. Y no me engañaba.

Acercándome a la casa, y atisbando por una grieta de la 
tapia, vi y oí lo siguiente: La vieja estaba sentada en la 
escalinata; tenía entre las manos los broches "arrancados 
con carne" de la Biblia, y al través de sus lentes miraba con 
ojos severos y escrutadores a Michka, que se hallaba de pie 
ante ella, de manera que yo sólo veía la espalda.

A pesar del brillo severo y seco de sus ojuelos, se veía en 
las comisuras de los labios de la vieja una expresión dulce: 
era evidente que se esforzaba en ocultar una sonrisa suave, 
una sonrisa de perdón.

A espaldas de la vieja, contemplaban Michke tres rostros: 
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dos, femeninos—uno de ellos rojo, tocado con una pañoleta 
de colorines, y otro con los cabellos en desorden y un ojo 
vacío, y el tercero, de hombre, con una perilla puntiaguda, 
unas patillas blancas y un mechón de pelo sobre la frente. El 
rostro masculino guiñaba sin cesar los ojos, como si quisiera 
decirle a Michka:

— Márchate! ¡Pronto!

Michka balbuceaba, esforzándose en justificarse:

—Es un libro raro... Dice que somos bestias..perros... Al oírle 
a usted leer, yo me decía:

"¡Dios mío, qué verdad es eso!" Hay que confesar que somos 
unos canallas, unos perdidos... unos granujas... Y luego me 
decía que el ama, usted, es decir, una anciana que quizá no 
tuviera sino ese libro para su consuelo... Además, los 
broches, ¿qué pueden valer? Una bagatela... mientras que 
formando parte del libro, ya es otra cosa... Bueno; me he 
dicho que era mejor traérselos a la buena anciana... Además, 
hemos ganado aquí algo, gracias a Dios, y tenemos dinero 
para comer... Comprende usted? Ahora, si usted no manda 
nada...

¡Espera un poco!—le retuvo la vieja—. ¿Entendiste lo que leí 
ayer?

—¿Yo? No, yo no soy capaz de entender esas cosas... 
Nosotros no tenemos oídos para las palabras de Dios... No las 
entendemos. Bueno, me voy.

—Espera un poco.

Michka lanzó un suspiro de fastidio, que se oyó en todo el 
jardín, y empezó a bailotear como un oso. Se veía que la 
explicación comenzaba a aburrirle.

—¿Quieres que te lea un poco más?
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—Señora... mis compañeros me esperan.

—No te preocupes de ellos... Tú eres un buen muchacho... 
Déjalos.

—Bueno—asintió en voz baja Michka.

—¿Los dejarás, verdad?

—Los dejaré.

—¡Muy bien! Eres prudente... Eres como un niño, aunque la 
barba te llega a la cintura. Eres casado?

—Soy viudo... mi mujer murió.

—¡Por qué bebes? Eres borracho, ¿verdad?

—Sí, soy un borracho... me gusta beber.

—¿Por qué?

—¿Por qué bebo? Por tontería. Yo soy tonto.

Claro que si fuera inteligente, no lo haría—dijo con voz de 
enojo Michka.

—Tienes razón. Procura ser inteligente... corrígete... 
Frecuenta la iglesia, escucha la palabra de Dios... Toda la 
sabiduría humana está en eso.

—¡Claro!—dijo Michka, casi gimiendo.

—Voy, con todo, a leerte un poco más...

¿quieres?

—Como usted quiera.

La vieja cogió la Biblia, que estaba al alcance de su mano, la 
hojeó y resonó en todo el jardín su voz ronca:
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"Y no tienes perdón, tú que juzgas a los demás, pues con la 
misma sentencia con que los condenas a ellos te condenas a 
ti mismo; porque, juzgando a los demás, obras de igual 
modo." Michka sacudió la cabeza y se rascó el hombro 
izquierdo.

"Es posible, hombre, que esperes evitar el juicio de Dios?" 
—¡Ama!—suplicó con voz lloriqueante Michka. ¡Déjeme usted 
irme, por Dios! Vendré otro día a escuchar la lectura... Ahora, 
tengo hambre... Desde ayer no hemos comido nada.

El ama cerró con cólera el libro.

—Vete!—dijo furiosa.

—¡Gracias, ama!

Y Michka se dirigió, casi corriendo, a la puerta del jardín.

—¡Almas perdidas!... ¡Corazones de fieras!—le gritó, fuera de 
sí, la vieja.

Media hora después estábamos sentados en una taberna, 
regalándonos con te y pan blanco.

—Parecía que me horadaba con una barrenadecía Michka con 
una sonrisa cariñosa en sus ojos cándidos de niño—. Yo, en 
pie ante ella, pensaba: "¿A qué diablos he venido aquí? ¿Por 
qué me atormenta la vieja?" Debió tomar los broches y 
dejarme ir; ¡pero, no; se puso a charlar!¡Qué gente! Se quiere 
ser amable con ella y, en vez de comprenderlo, empieza a 
darle a uno la lata... Yo le digo sencillamente: "Ahí tiene 
usted, ama, sus broches, para que no se queje de mí"; pero 
no se contenta con eso, y se empeña en que le refiera el 
motivo de la restitución...

¡Dios mío, qué lata me ha dado! ¡Hasta sentía calor oyéndola, 
palabra!

Seguía sonriendo con su sonrisa llena de bondad y dulzura.
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Semka, sombrío, hosco, le dijo gravemente:

—Te aconsejo que te mueras lo antes posible, querido 
imbécil; de lo contrario, te comerán las moscas.

¡Qué lengua tienes! Bebamos una copita..por la terminación 
del asunto...

Y celebramos, en efecto, con una copa, el feliz remate de 
aquella curiosa aventura.
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Máximo Gorki

Máximo Gorki, o Maksim Gorki (en ruso: Максим Горький), fue el pseudónimo 
utilizado por Alekséi Maksímovich Peshkov (en ruso: Алексе́й Макси́мович Пeшкóв; 
Nizhni Nóvgorod, 28 de marzo de 1868-Moscú, 18 de junio de 
1936)​ fue un escritor y político ruso identificado con el 
movimiento revolucionario ruso.

Fundador del movimiento literario del realismo socialista, 
Gorki también fue nominado cinco veces para el Premio Nobel 
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de Literatura.​ Alrededor de quince años antes de su éxito 
como escritor, cambiaba con frecuencia de trabajo y recorrió 
todo el Imperio ruso; estas experiencias influirían más tarde 
en su escritura, que destacó en varias especialidades como la 
novela, teatro o ensayo. Fue en la novela donde Gorki 
alcanzó mayor notoriedad, especialmente con obras como 
Los bajos fondos y La madre. Tuvo una gran amistad con 
otros escritores rusos como León Tolstói y Antón Chéjov, y 
llegó a escribir las memorias de ambos.

Gorki fue muy activo en el emergente movimiento 
socialdemócrata marxista. Se opuso públicamente al régimen 
zarista y durante un tiempo se asoció estrechamente con 
Vladímir Lenin y el ala bolchevique de Aleksandr Bogdánov 
en el partido. Estuvo una parte importante de su vida 
exiliado de Rusia y más tarde de la Unión Soviética, pero en 
1932 regresó a Rusia por invitación personal de Iósif Stalin y 
murió allí en junio de 1936. De 1932 a 1990 su ciudad natal, 
Nizhni Nóvgorod, llevó el nombre de Gorki en su honor.
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