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El Coloquio de los Perros
NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE

CIPIÓN Y BERGANZA,


PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,


QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,


FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,


A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN


"LOS PERROS DE MAHUDE"


CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda

de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras,

donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el

cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.


BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no

puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los

términos de naturaleza.


CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este

milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con

discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella

que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el

hombre animal racional, y el bruto, irracional.


BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y

entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es

verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he

oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que

algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan

vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de

faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento

capaz de discurso.


CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha

memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos

suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si

has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde

suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando

son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de

perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad

inviolable.


BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se

han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma

sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban

enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que

se les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el

perro tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento;

luego, el caballo, y el último, la jimia.


CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído

decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o

mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de

improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman

portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene

averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las

gentes.


BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal

portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante,

pasando por Alcalá de Henares.


CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?


BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en

la Universidad, los dos mil oían Medicina.


CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?


BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener

enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos

se han de morir de hambre.


CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea

portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no

hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no

hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos;

mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra

casa; y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos

cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y

hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida

este gusto, de mí por largos tiempos deseado.


BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un

hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la

memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me

olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido

deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo

más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me

acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé

cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.


CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me

cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que

ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo

te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las

propias que en procurar saber las ajenas vidas.


BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por

amigo; y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus

sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo

donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye

alguno.


CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un

soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir

que para ponerse a escuchar a nadie.


BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te

cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que

calle.


CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos;

que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando

viere ser necesario.


BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en

Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne;

por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que

mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los

ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero

que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto,

doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la

jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a

que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les

hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila

en esto.»


CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene

de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.


BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel

Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has

de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor

hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer

al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña

carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas

las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el

Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con

talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne,

y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res

alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias

de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado

de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero

se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este

concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a

esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto

es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas

que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si

fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me

parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad

matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos

por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de

una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día

sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican

de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno

que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,

granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un

hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla:

la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.


CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido

y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto

como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla

siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no

llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una

cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos

de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia

en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que

algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de

palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de

palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con

mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se

vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento,

para aprovecharte dél en lo que te queda por decir.


BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande

tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima

dificultad me podré ir a la mano.


CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores

daños de la humana vida.


BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una

espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese.

Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la

venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las

madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, entre

dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me

llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una

moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta

de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a

ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que

llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces

dije entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza,

en habiéndome quitado la carne: ''Andad Gavilán, o como os

llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de

animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien

pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no

poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y

blancas.»


CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura

que siempre se le tenga respecto.


BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la

porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín,

imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a

no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros

muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el

camino en las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me

fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese

llevarme.


»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la

suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí

que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser

propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra

donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de

los poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden.

Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban,

cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no

deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola.

Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella,

miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo

tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este

instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con

lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de

ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales

de ser bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el

pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no

muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí

y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la

redonda''. ''Pues así es —respondió el señor—, ponle luego el

collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a

los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en

él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello

unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero

en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso

nombre, y me llamó Barcino.


»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;

mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin

apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la

sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna

mata, a la margen de algún arroyo de los muchos que por allí

corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque

en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas,

especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la

que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir

los gustos impertinentes de sus amigas.»


¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en

la escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de

callar, porque no me tengas por largo y por murmurador.


CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los

antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré

que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que

señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no

es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno;

y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto.


BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que

llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan

bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los

míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que

enseñen y deleiten a un mismo punto.


«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel

silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba

que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de

los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en

unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores

y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y

tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros

instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo

el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la

sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol

en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el

sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis;

y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la

tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas

y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor

Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender

a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos.

Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un

retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de

Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a

la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina

de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de

otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran

dignos de traerlos a la memoria.»


CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica

y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo

parezca.


BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae

primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia

murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió

Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los

Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de

Deo; y respondió que "dé donde diere".


CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres

discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar

disculpa. Di adelante.


BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y

muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que

mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de

aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros;

porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien

compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas

semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino

al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas

puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y

admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no

que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les

pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se

nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos,

Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o

Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de

creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien

escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna;

que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de

aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas

selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y

cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien

declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí

la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del

otro.»


CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.


BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras,

de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta

pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; pero tiempo

vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso

que ahora.


CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero

decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora

muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa

sobrenatural y jamás vista.


BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera

ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había

de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me

maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de

hablar.


CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te

acuerda?


BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande

hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.


CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en

el cuento de tu vida.


BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten

paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más

gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los

principios.


CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como

quisieres.


BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de

guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y

trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no

tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches

no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos;

y, apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'',

cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me

señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los

montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba

caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni

rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos

de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o

un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver

de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor

del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la

res muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba

castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos,

y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin

culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho

para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a

buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme

junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la

presa.


»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche

tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el

ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los

perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos

pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le

mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que había

sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los

pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que

le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del

lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo

más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el

castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera

yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de

admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién

podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender

que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza

roba y el que os guarda os mata?''»


CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más

sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los

confiados que de los recatados; pero el daño está en que es

imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía

y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos

predicadores. Pasa adelante.


BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel

oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle

bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a

Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»


CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo

que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de

bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la

tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado,

primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la

apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para

entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde,

de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de

corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus

gajes, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes,

apenas pueden caber en su deseo.


BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.


CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.


BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para

entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y

fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo

sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio

que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace

amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia

de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la

templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea

de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se

embotan y despuntan las flechas de los pecados.


«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en

alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser

casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande.

Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún

forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y,

moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba los

zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma

mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno

segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos

porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y

nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor

decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo

estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera

perseguido.»


CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los

amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.


BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me

engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora

escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de

aquellos perdidos.


«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio

de desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero

no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran

casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos

lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de

la puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y

diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy

conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a

los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas

ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me

tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se

levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a

lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando

veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas

las muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo

ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de

noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar

llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando

aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias

que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser

molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender

que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»


Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne

el pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y

acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se

hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a

quien ninguna habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre

honroso.


CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.


BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen

aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural,

que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero

y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no

hay quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo

que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de

papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños

negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a

sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y

despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos

estaban puestas.


«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro

de hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática en el

estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con

pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman

vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si

hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la

mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus

negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas

veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»


CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de

los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su

autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos;

porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y,

como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y

contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza

muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y

autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que

les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto

distingue la gente principal de la plebeya.


BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que

pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.


CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea

con daño de tercero.


BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.


CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.


BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas

veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a

perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le

reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y

que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara

que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión,

mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que

quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites

de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como

soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como

mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual

vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal

lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche.

Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas,

cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a

su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que

habla es llamar puta a su ama o a su madre.


CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le

perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar,

como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue

tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del

mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.


BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque

el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un

remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual,

arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su

arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba

la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así

yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no

murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me morderé

el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa

para no volver a ella.


CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de

morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás

imposibilitado de murmurar.


BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y

supla las faltas el cielo.


«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un

cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba

enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del

vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle

hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que mis amos, que

me vieron venir con el vademécum en la boca, asido

sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo

no lo consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa

que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis

amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y

quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito

en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la

virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego

recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la

industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a

aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud,

porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la

virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba

cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los

animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los

sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la

fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las

virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen

el fin para que fueron criados.»


CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa

bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan

prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del

cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad,

la católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la

humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de

la bienaventuranza.


BERGANZA.—Todo es así como lo dices.


«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les

llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena

voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque

era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse

conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la

mano en la boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los

bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con

muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos

podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas,

las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno.

Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un

pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera

persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los

molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de

dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase.

Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin

sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era

buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los

estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo,

porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la

mocedad aprendiendo y holgándose.


»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a

mi parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se

cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso

que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay

de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las

liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que

no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a

la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de

la merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese

suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una

esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»


¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el

pasar de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las

miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o

se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un

hábito y costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor

servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa,

sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte

próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer

la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un

dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más

viviendo.


«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que

una negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos

romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que

no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»


Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que,

sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si

dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la

memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no

sería mi historia cabal ni de fruto alguno.


CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa

gana de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la

murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta

que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son

sentencias de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el

descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún

murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena

de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora

cuanto quisieres.


BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure,

porque así lo tengo prosupuesto.


«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la

ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la

memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que oí

cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé

algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar

supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen;

pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos

ignorantes.»


Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de

cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a

entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y

apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.


CIPIÓN.— Por menor daño tengo ése que el que hacen los que

verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan

imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan

latines como agua.


BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice

latines delante de quien los ignora, como el que los dice

ignorándolos.


CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que

no les escusa el ser latinos de ser asnos.


BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando

en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna

suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el

hablar latín dejar de ser necio.


CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín,

discreción es menester, hermano Berganza.


BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad en

latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos

pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con

mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas

veces.


CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.


BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.


CIPIÓN.—¿Cuáles?


BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú

acabaste.


CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza,

canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el

nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que

quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y

sigas tu historia.


BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?


CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que

parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.


BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del

pulpo.


CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad

ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no

fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por

circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el

oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de

la honestidad del que las pronuncia o las escribe.


BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de

haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba,

tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una

puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la

mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por

quietud y descanso tenía.»


Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que

al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se

esconda en los últimos rincones de la tierra.


«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro,

asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es

entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo

estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían

hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches

bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o

queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo

mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba.

Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra,

pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de

mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise

responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su

pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se

les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que

sirven.»


CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque

son razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento;

y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.


BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes,

qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no

sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.


CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos

nombres griegos, que son filos y sofía;

filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así

que filosofía significa 'amor de la ciencia', y

filósofo, 'amador de la ciencia'.


BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti

nombres griegos?


CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto

haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la

escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin

saberla, como la latina ignorándola.


BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales

los pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el

jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con

el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen

los portugueses con los negros de Guinea.


CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y

tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.


BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir

que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno

entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la

vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la

espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al

momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el

primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije

no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando

murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las

antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene

que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de

allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la

disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al

hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero

morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy

visto que pueda alabar mi honrosa determinación.


CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras

hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes,

fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque

te alabaran, como todos los hipócritas hacen.


BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero

hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir

que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso

que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la

habla.


CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te

desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; y así,

por larga que sea, la acabarás presto.


BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia,

ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen

criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan

bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a

refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de

carne, pan o queso que me arrojaba… »


¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!


CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.


BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un

refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem

in lingua.


CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín!

¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que

entremeten latines en las conversaciones de romance?


BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que

los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la

figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo

que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene

el buey en la lengua''.


CIPIÓN.—La aplicación falta.


BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me

tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando

bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir

que pueden mucho las dádivas.


CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por

no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo

mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me

concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.


BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.


«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de

la negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado

pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de

casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué

un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más

de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué

enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi

perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera

cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las

cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor

contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi

salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco

iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me

quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra,

por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca;

conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien

la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí

la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas

de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio,

quitándomeles delante de los ojos.


»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me

puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al

alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo

de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me

conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al

llamarme, me llegé a él con mis acostumbradas ceremonias y

caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es

famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a

casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a

todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo

dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le

conocía.


»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero

que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un

gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el

alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»


Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía:

ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete.


CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a

esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia

de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni

llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos

hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas

de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con

cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense

el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a

la desdichada y baja en que los miran.


BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía

amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos

amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de

menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero

mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red

y de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de

suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz

mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de

estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla,

llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no

embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias,

avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y,

en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados;

pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros

siempre redimían la vejación con dineros.


«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga

del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena

y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían

desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo

dimos con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el

delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel;

afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a

puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón

unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de

la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no

parecieron los follados, ni podían parecer; porque, así como yo

entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me

consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una

faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de

jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los

follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi

voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces

diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que

le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti

d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los

corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo;

llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos.

Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los

follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el

dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los

había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero

para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de

casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y

como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y

llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los

corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo

mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la

cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir.

¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y

creció la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y

señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no

conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no,

por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque

a plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la

señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el

señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el

dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy

mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con

a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo,

Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de

barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no

conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy

yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos

tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo

de ver tras siete paredes''.


»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la

huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero,

como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no,

porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la

sinrazón y justicia que la hacían, estando su marido ausente y

siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta

escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto

los follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo

callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la

Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los

cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los

escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían.

Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en

lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos,

sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no

entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a

visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita.

Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por

menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida;

publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle

sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su

consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala

sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio

voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta

ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente,

diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado

marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de

casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba,

y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar

la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su

mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera,

yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que

vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra

—respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno

que sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo,

hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La

cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el

grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los

llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la

Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus

cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las

costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por

la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un

marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo;

porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron

de mi golosina.»


CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.


BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra,

puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.


CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que

muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y

amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos

entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan

más de sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas

ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el

juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los

alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen

todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos

hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no

son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que

andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y,

hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí,

que no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando

quieren.


BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo;

presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la

valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un

día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes,

sin que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno

de cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me

le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su

denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos

como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la

ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos,

la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas.

Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la

pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo

llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles

del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos

encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron

tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal

no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de

Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi

amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si

dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la

flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad,

para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos

halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y,

habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le

veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a

todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos

desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran

jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de

taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba

a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos se

fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él

hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera

algo en ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a

nadie por pocas cosas.»


Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que

cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron,

las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron,

las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos

ausentes que se nombraron, la destreza que allí se puso en su

punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las

tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos

tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona

del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería

meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando

quisiese.


»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la

casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala

de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero

concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de

dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado,

con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se

concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su

postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y

flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que

ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente

noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su

talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que

sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo

era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos

sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y

con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal

de la valentía.


»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió,

sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron

en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para

venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene

del agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y

el uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de

Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por

una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación.

Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si

la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en

la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su

amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto

reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la

ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y

le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados

los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató

en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para

que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que

dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la

brevedad de la venta, a la primer postura remató su mercaduría.

Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de

pago que no había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que

para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron

luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber

trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo,

pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo

que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena

compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un

huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo,

representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y,

estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen

talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es

Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en

Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran cuatro criados,

dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el

caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño,

hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió

la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del caballo.

Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e

intervención de la misma justicia vendieron lo que habían hurtado,

y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese

rompido el saco.


»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a

rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los

barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de una

encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto

el asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón,

Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya

tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor

asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio

amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me

le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con

mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme,

y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera:

''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.


»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un

agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse

en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla.

Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que,

según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella

cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que

había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más

atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me

preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el

que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de

acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque

me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti

te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien

necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y

comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»


CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un

amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado

Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas

tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así,

alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.


BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué

mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son

del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder

aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las

diga.


»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a

poco; no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo,

pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía

muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era

matrero y sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se

levantan hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes

churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares

do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía.

Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la

culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los

otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no

puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la

guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.


»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la

diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar

por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme

a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda

como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta

en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún

demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del

"perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando

su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las

personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y

habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las

mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande

o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el

lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese

admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha

ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y

la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban

buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando

tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros

en España, tantos que muestran retablos, tantos que venden

alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo,

no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los

otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do

me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale

la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda,

inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»


CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se

va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la

sombra del silencio.


BERGANZA.—Tenle y escucha.


»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo

cuán bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas

de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y

sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de

correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que

entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba que

aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y

nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen,

las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.


»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla,

villa del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la

casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo

procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya

la fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades

y gracias del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio

de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y

mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que

comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de

cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias

preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la

mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me

estuviese quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos

los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel

viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no

quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de

Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en

Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta

por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado

alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y

alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias,

famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la

varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas.


»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa

merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro

sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor

dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se

pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona

mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin dejar

gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán;

todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán

viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía;

y por ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo

grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado

senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo

sabía.


»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con

gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho;

pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo

en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la

hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años,

diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no

hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su

pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero,

ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de

haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje,

y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida

que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de

otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que,

socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi

santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto,

comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas

injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto;

finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo.

No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y

aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había

faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre

de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo

esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome

la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel?

¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de

espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a

mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la

boca; pero tuve asco y no lo consentí.»


CIPIÓN.— Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el

besar ni dejar besarse de una vieja.


BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber

dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración

que nos causó el vernos con habla.


«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente

tras mí y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a

solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo

muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo

la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de

enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después

me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en

lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la

vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su

vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con

ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente

claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba;

atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a

sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener

cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:


»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se

cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que

te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de

saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que

hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan

única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de

quien he oído decir que están las historias llenas, no la

igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con

ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más

turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras,

remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún

descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que

con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba

las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín

y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa

era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la

uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que

mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se

había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y

verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga,

porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían

los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra

cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos,

atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los

sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que

parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra

lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en

semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella

ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra.

Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos

discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como

ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que

antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que

nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para

ella.


»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la

Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia

como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera

dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar

en un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le

hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con

conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de

entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas

nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a

cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber,

hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las

ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los

vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había,

y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un

vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos

vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al

fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de

que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque

se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por

otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu

madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la

Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y

mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo:

'¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela,

tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y

haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo

silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que

puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo,

días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra

parte viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre

y yo, que me hallé presente a todo, del estraño suceso. La Camacha

se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para

asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había

sucedido.


»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de

su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a

sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no

tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo

pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos

ojos viesen lo siguiente:


Volverán en su forma verdadera


cuando vieren con presta diligencia


derribar los soberbios levantados,


y alzar a los humildes abatidos,


con poderosa mano para hacello.


»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como

ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo

fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno

de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de

tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los

perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser

llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta

tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro

sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te

llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a

quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo

con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo

que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno

de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo

va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de

hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera

que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han

de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha

las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo,

os veréis como deseáis.


»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi

acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido

preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he

atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas,

sino con razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este

nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una

verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus

respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por

conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos

brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a

verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos

infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer

desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi

ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas,

y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a

estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el

demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos

que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente

vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que

son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una

o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan

intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y

verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores

inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y

pienso que han hallado ser verdad lo que digo.


»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he

hecho mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los

pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me

mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el

cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en

público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita

que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras

presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las

malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a

ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este

consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de

ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy,

no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo

puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos podían

acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos

estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira,

y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si

no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que

rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un

tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos,

y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la

Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré

los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no

verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que

me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas

personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes

figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda

que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''.


»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que

decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y

quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si

lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal

estado. Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para

ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese

pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme.

Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y

parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si

se lo hubiera preguntado, pues dijo:


»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de

jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo,

hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras

también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de

hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando

bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él

recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a

lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán:

"que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre

uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos,

que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es

hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso

pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin

su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el

diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez

que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun

tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual

podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las

desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y

a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas,

en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del

Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que

llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es

impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del pecado,

formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo

permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.


»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién

me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal

con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto,

y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar

pecados que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo

preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y

éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su

ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la

resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí

misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de

la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne

y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los

embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y

así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede

levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento;

y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no

quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola

su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que

te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me

tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré

mala.


»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que

son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos

con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces

dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar

verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer,

mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos

al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra

primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por

ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y

así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y

cubro con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad

es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos

que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que

es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en los

tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su

ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de

toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya

pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas

no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar

los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder,

buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda

vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo

ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías,

por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre,

ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de

hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos

han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y

misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y

quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven,

hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el

buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero

decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y

falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es

imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser

al contrario''.


»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil,

se entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de

mil varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que

esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha

priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla

vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se

untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se

acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel

aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase,

ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las

nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele

bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se

tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que

no respiraba poco ni mucho.»


Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran

temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura

delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.


»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de

huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la

barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun

le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos

vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios,

traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados

los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la

garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y

endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a

apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo

y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía

en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo

estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué

arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener

sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me

quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de

esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel—ta de aquella mala

hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba

yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan

mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de

culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del

diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con

ignorancia?''


»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que

nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí

junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea

catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo,

unos decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán

disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, más

considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no

era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y

arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja

sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los

santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que

la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos hubo

que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta

hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí

hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los

alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del

arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que

la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el

autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas

manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco,

desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que

merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te

pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida

entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de

las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo

el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel

maligno espíritu.


»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo

debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con

los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita,

otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me

conjurasen; la vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la

confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba

oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de

exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales

comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la

vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de

la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a

grandes voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!'';

otros decían: ''¡No rabia, sino que es demonio en figura de

perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del pueblo,

siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio,

así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras

que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.


»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que

creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas

anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en

un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de

los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo

me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si

fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar

conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con

ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser

notables es forzoso que te las cuente.»


CIPIÓN.— Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que

reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser

verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza,

grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres

en bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los

años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes

son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros

nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues

hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya

hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que,

aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta

tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos.

¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán

tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y

aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras

de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin

cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego

las dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya

estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar en un

sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no

quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque

diferente, le haga semejanza; y así, decir:


Volverán a su forma verdadera


cuando vieren con presta diligencia


derribar los soberbios levantados,


y alzar a los humildes abatidos,


por mano poderosa para hacello,


tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir

que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer

estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados

y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de

aquellos que más los estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que

otros que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que

servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora

están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de

vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no

los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto

consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto

y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el

sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos

de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues

muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como

vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares

embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea

dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la

quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un

juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están

en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo

puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos

visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a

ser hombres, si es que lo somos.


BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más

discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y

creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos

pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de

gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan

grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y

así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que

me escondieron en la cueva.


CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches

cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi

vida.


BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel

tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos

en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi

que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay

dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia

los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en

aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a

su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que

dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan

del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un

caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le

quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer.

Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le

alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como en señal de

vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean

de importancia.


»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de

hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así,

los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas,

martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y

en esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni

adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con agua

fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y

muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así,

verás que todos son alentados, volteadores, corredores y

bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas

costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus

maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su

generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y

chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se

fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna

vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar

comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.


»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han

de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos;

y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y

hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano

tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas

le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al

mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en

habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería

comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que

llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el

labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y

que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese

el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo

maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al mismo

instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada.

Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador

para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos

el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a

pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y,

aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y

no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que

habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el

gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y

muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló

presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas

veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos

hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos

graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala

gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra

ellos, no por eso se enmiendan.


»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por

Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como

los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón

donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que

llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de

Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena

voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para

más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos

trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar

sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco

criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de

un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me

daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos

viven en España.»


¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta

morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas!

Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas,

en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y

noté en particular desta buena gente.


»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente

en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar

dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando

el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel

perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y

gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que

hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus

comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan.

Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden,

poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un

tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los

escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la

experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en

religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque

el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los

consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;

róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que

nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo

son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque

su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de

Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó

Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin

niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las

déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»


CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has

apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores

los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con

el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra

república que, considerando que España cría y tiene en su seno

tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto

daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.


BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su

casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de

zahínas, común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar

el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.


»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de

un granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al

parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda

que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un

cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se

mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía

tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal

era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me

echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen

espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la

mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y,

escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran

contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era

poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi

mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió

en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y

a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en

la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en

la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba

el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la primera jornada?''

''Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más gallardamente que

imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el segundo.

''Désta —respondió el primero—: Sale Su Santidad del Papa vestido

de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado,

porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia

era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales

no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras

conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales

salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para la

comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil

impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque

he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en estos

vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que

tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si

me quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo mi

comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa

se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un

teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros

ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo.

¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos

que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de

Daraja!''


»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro

comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de

los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la

comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había

puesto todo el cónclave que se halló junto al acto memorable que

pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima

comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la

suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta,

después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia,

con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos

mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer,

entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas,

porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que

las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió

las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno,

ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la

faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que,

aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y

muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual

redundó en mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to!

Toma, que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad —dije entre mí— qué

néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se

mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la

mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi

necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que

duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni

a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha

liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y

él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero

faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar

al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla

el que se muda.


»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de

San Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos

abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por

haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos

de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a

entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que

con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el

haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en

sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las

tienen.


»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de

tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su

castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor

bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están

pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el

duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo

da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más

no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de

comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, … 

de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que

entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la

compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a

la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron

saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La

comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me

pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y

perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la

soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el

alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba

amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de

doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera

porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de

por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el

autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el

cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su

comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No

es bien echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con

mucho sosiego.


»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa

que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él

me quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran

farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y

enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían;

de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte

en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo

derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los

ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»


¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras

dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible

reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro

día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees

cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos?

¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has

oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté,

averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres,

sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su

agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y

otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas

y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en

bellezas de artificio y de transformación.


CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te

descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes

para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.


BERGANZA.—Sea así, y escucha.


«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en

un entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la

vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a

sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y

mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque

veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y, como

a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo;

y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios

cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca.

Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen

cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente

ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con

esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me

eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él

me ha sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para

contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y

la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos

en cuatro camas apareadas.»


Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y

viene aquí de molde.


CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de

estar lejos el día.


BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta

enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en

la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman

arbitristas.»


CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.


BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado,

estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la

cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de

su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba,

respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me

queje —prosiguió—, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda

en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de

compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una

de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto,

admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida

en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio

responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema

alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo

esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que

sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado

siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el

alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir

el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro

suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y

todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto;

pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres

sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi —respondió el

alquimista— poco se me entiende de poesía; y así, no sabré poner en

su punto la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto que,

aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por

faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano

los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora

manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y

Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el

matemático—, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de

otros metales?'' ''Yo —respondió el alquimista— no la he sacado

hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos

meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata

y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas mercedes

sus desgracias —dijo a esta sazón el matemático—; pero, al fin, el

uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de

sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan

sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando

tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y,

pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en

ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me

admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he

llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo

no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las

de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo

al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de

la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a

subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a

cuestas, como otro nuevo Sísifo''.


»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí

le rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del

Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de

oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus

dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en

diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho

suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le

suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que

tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños;

pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que

éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes

no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este

punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en

Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce

a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y

agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que

todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado,

vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a

dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo

de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y

desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha,

bien hay en España más de tres millones de personas de la dicha

edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno

déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada día real

y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser

menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que

sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahecha—dos?

Y esto antes sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el

ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar

que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de

polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de

comisarios, que destruyen la república''. Riyéronse todos del

arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates;

y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor

parte, los de semejantes humores venían a morir en los

hospitales.»


CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que

decir.


BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que

ya me parece que viene el día.


«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor

desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano,

hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad

para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo

enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la

perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir

dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los

hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que

pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé

la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones

concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que,

enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de

la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que

fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una

cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis

costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos

golpes.»


CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?


BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele,

como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena

intención?


CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman,

ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has

de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea,

fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de

aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo.

La sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria

son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre,

la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.


BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí

adelante seguiré tus consejos.


«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la

cual tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda,

tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me

vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y

con tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna.

Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo

os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o

os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta

los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son

favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que

ellos.»


CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan

algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser

insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna

derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta

su poco valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas

que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen

entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido,

solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la

estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que

merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz

que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el día, y

esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de

la habla, será la mía, para contarte mi vida.


BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.


El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el

alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:


—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme

que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar

adelante con el segundo.


—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a

escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si

hablaron los perros o no.


A lo que dijo el licenciado:


—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el

artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al

Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del

entendimiento.


—Vamos —dijo el alférez.


Y, con esto, se fueron.

    Miguel de Cervantes Saavedra
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