El Coloquio de los Perros

Miguel de Cervantes Saavedra

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Coloquio de los Perros

Autor

Otros textos

Texto núm. 4

Título: El Coloquio de los Perros
Autor: Miguel de Cervantes Saavedra
Etiquetas: Teatro, Diálogo, Clásico

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de abril de 2016
Fecha de modificación: 29 de enero de 2017

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Coloquio de los Perros

NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE
 CIPIÓN Y BERGANZA,
PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,
QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,
FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN
"LOS PERROS DE MAHUDE"

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda
 de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras,
 donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el
 cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no
 puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los
 términos de naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este
 milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con
 discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella
 que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el
 hombre animal racional, y el bruto, irracional.

BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y
 entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es
 verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he
 oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que
 algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan
 vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de
 faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento
 capaz de discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha
 memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos
 suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si
 has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde
 suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando
 son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de
 perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad
 inviolable.

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se
 han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma
 sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban
 enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que
 se les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el
 perro tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento;
 luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído
 decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o
 mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de
 improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman
 portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene
 averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las
 gentes.

BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal
 portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante,
 pasando por Alcalá de Henares.

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en
 la Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?

BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener
 enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos
 se han de morir de hambre.

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea
 portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no
 hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no
 hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos;
 mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra
 casa; y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos
 cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y
 hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida
 este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un
 hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la
 memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me
 olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido
 deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo
 más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me
 acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé
 cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.

CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me
 cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que
 ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo
 te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las
 propias que en procurar saber las ajenas vidas.

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por
 amigo; y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus
 sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo
 donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye
 alguno.

CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un
 soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir
 que para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te
 cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que
 calle.

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos;
 que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando
 viere ser necesario.

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en
 Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne;
 por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que
 mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los
 ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero
 que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto,
 doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la
 jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a
 que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les
 hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila
 en esto.»

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene
 de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel
 Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has
 de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor
 hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer
 al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña
 carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas
 las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el
 Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con
 talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne,
 y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res
 alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias
 de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado
 de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero
 se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este
 concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a
 esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto
 es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas
 que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si
 fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me
 parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad
 matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos
 por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de
 una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día
 sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican
 de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno
 que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,
 granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un
 hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla:
 la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido
 y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto
 como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla
 siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no
 llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una
 cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos
 de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia
 en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que
 algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de
 palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de
 palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con
 mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se
 vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento,
 para aprovecharte dél en lo que te queda por decir.

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande
 tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima
 dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores
 daños de la humana vida.

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una
 espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese.
 Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la
 venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las
 madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, entre
 dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me
 llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una
 moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta
 de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a
 ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que
 llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces
 dije entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza,
 en habiéndome quitado la carne: ''Andad Gavilán, o como os
 llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de
 animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien
 pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no
 poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y
 blancas.»

CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura
 que siempre se le tenga respecto.

BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la
 porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín,
 imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a
 no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros
 muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el
 camino en las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me
 fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese
 llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la
 suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí
 que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser
 propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra
 donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de
 los poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden.
 Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban,
 cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no
 deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola.
 Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella,
 miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo
 tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este
 instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con
 lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de
 ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales
 de ser bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el
 pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no
 muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí
 y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la
 redonda''. ''Pues así es —respondió el señor—, ponle luego el
 collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a
 los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en
 él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello
 unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero
 en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso
 nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;
 mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin
 apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la
 sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna
 mata, a la margen de algún arroyo de los muchos que por allí
 corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque
 en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas,
 especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la
 que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir
 los gustos impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en
 la escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de
 callar, porque no me tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los
 antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré
 que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que
 señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no
 es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno;
 y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto.

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que
 llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan
 bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los
 míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que
 enseñen y deleiten a un mismo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel
 silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba
 que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de
 los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en
 unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores
 y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y
 tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros
 instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo
 el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la
 sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol
 en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el
 sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis;
 y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la
 tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas
 y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor
 Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender
 a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos.
 Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un
 retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de
 Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a
 la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina
 de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de
 otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran
 dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica
 y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo
 parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae
 primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia
 murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió
 Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los
 Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de
 Deo; y respondió que "dé donde diere".

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres
 discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar
 disculpa. Di adelante.

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y
 muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que
 mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de
 aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros;
 porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien
 compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas
 semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino
 al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas
 puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y
 admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no
 que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les
 pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se
 nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos,
 Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o
 Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de
 creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien
 escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna;
 que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de
 aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas
 selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y
 cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien
 declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí
 la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del
 otro.»

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras,
 de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta
 pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; pero tiempo
 vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso
 que ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero
 decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora
 muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa
 sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera
 ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había
 de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me
 maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de
 hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te
 acuerda?

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande
 hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en
 el cuento de tu vida.

BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten
 paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más
 gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los
 principios.

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como
 quisieres.

BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de
 guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y
 trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no
 tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches
 no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos;
 y, apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'',
 cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me
 señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los
 montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba
 caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni
 rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos
 de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o
 un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver
 de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor
 del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la
 res muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba
 castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos,
 y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin
 culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho
 para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a
 buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme
 junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la
 presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche
 tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el
 ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los
 perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos
 pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le
 mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que había
 sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los
 pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que
 le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del
 lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo
 más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el
 castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera
 yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de
 admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién
 podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender
 que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza
 roba y el que os guarda os mata?''»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más
 sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los
 confiados que de los recatados; pero el daño está en que es
 imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía
 y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos
 predicadores. Pasa adelante.

BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel
 oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle
 bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a
 Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»

CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo
 que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de
 bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la
 tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado,
 primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la
 apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para
 entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde,
 de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de
 corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus
 gajes, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes,
 apenas pueden caber en su deseo.

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.

CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para
 entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y
 fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo
 sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio
 que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace
 amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia
 de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la
 templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea
 de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se
 embotan y despuntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en
 alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser
 casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande.
 Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún
 forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y,
 moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba los
 zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma
 mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno
 segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos
 porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y
 nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor
 decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo
 estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera
 perseguido.»

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los
 amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me
 engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora
 escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de
 aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio
 de desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero
 no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran
 casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos
 lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de
 la puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y
 diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy
 conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a
 los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas
 ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me
 tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se
 levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a
 lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando
 veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas
 las muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo
 ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de
 noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar
 llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando
 aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias
 que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser
 molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender
 que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne
 el pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y
 acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se
 hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a
 quien ninguna habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre
 honroso.

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen
 aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural,
 que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero
 y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no
 hay quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo
 que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de
 papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños
 negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a
 sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y
 despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos
 estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro
 de hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática en el
 estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con
 pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman
 vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si
 hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la
 mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus
 negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas
 veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de
 los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su
 autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos;
 porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y,
 como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y
 contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza
 muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y
 autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que
 les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto
 distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que
 pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea
 con daño de tercero.

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas
 veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a
 perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le
 reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y
 que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara
 que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión,
 mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que
 quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites
 de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como
 soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como
 mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual
 vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal
 lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche.
 Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas,
 cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a
 su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que
 habla es llamar puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le
 perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar,
 como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue
 tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del
 mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque
 el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un
 remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual,
 arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su
 arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba
 la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así
 yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no
 murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me morderé
 el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa
 para no volver a ella.

CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de
 morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás
 imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y
 supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un
 cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba
 enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del
 vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle
 hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que mis amos, que
 me vieron venir con el vademécum en la boca, asido
 sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo
 no lo consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa
 que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis
 amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y
 quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito
 en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la
 virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego
 recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la
 industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a
 aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud,
 porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la
 virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba
 cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los
 animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los
 sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la
 fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las
 virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen
 el fin para que fueron criados.»

CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa
 bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan
 prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del
 cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad,
 la católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la
 humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de
 la bienaventuranza.

BERGANZA.—Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les
 llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena
 voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque
 era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse
 conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la
 mano en la boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los
 bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con
 muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos
 podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas,
 las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno.
 Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un
 pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera
 persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los
 molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de
 dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase.
 Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin
 sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era
 buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los
 estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo,
 porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la
 mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a
 mi parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se
 cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso
 que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay
 de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las
 liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que
 no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a
 la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de
 la merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese
 suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una
 esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el
 pasar de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las
 miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o
 se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un
 hábito y costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor
 servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa,
 sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte
 próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer
 la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un
 dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más
 viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que
 una negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos
 romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que
 no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que,
 sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si
 dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la
 memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no
 sería mi historia cabal ni de fruto alguno.

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa
 gana de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la
 murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta
 que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son
 sentencias de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el
 descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún
 murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena
 de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora
 cuanto quisieres.

BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure,
 porque así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la
 ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la
 memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que oí
 cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé
 algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar
 supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen;
 pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos
 ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de
 cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a
 entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y
 apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.— Por menor daño tengo ése que el que hacen los que
 verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan
 imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan
 latines como agua.

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice
 latines delante de quien los ignora, como el que los dice
 ignorándolos.

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que
 no les escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando
 en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna
 suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el
 hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín,
 discreción es menester, hermano Berganza.

BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad en
 latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos
 pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con
 mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas
 veces.

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.—¿Cuáles?

BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú
 acabaste.

CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza,
 canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el
 nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que
 quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y
 sigas tu historia.

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que
 parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del
 pulpo.

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad
 ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no
 fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por
 circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el
 oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de
 la honestidad del que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de
 haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba,
 tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una
 puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la
 mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por
 quietud y descanso tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que
 al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se
 esconda en los últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro,
 asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es
 entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo
 estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían
 hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches
 bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o
 queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo
 mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba.
 Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra,
 pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de
 mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise
 responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su
 pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se
 les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que
 sirven.»

CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque
 son razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento;
 y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes,
 qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no
 sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos
 nombres griegos, que son filos y sofía;
 filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así
 que filosofía significa 'amor de la ciencia', y
 filósofo, 'amador de la ciencia'.

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti
 nombres griegos?

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto
 haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la
 escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin
 saberla, como la latina ignorándola.

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales
 los pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el
 jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con
 el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen
 los portugueses con los negros de Guinea.

CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y
 tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir
 que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno
 entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la
 vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la
 espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al
 momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el
 primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije
 no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando
 murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las
 antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene
 que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de
 allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la
 disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al
 hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero
 morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy
 visto que pueda alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras
 hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes,
 fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque
 te alabaran, como todos los hipócritas hacen.

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero
 hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir
 que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso
 que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la
 habla.

CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te
 desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; y así,
 por larga que sea, la acabarás presto.

BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia,
 ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen
 criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan
 bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a
 refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de
 carne, pan o queso que me arrojaba… »

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un
 refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem
 in lingua.

CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín!
 ¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que
 entremeten latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que
 los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la
 figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo
 que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene
 el buey en la lengua''.

CIPIÓN.—La aplicación falta.

BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me
 tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando
 bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir
 que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por
 no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo
 mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me
 concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de
 la negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado
 pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de
 casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué
 un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más
 de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué
 enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi
 perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera
 cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las
 cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor
 contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi
 salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco
 iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me
 quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra,
 por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca;
 conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien
 la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí
 la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas
 de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio,
 quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me
 puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al
 alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo
 de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me
 conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al
 llamarme, me llegé a él con mis acostumbradas ceremonias y
 caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es
 famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a
 casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a
 todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo
 dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le
 conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero
 que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un
 gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el
 alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía:
 ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a
 esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia
 de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni
 llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos
 hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas
 de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con
 cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense
 el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a
 la desdichada y baja en que los miran.

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía
 amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos
 amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de
 menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero
 mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red
 y de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de
 suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz
 mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de
 estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla,
 llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no
 embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias,
 avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y,
 en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados;
 pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros
 siempre redimían la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga
 del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena
 y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían
 desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo
 dimos con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el
 delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel;
 afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a
 puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón
 unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de
 la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no
 parecieron los follados, ni podían parecer; porque, así como yo
 entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me
 consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una
 faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de
 jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los
 follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi
 voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces
 diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que
 le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti
 d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los
 corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo;
 llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos.
 Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los
 follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el
 dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los
 había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero
 para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de
 casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y
 como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y
 llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los
 corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo
 mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la
 cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir.
 ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y
 creció la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y
 señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no
 conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no,
 por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque
 a plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la
 señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el
 señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el
 dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy
 mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con
 a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo,
 Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de
 barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no
 conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy
 yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos
 tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo
 de ver tras siete paredes''.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la
 huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero,
 como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no,
 porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la
 sinrazón y justicia que la hacían, estando su marido ausente y
 siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta
 escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto
 los follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo
 callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la
 Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los
 cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los
 escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían.
 Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en
 lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos,
 sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no
 entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a
 visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita.
 Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por
 menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida;
 publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle
 sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su
 consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala
 sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio
 voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta
 ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente,
 diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado
 marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de
 casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba,
 y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar
 la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su
 mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera,
 yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que
 vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra
 —respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno
 que sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo,
 hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La
 cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el
 grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los
 llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la
 Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus
 cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las
 costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por
 la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un
 marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo;
 porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron
 de mi golosina.»

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.

BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra,
 puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que
 muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y
 amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos
 entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan
 más de sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas
 ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el
 juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los
 alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen
 todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos
 hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no
 son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que
 andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y,
 hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí,
 que no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando
 quieren.

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo;
 presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la
 valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un
 día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes,
 sin que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno
 de cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me
 le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su
 denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos
 como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la
 ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos,
 la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas.
 Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la
 pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo
 llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles
 del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos
 encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron
 tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal
 no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de
 Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi
 amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si
 dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la
 flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad,
 para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos
 halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y,
 habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le
 veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a
 todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos
 desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran
 jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de
 taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba
 a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos se
 fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él
 hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera
 algo en ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a
 nadie por pocas cosas.»

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que
 cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron,
 las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron,
 las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos
 ausentes que se nombraron, la destreza que allí se puso en su
 punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las
 tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos
 tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona
 del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería
 meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando
 quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la
 casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala
 de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero
 concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de
 dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado,
 con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se
 concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su
 postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y
 flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que
 ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente
 noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su
 talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que
 sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo
 era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos
 sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y
 con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal
 de la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió,
 sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron
 en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para
 venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene
 del agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y
 el uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de
 Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por
 una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación.
 Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si
 la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en
 la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su
 amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto
 reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la
 ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y
 le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados
 los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató
 en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para
 que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que
 dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la
 brevedad de la venta, a la primer postura remató su mercaduría.
 Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de
 pago que no había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que
 para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron
 luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber
 trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo,
 pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo
 que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena
 compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un
 huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo,
 representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y,
 estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen
 talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es
 Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en
 Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran cuatro criados,
 dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el
 caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño,
 hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió
 la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del caballo.
 Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e
 intervención de la misma justicia vendieron lo que habían hurtado,
 y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese
 rompido el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a
 rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los
 barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de una
 encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto
 el asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón,
 Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya
 tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor
 asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio
 amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me
 le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con
 mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme,
 y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera:
 ''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un
 agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse
 en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla.
 Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que,
 según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella
 cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que
 había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más
 atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me
 preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el
 que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de
 acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque
 me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti
 te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien
 necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y
 comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un
 amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado
 Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas
 tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así,
 alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué
 mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son
 del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder
 aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las
 diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a
 poco; no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo,
 pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía
 muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era
 matrero y sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se
 levantan hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes
 churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares
 do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía.
 Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la
 culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los
 otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no
 puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la
 guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la
 diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar
 por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme
 a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda
 como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta
 en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún
 demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del
 "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando
 su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las
 personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y
 habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las
 mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande
 o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el
 lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese
 admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha
 ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y
 la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban
 buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando
 tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros
 en España, tantos que muestran retablos, tantos que venden
 alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo,
 no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los
 otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do
 me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale
 la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda,
 inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se
 va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la
 sombra del silencio.

BERGANZA.—Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo
 cuán bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas
 de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y
 sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de
 correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que
 entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba que
 aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y
 nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen,
 las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla,
 villa del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la
 casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo
 procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya
 la fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades
 y gracias del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio
 de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y
 mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que
 comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de
 cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias
 preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la
 mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me
 estuviese quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos
 los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel
 viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no
 quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de
 Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en
 Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta
 por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado
 alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y
 alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias,
 famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la
 varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa
 merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro
 sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor
 dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se
 pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona
 mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin dejar
 gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán;
 todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán
 viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía;
 y por ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo
 grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado
 senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo
 sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con
 gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho;
 pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo
 en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la
 hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años,
 diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no
 hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su
 pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero,
 ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de
 haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje,
 y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida
 que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de
 otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que,
 socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi
 santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto,
 comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas
 injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto;
 finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo.
 No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y
 aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había
 faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre
 de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo
 esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome
 la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel?
 ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de
 espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a
 mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la
 boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.— Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el
 besar ni dejar besarse de una vieja.

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber
 dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración
 que nos causó el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente
 tras mí y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a
 solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo
 muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo
 la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de
 enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después
 me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en
 lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la
 vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su
 vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con
 ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente
 claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba;
 atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a
 sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener
 cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se
 cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que
 te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de
 saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que
 hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan
 única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de
 quien he oído decir que están las historias llenas, no la
 igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con
 ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más
 turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras,
 remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún
 descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que
 con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba
 las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín
 y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa
 era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la
 uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que
 mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se
 había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y
 verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga,
 porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían
 los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra
 cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos,
 atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los
 sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que
 parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra
 lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en
 semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella
 ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra.
 Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos
 discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como
 ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que
 antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que
 nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para
 ella.

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la
 Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia
 como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera
 dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar
 en un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le
 hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con
 conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de
 entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas
 nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a
 cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber,
 hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las
 ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los
 vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había,
 y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un
 vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos
 vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al
 fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de
 que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque
 se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por
 otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu
 madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la
 Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y
 mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo:
 '¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela,
 tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y
 haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo
 silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que
 puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo,
 días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra
 parte viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre
 y yo, que me hallé presente a todo, del estraño suceso. La Camacha
 se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para
 asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había
 sucedido.

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de
 su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a
 sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no
 tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo
 pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos
 ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como
 ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo
 fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno
 de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de
 tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los
 perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser
 llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta
 tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro
 sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te
 llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a
 quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo
 con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo
 que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno
 de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo
 va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de
 hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera
 que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han
 de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha
 las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo,
 os veréis como deseáis.

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi
 acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido
 preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he
 atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas,
 sino con razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este
 nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una
 verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus
 respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por
 conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos
 brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a
 verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos
 infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer
 desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi
 ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas,
 y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a
 estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el
 demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos
 que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente
 vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que
 son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una
 o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan
 intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y
 verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores
 inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y
 pienso que han hallado ser verdad lo que digo.

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he
 hecho mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los
 pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me
 mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el
 cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en
 público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita
 que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras
 presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las
 malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a
 ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este
 consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de
 ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy,
 no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo
 puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos podían
 acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos
 estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira,
 y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si
 no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que
 rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un
 tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos,
 y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la
 Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré
 los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no
 verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que
 me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas
 personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes
 figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda
 que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que
 decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y
 quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si
 lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal
 estado. Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para
 ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese
 pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme.
 Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y
 parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si
 se lo hubiera preguntado, pues dijo:

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de
 jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo,
 hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras
 también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de
 hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando
 bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él
 recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a
 lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán:
 "que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre
 uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos,
 que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es
 hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso
 pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin
 su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el
 diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez
 que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun
 tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual
 podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las
 desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y
 a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas,
 en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del
 Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que
 llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es
 impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del pecado,
 formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo
 permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién
 me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal
 con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto,
 y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar
 pecados que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo
 preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y
 éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su
 ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la
 resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí
 misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de
 la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne
 y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los
 embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y
 así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede
 levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento;
 y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no
 quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola
 su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que
 te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me
 tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré
 mala.

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que
 son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos
 con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces
 dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar
 verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer,
 mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos
 al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra
 primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por
 ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y
 así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y
 cubro con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad
 es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos
 que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que
 es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en los
 tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su
 ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de
 toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya
 pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas
 no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar
 los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder,
 buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda
 vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo
 ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías,
 por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre,
 ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de
 hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos
 han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y
 misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y
 quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven,
 hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el
 buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero
 decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y
 falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es
 imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser
 al contrario''.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil,
 se entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de
 mil varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que
 esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha
 priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla
 vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se
 untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se
 acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel
 aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase,
 ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las
 nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele
 bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se
 tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que
 no respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran
 temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura
 delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de
 huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la
 barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun
 le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos
 vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios,
 traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados
 los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la
 garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y
 endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a
 apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo
 y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía
 en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo
 estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué
 arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener
 sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me
 quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de
 esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel—ta de aquella mala
 hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba
 yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan
 mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de
 culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del
 diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con
 ignorancia?''

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que
 nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí
 junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea
 catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo,
 unos decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán
 disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, más
 considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no
 era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y
 arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja
 sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los
 santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que
 la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos hubo
 que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta
 hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí
 hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los
 alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del
 arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que
 la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el
 autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas
 manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco,
 desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que
 merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te
 pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida
 entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de
 las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo
 el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel
 maligno espíritu.

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo
 debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con
 los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita,
 otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me
 conjurasen; la vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la
 confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba
 oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de
 exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales
 comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la
 vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de
 la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a
 grandes voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!'';
 otros decían: ''¡No rabia, sino que es demonio en figura de
 perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del pueblo,
 siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio,
 así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras
 que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que
 creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas
 anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en
 un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de
 los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo
 me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si
 fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar
 conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con
 ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser
 notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.— Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que
 reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser
 verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza,
 grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres
 en bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los
 años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes
 son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros
 nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues
 hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya
 hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que,
 aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta
 tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos.
 ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán
 tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y
 aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras
 de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin
 cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego
 las dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya
 estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar en un
 sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no
 quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque
 diferente, le haga semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir
 que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer
 estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados
 y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de
 aquellos que más los estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que
 otros que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que
 servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora
 están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de
 vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no
 los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto
 consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto
 y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el
 sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos
 de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues
 muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como
 vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares
 embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea
 dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la
 quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un
 juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están
 en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo
 puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos
 visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a
 ser hombres, si es que lo somos.

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más
 discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y
 creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos
 pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de
 gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan
 grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y
 así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que
 me escondieron en la cueva.

CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches
 cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi
 vida.

BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel
 tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos
 en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi
 que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay
 dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia
 los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en
 aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a
 su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que
 dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan
 del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un
 caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le
 quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer.
 Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le
 alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como en señal de
 vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean
 de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de
 hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así,
 los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas,
 martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y
 en esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni
 adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con agua
 fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y
 muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así,
 verás que todos son alentados, volteadores, corredores y
 bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas
 costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus
 maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su
 generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y
 chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se
 fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna
 vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar
 comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han
 de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos;
 y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y
 hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano
 tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas
 le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al
 mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en
 habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería
 comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que
 llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el
 labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y
 que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese
 el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo
 maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al mismo
 instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada.
 Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador
 para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos
 el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a
 pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y,
 aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y
 no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que
 habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el
 gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y
 muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló
 presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas
 veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos
 hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos
 graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala
 gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra
 ellos, no por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por
 Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como
 los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón
 donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que
 llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de
 Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena
 voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para
 más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos
 trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar
 sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco
 criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de
 un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me
 daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos
 viven en España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta
 morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas!
 Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas,
 en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y
 noté en particular desta buena gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente
 en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar
 dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando
 el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel
 perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y
 gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que
 hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus
 comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan.
 Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden,
 poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un
 tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los
 escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la
 experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en
 religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque
 el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los
 consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;
 róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que
 nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo
 son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque
 su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de
 Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó
 Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin
 niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las
 déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has
 apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores
 los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con
 el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra
 república que, considerando que España cría y tiene en su seno
 tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto
 daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su
 casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de
 zahínas, común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar
 el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de
 un granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al
 parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda
 que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un
 cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se
 mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía
 tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal
 era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me
 echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen
 espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la
 mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y,
 escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran
 contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era
 poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi
 mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió
 en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y
 a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en
 la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en
 la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba
 el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la primera jornada?''
 ''Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más gallardamente que
 imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el segundo.
 ''Désta —respondió el primero—: Sale Su Santidad del Papa vestido
 de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado,
 porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia
 era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales
 no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras
 conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales
 salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para la
 comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil
 impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque
 he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en estos
 vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que
 tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si
 me quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo mi
 comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa
 se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un
 teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros
 ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo.
 ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos
 que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de
 Daraja!''

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro
 comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de
 los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la
 comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había
 puesto todo el cónclave que se halló junto al acto memorable que
 pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima
 comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la
 suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta,
 después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia,
 con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos
 mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer,
 entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas,
 porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que
 las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió
 las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno,
 ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la
 faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que,
 aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y
 muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual
 redundó en mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to!
 Toma, que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad —dije entre mí— qué
 néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se
 mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la
 mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi
 necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que
 duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni
 a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha
 liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y
 él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero
 faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar
 al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla
 el que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de
 San Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos
 abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por
 haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos
 de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a
 entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que
 con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el
 haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en
 sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las
 tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de
 tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su
 castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor
 bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están
 pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el
 duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo
 da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más
 no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de
 comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, … 
 de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que
 entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la
 compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a
 la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron
 saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La
 comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me
 pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y
 perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la
 soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el
 alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba
 amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de
 doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera
 porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de
 por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el
 autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el
 cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su
 comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No
 es bien echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con
 mucho sosiego.

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa
 que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él
 me quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran
 farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y
 enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían;
 de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte
 en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo
 derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los
 ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras
 dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible
 reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro
 día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees
 cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos?
 ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has
 oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté,
 averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres,
 sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su
 agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y
 otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas
 y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en
 bellezas de artificio y de transformación.

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te
 descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes
 para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.—Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en
 un entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la
 vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a
 sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y
 mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque
 veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y, como
 a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo;
 y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios
 cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca.
 Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen
 cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente
 ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con
 esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me
 eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él
 me ha sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para
 contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y
 la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos
 en cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y
 viene aquí de molde.

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de
 estar lejos el día.

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta
 enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en
 la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman
 arbitristas.»

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.

BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado,
 estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la
 cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de
 su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba,
 respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me
 queje —prosiguió—, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda
 en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de
 compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una
 de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto,
 admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida
 en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio
 responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema
 alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo
 esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que
 sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado
 siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el
 alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir
 el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro
 suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y
 todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto;
 pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres
 sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi —respondió el
 alquimista— poco se me entiende de poesía; y así, no sabré poner en
 su punto la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto que,
 aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por
 faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano
 los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora
 manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y
 Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el
 matemático—, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de
 otros metales?'' ''Yo —respondió el alquimista— no la he sacado
 hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos
 meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata
 y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas mercedes
 sus desgracias —dijo a esta sazón el matemático—; pero, al fin, el
 uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de
 sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan
 sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando
 tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y,
 pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en
 ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me
 admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he
 llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo
 no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las
 de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo
 al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de
 la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a
 subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a
 cuestas, como otro nuevo Sísifo''.

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí
 le rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del
 Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de
 oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus
 dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en
 diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho
 suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le
 suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que
 tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños;
 pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que
 éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes
 no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este
 punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en
 Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce
 a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y
 agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que
 todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado,
 vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a
 dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo
 de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y
 desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha,
 bien hay en España más de tres millones de personas de la dicha
 edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno
 déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada día real
 y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser
 menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que
 sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahecha—dos?
 Y esto antes sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el
 ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar
 que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de
 polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de
 comisarios, que destruyen la república''. Riyéronse todos del
 arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates;
 y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor
 parte, los de semejantes humores venían a morir en los
 hospitales.»

CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que
 decir.

BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que
 ya me parece que viene el día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor
 desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano,
 hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad
 para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo
 enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la
 perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir
 dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los
 hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que
 pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé
 la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones
 concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que,
 enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de
 la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que
 fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una
 cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis
 costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos
 golpes.»

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele,
 como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena
 intención?

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman,
 ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has
 de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea,
 fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de
 aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo.
 La sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria
 son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre,
 la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí
 adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la
 cual tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda,
 tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me
 vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y
 con tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna.
 Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo
 os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o
 os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta
 los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son
 favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que
 ellos.»

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan
 algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser
 insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna
 derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta
 su poco valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas
 que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen
 entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido,
 solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la
 estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que
 merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz
 que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el día, y
 esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de
 la habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el
 alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme
 que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar
 adelante con el segundo.

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a
 escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si
 hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el
 artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al
 Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del
 entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.

Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 29 de septiembre de 1547-Madrid, 22 de abril de 1616) fue un soldado, novelista, poeta y dramaturgo español.

Está considerado la máxima figura de la literatura española y es universalmente conocido por haber escrito Don Quijote de la Mancha, que muchos críticos han descrito como la primera novela moderna y una de las mejores obras de la literatura universal, además de ser el libro más editado y traducido de la historia, solo superado por la Biblia. Se le ha dado el sobrenombre de «Príncipe de los Ingenios».

Otros textos de Miguel de Cervantes Saavedra

El Amante Liberal — Novela corta

El Casamiento Engañoso — Novela corta

El Celoso Extremeño — Novela corta

El Cerco de Numancia — Teatro, Clásico

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha — Novela, Clásico

El Licenciado Vidriera — Novela corta

El Retablo de las Maravillas — Teatro, Clásico

El Viaje del Parnaso — Poesía

La Cueva de Salamanca — Teatro, Entremés, Drama

La Española Inglesa — Novela corta

La Fuerza de la Sangre — Novela corta

La Gitanilla — Novela corta, Clásico

La Ilustre Fregona — Novela corta, Clásico

La Señora Cornelia — Novela corta

La Tía Fingida — Novela corta

Las Dos Doncellas — Novela corta

Los Trabajos de Persiles y Segismunda — Novela

Novelas Ejemplares — Novela corta

Pedro de Urdemalas — Teatro, Clásico

Rinconete y Cortadillo — Novela corta