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El Coloquio de los Perros
NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA,
PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,
QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,
FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN
"LOS PERROS DE MAHUDE"

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de 
la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde 
podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un 
mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo 
creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de 
naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en 
que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si 
fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay 
del animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto, 
irracional.

BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y 
entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es 
verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he oído 
decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han 
querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en 
muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que 
tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha 
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen 
pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) 
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que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los 
que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, 
a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vidad 
amistad y fidelidad inviolable.

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han 
arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. 
Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus 
señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. 
Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de 
parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir 
jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde 
me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso cae debajo 
del número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se 
muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad 
grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal 
portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por 
Alcalá de Henares.

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la 
Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?

BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos 
que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir 
de hambre.

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; 
que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni 
sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay para qué ponernos 
a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este buen 
día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan 
buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, 
sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al 
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sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un 
hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la 
memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me 
olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste 
divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que 
pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque 
sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir 
este bien, que por prestado tengo.

CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me 
cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora 
te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la 
mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en 
procurar saber las ajenas vidas.

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y 
ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y 
saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo donde podamos 
manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.

CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado 
tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir que para 
ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te 
cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que 
yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser 
necesario.

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y 
en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde 
imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres debieron 
de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella confusión, a 
quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado 
Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos 
aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a 
otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a 
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los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un 
águila en esto.»

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de 
natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel 
Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de 
presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el 
mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su 
justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: 
mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que 
son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran 
cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo 
vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y 
lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve 
esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como 
en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que 
quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, 
y con este concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se 
encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten 
(que esto es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y 
socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan 
como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni 
me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan 
a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres 
meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como 
si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin 
heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen 
sus puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda 
en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. 
Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por 
ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las 
faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, 
menester será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y 
aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y 
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te 
cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y 
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tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero 
decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y 
ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester 
vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y 
con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se 
vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para 
aprovecharte dél en lo que te queda por decir.

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande 
tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima 
dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la 
humana vida.

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta 
en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme 
también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida de su criada 
al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había hurtado 
las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la 
porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los 
ojos y vi una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a 
la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a 
ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en 
la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: ''La 
carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado la 
carne: ''Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, 
vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la 
espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, 
por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que 
siempre se le tenga respecto.

BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y 
con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, 
sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú 
oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. Puse 
pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, por 
detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la 
fortuna quisiese llevarme.
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»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un 
hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado 
en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio de 
los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud 
grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los 
humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres 
pastores que el ganado guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y 
yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y 
meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, 
escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros 
pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este 
instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y 
adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de ganado. 
Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?'' 
''Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el pastor—, que yo le he 
cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que ha de 
ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no 
es de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es —respondió el señor—, 
ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración 
que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en 
él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello unas 
carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un 
dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y 
me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; 
mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél 
sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de algún árbol, o 
de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún 
arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no 
las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de 
muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, 
y en la que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir 
los gustos impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela 
de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me 
tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que 
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era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de 
luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras ni des mate a 
ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, aunque haga 
reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por 
muy discreto.

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que 
llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien 
sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los míos, bien 
se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y 
deleiten a un mismo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y 
soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de 
ser verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, 
de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su 
casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les 
pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y 
chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla 
leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, 
alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia 
árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el 
sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun 
después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras 
y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. 
No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que 
atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se 
entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de 
Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De 
los desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba 
gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo 
aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. 
Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero 
no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y 
pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae 
primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, 
responderé a quien me reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta 
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tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le 
preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde 
diere".

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo 
quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di 
adelante.

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos 
más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y 
todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer 
que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran 
canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, 
Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, 
rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de 
algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, 
sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, 
no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les 
pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se 
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, 
Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; 
por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que 
todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 
pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos 
amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, 
arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien 
declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la 
pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de 
manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro 
entero destos que me tenían engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga 
todo con mejores razones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir 
que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras 
tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y 
jamás vista.
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BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; 
mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho 
al principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo, 
pero espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande 
hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el 
cuento de tu vida.

BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y 
escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te 
fatiga querer saber los medios antes de los principios.

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.

BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de 
guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y 
que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía que ver 
conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, 
dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me 
habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que 
los otros perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los 
valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba 
barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber 
hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies 
abiertos de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o 
un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de 
cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del 
ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; 
culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba castigar a los perros 
por perezosos: llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; 
y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y 
braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar 
estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del 
rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más 
cierta la presa.
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»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo 
vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se 
guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis 
compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de 
un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. 
Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y 
que despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al 
punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte 
de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, 
y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el 
rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía 
lleno de admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! —decía entre mí—, 
¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a 
entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la 
confianza roba y el que os guarda os mata?''»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil 
ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que 
de los recatados; pero el daño está en que es imposible que puedan pasar 
bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí 
esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.

BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, 
aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que 
no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a 
servir a un mercader muy rico.»

CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que 
se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a 
quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra del Señor del cielo: 
aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la 
habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los vestidos que 
tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más 
humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de 
corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, 
señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas 
pueden caber en su deseo.

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.
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CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar 
con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento 
de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana 
inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos 
fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los 
airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la 
modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar 
triunfo que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y 
mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna 
casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa que 
pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. Luego 
arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le 
ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me 
iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, 
sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me 
apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. 
Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme 
luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por 
mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo 
estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.»

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los amos 
que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me 
engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora 
escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de 
aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de 
desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se 
echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran casa de un 
mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé 
en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y 
suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los 
forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no dormía de noche, 
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visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela 
de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen 
servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los 
huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la 
cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando 
veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las 
muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó que 
me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi 
suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, 
acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que 
quiso hacer a su señor las mismas caricias que le hacía una perrilla 
regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en 
esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no 
están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, 
imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los 
animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo 
quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le 
puede dar crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos 
por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa 
infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y se precia que 
sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa 
bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos 
de un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner 
en un monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto 
caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las 
banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y 
abuelos estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta 
catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la 
Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, que les 
llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con tanto 
aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y 
reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar 
sus negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas veces 
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se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los 
mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y 
riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos; porque los 
mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos 
por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse 
modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, 
revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de 
algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el 
pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que 
pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con 
daño de tercero.

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces 
he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez 
linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha 
dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha 
dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo 
dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de 
andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los 
límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, 
como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua 
como mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual 
vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo 
heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese 
claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando 
levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, 
le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta a 
su ama o a su madre.

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le 
perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como 
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dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue tu 
cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu 
amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el 
dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que 
oí decir que usaba un gran jurador, el cual, arrepentido de su mala 
costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se daba 
un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con 
todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me 
has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no 
murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me 
acuerde de mi culpa para no volver a ella.

CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de 
morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás 
imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las 
faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el 
patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la 
esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con 
intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo 
deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la 
boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; 
mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa 
que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, 
a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme 
sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro 
que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a 
mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la 
solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y maestros 
enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su 
juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la 
virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los 
reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con 
ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 
finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les 
dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y 
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amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»

CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita 
gente que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, 
y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les llegan. Son 
espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la singular 
prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se 
levanta todo el edificio de la bienaventuranza.

BERGANZA.—Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase 
siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual 
tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, a causa que 
los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de 
tal manera, que me metían la mano en la boca y los más chiquillos subían 
sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano 
limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de 
comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban 
nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y 
comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me 
trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera 
persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y 
mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se 
empeñaron o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba 
una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se 
puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre 
no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más 
gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se 
pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi 
parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, 
se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que aquellos 
señores maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición 
la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse 
conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. 
Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin 
acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y 
de noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el 
cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»
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¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un 
estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas 
tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban presto, con la 
muerte, o la continuación dellas hace un hábito y costumbre en padecellas, 
que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte 
desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de 
otra suerte próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a 
padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un 
dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más 
viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra 
de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, 
como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del 
distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te 
enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las 
cosas que en este instante me han venido a la memoria de aquellas que 
entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de 
fruto alguno.

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de 
filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo 
para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a entender el 
murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el 
decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no 
hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la 
halles llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea 
ahora cuanto quisieres.

BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque 
así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad 
sea madre de los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos 
latines que me quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con mis 
amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado de 
entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos 
en las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la 
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que se suelen aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando 
en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a entender a los 
que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas saben declinar un 
nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.— Por menor daño tengo ése que el que hacen los que 
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan imprudentes 
que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan latines como agua.

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines 
delante de quien los ignora, como el que los dice ignorándolos.

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no 
les escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en 
tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, 
algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín 
dejar de ser necio.

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es 
menester, hermano Berganza.

BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad en 
latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos 
pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con mucha 
facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.—¿Cuáles?

BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú 
acabaste.

CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, 
Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que 
quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros 
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murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia.

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que 
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio 
nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya 
que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que 
templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres. Las 
honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las 
escribe.

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de 
haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan 
regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una puerta, y 
de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de la 
negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso 
tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al 
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los 
últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, 
asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es 
entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba; y 
no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o 
contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, 
tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, 
con quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de 
muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me estragaron la 
conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome que sin ellas se me 
apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de 
mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus 
gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a 
quien se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»
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CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son 
razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y 
adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué 
quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me 
doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos 
nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la 
ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y filósofo, 'amador de 
la ciencia'.

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti 
nombres griegos?

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces 
caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la escuela, y 
también hay quien presuma saber la lengua griega sin saberla, como la 
latina ignorándola.

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los 
pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que 
saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el oropel de sus 
gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los portugueses con los 
negros de Guinea.

CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y 
tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que 
hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en 
el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse 
desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, 
acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada 
y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y 
pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino prometer que me 
mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el 
tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y 
quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus 
vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la 
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disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran 
trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas 
detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi 
honrosa determinación.

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y 
todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas 
con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como todos los hipócritas 
hacen.

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer 
ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que no 
sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que al salir 
del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del 
camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, 
la acabarás presto.

BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y 
deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por 
los mejores medios que pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. 
Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que 
me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba… »

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un 
refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.

CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan 
presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten 
latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los 
atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura de un 
buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo que era razón y 
justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el buey en la lengua''.

CIPIÓN.—La aplicación falta.
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BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron 
muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse 
con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho las 
dádivas.

CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no 
hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que 
las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar 
y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; 
a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, 
arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa, y en un instante 
le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla 
que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, 
fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra 
noche, y yo volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el 
cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a 
la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y 
peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: 
alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban 
señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el 
comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de 
una vez, me trujo una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que 
era peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el 
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser 
imposible guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, 
acordé de poner tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la 
calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al 
principio de mi historia, que era grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; 
el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó por mi 
nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a él con mis 
acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos 
corchetes suyos: ''Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande 
amigo mío; llevémosle a casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si 
era de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y 
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mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que 
saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano 
en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el alguacil me puso un 
collar tachonado todo de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi 
estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar 
los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de 
un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír 
las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que 
tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con 
qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no 
por más de que porque piense el que los oye que de alta, próspera y 
buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran.

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía 
amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos 
amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de 
menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho 
de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo 
para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta 
descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida 
libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja 
a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón 
con quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas 
limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, 
en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero 
nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre 
redimían la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, 
pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su 
posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían desnudado, cuando 
el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse 
los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa 
para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el 
escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el 
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bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies 
de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los 
follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, 
llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con 
el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella 
un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, 
saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi 
voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces 
diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le 
volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. 
Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían 
robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y 
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde 
había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba 
nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los 
había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el 
cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el 
bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y 
quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera 
y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en 
el aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se 
viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres 
de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las 
voces y creció la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y 
señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo 
dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada 
que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola 
desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos 
meses que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare 
más, sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; 
porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, 
y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea 
loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel 
tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por 
Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden entren 
mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo 
no soy quince, que tengo de ver tras siete paredes''.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y 
de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no 
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tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en llevarla a la cárcel. 
Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su 
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus 
cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los 
follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al 
alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que 
ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los 
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía 
que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En 
efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de 
apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el 
teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le 
llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la 
huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que 
ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en 
la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su 
consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha; 
canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una 
moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su 
marido, para que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría 
de ver que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y que 
si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que Dios 
sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan 
cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, 
enfadado de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana 
camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con 
que vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra 
—respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que 
sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es 
que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La cual nueva dio con ella 
en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo eso, el teniente, 
demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al 
bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió 
sus cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las costas; la 
huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y 
el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, 
con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán 
grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.
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BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, 
puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos 
y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer 
placer sin daño de tercero; sí, que no todos entretienen los pleitos, ni 
avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, ni todos van 
buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni 
todos se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", 
ni todos los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni 
tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy 
muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no 
son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan 
por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un 
pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como 
prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; 
presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía 
sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la 
Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese 
ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca 
(que así me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de 
ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las 
seis espadas de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa 
maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los 
reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. 
Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia 
miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus 
enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de 
Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a 
coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se las fue a 
mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el 
licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición de La 
Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el 
dedo, como si dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con 
la flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para 
dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en 
Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo 
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avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una 
casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la 
pendencia, sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que 
debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la 
otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y 
espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, 
cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y 
él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en 
ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas 
cosas.»

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las 
peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su 
trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos a 
los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza 
que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en 
prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los 
vocablos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona 
del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería 
meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a 
quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, 
y que la gran pendencia de mi amo había sido primero concertada con 
ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales 
pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que 
había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho 
gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero 
que, nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más 
valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente 
noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que 
no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino 
sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más 
que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser 
valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le 
iba y desaguaba por la canal de la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir 
ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un 
caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron 
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de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a 
posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una 
petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, 
como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía 
presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y 
que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en 
la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; 
llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma y 
confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual 
visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se 
vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se 
puso en venta y se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo 
echó de manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio 
más de lo que dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la 
brevedad de la venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el 
un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no 
había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor 
que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los 
ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las 
guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San 
Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle 
mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía ciento y 
cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él, volteando y 
revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la referida 
plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de 
buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es 
Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en 
Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron 
que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que le habían 
hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las 
que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo 
fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, 
que por manos e intervención de la misma justicia vendieron lo que habían 
hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese 
rompido el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el 
mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios de San 
Julián andaban ladrones, al pasar de una encrucijada vieron pasar un 
hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el collar 
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y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' 
Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que 
el señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi 
propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le 
quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha 
pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun 
matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque 
nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la 
muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que 
es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte que 
hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se iban a 
embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de 
mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, 
como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me 
hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera de 
responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así, 
determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, 
aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti 
te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es 
en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas 
gentes hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo 
que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le 
dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas tierras y 
comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la 
intención que tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué 
mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del 
atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro 
perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no 
había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen 
caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había 
dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande arriero 
de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la 
compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas 
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insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a 
quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus 
súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos 
de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no 
puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra 
traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia 
que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de 
Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme a hacer corvetas 
como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de atahona, 
con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a 
mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de perro el que 
las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al 
alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar 
pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las 
maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal 
hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo 
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el 
lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y 
contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y 
sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia 
despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando 
ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos 
aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que 
muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su 
caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, 
con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en 
todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus 
oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es 
vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va 
la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del 
silencio.

BERGANZA.—Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien 
sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y 
una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y sobre ella puso 
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una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y 
enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; 
y el día que había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el 
perro sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de 
mi santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del 
famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y 
de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó 
luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a llevar 
las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una 
hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba 
de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que 
comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, 
que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando 
él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del 
salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro 
deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán 
amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 
barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela 
de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en 
Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el 
bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, 
perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus 
marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de 
Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus 
malicias y malas entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, 
senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y 
cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas volaría un 
gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta 
leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora 
misma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re
tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me 
quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días que 
estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro salto nuestro sabio, y 
luego entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que 
había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo 
que yo sabía.
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»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y 
destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción 
de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo 
dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, 
de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de 
puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella 
pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, 
ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo 
sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo 
y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no 
de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que 
como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del 
hospital: si no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que de 
paso''. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan 
atropelladas injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto; 
finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le 
pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó 
para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la 
gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de 
bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el 
hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: 
''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y 
miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se 
vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la 
boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.— Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni 
dejar besarse de una vieja.

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho 
al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó 
el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí y 
sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, 
que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas que 
decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la cabeza en señal de 
obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro 
Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, 
esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de 
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haberme hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, 
esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de 
verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y 
solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; 
atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin 
hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no 
me besase. Lo primero que me dijo fue:

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen 
con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga 
la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta 
villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien 
llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, 
las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias 
llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo 
con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más 
turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba 
maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido en 
guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad 
fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella quería. 
Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. 
Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni 
el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los 
muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los 
hombres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años, 
en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido 
alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas 
magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben 
que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus 
halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los 
sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que 
parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo 
contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de 
perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman 
tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me 
pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, 
nunca llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de 
habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra 
de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las 
reservaba para ella.
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»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue 
famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo 
menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad es que el 
ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él 
con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo 
fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, 
pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas 
con que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la 
daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, 
hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras 
alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la 
hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he 
quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de 
dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas 
buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de 
enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su 
maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en 
saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude 
averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue 
su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre 
parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: 
'¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu 
amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta 
que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena 
alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con 
Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, 
este perruno parto de otra parte viene y algún misterio contiene. 
Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del 
estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé 
con tu madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había 
sucedido.

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, 
llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros 
por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos 
volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser 
primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera
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cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he 
dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía 
para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para 
poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el 
nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el 
nombre, sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente 
como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas 
cosas y que te llaman el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a 
mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la 
Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del 
modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo 
que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que 
consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones 
ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a 
Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas 
profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, 
pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu 
hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que 
no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón 
qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo 
que le preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas y de 
muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que 
preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que 
yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir 
ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a 
las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. 
Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos 
infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, 
y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me 
atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus 
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castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la 
fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas 
aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros dicen 
que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y 
entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que 
nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque 
todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay 
diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas 
experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas de 
nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo 
que digo.

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis 
diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos 
se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o con lo que se 
les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos 
los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame 
mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de 
mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me 
conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace 
daño a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo 
te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, 
procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; 
bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las 
buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres 
días antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los 
Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con 
tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto 
de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla 
como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos 
hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la 
Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y 
fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no 
tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha 
dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los 
cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá alguna vez la 
toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de 
su conciencia''.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser 

37



mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera 
arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo dejé de hacer 
fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo 
que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, 
y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que 
estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas 
que decía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención 
como si se lo hubiera preguntado, pues dijo:

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos 
de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la 
sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme 
qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas 
tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, 
se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se 
le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el 
refrán: "que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre 
uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que 
es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que 
nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo esto 
lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por 
experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad 
esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi 
enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque 
Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, 
que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las 
ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las 
caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del 
Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de 
culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do 
se infiere que nosotros somos autores del pecado, formándole en la 
intención, en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros 
pecados, como ya he dicho.

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a 
mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! 
¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues 
sabe que está más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?' A esto 
te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se 
vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, 
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y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma 
tal, que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí 
misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la 
gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de 
deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y 
absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma 
inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideración siquiera a 
tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la 
profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se 
la está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una 
destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el 
deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan 
frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y 
quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la 
fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. 
Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 
convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro 
dueño nos espera, y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de 
los deleites que te dejo de decir, por ser tales, que la memoria se 
escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, con 
todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis 
muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, 
no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las 
fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en los 
tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira 
en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su 
plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas 
las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las 
lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. 
Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me 
dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que 
tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por 
los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar 
limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque soy amiga de 
murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que 
siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios 
es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y 
quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y 
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verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el buen día, 
meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque 
los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos 
parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, 
aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario''.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró 
en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios 
pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que esperaba ver. 
Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó 
hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la 
mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, 
que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se 
quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, 
que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque 
sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. 
Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se 
tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no 
respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor 
verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la 
cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, 
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de 
badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad 
de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; 
denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, 
desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, 
angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y 
endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a 
apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la 
peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no 
hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo 
esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas ni por esto 
dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte 
ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve 
ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel—ta de aquella mala 
hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a 
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mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De 
dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo 
entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan 
de malicia, no escusándose con ignorancia?''

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló 
a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en 
cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del 
hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: ''Ya la bendita Cañizares es 
muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, más 
considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era 
muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de 
puro buena. Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser 
bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan 
deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más 
fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos hubo que se llegaron a 
hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso 
recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se 
sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada 
del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la 
estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el autor de 
su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la 
garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, 
ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras 
que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en 
peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, 
asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por 
todo el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel 
maligno espíritu.

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de 
ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos 
cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros no osaban 
llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo 
apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado 
al ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no 
sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales 
comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y 
en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, 
perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a grandes voces 
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diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, 
sino que es demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a campana 
herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente 
creyeron que era demonio, así por las cosas que me habían visto hacer 
como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito 
sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron 
que me había desparecido como demonio: en seis horas anduve doce 
leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un campo junto a 
Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los gitanos me 
conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y 
escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con 
intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el 
atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté 
su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.— Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos 
en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande 
mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo disparate sería 
creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el sacristán 
en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas 
estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del 
demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún 
entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o 
estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás 
visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar 
crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que 
creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en 
cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y 
aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras de 
consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la 
varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del 
invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama 
alegórico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra 
cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia
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derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que 
cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en 
la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a los 
pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los 
estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas 
que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de número que 
acrecentase el de las gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la 
buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por 
pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y 
levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, 
ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que 
no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de 
la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas 
veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; así 
que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la 
Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es 
nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. 
Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con 
presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, 
y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso 
de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto 
haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos.

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más 
discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer 
que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es 
sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien 
de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso 
humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar 
lo que me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva.

CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches 
cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.
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BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel 
tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en 
que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen 
de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida 
por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, 
y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en 
éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al 
cual, y a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; 
y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de 
un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso 
conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así 
el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le 
dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de 
los hurtos que hacen, como sean de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, 
haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás 
siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, 
trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las 
nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan 
las criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que 
mueren, se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y 
así, verás que todos son alentados, volteadores, corredores y bailadores. 
Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a 
ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas 
hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando 
piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con 
devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en 
ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, 
ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he 
entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de 
hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un 
día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto que un día 
había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el 
pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía 
ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez 
ducados, y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si 
quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que 
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llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador 
que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que 
volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el 
gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno 
que le había vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó 
con la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar 
al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado 
menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a 
pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo 
era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería 
pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la 
alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al 
labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno 
segundo que vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo 
las partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo de pagar el 
asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de 
bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. 
Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces 
han salido contra ellos, no por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, 
donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo 
supieron, me encerraron en un aposento del mesón donde vivían; oíles 
decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné 
soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una huerta de un 
morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, 
pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la huerta: 
oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como 
no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar 
el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él 
más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me 
daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven en 
España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca 
canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera 
de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en efeto, habré de decir 
algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular desta buena 
gente.
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»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la 
sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, 
y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, 
como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; 
de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la 
mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su 
polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y 
todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y 
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la 
de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los 
escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia 
lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: 
todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las 
causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que 
demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de 
nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, 
porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, 
porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de 
Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés 
de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. 
De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin 
comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado 
y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores los que 
callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con el que 
conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que, 
considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como 
moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura 
salida. Di adelante.

BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su 
casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, 
común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un 
modo tan estraño como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un 
granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer 
estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no pareciese 
parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando en 
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cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando 
mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie 
ni mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me 
llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y 
al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, 
que es la mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, 
escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; 
todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis 
acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a 
sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a 
rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había 
pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien 
aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en 
cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la 
primera jornada?'' ''Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más 
gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el 
segundo. ''Désta —respondió el primero—: Sale Su Santidad del Papa 
vestido de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, 
porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era 
tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, 
sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la 
propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto 
que hace mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y 
así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido 
errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar 
en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que 
tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si me 
quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo mi comedia como 
volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? 
Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice 
con doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que 
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los 
mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, aunque 
sea la del Ramillete de Daraja!''

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El 
comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no 
quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que 
le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se halló junto al 
acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su 
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felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la 
suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después 
de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho 
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra 
de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy 
en duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas 
migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a 
una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, 
ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la 
faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque 
él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no 
fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi 
provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen 
provecho te hagan''. ''¡Mirad —dije entre mí— qué néctar o ambrosía me 
da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su 
Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de 
los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él 
desechaba. En tanto que duró la composición de su comedia, no dejó de 
venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía 
conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo 
de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. 
Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al 
morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se 
muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San 
Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, 
y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle hallado. 
Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más tiernos 
de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin 
repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi 
hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del 
monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía las musas 
vergonzantes, como otros muchos las tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por 
amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía 
mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, 
cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy bien con aquel 
refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro 
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diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo 
cuando más no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor 
de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, … de 
otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces 
tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la 
comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada 
primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor 
y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un 
asno en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo 
Satanás, para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando 
saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era 
mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, 
sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad 
del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le 
mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los 
farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, 
aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela en el 
seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las margaritas a los 
puercos''. Y con esto se fue con mucho sosiego.

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor 
me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en 
menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras 
mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese 
en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los entremeses 
solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo 
acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba 
que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos 
compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible 
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, si es 
que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha 
sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis 
caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, 
comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta 
gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su 
ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para 
decirse al oído y otras para aclamallas en público, y todas para hacer 
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memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figuras 
fingidas y en bellezas de artificio y de transformación.

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te 
descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento 
particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.—Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un 
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude 
vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre fría, no 
quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme 
aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que 
juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo 
que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como 
hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque 
más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la 
linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y 
santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y 
con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me 
eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha 
sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para contallo, 
especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad 
trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas 
apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de 
molde.

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos 
el día.

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta 
enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra 
un matemático y en la otra uno de los que llaman arbitristas.»

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.

BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, 
estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del 
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uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de su fortuna, y, 
preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su 
corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, que, 
habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga 
a luz la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por 
ella, y que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, 
grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el verso, 
entretenida en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio 
responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, 
sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un 
príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y 
magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el 
libro?'', preguntó el alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó 
de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro 
suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso 
heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo 
esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir 
verbo alguno''. ''A mi —respondió el alquimista— poco se me entiende de 
poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa 
merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la 
mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y 
me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy 
ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos 
y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el matemático—, 
señor alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?'' ''Yo 
—respondió el alquimista— no la he sacado hasta agora, pero realmente 
sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra 
filosofal, con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien 
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias —dijo a esta sazón el 
matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en 
potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la 
mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha 
que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, 
pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en 
ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me 
admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado 
tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya 
en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está 
cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. 
Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me 
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hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el 
canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''.

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió 
diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha 
juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que 
ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y 
he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes 
arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho 
un memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un 
nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus 
empeños; pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo 
que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas 
mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde 
este punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes 
que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta 
años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha 
de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros 
condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han 
de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin 
defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años 
queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la cuenta, 
como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de 
personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más 
muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al 
menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, 
que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a 
vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales 
como ahecha—dos? Y esto antes sería provecho que daño a los 
ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y 
tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio 
limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de 
comisarios, que destruyen la república''. Riyéronse todos del arbitrio y del 
arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y yo quedé admirado de 
haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de semejantes humores 
venían a morir en los hospitales.»

CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.

BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me 
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parece que viene el día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta 
ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y 
parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad para decirle ciertos 
advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste hospital, 
acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas 
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los 
veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga 
intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo 
decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar 
razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, 
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala 
a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que 
por entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino 
a la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las 
reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, 
como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena 
intención?

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha 
de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar 
que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el 
pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los 
que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está 
asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la 
escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con 
menosprecio.

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí 
adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía 
en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la 
pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos 
de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no 
paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con 
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enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no 
hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en 
ella que hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes 
cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que 
ellos.»

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos 
hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si 
acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba el árbol donde se 
arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en efeto, 
no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y 
valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es 
uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede 
padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad 
verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta 
plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy 
entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande 
beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un 
tiempo; y el licenciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que 
está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el 
segundo.

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a 
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los 
perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del 
Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del 
cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.
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Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 29 de septiembre de 
1547-Madrid, 22 de abril de 1616) fue un soldado, novelista, poeta y 
dramaturgo español.

Está considerado la máxima figura de la literatura española y es 
universalmente conocido por haber escrito Don Quijote de la Mancha, que 
muchos críticos han descrito como la primera novela moderna y una de las 
mejores obras de la literatura universal, además de ser el libro más editado 
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y traducido de la historia, solo superado por la Biblia. Se le ha dado el 
sobrenombre de «Príncipe de los Ingenios».

(información extraída de la Wikipedia)
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