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La Gitanilla
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo

para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con

ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser

ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar

y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se

quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, gitana

vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco,

crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso

nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus

gitanerías, y modos de embelecos, y trazas de hurtar.

Salió la tal Preciosa la más única bailadora

que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y

discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre

cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los

soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien

más que otras gentes están sujetos los gitanos,

pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es

más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores

prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien

razonada. La abuela conoció el tesoro que en la nieta

tenía, y así, determinó el águila vieja

sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus

uñas.


Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas,

seguidillas y zarabandas y de otros versos, especialmente de

romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada

abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los

pocos años y en la mucha hermosura de su nieta,

habían de ser felicísimos atractivos e incentivos

para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y

buscó por todas las vías que pudo, y no faltó

poeta que se los diese.


Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los

quince años de su edad su abuela putativa la volvió a

la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le

tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando

en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y

todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid

fué un día de Santa Ana, patrona y abogada de la

villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y

cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las

guiaba; y aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de

Preciosa era tal, que poco a poco fué enamorando los ojos de

cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y

castañetas y fuga del baile salió un rumor  que encarecía la belleza y donaire de la

Gitanilla, y corrían los muchachos a verla y los hombres a

mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada,

¡allí fué ello! Allí sí que

cobró aliento la fama de la Gitanilla, y de común

consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le

señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando

llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de

la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas,

tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en

redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó

un romance.


El cantar de Preciosa fué para admirar a cuantos la

escuchaban. Unos decían: "¡Dios te bendiga, la

muchacha!" Otros: "¡Lástima es que esta mozuela sea

gitana! En verdad en verdad que merecía ser hija de un gran

señor."


Acabáronse las vísperas, y la fiesta de Santa Ana,

y quedó Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de

hermosa, de aguda y de discreta, y de bailadora, que a corrillos se

hablaba della en toda la Corte. De allí a quince días

volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con

un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos

alegres, pero todos honestos. Nunca se apartaba della la gitana

vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y

traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por

abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de

Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y en tanto que bailaban, la

vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en

ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también

la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.


Acabado el baile, dijo Preciosa:


—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo

sola, lindísimo en extremo, que trata de cuando la Reina

nuestra señora Margarita salió a misa en Valladolid y

fué a San Llorente: dígoles que es famoso, y

compuesto por un poeta de los del número, como

capitán del batallón.


Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda

estaban dijeron a voces:


—Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro

cuartos.


Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se

daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto, y su vendimia,

repicó Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y

loquesco cantó el romance.


Apenas lo acabó cuando del ilustre

auditorio y grave senado que la oía, de muchas se

formó una voz sola, que dijo:


—¡Torna a cantar, Preciosica; que no faltarán

cuartos como tierra!


Más de docientas personas estaban mirando el baile y

escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél

acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la

villa, y viendo tanta gente junta, preguntó qué

era, y fuéle respondido que

estaban escuchando a la Gitanilla hermosa, que cantaba.

Llegóse el Tiniente, que era curioso, y escuchó un

rato, y por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance

hasta la fin; y habiéndole parecido por todo extremo bien la

Gitanilla, mando a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al

anochecer fuese a su casa con las gitanillas; que quería que

las oyese dona Clara su mujer. Hizolo así el paje, y la

vieja dijo que sí iria.


Acabaron el baile y el canto y se fueron la calle adelante, y

desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas.

Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vió en

una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que,

unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se

entretenían.


—¿Quiérenme dar barato, ceñores?—dijo

Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en

ellas; que no naturaleza.


A la voz de Preciosa, y a su rostro, dejaron los que jugaban el

juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a

la reja por verla, que ya tenían noticia della, y

dijeron:


—Entren, entren las gitanillas; que aquí les daremos

barato.


—Caro sería ello—respondió Preciosa—si nos

pellizcacen.


—No, a fe de caballeros—respondió uno—; bien puedes

entrar, niña, segura que nadie te tocará a la

vira de tu zapato; no, por el

hábito que traigo en el pecho.


Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.


—Si tú quieres entrar, Preciosa—dijo una de las tres

gitanillas que iban con ella—, entra enhorabuena; que yo no pienso

entrar adonde hay tantos hombres.


—Mira, Cristina—respondió Preciosa—: de lo que te has

de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos;

porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser

ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa:

que la mujer que se determina a ser honrada, entre un

ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno

huír de las ocasiones; pero han de ser de las secretas, y no

de las públicas.


—Entremos, Preciosa—dijo Cristina—; que tú sabes

más que un sabio.


Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo

entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vió

un papel que traía en el seno, y llegándose a

ella se le tomó, y dijo Preciosa:


—¡Y no me le tome, señor; que es un romance que me

acaban de dar ahora, que aún no le he leído!


—Y ¿sabes tú leer, hija?—dijo uno.


—Y escribir—respondió la vieja—; que a mi nieta hela

criado yo como si fuera hija de un letrado. 


Abrió el caballero el papel, y vió que

venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:


—En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: toma

este escudo que en el romance viene.


—Basta—dijo Preciosa—, que me ha tratado de pobre el poeta.

Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un

escudo que yo recebirle: si con esta añadidura han de venir

sus romances, traslade todo el Romancero general, y

envíemelos uno a uno; que yo les tentaré el pulso, y

si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.


Admirados quedaron los que oían a la Gitanica, así

de su discreción como del donaire con que hablaba.


Los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban.

Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica

y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus

corderas y fuése en casa del señor Teniente, quedando

que otro día volvería con su manada a dar contento a

aquellos tan liberales señores.


Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer

del señor Teniente, como habían de ir a su casa las

gitanillas, y estábalas esperando como el agua de Mayo ella

y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora

vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa; y apenas

hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás

resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre

otras luces menores; y así,

corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban,

éstas la bendecían, aquéllas la alababan.

Doña Clara decía:


—¡Este sí que se puede decir cabello de oro!

¡Estos sí que son ojos de esmeraldas!


La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía

pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar

un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba,

dijo:


—¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar

cuantos ojos le miraren.


Oyó esto un escudero de brazo de la señora

doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y largos

años, y dijo:


—¡Por Dios, tan linda es la Gitanilla, que hecha de plata

o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la

buenaventura, niña?


—De tres o cuatro maneras—respondió Preciosa.


—Y ¿eso más?—dijo doña Clara—. Por vida

del Tiniente, mi señor, que me la has de decir, niña

de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y

niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo

más que puedo decir.


—Dénle, dénle la palma de la mano a la

niña, y con que haga la cruz—dijo la vieja—, y

verán qué de cosas les dice; que sabe más que

un doctor de melecina.


Echó mano a la faldriquera la señora Tenienta, y

halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a

sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la

señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa dijo:


—Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de

plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma

de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba

la buenaventura, a lo menos, la mía; y así, tengo

afición a hacer la cruz primera con algún escudo de

oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a

cuatro; que soy como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda,

se regocijan.


—Donaire tienes, niña, por tu vida—dijo la

señora vecina.


Y volviéndose al escudero, le dijo:


—Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano

algún real de a cuatro? Dádmele; que en viniendo el

doctor mi marido os le volveré.


—Sí tengo—respondió Contreras—; pero

téngole empeñado en veinte y dos maravedís,

que cené anoche; dénmelos; que yo iré por

él en volandas.


—No tenemos entre todas un cuarto—dijo doña Clara—,

¿y pedís veinte y dos maravedís? Andad,

Contreras, que siempre fuistes impertinente.


Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa,

dijo a Preciosa:


—Niña, ¿hará algo al caso que se haga la

cruz con un dedal de plata?


—Antes—respondió Preciosa—se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, como

sean muchos.


—Uno tengo yo—replicó la doncella—; si éste

basta, hele aquí, con condición que también se

me ha de decir a mí la buenaventura.


—¿Por un dedal tantas buenasventuras?—dijo la gitana

vieja—. Nieta, acaba presto; que se hace noche.


Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora

Teniente y dijo la buenaventura; y en

acabándola encendió el deseo de todas las

circunstantes en querer saber la suya, y así se lo rogaron

todas; pero ella las remitió para el viernes venidero,

prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer

las cruces. En esto, vino el señor Tiniente, a quien

contaron maravillas de la Gitanilla; él las hizo bailar un

poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas

que a Preciosa habían dado; y poniendo la mano en la

faldriquera. hizo señal de querer darle algo; y

habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al

cabo sacó la mano vacía, y dijo:


—¡Por Dios que no tengo blanca! Dadle vos, doña

Clara, un real a Preciosica; que yo os le daré

después.


—¡Bueno es eso, señor, por cierto!

¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No

hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la

señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?


—Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver

Preciosa, y la regalaremos mejor.


A lo cual dijo doña Clara:


—Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a

Preciosa.


—Antes si no me dan nada—dijo Preciosa—, nunca más

volveré acá. Mas sí volveré, a servir a

tan principales señores; pero trairé tragado que no

me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo.

Coheche vuesa merced, señor Tiniente; coheche, y

tendrá dineros, y no haga usos nuevos; que morirá de

hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y

aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios

se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las

residencias y para pretender otros cargos.


—Así lo dicen y lo hacen los desalmados—replicó

el Teniente—; pero el juez que da buena residencia no

tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado

bien su oficio será el valedor para que le den otro.


—Habla vuesa merced muy a lo santo, señor Teniente

—respondió Preciosa—; ándese a eso y

cortarémosle de los harapos para reliquias.


—Mucho sabes, Preciosa—dijo el Tiniente—. Calla, que yo

daré traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de

reyes.


—Querránme para truhana—respondió Preciosa—, y

yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún

llevarme hían; pero en algunos palac|más medran los

truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y

pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.


—Ea, niña—dijo la gitana vieja—, no hables más;

que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he

enseñado; no te asotiles tanto, que te despuntarás;

habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en

altanerías; que no hay ninguna que no amenace

caída.


—¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! —dijo a

esta sazón el Tiniente.


Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella

del dedal:


—Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal;

que no me queda con qué hacer labor.


—Señora doncella—respondió Preciosa—, haga

cuenta que se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no

haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le

diré más venturas y aventuras que las que tiene un

libro de caballerías.


Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras

que a la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para

volverse a sus aldeas, y entre otras vuelven muchas, con quien

siempre se acompañaban las gitanas, y volvían

seguras. Porque la gitana vieja vivía en continuo temor no

le salteasen a su Preciosa.


Sucedió, pues, que la mañana de un día que

volvían a Madrid a coger la

garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño

que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la

villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino.

La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una

ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas

colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole y

pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a

tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y

solo. El se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor,

le dijo:


—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y

Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que

serán de vuestro provecho.


—Como no nos desviemos mucho, ni no nos tardemos mucho, sea en

buen hora—respondió la vieja.


Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte

pasos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo:


—Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de

Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para

excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido

y más imposibilitado de excusallo. Yo, señoras

mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi

pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar

este hábito—y apartando el herreruelo, descubrió en

el pecho uno de los más calificados que hay en

España—; soy hijo de

Fulano—que por buenos respectos aquí no se declara su

nombre—; estoy debajo de su tutela y amparo; soy hijo

único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre

está aquí en la Corte pretendiendo un cargo, y ya

está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir

con él. Y con ser de la calidad y nobleza que os he

referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con

todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi

grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi

señora. Quiero servirla del modo que ella más

gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi

alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para

conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino

como esculpido en marmóles, cuya dureza se opone a la

duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no

admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me

creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi

nombre es éste—y díjoselo—; el de mi padre ya os

le he dicho; la casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y

tales señas; vecinos tiene de quien podréis

informaros, y aun de los que no son vecinos también; que no

es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío,

que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte.

Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y

señal de lo que pienso daros; porque no ha de negar la

hacienda el que da el alma. 


En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando.

Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal

ni sus razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le

dijo:


—Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para

responder a este señor.


—Responde lo que quisieres, nieta—respondió la

vieja—; que yo sé que tienes discreción para

todo.


Y Preciosa dijo:


—Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y

humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico

acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me

mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan

sumisiones, ni me espantan finezas y aunque de quince años

(que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los

haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más

de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que

por la experiencia. El temor engendra en mí un

recato tal, que ningunas palabras creo y de. muchas obras dudo. Si

quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra: pero

han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero.

Primero tengo; de saber si sois el que decís; luego,

hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros

padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomando

el traje de gitano, habéis de cursar dos años en

nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo

de vuestra condición, y vos de

la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de

mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa. Y

habéis de considerar que en el tiempo de este noviciado

podría ser que cobrásedes la vista, que ahora

debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y

viésedes que os convenía huir de lo que ahora

seguís con tanto ahinco; y cobrando la libertad perdida, con

un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas

condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia,

en vuestra mano está, pues faltando alguna dellas, no

habéis de tocar un dedo de la mía.


Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y

púsose como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que

consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa,

tornó a decirle:


—No es éste caso de tan poco momento, que en los que

aquí nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse: volveos,

señor, a la villa, y considerad de espacio lo que

viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar

me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes,

al ir o venir de Madrid.


—Satanás tienes en tu pecho, muchacha—dijo a esta

sazón la gitana vieja—: ¡mira que dices cosas, que

no las diría un colegial de Salamanca! ¿cómo

es esto? que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una

persona espiritada, que habla latín sin saberlo. 


—Calle, abuela—respondió Preciosa—, y sepa que todas

las cosas que me oye son nonada y son de burlas, para las muchas

que de más veras me quedan en el pecho.


Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción

que mostraba, era añadir leña al fuego que

ardía en el pecho del caballero. Finalmente, quedaron en que

de allí a ocho días se verían en aquel mismo

lugar, donde él vendría a dar cuenta del

término en que sus negocios estaban, y ellas habrían

tenido tiempo de informarse de la verdad que les había

dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que

iban cien escudos de oro, y diósdos a la vieja; pero no

quería Preciosa que los tomaste en ninguna manera; a quien

la gitana dijo:


—Calla, niña; que la mejor señal que este

señor ha dado de estar rendido es haber entregado las armas

en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera

ocasión que sea, siempre fué indicio de generoso

pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: "Al

cielo rogando, y con el mazo dando." Y más, que no quiero yo

que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos

siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien

escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro,

que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos

reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las

yerbas de Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos o

parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá

favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano,

como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres

delitos diferentes me he visito casi puesta en el asno para ser

azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la

otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho,

que había trocado por cuartos, dando veinte reales

más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio

muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no

hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las

armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su

plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra

alegre la triste del procurador y de todos los ministros de la

muerte, que son arpías de nosotras las pobres gitanas, y

más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un

salteador de caminos; jamás, por más rotas y

desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que

somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y

grasientos, y llenos de doblones.


—Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva

término de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el

dinero, que agote las de los Emperadores; quédese con ellos,

y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en

sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni

haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras

 será forzoso darles algo; que ha mucho

que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.


—Así verán ellas—replicó la vieja—moneda

déstas como veen al Turco agora. Este buen señor

verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y

los repartirá entre ellas, que con poco quedarán

contentas.


—Sí traigo—dijo él galán.


Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que

repartió entre las tres gitanillas, con que quedaron

más alegres y más satisfechas que suele quedar un

autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular

por las esquinas: "Víctor, Víctor."


En resolución, concertaron la venida de allí a

ocho días, y que se había de llamar, cuando

fuése gitano, Andrés Caballero, porque también

había gitanos entre ellos deste apellido.


Andrés (que así le llamaremos de aquí

adelante) las dejó, y se entró en Madrid, y ellas,

contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada

de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba

informarse si era el que había dicho; entró en

Madrid, y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del

padre de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna

parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy

bien sabía; y habiendo andado hasta la mitad, alzó

los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le habían

dado por señas, y vió en ellos a un caballero de

hasta edad de cincuenta años,

con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable

gravedad y presencia; el cual apenas también hubo visto la

Gitanilla cuando dijo:


—Subid, niñas; que aquí os darán

limosna.


A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y

entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió

a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los

sentidos: tanto fué el sobresalto que recibió con su

vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se

quedó abajo para informarse de los criados de las verdades

de Andrés. Al entrar las gitanillas en la sala, estaba

diciendo el caballero anciano a los demás:


—Esta debe ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen que

anda por Madrid.


—Ella es—replicó Andrés—, y sin duda es la

más hermosa criatura que se ha visto.


—Así lo dicen—dijo Preciosa, que lo oyó todo en

entrando—; pero en verdad que se deben de engañar en la

mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan

hermosa como dicen, ni por pienso.


—¡Por vida de don Juanico mi hijo—dijo el anciano—,

que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda

gitana!


—Y ¿quién es don Juanico su

hijo?—preguntó Preciosa.


—Ese galán que está a vuestro

lado—respondió el caballero.


—En verdad que pensé—dijo Preciosa—que juraba vuesa merced por algún niño de

dos años. ¡Mirad qué don Juanico, y qué

brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que,

según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres

años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que

desde aquí allá no se le pierde, o se le trueca.


—Basta—dijo uno de los presentes—; que sabe la Gitanilla

desrayas.


A lo que respondió Preciosa.


—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé

del señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo,

impetuoso y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen

imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería

lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de

aquí, y uno piensa el bayo, y otro el que le ensilla; el

hombre pone, y Dios dispone; quizá pensará que va a

Oñez, y dará en Gamboa.


A esto respondió don Juan:


—En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi

condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la

verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo

del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido,

dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes,

aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no

querría que en él me sucediese algún

desmán que lo estorbase.


—Calle, señorito—respondió Preciosa—, y

encomiéndese a Dios; que todo

se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que

digo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte en

alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te

partieses, sino que sosegases el pecho, y te estuvieses con tus

padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas

idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna

edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas

llevar los trabajos de la guerra, cuanto más que harta

guerra tienes en tu casa: hartos combates amorosos te sobresaltan

el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces

primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien

tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a

esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al

vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho.


—Otra vez te he dicho, niña—respondió el don

Juan que había de ser Andrés Caballero—, que en todo

aciertas sino en el temor que tienes que no debo de ser muy

verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda; la

palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y

adonde quiera, sin serme pedida; pues no se puede preciar de

caballero quien toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te

dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que

esta mañana di cuanto tenía a unas damas.


Subió, en esto, la gitana vieja, y dijo: 


—Nieta, acaba; que es tarde, y hay mucho que hacer y más

que decir.


—Por vida de Preciosita—dijo el padre de

Andrés—que bailéis un poco con vuestras

compañeras; aquí tengo un doblón de oro de a

dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos

reyes.


Apenas hubo oído esto la vieja cuando dijo:


—Ea, niñas, haldas en cinta y dad contento a estos

señores.


Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron

y deshicieron todos sus lazos, con tanto donaire y desenvoltura,

que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban,

especialmente los de Andrés, que así se iban entre

los pies de Preciosa como si allí tuvieran el centro de su

gloria.


Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo Preciosa a don

Juan:


—Mire, señor: cualquiera día desta semana es

próspero para partidas, y ninguno es aciago; apresure el

irse lo más presto que pudiere; que le aguarda una vida

ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.


—No es tan libre la del soldado, a mi parecer

—respondió don Juan—, que no tenga más de

sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré

como viere.


—Más veréis de lo que

pensáis—respondió Preciosa—, y Dios os lleve y

traiga con bien, como vuestra buena presencia merece. 


Con estas últimas palabras quedó contento

Andrés, y las gitanas se fueron contentísimas.

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas

igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba siempre parte y media

de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser

ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes,

donaires, y aun de sus embustes.


Llegóse, en fin, el día que Andrés

Caballero se apareció una mañana en el primer lugar

de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno;

halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales

conocido, le recibieron con mucho gusto. El les dijo que le guiasen

al rancho antes que entrase el día y con él se

descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen.

Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de

allí a poco rato llegaron a sus barracas. Entró

Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego

acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos

gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado

cuenta del nuevo compañero que les había de venir,

sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que ellos le

guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo

a la mula, y dijo uno dellos:


—Esta se podrá vender el jueves en Toledo.


—Eso no—dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler

que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por

España.




—¡Par Dios, señor Andrés!—dijo uno de los

gitanos—, que aunque la mula tuviera más señales

que las que han de preceder al día tremendo, aquí la

transformáramos de manera que no la conociera ni el

dueño que la ha criado.


—Con todo eso—respondió Andrés—, por esta vez

se ha de seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de

dar muerte, y ha de ser enterrado donde aun los huesos no

parezcan.


—¡Pecado grande!—dijo otro gitano—: ¿a una

inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el buen

Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora de

manera que se le queden estampadas todas sus señales en la

memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí

a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro

fugitivo.


—En ninguna manera consentiré—dijo Andrés—que

la mula no muera, aunque más me aseguren su

transformación: yo temo ser descubierto si a ella no la

cubre la tierra. Y si se hace por el provecho que de venderla puede

seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda

pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.


—Pues así lo quiere el señor Andrés

Caballero—dijo otro gitano—, muera la sin culpa, y Dios sabe si

me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado

(cosa no usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser

andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas, de la

espuela. 


Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de

aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de

Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un

rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y

juncia; y sentándose Andrés sobre un medio

alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas

tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos

tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le

desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le

dieron dos vueltas blandamente. A todo se halló presente

Preciosa, y otras muchas gitanas, viejas y mozas, que las unas con

maravilla, otras con amor, le miraban: tal era la gallarda

disposición de Andrés, que hasta los gitanos le

quedaron aficionadísimos.


Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo

tomó por la mano a Preciosa, y puesto delante de

Andrés, dijo:


—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura

de las gitanas que sabemos que viven en España, te la

entregamos por esposa, porque la libre y ancha vida nuestra no

está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias.

Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna

cosa que te descontente, y si la vees, escoge entre las doncellas

que aquí están la que más te contentare; que

la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez

escogida, no la has de dejar por otra. Con nuestras

leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los

sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los

ríos: los montes nos ofrecen leña de balde; los

árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas,

hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los

vedados, caza; sombra las peñas, aire fresco las quiebras, y

casas las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son

oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia,

músicas los truenos y hachas los relámpagos; para

nosotros son los duros terreros colchones de blandas plumas; el

cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés

impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden

grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a

nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban

garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al

no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos

más de mártires que de confesores; para nosotros se

crían las bestias de carga en los campos y se cortan las

faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra

ave de rapiña que más presto se abalance a la presa

que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que

algún interés nos señalen; y, finalmente,

tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en

la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día

trabajamos, y de noche hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que

nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No

nos fatiga el temor de perder la

honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, ni

sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni a

acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados

techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles

ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da la

naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas,

tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos

muestran. Somos astrólogos rústicos, porque como casi

siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las

que son del día y las que son de la noche; vemos cómo

arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y cómo

ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire,

enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ella, el

sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando

montes; ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos

hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos

particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al

yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión,

somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin

entremeternos con el antiguo refrán: "Iglesia, o mar, o casa

real", tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que

tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, por que no

ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que

habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en

borrón; que otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el

tiempo, no menos dignas de consideración que las que

habéis oído.


Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el

novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables

estatutos, y que él pensaba hacer profesión en

aquella orden tan puesta en razón y en políticos

fundamentos, y que sólo le pesaba no haber venido más

presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto

renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su

ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por

mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues

con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de

servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien

él dejaría coronas e imperios y sólo los

desearía para servirla.


A lo cual respondió Preciosa:


—Puesto que estos señores legisladores han hallado por

sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he

hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de

todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes

que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años

has de vivir en nuestra compañía primero que de la

mía goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni

yo quede engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes;

las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá

ser que sea tuya y tú seas mío, y donde no,

aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un

ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un

día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar

lugar que consideres lo que más te conviene. Estos

señores no pueden entregarte mi alma, que es

libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo

quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves,

no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los

ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que

encuentran con la razón o con el desengaño; y no

querría yo que fueses tú para conmigo como es el

cazador, que en alcanzando la liebre que sigue, la coge, y la deja,

por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a

la primera vista tan bien les parece el oropel como el oro; pero a

poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso.

Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas

sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué

sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada,

cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de

tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que

escojas o será justo que deseches; que la prenda que una vez

comprada, nadie se puede deshacer della sino con la muerte, bien es

que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella

las faltas o las virtudes que tiene.


—Tienes razón ¡oh Preciosa!—dijo a este punto

Andrés—; y así, si quieres que asegure tus temores

y menoscabe tus sospechas jurándote que no saldré

un punto de las órdenes que me

pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué

otra seguridad puedo darte; que a todo me hallarás

dispuesto.


—No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero

promesas; sólo quiero remitirlo todo a la experiencia deste

noviciado.


—Sea ansí—respondió Andrés—. Sola una

cosa pido a estos señores y compañeros míos, y

es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa, por tiempo de un mes

siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser ladrón

si antes no preceden muchas liciones.


—Calla, hijo—dijo el gitano viejo—; que aquí te

industriaremos de manera, que salgas un águila en el oficio;

y cuando le sepas, has de gustar dél de modo, que te comas

las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir

vacío por la mañana y volver cargado a la noche al

rancho!


—De azotes he visto yo volver a algunos desos

vacíos—dijo Andrés.


—No se toman truchas, etcétera—replicó el

viejo—: todas las cosas desta vida están sujetas a diversos

peligros, y las acciones del ladrón, al de las galeras,

azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se

anegue, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno

sería que porque la guerra come los hombres y los caballos,

dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azotado

por justicia entre nosotros, es tener un hábito en las

espaldas, que le parece mejor que si

le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque está en

no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los

primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el

agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo

Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas;

que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no

volváis sin presa, y lo dicho dicho: que os habéis de

lamer los dedos tras cada hurto.


—Pues para recompensar—dijo Andrés—lo que yo

podía hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero

repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho.


Apenas hubo dicho esto cuando arremetieron a él muchos

gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los hombros,

le cantaban el "¡Víctor, víctor, y el grande

Andrés!", añadiendo: "¡Y viva, viva Preciosa,

amada prenda suya!"


Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de

Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes; que la

envidia también se aloja en los aduares de los

bárbaros y en las chozas de pastores como en palacios de

príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece que

no tiene más méritos que yo, fatiga.


Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero

prometido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas

de Andrés; subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula,

y enterráronla de modo, que quedó seguro

Andrés de ser por ella descubierto; y también

enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla, y freno, y

cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más

ricas preseas.


De todo lo que había visto y oído, y de los

ingenios de los gitanos, quedó admirado Andrés, y con

propósito de seguir y conseguir su empresa sin entremeterse

nada en sus costumbres, o, a lo menos, excusarlo por todas las

vías que pudiese, pensando exentarse de la

jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le

mandasen, a costa de su dinero. Otro día les rogó

Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque

temía ser conocido si allí estaba; ellos dijeron que

ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde

allí correr y garramar toda la tierra circunvecina.

Levantaron, pues, el rancho, y diéronle a Andrés una

pollina en que fuese; pero él no la quiso, sino irse a pie,

sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba, ella

contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo

escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a

sí a la que había hecho señora de su

albedrío.


De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos

leguas de Toledo, donde asentaron su aduar, dando primero algunas

prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en

él ni en todo su término no hurtarían ninguna

cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron

por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco

leguas de aquel donde habían asentado su real. Fué

con ellos Andrés a tomar la primera lición de

ladrón; pero aunque le dieron muchas en aquella salida,

ninguna se le asentó; antes correspondiendo a su buena

sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le

arrancaba a él el alma, y tal vez hubo que pagó de su

dinero los hurtos que sus compañeros habían hecho,

conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual

los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir

a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la

caridad en sus pechos, la cual en teniéndola, habían

de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna

manera. Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él

quería hurtar por sí solo, sin ir en

compañía de nadie; porque para huír del

peligro tenía ligereza, y para acometelle no le faltaba el

ánimo; así, que el premio o el castigo de lo que

hurtase quería que fuese suyo.


Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito,

diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde

fuese necesaria la compañía, así para acometer

como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer

grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés

quiso ser ladrón solo y señero, con intención

de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa

que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre

su conciencia. Usando, pues, desta industria, en menos de un mes

trujo más provecho a la compañía que trujeron

cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco

se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan

despejado ladrón; pero, con todo esto, estaba temerosa de

alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el

tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad los

muchos servicios y regalos que su Andrés le

hacía.


Poco más de un mes se estuvieron en los términos

de Toledo, donde hicieron su Agosto, aunque era por el mes de

Septiembre, y desde allí se entraron en Extremadura, por ser

tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos,

discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba

enamorando de la discreción y buen trato de su amante, y

él, del mismo modo, sí pudiera crecer su amor, fuera

creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza de su

Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y

las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba

a los bolos y a la pelota extremadamente; tiraba la barra con mucha

fuerza y singular destreza; finalmente, en poco tiempo voló

su fama por toda Extremadura, y no había lugar donde no se

hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés

Caballero y de sus gracias y habilidades, y al par desta fama

corría la de la hermosura de la

Gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los

llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros

particulares regocijos. Desta manera iba el aduar rico,

próspero y contento. Fueron de parecer los gitanos de

ir a Sevilla, pero la abuela de Preciosa dijo que ella no

podía ir a causa que los años pasados había

hecho una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy

conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja

de agua hasta el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta

una corona de ciprés, esperando el filo de la media noche

para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le

había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa.

Dijo que como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no

perder la coyuntura, se dió tanta priesa a salir de la

tinaja, que dió con ella y con él en el suelo, y con

el golpe y con los cascos se magulló las carnes,

derramóse el agua, y él quedó nadando en ella,

y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con

luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y

arrastrando la barriga por el suelo; y meneando brazos y piernas

con mucha priesa, y diciendo a grandes voces: "¡Socorro,

señores, que me ahogo", tal le tenía el miedo, que

verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con

él, sacáronle de aquel peligro, volvió en

sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso,

cavó en la parte señalada más de un estado en

hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era embuste

mío; y si no se lo estorbara un

vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él

diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto

él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y

hasta los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su

credulidad y mi embuste.


Esto contó la gitana vieja, y esto dio por excusa para no

ir a Sevilla. Los gitanos determinaron de torcer el camino a mano

izquierda.


Dejaron, pues, a Extremadura y entráronse en la Mancha, y

poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las

aldeas y lugares que pasaban había desafíos de

pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de

otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todo

salía vencedor Andrés.


Una mañana se levantó el aduar, y se

fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de Murcia,

tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés

una desgracia que le puso en punto de perder la vida; y fué

que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y

prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre,

Preciosa y su abuela, y Cristina con otras dos gitanillas, y

Andrés, se alojaron en un mesón de un viuda rica al

cual tenia una hija, de edad de diez y siete o diez y ocho

años, algo más desenvuelta que hermosa, y, por

más señas, se llamaba Juana Carducha. Esta, habiendo

visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y

se propuso tomar por marido a

Andrés si él quisiese, aunque a todos sus

parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para

decírselo y hallóla en un corral, donde Andrés

había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a

él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:


—Andrés—que ya sabía su nombre—, yo soy

doncella y rica; que mi madre no tiene otro hijo sino a mí,

y este mesón es suyo, y amén desto, tiene muchos

majuelos, y otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me

quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y

si eres discreto, quédate, y verás qué vida

nos damos.


Admirado quedó Andrés de la resolución de

la Carducha, y con la presteza que ella pedía le

respondió:


—Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y

los gitanos no nos casamos sino con gitanas: guárdela Dios

por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy

digno.


No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda

respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que

entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y

asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés,

como discreto, determinó de poner tierra en medio, y

desviarse de aquella ocasión que el diablo le

ofrecía, y así, pidió a todos los gitanos que

aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le

obedecían, lo pusieron luego

por obra, y cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.


La Carducha ordenó de hacer quedar a Andrés por

fuerza, ya que de grado no podía; y así, con la

industria, sagacidad y secreto que su mal intento le

enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que

ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de

plata, con otros brincos suyos, y apenas habían salido del

mesón, cuando dió voces, diciendo que aquellos

gitanos le llevaban robadas sus joyas; a cuyas voces acudió

la justicia y toda la gente del pueblo. Los gitanos hicieron alto,

y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada y que ellos

harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar.

Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en

aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los

vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato

guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con mucha

brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que

preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador; que

ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que

podría ser que aquél las llevase. Entendió

Andrés que por él lo decía, y riéndose,

dijo:


—Señora doncella, ésta es mi recámara y

éste es mi pollino: si vos halláredes en ella ni en

él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas,

fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.


Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas dieron con

el hurto; de que quedó tan espantado Andrés y tan

absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra

dura.


—¿No sospeché yo bien?—dijo a esta sazón

la Carducha—. ¡Mirad con qué buena cara se encubre un

ladrón tan grande!


A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no

acababa de caer en la traición de la Carducha. En esto, se

llegó a él un soldado bizarro, sobrino del Alcalde, y

sin más ni más alzó la mano, y le dió

un bofetón, tal, que le hizo volver de su embelesamiento y

le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan y

caballero; y arremetiendo al soldado con mucha presteza y

más cólera, le arrancó su misma espada de la

vaina, y se la envainó en el cuerpo, dando con él

muerto en tierra.


Aquí fué el gritar del pueblo; aquí el

amohinarse el tío Alcalde; aquí el desmayarse

Preciosa, y el turbarse Andrés de verla desmayada;

aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida.

Creció la confusión, creció la grita, y por

acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir

a su defensa; finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que

le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. Bien

quisiera el Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero

hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le

llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo

pasó Andrés  muchos martirios

y vituperios, que el indignado Alcalde, y sus ministros, y todos

los del lugar le hicieron. Prendió el Alcalde todos los

más gitanos y gitanas que pudo, porque los más

huyeron. Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran

cáfila de gitanos, entraron el Alcalde y sus ministros con

otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa y

el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho, y

con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los

presos; que ya se tenía noticia de la muerte del soldado.

Pero la hermosura de Preciosa aquel día fué tanta,

que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la

nueva de su belleza a los oídos de la señora

Corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el Corregidor su

marido mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel,

y todos los demás sí, y a Andrés le pusieron

en un estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta de la luz de

Preciosa le trataron de manera, que bien pensó no salir de

allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su

abuela a que la Corregidora la viese, y así como la

vió dijo:


—Con razón la alaban de hermosa.


Y llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y

no se hartaba de mirarla, y preguntó a su abuela que

qué edad tendría aquella niña.


—Quince años—respondió la gitana—, dos meses

más a menos.


—Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha

renovado mi desventura! —dijo la Corregidora.


Tomó, en esto, Preciosa las manos de la Corregidora, y

besándoselas muchas veces, se las bañaba con

lágrimas y le decía:


—Señora mía, el gitano que está preso no

tiene culpa, porque fué provocado: llamáronle

ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su

rostro, que es tal, que en él se descubre la bondad de su

ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le

hagáis guardar su justicia, y que el señor Corregidor

no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que

las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi

hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el fin

de su vida está el de la mía. El ha de ser mi esposo,

y justos y honestos impedimentos han estorbado que aún hasta

ahora no nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester

para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se

venderá en pública almoneda, y se dará

aún más de lo que pidieren. Señora mía,

si sabéis qué es amor, y algún tiempo le

tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de

mí, que amo tierna y honestamente al mío.


Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su

mujer y a Preciosa llorosas y encadenadas, quedó suspenso,

así de su llanto como de la hermosura; preguntó la

causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dió Preciosa

fué soltar las manos de la Corregidora y asirse de los pies del Corregidor,

diciéndole:


—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi

esposo muere, yo soy muerta! ¡El no tiene culpa; pero si la

tiene, déseme a mí la pena; y si esto no puede ser, a

lo menos, entreténgase el pleito en tanto que se procuran y

buscan los medios posibles para su remedio; que podrá ser

que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud

de gracia.


Con nueva suspensión quedó el Corregidor de

oír las discretas razones de la Gitanilla, y que ya, si no

fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus

lágrimas. En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja

considerando grandes, muchas y diversas cosas, y al cabo de toda

esta suspensión e imaginación, dijo:


—Espérenme vuesas mercedes, señores míos,

un poco; que yo haré que estos llantos se conviertan en

risa, aunque a mí me cueste la vida.


Y así, con ligero paso se salió de donde estaba,

dejando a los presentes confusos con lo que dicho había. En

tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las

lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su

esposo, con intención de avisar a su padre, que viniese a

entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño

cofre debajo del brazo, y dijo al Corregidor que con su mujer y

ella se entrasen en un aposento; que tenía grandes cosas que

decirles en secreto. El Corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería

descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al

momento se retiró con ella y con su mujer en su

recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas

ante los dos, les dijo:


—Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no

merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado

mío, aquí estoy para recebir el castigo que

quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me

digáis, señores, primero, si conocéis estas

joyas.


Y descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa,

se le puso en las manos al Corregidor, y en abriéndole, vio

aquellos dijes pueriles; pero no cayó lo que podían

significar. Mirólos también la Corregidora, pero

tampoco dió en la cuenta: sólo dijo:


—Estos son adornos de alguna pequeña criatura.


—Así es la verdad—dijo la gitana—; y de qué

criatura sean lo dice ese escrito que está en ese papel

doblado.


Abrióle con priesa el Corregidor, y leyó que

decía: "Llamábase la niña doña Costanza

de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar de Meneses,

y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de

Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del

Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil

y quinientos y noventa y cinco.

Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre

están guardados."


Apenas hubo oído la Corregidora las razones del papel,

cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca y

dándoles infinitos besos, se cayó desmayada.

Acudió el Corregidor a ella, antes que a preguntar a la

gitana por su hija, y habiendo vuelto en sí, dijo:


—Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adonde

está el dueño, digo, la criatura cuyos eran estos

dijes?


—¿Adónde, señora?—respondió la gitana—.

En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os

sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y

es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid

de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.


Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines,

y desalada y corriendo salió a la sala adonde había

dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y

criadas, todavía llorando; arremetió a ella, y sin

decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y

miró si tenía una señal pequeña, a modo

de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya

grande; que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la

misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de

nieve y de marfil, hecho a torno, y vio en él lo que

buscaba; que era que los dos dedos últimos del pie derecho

se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne,

la cual, cuando niña, nunca se

la habían querido cortar, por no darle pesadumbre. El pecho,

los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la

confesión de la gitana, y el sobresalto y alegría que

habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad

confirmaron en el alma de la Corregidora ser Preciosa su hija; y

así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con

ella adonde el Corregidor y la gitana estaban.


Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se

habían hecho con ella aquellas diligencias, y más

viéndose llevar en brazos de la Corregidora, y que le daba

de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa

carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y

trasladándola de sus brazos a los del Corregidor, le

dijo:


—Recebid, señor, a vuestra hija Costanza; que

ésta es sin duda: no lo dudéis, señor, en

ningún modo; que la señal de los dedos juntos y la

del pecho he visto, y más, que a mí me lo está

diciendo el alma desde él instante que mis ojos la

vieron.


—No lo dudo—respondió el Corregidor, teniendo en sus

brazos a Preciosa—; que los mismos efetos han pasado por la

mía que por la vuestra; y más, que tantas

puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si

no fuera por milagro?


Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros

qué sería aquello, y todos daban bien lejos del

blanco; que ¿quién había de imaginar que la

Gitanilla era hija de sus señores? 


El Corregidor dijo a su mujer, y a su hija, y a la gitana vieja

que aquel caso estuviese secreto hasta que él le

descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba

el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la

recompensa de habérsela vuelto mayores albricias

merecía, y que sólo le pesaba de que sabiendo ella la

calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y

más con un ladrón y homicida.


—¡Ay!—dijo a esto Preciosa—, señor mío,

que ni es gitano ni ladrón, puesto que es matador. Pero

fuélo del que le quitó la honra, y no pudo hacer

menos de mostrar quién era, y matarle.


—¿Cómo que no es gitano, hija mía?—dijo

doña Guiomar.


Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de

Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de

Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se

llamaba don Juan de Cárcamo, asimismo del mismo

hábito, cuyos vestidos ella tenía cuando los

mudó en los de gitano. Contó también el

concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho de aguardar

dos años de aprobación para desposarse o no; puso en

su punto la honestidad de entrambos y la agradable condición

de don Juan. Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija,

y mandó él Corregidor a la gitana que fuese por los

vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con

otro gitano que los trujo. 


En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a

Preciosa cien mil preguntas, a quien respondió con tanta

discreción y gracia, que aunque no la hubieran reconocido

por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía

alguna afición a don Juan. Respondió que no

más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se

había querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no

se extendería a más él agradecimiento de

aquello que sus señores padres quisiesen.


—Calla, hija Preciosa —dijo su padre— (que este nombre de

Preciosa quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y

de tu hallazgo); que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en

estado que no desdiga de quién eres.


Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre, como era

discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don Juan,

dijo a su marido:


—Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo

como lo es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría

mal dársela por esposa.


Y él respondió:


—Aún hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la

perdamos? Gocémosla algún tiempo; que en

casándola, no será nuestra, sino de su marido.


—Razón tenéis, señor—respondió

ella—; pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de estar en

algún calabozo.


—Si estará—dijo Preciosa—; que a un ladrón,

matador, y, sobre todo, gitano, no le

habrán dado mejor estancia.


—Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la

confesión—respondió el Corregidor—, y de nuevo os

encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo

lo quiera.


Llegóse la noche, y siendo casi las diez, sacaron a

Andrés de la cárcel, sin las esposas y el piedeamigo;

pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le

ceñía. Llegó deste modo, sin ser visto de

nadie, sino de los que le traían, en casa del Corregidor, y

con silencio y recento le entraron en un aposento donde estaban

solamente doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa y otros dos

criados de casa. Pero cuando Preciosa vió a don Juan

ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el

rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió

el corazón, y se arrimó al brazo de su madre, que

junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le

dijo:


—Vuelve en ti niña; que todo lo que vees ha de redundar

en tu gusto y provecho.


Con todo esto, quería saber de Andrés, si la

suerte encaminase sus sucesos de manera que le hallase esposo de

Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés

Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.


Así como oyó Andrés nombrarse por su

nombre, dijo:


—Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites

del silencio, y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del

mundo, la tuviera en tanto, que pusiera término a mis

deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.


—Pues por ese buen ánimo que habéis mostrado,

señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo haré

que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la

doy y entrego en esperanza, por la más rica joya de mi casa,

y de mi vida, y de mi alma; y estimadla en lo que decís,

porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi

única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice

nada en el linaje.


Atónito quedó Andrés viendo el amor que le

mostraban, y en breves razones doña Guiomar contó la

pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas

señas que la gitana vieja había dado de su hurto; con

que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero

alegre sobre todo encarecimiento: abrazó a sus suegros;

llamólos padres y señores suyos; besó las

manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las

suyas.


Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí

había traído la gitana; volviéronse las

prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la

tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro

día los dieron en fiado. Recibió el tío del

muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase

de la querella y perdonase a don Juan.


Dijo el Corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta

que su padre don Francisco de Cárcamo estaba proveído por corregidor de aquella ciudad,

y que sería bien esperalle, para que con su

beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan

dijo que no saldría de lo que él ordenase; pero que,

ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa.

Concedió licencia el Arzobispo para que con sola una

amonestación se hiciese. Hizo fiestas la ciudad, por ser muy

bien quisto el Corregidor, con luminarias, toros y cañas el

día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa;

que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.


Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la

Gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el

gitano, y ser la Preciosa la Gitanilla que él había

visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de

su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no

había ido a Flandes; y más porque vió cuan

bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico

como era don Fernando de Azevedo. Dió priesa a su partida,

por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días

ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se

hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la

ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el

extraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la

Gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado

Pozo, que en sus versos durará la fama de la Preciosa

mientras los siglos duraren. 


Olvidábaseme de decir cómo la mesonera

descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de

Andrés el gitano, y confesó su culpa, a quien no

respondió pena alguna, porque en la alegría del

hallazgo de los desposados se enterró la venganza y

resucitó la clemencia.
    Miguel de Cervantes Saavedra
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