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Las Dos Doncellas
Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se 
llama Castiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a 
la hora que anochecía, entró un caminante sobre un hermoso 
cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar 
que le tuviesen el estribo, se arrojó de la silla con gran 
ligereza.

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de 
recado; mas no fue tan presto que no estuviese ya el 
caminante sentado en un poyo que en el portal había, 
desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y luego 
dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando manifiesto 
indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se 
llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo volver en 
su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de que 
así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le 
diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese 
posible, fuese solo.

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, 
y que tenía dos camas, y que era forzoso, si algún huésped 
acudiese, acomodarle en la una. A lo cual respondió el 
caminante que él pagaría los dos lechos, viniese o no 
huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le dio a la 
huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío.

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció 
de hacer lo que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla 
llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si quería cenar, y 
respondió que no; mas que sólo quería que se tuviese gran 
cuidado con su cuartago. Pidió la llave del aposento, y, 
llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, se entró en 
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él y cerró tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que después 
pareció, arrimó a ella dos sillas.

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el 
huésped y la huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y 
otros dos vecinos que acaso allí se hallaron; y todos trataron 
de la grande hermosura y gallarda disposición del nuevo 
huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían visto.

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y 
seis a diez y siete años. Fueron y vinieron y dieron y 
tomaron, como suele decirse, sobre qué podía haber sido la 
causa del desmayo que le dio; pero, como no la alcanzaron, 
quedáronse con la admiración de su gentileza.

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el 
cuartago, y la huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros 
huéspedes viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro de 
poca más edad que el primero y no de menos gallardía; y, 
apenas le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:

­¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta 
noche a posar ángeles a mi casa?

­¿Por qué dice eso la señora huéspeda? ­dijo el caballero.

­No lo digo por nada, señor ­respondió la mesonera­; sólo 
digo que vuesa merced no se apee, porque no tengo cama 
que darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero que 
está en aquel aposento, y me las ha pagado entrambas, 
aunque no había menester más de la una sola, porque nadie 
le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la 
soledad; y, en Dios y en mi ánima que no sé yo por qué, que 
no tiene él ca[r]a ni disposición para esconderse, sino para 
que todo el mundo le vea y le bendiga.

­¿Tan lindo es, señora huéspeda? ­replicó el caballero.

­¡Y cómo si es lindo! ­dijo ella­; y aun más que relindo.
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­Ten aquí, mozo ­dijo a esta sazón el caballero­; que, aunque 
duerma en el suelo tengo de ver hombre tan alabado.

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se 
apeó y hizo que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, 
estando cenando, entró un alguacil del pueblo (como de 
ordinario en los lugares pequeños se usa) y sentóse a 
conversación con el caballero en tanto que cenaba; y no 
dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de 
vino, y de roer una pechuga y una cadera de perdiz que le 
dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil con preguntarle 
nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y bajada del 
Turco, no olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que 
Nuestro Señor guarde.

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que 
le pudiese satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había 
acabado el mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a 
hacer tercio en la conversación y a probar de su mismo vino 
no menos tragos que el alguacil; y a cada trago que 
envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro 
izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las nubes, 
aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por que no se 
aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del 
huésped encerrado, y contaron de su desmayo y 
encerramiento, y de que no había querido cenar cosa alguna. 
Ponderaron el aparato de las bolsas, y la bondad del 
cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: todo lo 
cual requería no venir sin mozo que le sirviese. Todas estas 
exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al 
mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir en la 
otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la 
codicia del dinero acabó con la voluntad del mesonero de 
dársela, halló ser imposible, a causa que estaba cerrado por 
de dentro y no se atrevía a despertar al que dentro dormía, 
y que también tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual 
facilitó el alguacil diciendo:

­Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, 
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diciendo que soy la justicia, que por mandado del señor 
alcalde traigo a aposentar a este caballero a este mesón, y 
que, no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo 
cual ha de replicar el huésped que se le hace agravio, porque 
ya está alquilada y no es razón quitarla al que la tiene. Con 
esto quedará el mesonero desculpado y vuesa merced 
consiguirá su intento.

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio 
el deseoso cuatro reales.

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran 
sentimiento, el primer huésped abrió a la justicia, y el 
segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le 
había hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni 
el otro le respondió palabra, ni menos se dejó ver el rostro, 
porque apenas hubo abierto cuando se fue a su cama, y, 
vuelta la cara a la pared, por no responder, hizo que dormía. 
El otro se acostó, esperando cumplir por la mañana su deseo, 
cuando se levantasen.

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el 
frío y el cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas 
con reposo; pero, como no le tenía el huésped primero, a 
poco más de la media noche, comenzó a suspirar tan 
amargamente que con cada suspiro parecía despedírsele el 
alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, 
hubo de despertar al lastimero son del que se quejaba. Y, 
admirado de los sollozos con que acompañaba los suspiros, 
atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí 
murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; 
pero no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, 
que, con voz debilitada y flaca, el lastimado huésped primero 
decía:

­¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable 
de mis hados? ¿Qué camino es el mío, o qué salida espero 
tener del intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal 
experimentados años, incapaces de toda buena consideración 
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y consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación 
mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay 
respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay 
de mí una y mil veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar 
de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me 
obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién 
me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No 
soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que 
corté y eché por tierra mi crédito, con el que de mi valor 
tenían mis ancianos padres? ¡Oh fementido Marco Antonio! 
¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías 
viniese mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? 
¿Adónde estás, ingrato; adónde te fuiste, desconocido? 
Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; 
susténtame, que descaezco; págame, que me debes; 
socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado.

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros 
que no dejaban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo 
lo cual, con sosegado silencio, estuvo escuchando el segundo 
huésped, coligiendo por las razones que había oído que, sin 
duda alguna, era mujer la que se quejaba: cosa que le avivó 
más el deseo de conocella, y estuvo muchas veces 
determinado de irse a la cama de la que creía ser mujer; y 
hubiéralo hecho si en aquella sazón no le sintiera levantar: y, 
abriendo la puerta de la sala, dio voces al huésped de casa 
que le ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo 
cual, al cabo de un buen rato que el mesonero se dejó llamar, 
le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada la 
media noche, y que la escuridad era tanta, que sería 
temeridad ponerse en camino. Quietóse con esto, y, 
volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, 
dando un recio suspiro.

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y 
ofrecerle para su remedio lo que de su parte podía, por 
obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera 
historia le contase; y así le dijo:
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­Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que 
habéis dado y las palabras que habéis dicho no me hubieran 
movido a condolerme del mal de que os quejáis, entendiera 
que carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de 
piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta compasión que os 
tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida 
por vuestro remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece 
alguna cortesía en recompensa, ruégoos que la uséis conmigo 
declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro 
dolor.

­Si él no me hubiera sacado de sentido ­respondió el que se 
quejaba­, bien debiera yo de acordarme que no estaba solo 
en este aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua 
y más tregua a mis suspiros; pero, en pago de haberme 
faltado la memoria en parte donde tanto me importaba 
tenerla, quiero hacer lo que me pedís, porque, renovando la 
amarga historia de mis desgracias, podría ser que el nuevo 
sentimiento me acabase. Mas, si queréis que haga lo que me 
pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis 
mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y por 
quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras mostráis, 
prometéis mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que 
os dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al 
mío, ni preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros; 
porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto que os 
sienta mover, con una espada que a la cabecera tengo, me 
pasaré el pecho.

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto 
deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo que le 
había pedido, afirmándoselo con mil juramentos.

­Con ese seguro, pues ­dijo el primero­, yo haré lo que hasta 
ahora no he hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y 
así, escuchad: «Habéis de saber, señor, que yo, que en esta 
posada entré, como sin duda os habrán dicho, en traje de 
varón, soy una desdichada doncella: a lo menos una que lo 

8



fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y loca, y 
por creerse de palabras compuestas y afeitadas de 
fementidos hombres. Mi nombre es Teodosia; mi patria, un 
principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo (porque 
no os importa a vos tanto el saberlo como a mí el 
encubrirlo); mis padres son nobles y más que medianamente 
ricos, los cuales tuvieron un hijo y una hija: él para descanso 
y honra suya, y ella para todo lo contrario. A él enviaron a 
estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa, adonde me 
criaban con el recogimiento y recato que su virtud y nobleza 
pedían; y yo, sin pesadumbre alguna, siempre les fui 
obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un 
solo punto, hasta que mi suerte menguada, o mi mucha 
demasía, me ofreció a los ojos un hijo de un vecino nuestro, 
más rico que mis padres y tan noble como ellos.

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese 
más de una complacencia de haberle visto; y no fue mucho, 
porque su gala, gentileza, rostro y costumbres eran de los 
alabados y estimados del pueblo, con su rara discreción y 
cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi enemigo ni ir 
alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por 
mejor decir, el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me 
vio una y muchas veces desde una ventana que frontero de 
otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me envió el 
alma por los ojos; y los míos, con otra manera de contento 
que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que 
creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y 
en su rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de 
la habla, la habla de declarar su deseo, su deseo de encender 
el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto las promesas, 
los juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que, 
a mi parecer, puede hacer un firme amador para dar a 
entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su 
pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en semejantes 
ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro 
de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; 
cada lágrima era un fuego en que se abrasaba mi 
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honest[i]dad; cada suspiro, un furioso viento que el incendio 
aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la virtud 
que hasta entonces aún no había sido tocada; y, finalmente, 
con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus padres, que 
para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; 
y, sin saber cómo, me entregué en su poder a hurto de mis 
padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de 
Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi 
sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, 
cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus 
padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar 
dónde había ido.

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que 
yo no sé ni supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como 
si ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé mi rostro, por 
parecerme que él había dado toda la ocasión a mi 
desventura; maldije mi suerte, acusé mi presta 
determinación, derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi 
ahogada entre ellas y entre los suspiros que de mi lastimado 
pecho salían; quejéme en silencio al cielo, discurrí con la 
imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi 
remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y 
ausentarme de la casa de mis padres, y irme a buscar a este 
segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno, a 
este defraudador de mis buenos pensamientos y legítimas y 
bien fundadas esperanzas.

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la 
ocasión un vestido de camino de mi hermano y un cuartago 
de mi padre, que yo ensillé, una noche escurísima me salí de 
casa con intención de ir a Salamanca, donde, según después 
se dijo, creían que Marco Antonio podía haber venido, porque 
también es estudiante y camarada del hermano mío que os 
he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en 
oro para todo aquello que en mi impensado viaje pueda 
sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis padres me 
han de seguir y hallar por las señas del vestido y del 
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cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, temo a mi 
hermano, que está en Salamanca, del cual, si soy conocida, 
ya se puede entender el peligro en que está puesta mi vida; 
porque, aunque él escuche mis disculpas, el menor punto de 
su honor pasa a cuantas yo pudiere darle.

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda 
la vida, buscar al desalmado de mi esposo: que no puede 
negar el serlo sin que le desmientan las prendas que dejó en 
mi poder, que son una sortija de diamantes con unas cifras 
que dicen: Es Marco Antonio esposo de Teodosia. Si le hallo, 
sabré dél qué halló en mí que tan presto le movió a dejarme; 
y, en resolución, haré que me cumpla la palabra y fe 
prometida, o le quitaré la vida, mostrándome tan presta a la 
venganza como fui fácil al dejar agraviarme; porque la 
nobleza de la sangre que mis padres me han dado va 
despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o 
ya venganza de mi agravio.» Esta es, señor caballero, la 
verdadera y desdichada historia que deseábades saber, la 
cual será bastante disculpa de los suspiros y palabras que os 
despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no 
podáis darme remedio, a lo menos me déis consejo con que 
pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el 
temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he 
de usar para conseguir lo que tanto deseo y he menester.

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el 
que había estado escuchando la historia de la enamorada 
Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba dormido y que 
ninguna cosa le había oído; y, para certificarse de lo que 
sospechaba, le dijo:

­¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el 
apasionado que cuenta sus desdichas a quien no las siente, 
bien es que causen en quien las escucha más sueño que 
lástima.

­No duermo ­respondió el caballero­; antes, estoy tan 
despierto y siento tanto vuestra desventura, que no sé si 
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diga que en el mismo grado me aprieta y duele que a vos 
misma; y por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha 
de parar en aconsejaros, sino en ayudaros con todo aquello 
que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el modo que 
habéis tenido en contarme vuestro suceso se ha mostrado el 
raro entendimiento de que sois dotada, y que conforme a 
esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida que 
las persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por 
disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales 
no cabe tener experiencia de los muchos engaños de los 
hombres. Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo poco que 
debe de quedar de la noche; que, en viniendo el día, nos 
aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a 
vuestro remedio.

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar 
un rato por dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no 
fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse por 
la cama y a suspirar de manera que le fue forzoso a 
Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, que si era 
alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la 
voluntad misma que él a ella se le había ofrecido. A esto 
respondió el caballero:

­Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego 
que en mí habéis sentido, no sois vos la que podáis 
remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena alguna.

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas 
confusas razones; pero todavía sospechó que alguna pasión 
amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa; y era de 
sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la 
soledad y la escuridad, y el saber que era mujer, no fuera 
mucho haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, 
temerosa desto, se vistió con grande priesa y con mucho 
silencio, y se ciñó su espada y daga; y, de aquella manera, 
sentada sobre la cama, estuvo esperando el día, que de allí a 
poco espacio dio señal de su venida, con la luz que entraba 
por los muchos lugares y entradas que tienen los aposentos 
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de los mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia había 
hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el aposento con 
la luz del día, cuando se levantó de la cama diciendo:

­Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en 
esta jornada, y no dejaros de mi lado hasta que como 
legítimo esposo tengáis en el vuestro a Marco Antonio, o que 
él o yo perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y 
voluntad en que me ha puesto vuestra desgracia.

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz 
qué talle y parecer tenía aquel con quien había estado 
hablando toda la noche. Mas, cuando le miró y le conoció, 
quisiera que jamás hubiera amanecido, sino que allí en 
perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos; porque, 
apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que 
también deseaba verla), cuando ella conoció que era su 
hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió la 
de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el 
rostro; pero, sacando del temor esfuerzo y del peligro 
discreción, echando mano a la daga, la tomó por la punta y 
se fue a hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo 
con voz turbada y temerosa:

­Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro 
el castigo del que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que 
para tan grande culpa como la mía no es bien que ninguna 
misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero 
que me sirva de disculpa mi arrepentimiento: sólo te suplico 
que la pena sea de suerte que se estienda a quitarme la vida 
y no la honra; que, puesto que yo la he puesto en manifiesto 
peligro, ausentándome de casa de mis padres, todavía 
quedará en opinión si el castigo que me dieres fuere secreto.

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento 
le incitaba a la venganza, las palabras tan tiernas y tan 
eficaces con que manifestaba su culpa le ablandaron de tal 
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suerte las entrañas, que, con rostro agradable y semblante 
pacífico, la levantó del suelo y la consoló lo mejor que pudo 
y supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar 
castigo igual a su locura le suspendía por entonces; y, así por 
esto como por parecerle que aún no había cerrado la fortuna 
de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes 
procurársele po[r] todas las vías posibles, que no tomar 
venganza del agravio que de su mucha liviandad en él 
redundaba.

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos 
espíritus; tornó la color a su rostro y revivieron sus casi 
muertas esperanzas. No quiso más don Rafael (que así se 
llamaba su hermano) tratarle de su suceso: sólo le dijo que 
mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que diesen 
luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco 
Antonio, puesto que él imaginaba que no estaba en ella, 
porque siendo su camarada le hubiera hablado; aunque podía 
ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le 
quitase la gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo 
que su hermano quiso. Entró en esto el huésped, al cual 
ordenaron que les diese algo de almorzar, porque querían 
partise luego.

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo 
venía, entró en el mesón un hidalgo que venía de camino, 
que de don Rafael fue conocido luego. Conociále también 
Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto. 
Abrazáronse los dos, y preguntó don Rafael al recién venido 
qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él 
venía del Puerto de Santa María, adonde dejaba cuatro 
galeras de partida para Nápoles, y que en ellas había visto 
embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo 
Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, 
pareciéndole que, pues tan sin pensar había sabido nuevas de 
lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su 
suceso. Rogóle a su amigo que trocase con el cuartago de su 
padre (que él muy bien conocía) la mula que él traía, no 
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diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y que no 
quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, 
que era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se 
encargó de dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y 
Teodoro solo; y, llegado el punto de partirse, el amigo tomó 
el camino de Cazalla, donde tenía una rica heredad.

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo 
que le convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio 
ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y 
pagado al huésped, diciendo adiós, se salieron de la posada, 
dejando admirados a cuantos en ella quedaban de su 
hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre 
menor gracia, brío y compostura don Rafael que su hermana 
belleza y donaire.

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas 
que de Marco Antonio le habían dado, y que le parecía que 
con la diligencia posible caminasen la vuelta de Barcelona, 
donde de ordinario suelen parar algún día las galeras que 
pasan a Italia o vienen a España, y que si no hubiesen 
llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco 
Antonio. Su hermana le dijo que hiciese todo aquello que 
mejor le pareciese, porque ella no tenía más voluntad que la 
suya.

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que 
tuviese paciencia, porque le convenía pasar a Barcelona, 
asegurándole la paga a todo su contento del tiempo que con 
él anduviese. El mozo, que era de los alegres del oficio y que 
conocía que don Rafael era liberal, respondió que hasta el 
cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don 
Rafael a su hermana qué dineros llevaba. Respondió que no 
los tenía contados, y que no sabía más de que en el 
escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho 
veces y sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, 
imaginó don Rafael que podía llevar hasta quinientos 
escudos, que con otros docientos que él tenía y una cadena 
de oro que llevaba, le pareció no ir muy desacomodado; y 
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más, persuadiéndose que había de hallar en Barcelona a 
Marco Antonio.

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, 
sin acaescerles desmán o impedimento alguno, llegaron a dos 
leguas de un lugar que está nueve de Barcelona, que se 
llama Igualada. Habían sabido en el camino cómo un caballero, 
que pasaba por embajador a Roma, estaba en Barcelona 
esperando las galeras, que aún no habían llegado, nueva que 
les dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta 
entrar en un bosquecillo que en el camino estaba, del cual 
vieron salir un hombre corriendo y mirando atrás, como 
espantado. Púsosele don Rafael delante, diciéndole:

­¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, 
que con muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?

­¿No queréis que corra apriesa y con miedo ­respondió el 
hombre­, si por milagro me he escapado de una compañía de 
bandoleros que queda en ese bosque?

­¡Malo! ­dijo el mozo de mulas­. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos 
a estas horas? Para mi santiguada, que ellos nos pongan 
como nuevos.

­No os congojéis, hermano ­replicó el del bosque­, que ya los 
bandoleros se han ido y han dejado atados a los árboles 
deste bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en 
camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que desatase a 
los demás después que ellos hubiesen traspuesto una 
montañuela que le dieron por señal.

­Si eso es ­dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de 
mulas­, seguros podemos pasar, a causa que al lugar donde 
los bandoleros hacen el salto no vuelven por algunos días, y 
puedo asegurar esto como aquel que ha dado dos veces en 
sus manos y sabe de molde su usanza y costumbres.

­Así es ­dijo el hombre.
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Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no 
anduvieron mucho cuando dieron en los atados, que pasaban 
de cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron suelto. 
Era estraño espectáculo el verlos: unos desnudos del todo, 
otros vestidos con los vestidos astrosos de los bandoleros; 
unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los 
estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que 
le llevaban, aquél decía que le pesaba más de una caja de 
agnus que de Roma traía que de otras infinitas cosas que 
llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y 
gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual miraban, 
no sin mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo 
que de tan grande y tan cercano peligro los había librado. 
Pero lo que más compasión les puso, especialmente a 
Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un muchacho 
de edad al parecer de diez y seis años, con sola la camisa y 
unos calzones de lienzo, pero tan hermoso de rostro que 
forzaba y movía a todos que le mirasen.

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy 
corteses razones el beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a 
Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en 
el primer lugar comprasen otra para aquel gentil mancebo. 
Diola Calvete, y Teodoro cubrió con ella al mozo, 
preguntándole de dónde era, de dónde venía y adónde 
caminaba.

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió 
que era del Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, 
vieron que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que 
venía de Sevilla, y que su designio era pasar a Italia a probar 
ventura en el ejercicio de las armas, como otros muchos 
españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había 
salido azar con el mal encuentro de los bandoleros, que le 
llevaban una buena cantidad de dineros, y tales vestidos, que 
no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero 
que, con todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no 
venía de casta que se le había de helar al primer mal suceso 
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el calor de su fervoroso deseo.

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era 
tan cerca de su lugar, y más con la carta de recomendación 
que en su hermosura traía, pusieron voluntad en los dos 
hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo 
entre los que más necesidad, a su parecer, tenían algunos 
dineros, especialmente entre frailes y clérigos, que había 
más de ocho, hicieron que subiese el mancebo en la mula de 
Calvete; y, sin detenerse más, en poco espacio se pusieron 
en Igualada, donde supieron que las galeras el día antes 
habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se 
partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la 
playa.

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen 
antes que el sol, puesto que aquella noche no la durmieron 
toda, sino con más sobresalto de los dos hermanos que ellos 
se pensaron, causado de que, estando a la mesa, y con ellos 
el mancebo que habían desatado, Teodoro puso 
ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo 
curiosamente, le pareció que tenía las orejas horadadas; y, 
en esto y en un mirar vergonzoso que tenía, sospechó que 
debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para 
certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena le 
preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía 
toda la gente principal de su lugar, si era aquel que había 
dicho. A lo cual respondió el mancebo que era hijo de don 
Enrique de Cárdenas, caballero bien conocido. A esto dijo don 
Rafael que él conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero 
que sabía y tenía por cierto que no tenía hijo alguno; mas 
que si lo había dicho por no descubrir sus padres, que no 
importaba y que nunca más se lo preguntaría.

­Verdad es ­replicó el mozo­ que don Enrique no tiene hijos, 
pero tiénelos un hermano suyo que se llama don Sancho.

­Ése tampoco ­respondió don Rafael­ tiene hijos, sino una hija 
sola, y aun dicen que es de las más hermosas doncellas que 
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hay en la Andalucía, y esto no lo sé más de por fama; que, 
aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he 
visto.

­Todo lo que, señor, decís es verdad ­respondió el mancebo­, 
que don Sancho no tiene más de una hija, pero no tan 
hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de don 
Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues no 
lo soy sino de un mayordomo de don Sancho, que ha muchos 
años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo 
que di a mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de 
dineros, quise venirme a Italia, como os he dicho, y seguir el 
camino de la guerra, por quien vienen, según he visto, a 
hacerse ilustres aun los de escuro linaje.

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba 
atentamente Teodoro, y siempre se iba confirmando en su 
sospecha.

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don 
Rafael se desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo 
sospechaba, con su parecer y licencia se apartó con el 
mancebo a un balcón de una ancha ventana que a la calle 
salía, y, en él puestos los dos de pechos, Teodoro así 
comenzó a hablar con el mozo:

­Quisiera, señor Francisco ­que así había dicho él que se 
llamaba­, haberos hecho tantas buenas obras, que os 
obligaran a no negarme cualquiera cosa que pudiera o 
quisiera pediros; pero el poco tiempo que ha que os conozco 
no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el que está por 
venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al que ahora 
tengo no gustáredes de satisfacer, no por eso dejaré de ser 
vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os le 
descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los 
vuestros, tengo más experiencia de las cosas del mundo que 
ellos prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos 
no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y 
tan bien nacida como vuestra hermosura publica, y quizá tan 
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desdichada como lo da a entender la mudanza del traje, pues 
jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es 
verdad lo que sospecho, decídmelo, que os juro, por la fe de 
caballero que profeso, de ayudaros y serviros en todo 
aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis 
negar, pues por las ventanas de vuestras orejas se vee esta 
verdad bien clara; y habéis andado descuidada en no cerrar y 
disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, que 
pudiera ser que otro tan curioso como yo, y no tan honrado, 
sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. Digo 
que no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os 
ofrezco mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes 
que tenga.

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que 
Teodoro le decía; y, viendo que ya callaba, antes que le 
respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a la 
boca, se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran 
cantidad de lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba; 
cuyo estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera 
que no pudo dejar de acompañarle en ellas (propia y natural 
condición de mujeres principales, enternecerse de los 
sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con 
dificultad retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo 
atenta a ver lo que le respondía; el cual, dando un profundo 
gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:

­No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no 
haya sido verdadera: mujer soy, y la más desdichada que 
echaron al mundo las mujeres, y, pues las obras que me 
habéis hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a 
obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que yo os 
diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.

­En ellas viva yo siempre ­replicó Teodoro­ si no llegue el 
gusto de saberlas a la pena que me darán el ser vuestras, 
que ya las voy sintiendo como propias mías.

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos 
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ofrecimientos, el mancebo, algo más sosegado, comenzó a 
decir estas razones:

­«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que 
toca a mis padres, no la dije, porque don Enrique no lo es, 
sino mi tío, y su hermano don Sancho mi padre: que yo soy la 
hija desventurada que vuestro hermano dice que don Sancho 
tiene tan celebrada de hermosa, cuyo engaño y desengaño se 
echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre 
es Leocadia; la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis 
ahora.

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles 
de la Andalucía, en el cual vive un principal caballero que 
trae su origen de los nobles y antiguos Adornos de Génova. 
Éste tiene un hijo que, si no es que la fama se adelanta en 
sus alabanzas, como en las mías, es de los gentiles hombres 
que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los 
lugares como por ser aficionado al ejercicio de la caza, como 
mi padre, algunas veces venía a mi casa y en ella se estaba 
cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches, él y 
mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la 
fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue 
bastante para derribarme de la alteza de mis buenos 
pensamientos a la bajeza del estado en que me veo, pues, 
habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una 
recatada doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, 
y considerado la calidad de su linaje y la mucha cantidad de 
los bienes que llaman de fortuna que su padre tenía, me 
pareció que si le alcanzaba por esposo, era toda la felicidad 
que podía caber en mi deseo. Con este pensamiento le 
comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda 
con más descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y 
no quiso ni le fue menester al traidor otra entrada para 
entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores 
prendas de mi alma.

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por 
punto las menudencias de mis amores, pues hacen tan poco 
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al caso, sino deciros de una vez lo que él con muchas de 
solicitud granjeó conmigo: que fue que, habiéndome dado su 
fe y palabra, debajo de grandes y, a mi parecer, firmes y 
cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que 
hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero, aún no bien 
satisfecha de sus juramentos y palabras, porque no se las 
llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que 
él me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y 
fuerzas escrita que me satisfizo. Recebida la cédula, di traza 
cómo una noche viniese de su lugar al mío y entrase por las 
paredes de un jardín a mi aposento, donde sin sobresalto 
alguno podía coger el fruto que para él solo estaba 
destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo 
pendiente el alma de las palabras de Leocadia, que con cada 
una dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando oyó 
el nombre de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de 
Leocadia, y consideró la grandeza de su valor con la de su 
rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar 
su historia. Mas, cuando llegó a decir: ''Llegó la noche por mí 
deseada'', estuvo por perder la paciencia, y, sin poder hacer 
otra cosa, le salteó la razón, diciendo:

­Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? 
¿Entró, por dicha? ¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? 
¿Quedó contento en haber alcanzado de vos lo que decís que 
era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en qué pararon tan 
honestos y sabios principios?

­Pararon ­dijo Leocadia­ en ponerme de la manera que veis, 
porque no le gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado.

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, 
que poco a poco la iban dejando, estimulados y apretados de 
la rabiosa pestilencia de los celos, que a más andar se le iban 
entrando por los huesos y médulas, para tomar entera 
posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que no 
volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió 

22



diciendo:

­«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por 
nueva cierta que se había ausentado de su pueblo y llevado 
de casa de sus padres a una doncella de su lugar, hija de un 
principal caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada 
hermosura y de rara discreción; y por ser de tan nobles 
padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis 
oídos, y con él la fría y temida lanza de los celos, que me 
pasó el corazón y me abrasó el alma en fuego tal, que en él 
se hizo ceniza mi honra y se consumió mi crédito, se secó mi 
paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, que 
luego se me figuró en la imaginación Teodosia más hermosa 
que el sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre 
todo, más venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las 
razones de la cédula, vilas firmes y valederas y que no 
podían faltar en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como 
a cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la 
cuenta de la sospechosa compañía que Marco Antonio 
llevaba consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi 
rostro, arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que 
más sentía era no poder hacer estos sacrificios a todas 
horas, por la forzosa presencia de mi padre.

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por 
acabar la vida, que es lo más cierto, determiné dejar la casa 
de mi padre. Y, como para poner por obra un mal 
pensamiento parece que la ocasión facilita y allana todos los 
inconvenientes, sin temer alguno, hurté a un paje de mi padre 
sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros; y una 
noche, cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie 
caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se llama 
Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días 
entré en Sevilla: que fue haber entrado en la seguridad 
posible para no ser hallada, aunque me buscasen. Allí compré 
otros vestidos y una mula, y, con unos caballeros que venían 
a Barcelona con priesa, por no perder la comodidad de unas 
galeras que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, que me 
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sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me 
quitaron cuanto traía , y entre otras cosas la joya que 
sustentaba mi salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que 
fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a 
Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentársela por testigo 
de su poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y 
hacer de suerte que me cumpliese la promesa. Pero, 
juntamente con esto, he considerado que con facilidad 
negará las palabras que en un papel están escritas el que 
niega las obligaciones que debían estar grabadas en el alma, 
que claro está que si él tiene en su compañía a la sin par 
Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada Leocadia; 
aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en la 
presencia de los dos, para que mi vista les turbe su sosiego. 
No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca 
costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la 
quitaré la vida si puedo.»

­Pues ¿qué culpa tiene Teodosia ­dijo Teodoro­, si ella quizá 
también fue engañada de Marco Antonio, como vos, señora 
Leocadia, lo habéis sido?

­¿Puede ser eso así ­dijo Leocadia­, si se la llevó consigo? Y, 
estando juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede 
haber? Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están 
juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y 
abrasados desiertos de Libia o en los solos y apartados de la 
helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella 
sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le halle.

­Podía ser que os engañásedes ­replico Teodosia­; que yo 
conozco muy bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de 
su condición y recogimiento: que nunca ella se aventuraría a 
dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco 
Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos ni 
sabiendo cosa alguna de lo que con él teníades, no os 
agravió en nada, y donde no hay agravio no viene bien la 
venganza.
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­Del recogimiento ­dijo Leocadia­ no hay que tratarme; que 
tan recogida y tan honesta era yo como cuantas doncellas 
hallarse pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído. De 
que él la llevase no hay duda, y de que ella no me haya 
agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor 
que siento de los celos me la representa en la memoria bien 
así como espada que atravesada tengo por mitad de las 
entrañas, y no es mucho que, como a instrumento que tanto 
me lastima, le procure arrancar dellas y hacerle pedazos; 
cuanto más, que prudencia es apartar de nosotros las cosas 
que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos 
hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.

­Sea como vos decís, señora Leocadia ­respondió Teodosia­; 
que, así como veo que la pasión que sentís no os deja hacer 
más acertados discursos, veo que no estáis en tiempo de 
admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os 
he dicho, que os he de ayudar y favorecer en todo aquello 
que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi 
hermano, que su natural condición y nobleza no le dejarán 
hacer otra cosa. Nuestro camino es a Italia; si gustáredes 
venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato de 
nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que 
diga a mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que 
os trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y 
para que se obligue a mirar por vos como es razón. Junto con 
esto, me parece no ser bien que mudéis de traje; y si en este 
pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os 
compraré los vestidos mejores que hubiere y que más os 
convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad 
el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar 
remedio a los casos más desesperados.

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser 
Teodoro, sus muchos ofrecimientos, y diole licencia de decir 
a su hermano todo lo que quisiese, suplicándole que no la 
desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba puesta si 
por mujer fuese conocida. Con esto, se despidieron y se 
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fueron a acostar: Teodosia al aposento de su hermano y 
Leocadia a otro que junto dél estaba.

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su 
hermana, por saber lo que le había pasado con el que 
pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase, se 
lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo cuanto 
Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus amores, la cédula 
de Marco Antonio y la intención que llevaba. Admiróse don 
Rafael y dijo a su hermana:

­Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las 
más principales de su lugar, y una de las más nobles señoras 
de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, 
y la fama que ella tenía de hermosa corresponde muy bien a 
lo que ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me parece 
es que debemos andar con recato, de manera que ella no 
hable primero con Marco Antonio que nosotros; que me da 
algún cuidado la cédula que dice que le hizo, puesto que la 
haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, que para 
todo se buscará remedio.

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al 
acostarse, mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya 
tenía tomada posesión de su alma la rabiosa enfermedad de 
los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le 
representaba en la imaginación la hermosura de Leocadia y la 
deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía 
leer la cédula que la había dado! ¡Qué de palabras y razones 
la añadía, que la hacían cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas 
veces no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó 
que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su promesa, 
sin acordarse de lo que a ella estaba obligado!

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir 
sueño. Y no la pasó con más descanso don Rafael, su 
hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia, así 
se le abrasó el corazón en su amores, como si de mucho 
antes para el mismo efeto la hubiera comunicado; que esta 
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fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, 
lleva tras sí el deseo de quien la mira [y] la conoce; y, 
cuando descubre o promete alguna vía de alcanzarse y 
gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien 
la contempla: bien así del modo y facilidad con que se 
enciende la seca y dispuesta pólvora con cualquiera centella 
que la toca.

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de 
varón, sino en el suyo de mujer y en casa de sus padres, 
ricos y de tan principal y rico linaje como ellos eran. No 
detenía ni quería detener el pensamiento en la causa que la 
había traído a que la conociese. Deseaba que el día llegase 
para proseguir su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto 
para hacerle su cuñado como para estorbar que no fuese 
marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de 
manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el 
remedio que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a 
trueco de no verse sin esperanza de alcanzar a Leocadia; la 
cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en su 
deseo, o ya por el camino de la fuerza, o por el de los 
regalos y buenas obras, pues para todo le daba lugar el 
tiempo y la ocasión.

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún 
tanto; y de allí a poco se dejó venir el día, y el[l]os dejaron 
las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó si 
había comodidad en aquel pueblo para vestir a un paje a 
quien los bandoleros habían desnudado. El huésped dijo que 
él tenía un vestido razonable que vender; trújole y vínole 
bien a Leocadia; pagóle don Rafael, y ella se le vistió y se 
ciñó una espada y una daga, con tanto donaire y brío que, en 
aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y 
dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del 
día partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al 
famoso monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios 
fuese servido de volverlos con más sosiego a su patria.

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los 
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dos hermanos llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos 
iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y 
don Rafael la vida, entrambos celosos y apasionados. 
Teodosia buscando tachas que ponerla, por no desmayar en 
su esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de 
punto en punto le obligaban a más amarla. Con todo esto, no 
se descuidaron de darse priesa, de modo que llegaron a 
Barcelona poco antes que el sol se pusiese.

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por 
flor de las bellas ciudades del mundo, honra de España, 
temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, 
regalo y delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, 
escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfación de 
todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada 
ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo.

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr 
gran tropel de gente con grande alboroto; y, preguntando la 
causa de aquel ruido y movimiento, les respondieron que la 
gente de las galeras que estaban en la playa se había 
revuelto y trabado con la de la ciudad. Oyendo lo cual, don 
Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo 
que no lo hiciese, por no ser cordura irse a meter en un 
manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal libraban los 
que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias en 
aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue 
bastante el buen consejo de Calvete para estorbar a don 
Rafael la ida; y así, le siguieron todos. Y, en llegando a la 
marina, vieron muchas espadas fuera de las vainas y mucha 
gente acuchillándose sin piedad alguna. Con todo esto, sin 
apearse, llegaron tan cerca, que distintamente veían los 
rostros de los que peleaban, porque aún no era puesto el sol.

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que 
de las galeras se desembarcaba, puesto que el que las traía 
a cargo, que era un caballero valenciano llamado don Pedro 
Viqué, desde la popa de la galera capitana amenazaba a los 
que se habían embarcado en los esquifes para ir a socorrer a 
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los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban sus voces ni sus 
amenazas, hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y 
disparar una pieza sin bala (señal de que si no se apartasen, 
otra no iría sin ella).

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y 
bien trabada riña, y vio y notó que de parte de los que más 
se señalaban de las galeras lo hacía gallardamente un 
mancebo de hasta veinte y dos o pocos más años, vestido de 
verde, con un sombrero de la misma color adornado con un 
rico trencillo, al parecer de diamantes; la destreza con que el 
mozo se combatía y la bizarría del vestido hacía que 
volviesen a mirarle todos cuantos la pendencia miraban; y de 
tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, 
que ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:

­¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es 
Marco Antonio!

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, 
y, poniendo mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se 
entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado 
y la otra al otro de Marco Antonio (que él era el mancebo de 
lo verde que se ha dicho).

­No temáis ­dijo así como llegó Leocadia­, señor Marco 
Antonio, que a vuestro lado tenéis quien os hará escudo con 
su propia vida por defender la vuestra.

­¿Quién lo duda? ­replicó Teodosia­, estando yo aquí?

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo 
y se puso de su parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y 
defenderse, no advirtió en las razones que las dos le dijeron; 
antes, cebado en la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. 
Pero, como la gente de la ciudad por momentos crecía, 
fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse 
en el agua. Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su 
mismo compás se iban retirando a sus lados las dos valientes 
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y nuevas Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea.

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los 
Cardonas, sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio 
de las dos partes, hacía retirar los de la ciudad, los cuales le 
tuvieron respecto en conociéndole. Pero algunos desde lejos 
tiraban piedras a los que ya se iban acogiendo al agua; y 
quiso la mala suerte que una acertase en la sien a Marco 
Antonio, con tanta furia que dio con él en el agua, que ya le 
daba a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio caído, cuando se 
abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo 
Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, defendiéndose 
de las infinitas piedras que sobre él llovían, y, queriendo 
acudir al remedio de su alma y al de su hermana y cuñado, el 
caballero catalán se le puso delante, diciéndole:

­Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y 
hacedme merced de poneros a mi lado, que yo os libraré de 
la insolencia y demasía deste desmandado vulgo.

­¡Ah, señor! ­respondió don Rafael­; ¡dejadme pasar, que veo 
en gran peligro puestas las cosas que en esta vida más 
quiero!.

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya 
no hubiesen recogido en el esquife de la galera capitana a 
Marco Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los brazos; 
y, queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por 
estar cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco 
Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, no 
tuvo fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera 
desmayada en el agua si su hermano no llegara a tiempo de 
socorrerla, el cual no sintió menor pena, de ver que con 
Marco Antonio se iba Leocadia, que su hermana había sentido 
(que ya también él había conocido a Marco Antonio). El 
caballero catalán, aficionado de la gentil presencia de don 
Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó 
desde la orilla y les rogó que con él se viniesen; y ellos, 
forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que 

30



aún no estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de 
aceptar la oferta que se les hacía.

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada 
desnuda pasó por medio de la turba alborotada, rogándoles 
que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas 
partes por ver si vería a Calvete con las mulas y no le vio, a 
causa que él, así como ellos se apearon, las antecogió y se 
fue a un mesón donde solía posar otras veces.

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales 
de la ciudad, y preguntando a don Rafael en cuál galera 
venía, le respondió que en ninguna, pues había llegado a la 
ciudad al mismo punto que se comenzaba la pendencia, y 
que, por haber conocido en ella al caballero que llevaron 
herido de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel 
peligro, y que le suplicaba diese orden como sacasen a tierra 
al herido, que en ello le importaba el contento y la vida.

­Eso haré yo de buena gana ­dijo el caballero­, y sé que me 
le dará seguramente el general, que es principal caballero y 
pariente mío.

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban 
curando a Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, 
por ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser de peligro; 
alcanzó con el general se le diese para curarle en tierra, y, 
puesto con gran tiento en el esquife, le sacaron, sin quererle 
dejar Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento 
del norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el 
caballero traer de su casa una silla de manos donde le 
llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado don Rafael 
a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado de 
saber lo que la suerte había hecho de sus amos; y cuando 
supo que estaban buenos, se alegró en estremo y vino 
adonde don Rafael estaba.

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y 
Leocadia, y a todos alojó en ella con mucho amor y 
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magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano 
famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco 
Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro día, diciendo 
que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas eran 
muy experimentados, por los muchos heridos que a cada 
paso tenían entre las manos, y así, no convenía curarle 
hasta otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento 
abrigado, donde le dejasen sosegar.

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio 
cuenta al de la ciudad de la herida, y de cómo la había curado 
y del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el herido, 
con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad que estaba 
bien curado; y ansimismo, según la relación que se le había 
hecho, exageró el peligro de Marco Antonio.

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que 
si oyeran la sentencia de su muerte; mas, por no dar 
muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia 
determinó de hacer lo que le pareció convenir para 
satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los 
cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, 
delante del señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y de 
otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y, asiéndole 
de la mano, le dijo estas razones:

­No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se 
puedan ni deban gastar con vos muchas palabras; y así, sólo 
querría que me oyésedes algunas que convienen, si no para 
la salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra 
alma; y para decíroslas es menester que me deis licencia y 
me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería 
razón que, habiendo yo procurado desde el punto que os 
conocí no salir de vuestro gusto, en este instante, que le 
tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre.

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso 
atentamente en el rostro de Leocadia, y, habiéndola casi 
conocido, más por el órgano de la voz que por la vista, con 
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voz debilitada y doliente le dijo:

­Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo 
que no pueda escucharos, ni esa voz me es tan desagradable 
que me cause fastidio el oírla.

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada 
palabra que Leocadia decía era una aguda saeta que le 
atravesaba el corazón, y aun el alma de don Rafael, que 
asimismo la escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:

­Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me 
han dado en el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, 
de la memoria la imagen de aquella que poco tiempo ha que 
vos decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os 
debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál fue la palabra que 
le distes firmada en una cédula de vuestra mano y letra; ni 
se os habrá olvidado el valor de sus padres, la entereza de 
su recato y honestidad y la obligación en que le estáis, por 
haber acudido a vuestro gusto en todo lo que quisistes. Si 
esto no se os ha olvidado, aunque me veáis en este traje tan 
diferente, conoceréis con facilidad que yo soy Leocadia, que, 
temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no me 
quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que 
de vuestro lugar os habíades partido, atropellando por 
infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este hábito, 
con intención de buscaros por todas las partes de la tierra 
hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que 
alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuezas de 
un amor verdadero y la rabia de una mujer engañada. 
Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, todos los 
cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento que 
han traído de veros; que, puesto que estéis de la manera 
que estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta a mejor 
vida, con hacer lo que debéis a quien sois antes de la partida, 
me juzgaré por más que dichosa, prometiéndoos, como os 
prometo, de darme tal vida después de vuestra muerte, que 
bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y 
forzosa jornada. Y así, os ruego primeramente por Dios, a 
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quien mis deseos y intentos van encaminados, luego por vos, 
que debéis mucho a ser quien sois, últimamente por mí, a 
quien debéis más que a otra persona del mundo, que aquí 
luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no 
permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y 
obligaciones la razón os persuade.

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban 
guardaron un maravilloso silencio en tanto que estuvo 
hablando, y con el mismo silencio esperaban la respuesta de 
Marco Antonio, que fue ésta:

­No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y 
vuestro rostro no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo 
negar lo mucho que os debo ni el gran valor de vuestros 
padres, junto con vuestra incomparable honestidad y 
recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en menos por lo que 
habéis hecho en venirme a buscar en traje tan diferente del 
vuestro; antes, por esto os estimo y estimaré en el mayor 
grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha 
traído a término, como vos decís, que creo que será el 
postrero de mi vida, y son los semejantes trances los 
apurados de las verdades, quiero deciros una verdad que, si 
no os fuere ahora de gusto, podría ser que después os fuese 
de provecho. Confieso, hermosa Leocadia, que os quise bien 
y me quisistes, y juntamente con esto confieso que la cédula 
que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con 
el mío; porque, antes que la firmase, con muchos días, tenía 
entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo 
lugar, que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan 
nobles padres como los vuestros; y si a vos os di cédula 
firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada 
con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar 
mi libertad a otra persona en el mundo. Los amores que con 
vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra 
cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os 
ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que con 
Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme 
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y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, 
como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, 
a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su 
parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con juicio de 
mozo, como lo soy, creyendo que todas aquellas cosas eran 
de poca importancia, y que las podía hacer sin escrúpulo 
alguno, con otros pensamientos que entonces me vinieron y 
solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme a Italia y 
emplear en ella algunos de los años de mi juventud, y 
después volver a ver lo que Dios había hecho de vos y de mi 
verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin duda 
creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, 
para que, confesando estas verdades, nacidas de mis muchas 
culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis 
desengañada y libre para hacer lo que mejor os pareciere. Y 
si en algún tiempo Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos 
y de los que están presentes cómo en la muerte le cumplí la 
palabra que le di en la vida. Y si en el poco tiempo que de 
ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir en algo, 
decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues no 
puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea 
posible por daros gusto.

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la 
cabeza sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, 
dando muestras que se desmayaba. Acudió luego don Rafael 
y, abrazándole estrechamente, le dijo:

­Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a 
vuestro hermano, pues vos queréis que lo sea. Conoced a 
don Rafael, vues-tro camarada, que será el verdadero testigo 
de vuestra voluntad y de la merced que a su hermana 
queréis hacer con admitirla por vuestra.

Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don 
Rafael, y, abrazándole estrechamente y besándole en el 
rostro, le dijo:

­Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que 
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he recebido en veros no puede traer menos descuento que 
un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto se sigue 
la tristeza; pero yo daré por bien empleada cualquiera que 
me viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros.

­Pues yo os le quiero hacer más cumplido ­replicó don Rafael­ 
con presentaros esta joya, que es vuestra amada esposa.

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la 
gente, suspensa y atónita entre el pesar y la alegría por lo 
que veía y por lo que había oído decir. Asióla su hermano de 
la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar donde él 
quiso; que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se 
abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan 
estraño acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar 
palabra, esperando en qué habían de parar aquellas cosas. 
Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus 
ojos lo que Marco Antonio hacía, y vio al que pensaba ser 
hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su 
esposo, viendo junto con esto burlados sus deseos y perdidas 
sus esperanzas, se hurtó de los ojos de todos (que atentos 
estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que 
abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y en un 
instante se puso en la calle, con intención de irse 
desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen; 
mas, apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la 
echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, 
y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin 
esperar más, desesperado salió a buscarla, y acudió adonde 
le dijeron que posaba Calvete, por si había ido allá a procurar 
alguna cabalgadura en que irse; y, no hallándola allí, andaba 
como loco por las calles buscándola y de unas partes a otras; 
y, pensando si por ventura se había vuelto a las galeras, 
llegó a la marina, y un poco antes que llegase oyó que a 
grandes voces llamaban desde tierra el esquife de la 
capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa 
Leocadia, la cual, recelosa de algún desmán, sintiendo pasos 
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a sus espaldas, empuñó la espada y esperó apercebida que 
llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le pesó de 
que la hubiese hallado, y más en parte tan sola; que ya ella 
había entendido, por más de una muestra que don Rafael le 
había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara 
por buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael 
dijo a Leocadia, declarándole su alma, que fueron tantas y 
tales que no me atrevo a escribirlas? Mas, pues es forzoso 
decir algunas, las que entre otras le dijo fueron éstas:

­Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh 
hermosa Leocadia!, el atrevimiento de descubriros los 
secretos de mi alma, quedaría enterrada en los senos del 
perpetuo olvido la más enamorada y honesta voluntad que 
ha nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero, por 
no hacer este agravio a mi justo deseo (véngame lo que 
viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os da lugar 
vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se me 
aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos 
querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes 
que llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de 
naturaleza no conviene que me alabe, y más si a los ojos 
vuestros no son de estima. Todo esto digo, apasionada 
señora, porque toméis el remedio y el medio que la suerte os 
ofrece en el estremo de vuestra desgracia. Ya veis que 
Marco Antonio no puede ser vuestro porque el cielo le hizo 
de mi hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha quitado a 
Marco Antonio, os quiere hacer recompensa conmigo, que no 
deseo otro bien en esta vida que entregarme por esposo 
vuestro. Mirad que el buen suceso está llamando a las 
puertas del malo que hasta ahora habéis tenido, y no penséis 
que el atrevimiento que habéis mostrado en buscar a Marco 
Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo 
que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la 
hora que quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos 
por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de 
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olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he 
sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí me han 
forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a 
adoraros y a entregarme por vuestro, esas mismas os han 
traído a vos al estado en que estáis, y así no habrá 
necesidad de buscar disculpa donde no ha habido yerro 
alguno.

Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, 
sino que de cuando en cuando daba unos profundos suspiros, 
salidos de lo íntimo de sus entrañas. Tuvo atrevimiento don 
Rafael de tomarle una mano, y ella no tuvo esfuerzo para 
estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le decía:

­Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos 
estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que 
nos escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. 
Dadme ya el sí, que sin duda conviene tanto a vuestra honra 
como a mi contento. Vuélvoos a decir que soy caballero, 
como vos sabéis, y rico, y que os quiero bien (que es lo que 
más habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y 
en traje que desdice mucho del de vuestra honra, lejos de la 
casa de vuestros padres y parientes, sin persona que os 
acuda a lo que menester hubiéredes y sin esperanza de 
alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra patria 
en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada 
de tan buen esposo como el que vos supistes escogeros; rica, 
contenta, estimada y servida, y aun loada de todos aquellos 
a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si 
esto es así, como lo es, no sé en qué estáis dudando; acabad 
(que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi 
miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos 
misma, y cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen 
conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida y 
discreta.

­Ea, pues ­dijo a esta sazón la dudosa Leocadia­, pues así lo 
ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente 
alguno oponerse a lo que él determinado tiene, hágase lo que 
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él quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con 
la vergüenza que vengo a condecender con vuestra voluntad, 
no porque no entienda lo mucho que en obedeceros gano, 
sino porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me 
habéis de mirar con otros ojos de los que quizá hasta agora, 
mirándome, os han engañado. Mas sea como fuere, qu[e], en 
fin, el nombre de ser mujer legítima de don Rafael de 
Villavicencio no se podía perder, y con este título solo viviré 
contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después 
de ser vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, 
daré al cielo las gracias de haberme traído por tan estraños 
rodeos y por tantos males a los bienes de ser vuestra. 
Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os 
la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: 
el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido 
de mis suspiros y de vuestros ruegos.

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael 
le dio la suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio 
solas las lágrimas que el contento, a pesar de la pasada 
tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se volvieron a casa del 
caballero, que estaba con grandísima pena de su falta; y lo 
mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por 
mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de 
Teodosia (temerosa que algún contrario acidente no le 
turbase el bien que había hallado), el caballero envió luego 
por quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael y 
Leocadia entraron y don Rafael contó lo que con Leocadia le 
había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran 
sus cercanos parientes, que es condición natural y propia de 
la nobleza catalana saber ser amigos y favorecer a los 
estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia 
mudase el hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero 
acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos 
vestidos de su mujer, que era una principal señora, del linaje 
de los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino. Avisó 
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al cirujano, quien por caridad se dolía del herido, como 
hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo 
que primero: que fue que le dejasen en silencio. Pero Dios, 
que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento 
de sus obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna 
maravilla) lo que la misma naturaleza no alcanza, ordenó que 
el alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado 
fuese parte para mejorarle, de manera que otro día, cuando 
le curaron, le hallaron fuera de peligro; y de allí a catorce se 
levantó tan sano que, sin temor alguno, se pudo poner en 
camino.

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el 
lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a 
Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron don 
Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas 
(obra pocas veces usada de los de oficios semejantes). Pero 
la bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le 
obligó a no dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo 
que habían de ir a pie como peregrinos, envió las mulas a 
Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con 
quien enviarlas.

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus 
esclavinas y de todo lo necesario, se despidieron del liberal 
caballero que tanto les había favorecido y agasajado, cuyo 
nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre y 
famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de guardar 
perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo 
dejarían mandado), la memoria de las mercedes tan 
singulares dél recebidas, para agradecelles siquiera, ya que 
no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, 
diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas 
obras, o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o 
imaginaba ser hidalgos castellanos.

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada 
con algún sentimiento triste se despidieron; y, caminando con 
la comodidad que permitía la delicadeza de las dos nuevas 
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peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí 
otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos cristianos 
debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin 
sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, 
después de cumplir su voto con la mayor devoción que 
pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta 
entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, 
descansados y contentos; mas, antes que llegasen, estando a 
vista del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una 
legua del de Teodosia), desde encima de un recuesto los 
descubrieron a entrambos, sin poder encubrir las lágrimas 
que el contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a 
las dos desposadas, que con su vista renovaron la memoria 
de los pasados sucesos.

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle 
que los dos pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de 
un olivo, un dispuesto caballero sobre un poderoso caballo, 
con una blanquísima adarga en el brazo izquierdo, y una 
gruesa y larga lanza terciada en el derecho; y, mirándole con 
atención, vieron que asimismo por entre unos olivares venían 
otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo 
donaire y apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron 
todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se 
apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se 
apartó con el que estaba primero debajo del olivo; los cuales, 
poniendo las espuelas a los caballos, arremetieron el uno al 
otro con muestras de ser mortales enemigos, comenzando a 
tirarse bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los 
golpes, ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza 
que daban bien a entender ser maestros en aquel ejercicio. El 
tercero los estaba mirando sin moverse de un lugar; mas, no 
pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella 
tan reñida y singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, 
siguiéndole su hermana y su esposa, y en poco espacio se 
puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los dos 
caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno 
el sombrero y con él un casco de acero, al volver el rostro 
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conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció 
que el otro era el suyo. Leocadia, que con atención había 
mirado al que no se combatía, conoció que era el padre que 
la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, 
atónitos y fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto 
lugar al discurso de la razón, los dos cuñados, sin detenerse, 
se pusieron en medio de los que peleaban, diciendo a voces:

­No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y 
suplican son vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, 
padre y señor mío ­decía Marco Antonio­; yo soy aquel por 
quien, a lo que imagino, están vuestras canas venerables 
puestas en este riguroso trance. Templad la furia y arrojad la 
lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis 
delante ya de hoy más ha de ser vuestro hermano.

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las 
cuales se detuvieron los caballeros, y atentamente se 
pusieron a mirar a los que se las decían; y volviendo la 
cabeza vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, se 
había apeado y estaba abrazado con el que pensaban ser 
peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él, y, 
dándosele a conocer, le rogó que pusiese en paz a los que se 
combatían, contándole en breves razones cómo don Rafael 
era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se 
ha dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque 
no fue menester, pues ya los dos habían conocido a sus hijos 
y estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos 
lágrimas de amor y de contento nacidas. Juntáronse todos y 
volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. 
Atentábanles los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su 
improvisa llegada esta y otras sospechas engendraba; pero, 
desengañados algún tanto, volvieron a las lágrimas y a los 
abrazos.

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente 
armada, de a pie y de a caballo, los cuales venían a defender 
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al caballero de su lugar; pero, como llegaron y los vieron 
abrazados de aquellos peregrinos, y preñados los ojos de 
lágrimas, se apearon y admiraron, estando suspensos, hasta 
tanto que don Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia 
su hija le había contado.

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de 
contento tales que no se pueden encarecer. Don Rafael de 
nuevo contó a todos, con la brevedad que el tiempo 
requería, todo el suceso de sus amores, y de cómo venía 
casado con Leocadia, y su hermana Teodosia con Marco 
Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva alegría. Luego, 
de los mismos caballos de la gente que llegó al socorro 
tomaron los que hubieron menester para los cinco 
peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, 
ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y 
con este parecer se partieron, y algunos de los que se 
habían hallado presentes se adelantaron a pedir albricias a 
los parientes y amigos de los desposados.

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de 
aquella pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de 
Leocadia habían desafiado al padre de Marco Antonio, en 
razón de que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; 
y, habiendo venido los dos y hallándole solo, no quisieron 
combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como 
caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o en 
la de entrambos si ellos no hubieran llegado.

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. 
Y otro día después que llegaron, con real y espléndida 
magnificencia y sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de 
Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y las de don 
Rafael y de Leocadia. Los cuales luengos y felices años 
vivieron en compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre 
generación y decendencia, que hasta hoy dura en estos dos 
lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y si no se 
nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a 
quien quizá las lenguas maldicientes, o neciamente 
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escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de sus deseos y 
del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego que no se 
arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta que miren 
en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman 
flechas de Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se 
puede llamar, incontrastable, que hace el apetito a la razón.

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael 
había enviado a Salamanca, y con otras muchas dádivas que 
los dos desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo 
tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, exagerando la 
hermosura y los sucesos de las dos tan atrevidas cuanto 
honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.
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Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 29 de 
septiembre de 1547-Madrid, 22 de abril de 1616) fue un 
soldado, novelista, poeta y dramaturgo español.

Está considerado la máxima figura de la literatura española y 
es universalmente conocido por haber escrito Don Quijote de 
la Mancha, que muchos críticos han descrito como la primera 
novela moderna y una de las mejores obras de la literatura 
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universal, además de ser el libro más editado y traducido de 
la historia, solo superado por la Biblia. Se le ha dado el 
sobrenombre de «Príncipe de los Ingenios».
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