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Artemio, Heautontimoroumenos

El veneno de la vibora, ¢lo es para ella misma? Es decir, si una vibora se
picase a si misma, ¢se envenenaria? Es indudable que hay secreciones
externas que si se vierten en el organismo mismo que las segrega, le
dafian y hasta le envenenan. Y basta solo para que le emponzofien el que
no puedan ser vertidas afuera. Hay humores que, retenidos, atosigan a
quien los retiene. ¢No ocurrira algo asi con la envidia? ¢No cabra que un
hombre llegue a envidiarse a si mismo, o una parte de él, uno de sus yos,
a otra de sus partes, 0 a su otro yo? ¢No podra un hombre emponzoiiarse
mordiéndose a si mismo, en un ataque de rabia, a falta de otro hombre a
mano en quien poder ensanarse desahogando su mordaz rabia?

Estas terribles cuestiones nos planteabamos escarbando en los mas bajos
fondo del alma, debajo de su légamo, cuando conocimos, en las |l6bregas
postrimerias de su vida, al pobre Artemio A. Silva, un vencido. Deciannos
que era un fracasado, un raté, y acabamos por descubrir que era un auto
envidioso.

Artemio A. Silva se lanz6 a su vida publica, a su carrera social, llevando en
si, como todo hijo de hombre y mujer, por lo menos dos yos, acaso mas,
pero reunidos en torno de estos dos que los acaudillaban. Llevaba su
angel bueno y su angel malo, o, como habria dicho Pascal, su angel y su
bestia. Eran como el doctor Jekyll y el Mr. Hyde del maravilloso relato de
Stevenson, relato que nadie que quiera saber algo de los abismos del
alma humana, debe ignorar.

El un yo de Artemio A. Silva, el que podriamos llamar mas externo o
publico, el mas cinico, era un yo sin escrupulos, arribista o eficacista; su
mira, lo que en el siglo se llama medrar y triunfar y fuera como fuese. Su
divisa, la del eficacismo, esto es, que el fin justifica los medios. Y su fin,
gozar de la vida, lo que se llama asi.

Pero por mas dentro tenia Artemio A. Silva otro yo, que diriamos mas
interno, un yo privado, un yo hipécrita, lleno de escrupulos y con la



preocupacion moral. Era el yo del mandamiento moral; era la fuente del
remordimiento. Y era su yo pesimista, asi como el otro era el optimista.
Artemio le llamaba a ese yo su conciencia, como si el otro también no lo
fuera.

Las luchas intimas de Artemio eran entre su hombre de eficacia y su
hombre de moralidad, entre el egoista y el deista. Cuando se iba a meter
en una accion de esas que los puros politicos —la pura politica es la
suprema impureza moral— llaman eficaces, de esas en que todo se
pospone a la consecucion del llamado triunfo, del inmediato, su yo cinico
le empujaba a los actos mas implacables y a las convenciones y los
conchabamientos mas perversos; pero su otro yo, el que llamaremos
hipdcrita le retenia. Y su accidn era siempre incierta y vacilante. Y concluia
por encerrarse y decirse a si mismo: «jSoy imposible!, jjamas llegaré a ser
nada en este mundo!, jestos escrdpulos de monjal... jestos
remordimientos!... ¢Y para qué me sirve ser honrado, si nadie me lo ha de
agradecer?, ¢para qué si he de morir, de seguir asi, pobre vy
despreciado?». Por donde se ve que ninguno de sus dos y 0s, ni su angel
ni su demonio, habian vencido, sino que, en rigor, ambos eran vencidos,
cada uno del otro, y vencedor ninguno.

Si el demonio de Artemio —o el Artemio demonio— hubiese vencido al
angel de Artemio —o al Artemio angel-, habriase dado a medrar y a gozar
de la vida del siglo y del encanto del poder y de la fortuna sin rastro alguno
de remordimiento; y si, por el contrario, hubiese en él vencido el angel,
habriase contentado con la satisfaccion de su propia virtud, con el
sentimiento de su propia humanidad vencedora. Pero no le ocurrié ni lo
uno ni lo otro, y acabd Artemio siendo mucho peor que un picaro
redomado, mucho peor que uno de esos bandoleros de alto copete que
han dejado la conciencia moral al borde del camino, y campan y medran a
sus anchas en el rodeo del mundo del siglo, sin darsele de otra cosa, y
menos de lo eterno, un ardite. Acabo Artemio odiandose a si mismo y
despreciandose. Y este odio y este desprecio, eran en mucha parte,
envidia. El que empezo siendo el angel de Artemio, concluyé odiando a su
demonio y siendo, por lo tanto, tan malo como él; y el que empezo siendo
su demonio, concluyé despreciando al otro.

El escondido yo moral de Artemio admiraba ocultamente —pues queria
ocultarselo a si mismo— a su yo eficacista o inmoral. En los didlogos que
Artemio mantenia entre sus dos yos, el angélico deciale al demoniaco:



«jSi yo hubiera podido ser como tu!, jsi yo hubiera tenido para hacer el
bien la osadia que tuviste tu para buscar tu provecho!, jsi yo hubiera tenido
tu corajel». Y el yo demoniaco le respondia: «jEl caso es, mellizo mio, que
con tus eternos reproches no me has dejado ser como debi haber sido, no
me has dejado ser como debi haber sido, no me has dejado cumplir mi
provecho, y tampoco has hecho el tuyo, cobarde, cobarde!». Y luego el yo
exangelico de Artemio tenia que callarse, porque habia buscado su
provecho moral, y la moralidad no es provecho; habia querido un premio
para su virtud, y no supo que el premio es la virtud. Y es que el angel de
Artemio habia sido corrompido por el fracaso de su demonio.

El pobre Artemio, cuando le conocimos, no se consolaba del fracaso de
sus ambiciones mundanas, de no haber hecho una carrera brillante, segun
el siglo; pero tampoco estaba satisfecho de la aparente austeridad y
limpieza de su vida. «No tuvo valor para ser malo» —se decian de él las
gentes. Y él lo sabia.

No conocimos en Renada alma mas complicada y torturada que la del
pobre Artemio A. Silva, un nuevo heautontimoroumenos, el que se
atormentaba a si mismo. Y si Dios nos da salud, humor y tiempo, hemos
de contar detalladamente su historia, haciendo que hablen solamente los
hechos. Artemio era, en rigor, un envidioso de si mismo. Porque cuando
se revolvia alguno que hubiese medrado en el siglo, deciase: «jAsi pude
haber sido yo si no me hubiesen contenido este maldito angel, preocupado
de la justicia y del deber!'». Y cuando se revolvia contra alguno que
mantuviese la entereza de un corazon recto y justo y, con ella, el respeto
de los mejores, deciase Artemio: «jAsi pude haber sido yo si no me
hubiese empujado, y sin eficacia, este maldito demonio, que jamas penso
mas que en su provecho». Y asi Artemio, al envidiar al que medraba y
triunfaba —lo que asi llaman los eficacistas o arribistas— su medro y
triunfo, y al envidiar al que se mantenia entero y respetado su entereza y
respeto, no hacia sino envidiarse de si mismo. Ninguno de sus dos yos
consiguié dominar del todo al otro, y acabaron por fundirse en un solo yo,
en que lo angélico se perdio en lo demoniaco. Fue cobarde para el bien y
cobarde para el mal. La lucha entre su ambicion y su orgullo se resolvié en
la destruccion de ambos, uno por otro.

Como ve el lector, le damos aqui al orgullo un papel angélico. Nos queda
por explicar como fue por orgullo por lo que los éangeles buenos
permanecieron fieles al Sefior. Porque el orgullo es el respeto a Dios, a



quien se lleva dentro, y la resolucién de no venderlo al mundo.

(Nuevo Mundo, Madrid, 29-111-1918)
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