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Artemio,
Heautontimoroumenos

EL veneno de la vibora, {lo es para ella misma? Es decir, si
una vibora se picase a si misma, ¢(se envenenaria? Es
indudable que hay secreciones externas que si se vierten en
el organismo mismo que las segrega, le danan y hasta le
envenenan. Y basta solo para que le emponzonen el que no
puedan ser vertidas afuera. Hay humores que, retenidos,
atosigan a quien los retiene. ¢No ocurrira algo asi con la
envidia? ¢No cabra que un hombre llegue a envidiarse a sf
mismo, o una parte de él, uno de sus yos, a otra de sus
partes, o a su otro yo? {No podra un hombre emponzonarse
mordiéndose a si mismo, en un ataque de rabia, a falta de
otro hombre a mano en quien poder ensanarse desahogando
su mordaz rabia?

Estas terribles cuestiones nos planteabamos escarbando en
los mas bajos fondo del alma, debajo de su légamo, cuando
conocimos, en las lobregas postrimerfas de su vida, al pobre
Artemio A. Silva, un vencido. Deciannos que era un
fracasado, un rate, y acabamos por descubrir que era un auto-
envidioso.

Artemio A. Silva se lanzo a su vida publica, a su carrera
social, llevando en si, como todo hijo de hombre y mujer, por
lo menos dos yos, acaso més, pero reunidos en torno de
estos dos que los acaudillaban. Llevaba su angel bueno y su
éngel malo, o, como habria dicho Pascal, su éngel y su bestia.
Eran como el doctor Jekyll y el Mr. Hyde del maravilloso
relato de Stevenson, relato que nadie que quiera saber algo
de los abismos del alma humana, debe ignorar.



EL un yo de Artemio A. Silva, el que podriamos llamar mas
externo o publico, el mas cinico, era un yo sin escrupulos,
arribista o eficacista; su mira, lo que en el siglo se llama
medrar y triunfar y fuera como fuese. Su divisa, la del
eficacismo, esto es, que el fin justifica los medios. Y su fin,
gozar de la vida, lo que se llama asi.

Pero por més dentro tenia Artemio A. Silva otro yo, que
dirfamos mas interno, un yo prlvado un yo hipocrita, lleno de
escrupulos y con la preocupaCIon moral. Era el yo del
mandamiento moral; era la fuente del remordimiento. Y era
SU yo pesimista, asi como el otro era el optimista. Artemio le
[lamaba a ese yo su conciencia, como si el otro también no Lo
fuera.

Las luchas intimas de Artemio eran entre su hombre de
eficacia y su hombre de moralidad, entre el egoista y el
defsta. Cuando se iba a meter en una accion de esas que los
puros politicos —la pura politica es la suprema impureza
moral— llaman eficaces, de esas en que todo se pospone a
la consecucion del llamado triunfo, del inmediato, su yo
cinico le empujaba a los actos mas implacables y a las
convenciones y los conchabamientos mas perversos; pero su
otro yo, el que llamaremos hipocrita le retenfa. Y su accion
era siempre incierta y vacilante. Y concluia por encerrarse y
decirse a si mismo: «iSoy imposible!, ijamas llegare a ser
nada en este mundo!, iestos escrupulos de monjal... iestos
remordimientos!... (Y para qué me sirve ser honrado, si nadie
me Lo ha de agradecer?, (para qué si he de morir, de seguir
asi, pobre y despreciado?». Por donde se ve que ninguno de
sus dos y 0s, ni su angel ni su demonio, habfan vencido, sino
que, en rigor, ambos eran vencidos, cada uno del otro, y
vencedor ninguno.

Si el demonio de Artemio —o el Artemio demonio— hubiese
vencido al angel de Artemio —o al Artemio angel-, habriase
dado a medrar y a gozar de la vida del siglo y del encanto
del poder y de la fortuna sin rastro alguno de remordimiento;



y si, por el contrario, hubiese en €l vencido el angel, habriase
contentado con la satisfaccion de su propia virtud, con el
sentimiento de su propia humanidad vencedora. Pero no le
ocurrio ni lo uno ni lo otro, y acabo Artemio siendo mucho
peor que un picaro redomado, mucho peor gque uno de esos
bandoleros de alto copete que han dejado la conciencia
moral al borde del camino, y campan y medran a sus anchas
en el rodeo del mundo del siglo, sin darsele de otra cosa, y
menos de lo eterno, un ardite. Acabo Artemio odiandose a sf
mismo y despreciandose. Y este odio y este desprecio, eran
en mucha parte, envidia. El que empezo siendo el angel de
Artemio, concluyo odiando a su demonio y siendo, por lo
tanto, tan malo como €l; y el que empezo siendo su demonio,
concluyo despreciando al otro.

El escondido yo moral de Artemio admiraba ocultamente
—pues querfa ocultarselo a sf mismo— a su yo eficacista o
inmoral. En los dialogos que Artemio mantenia entre sus dos
yos, el angélico deciale al demoniaco: «iSi yo hubiera podido
ser como tul, isi yo hubiera tenido para hacer el bien la
osadfa que tuviste tu para buscar tu provecho!, isi yo hubiera
tenido tu coraje!». Y el yo demoniaco le respondia: «iEl caso
es, mellizo mio, que con tus eternos reproches no me has
dejado ser como debi haber sido, no me has dejado ser como
debi haber sido, no me has dejado cumplir mi provecho, y
tampoco has hecho el tuyo, cobarde, cobarde!». Y luego el yo
exangélico de Artemio tenia que callarse, porque habia
buscado su provecho moral, y la moralidad no es provecho;
habia querido un premio para su virtud, y no supo que el
premio es la virtud. Y es que el éngel de Artemio habia sido
corrompido por el fracaso de su demonio.

ElL pobre Artemio, cuando le conocimos, no se consolaba del
fracaso de sus ambiciones mundanas, de no haber hecho una
carrera brillante, segdn el siglo; pero tampoco estaba
satisfecho de la aparente austeridad y limpieza de su vida.
«No tuvo valor para ser malo» —se decfan de el las gentes.
Y €l lo sabfa.



No conocimos en Renada alma mas complicada y torturada
que la del pobre Artemio A. Silva, un nuevo
heautontimoroumenos, el que se atormentaba a si mismo. Y
si Dios nos da salud, humor y tiempo, hemos de contar
detalladamente su historia, haciendo que hablen solamente
los hechos. Artemio era, en rigor, un envidioso de si mismo.
Porque cuando se revolvia alguno que hubiese medrado en el
siglo, deciase: «iAsi pude haber sido yo si no me hubiesen
contenido este maldito éngel, preocupado de la justicia y del
deber!». Y cuando se revolvia contra alguno que mantuviese
la entereza de un corazon recto y justo y, con ella, el
respeto de los mejores, deciase Artemio: «iAsi pude haber
sido yo si no me hubiese empujado, y sin eficacia, este
maldito demonio, que jamas penso mas que en su provecho».
Y asi Artemio, al envidiar al que medraba y triunfaba —lo
que asi llaman los eficacistas o arribistas— su medro y
triunfo, y al envidiar al que se mantenia entero y respetado
SU entereza y respeto, no hacia sino envidiarse de si mismo.
Ninguno de sus dos yos consiguié dominar del todo al otro, y
acabaron por fundirse en un solo yo, en que lo angélico se
perdio en lo demonfaco. Fue cobarde para el bien y cobarde
para el mal. La lucha entre su ambicion y su orgullo se
resolvio en la destruccion de ambos, uno por otro.

Como ve el lector, le damos aqui al orgullo un papel
angélico. Nos queda por explicar como fue por orgullo por lo
que los éngeles buenos permanecieron fieles al Senor.
Porque el orgullo es el respeto a Dios, a quien se lleva
dentro, y la resolucion de no venderlo al mundo.

(Nuevo Mundo, Madrid, 29-111-1918)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



