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Batracófilos y Batracófobos
Lo más hermoso de la ciudad de Ciamaña —nombre que los eruditos 

locales interpretaban como contracción de Ciudad magna-, lo primero que 

de ella se mostraba al visitante forastero era el Casino; y lo más 

hermoso del Casino, el jardín; y lo más hermoso del jardín, aquel 

estanque de su centro, rodeado de árboles tranquilos —no los sacudían ni

 aun mecían los vientos-, que se miraban en las quietas aguas. Para los 

poetas casineros cimañenses el mayor regalo era sentarse en las tardes 

serenas del otoño junto al estanque, a ver en el cristal terso de su 

sobre haz reflejarse el follaje ya enrojecido de los árboles sobre el 

reflejo del azul limpidísimo del cielo. Sólo por gozar de tal delicia 

valía vivir en Ciamaña.


No había más que una cosa que perturbara tan apacible manera de 

vivir. Eran los mosquitos, que en el estío y aun en la otoñada 

molestaban a los socios del Casino de Ciamaña. El gabinete de lectura 

tenía que mantenerse cerrado durante esa época del año. Los que iban al 

delicioso jardín tenían que irse provistos de un abanico, y no para 

darse aire, sino para espantar mosquitos. Hubo quien propuso que en el 

gabinete de lectura se proveyese a cada pupitre con un mosquitero, y que

 así los lectores leyesen dentro de una especie de jaula de tul. Hasta 

que llegó uno con el remedio, y fue que se poblase el estanque de ranas.


—No hay como las ranas —decía— para acabar con los mosquitos. Estos 

ponen sus huevecillos en el agua estancada y en ésta nacen, crecen y se 

crían las larvas de los mosquitos. Y como las ranas se alimentan de esas

 larvas, acaban con los mosquitos. En otras partes mantienen camaleones a

 ese efecto. Y desengáñense ustedes, para combatir el paludismo, la 

malaria, mejor que plantar eucaliptos —¡como si se fuese a coger los 

mosquitos con liga!— es poblar las charcas y los estanques y los 

remansos de los ríos con ranas que se coman las larvas del anofele, 

mosquito portador de la malaria.


Y así es como se criaron ranas en el hermoso estanque del hermoso 

jardín del hermoso Casino de la hermosa ciudad de Ciamaña. Con gran 

encanto y regocijo de los poetas y sus similares. Porque los poetas 

casineros ciamañeses eran batracófilos, amantes de las ranas. No que les

 gustase comérselas, sino verlas estarse posadas a la orilla del 

estanque o sobre una boya flotante o saltar y oírlas croar. El más 

inspirado de esos poetas aseguraba que nunca componía mejor sus odas y 

elegías y madrigales que haciéndolo, de día, al pie de un olivo y al 

arrullo —así le llamaba él, arrullo— de los chirridos de las cigarras, y

 de noche, junto al estanque del Casino y al arrullo —arrullo también 

éste— de los croídos de las ranas. Como que compuso un libro titulado: 

Chirridos diurnos y croídos nocturnos. Lo de croído, de croar, como 

silbido y chirrido de silbar y chirriar, era palabra que él inventó. Y 

seguían al poeta todos los espíritus de la naturaleza soñadora y 

romántica. Los soñadores soñaban mejor oyendo croar a las ranas, y por 

eso eran batracófilos.


Pero frente a los soñadores estaban los dormidores, los que querían 

dormir y no soñar, los espíritus prácticos, y a éstos les molestaba el 

croar de las ranas mucho más que el zumbar de los mosquitos y aun las 

picaduras de éstos. Y como eran espíritus científicos no se dejaban 

convencer, a falta de suficiente prueba estadística y comparativa, de 

que las ranas acabasen con los mosquitos. Que si éstos faltaban desde 

que había ranas podía ser otra causa intercurrente. Así es que los 

dormidores o espíritus científicos se declararon batracófogos. Había 

además los ajedrecistas a quienes las ranas molestaban más que los 

mosquitos, al revés de los lectores, a quienes éstos molestaban más que 

aquéllas. Los ajedrecistas eran, pues, batracófobos y los lectores 

batracófilos.


—Además —exclamaba don Restituto, caudillo de los batracófobos-, el 

croar de la rana es un ruido ordinario, campesino, rústico, impropio y 

hasta indigno de una ciudad. Y de una ciudad como Ciamaña. ¡Que nos 

moleste y no nos deje dormir el ruido de los tranvías eléctricos o el 

del ferrocarril, pase! ¡Pero el de las ranas!... ¡Es un ruido rural, 

rural!, ¡y no civil! ¡La rana es un animal rústico!


—¡Un animal elegantísimo! —gritaba don Erminio, el poeta de los 

croídos-. Los dibujantes japoneses, que no son ranas, le han tomado no 

pocas veces de modelo. Y aquí tiene usted a don Ceferino, que a pesar de

 ser un hombre de ciencia, tiene un cubo con ranas en el balcón de su 

alcoba.


—Las tengo como barómetro —dijo don Ceferino para sincerarse-. Como 

me dedico a la meteorología, las tengo con una escalenta que sale del 

agua y así me pronostican el tiempo.


— ¡Sí es así... pase! —dijo don Restituto-, pero...


Cada día se tramaban disputas de éstas entre batracófilos y 

batracófobos. Y las disputas degeneraron en vías de hecho. Los 

batracófobos perseguían a las ranas y los batracófilos se ponían a 

defenderlas. Una vez que aquéllos persiguieron a una rana por el jardín 

le dieron caza y luego muerte, los otros, los batracófilos, que eran los

 más, la hicieron embalsamar y la colocaron como trofeo en el salón de 

sesiones. En cuanto entrada ya la noche empezaban las ranas a croar, 

gritaban los unos: ¡que se callen!, y los otros; ¡que canten! Y alguna 

vez vinieron unos y otros a las manos.


Y había los que sin importárseles un comino de la discordia se 

dedicaban a enzarzarlos. Uno de ellos imitaba a maravilla el croído de 

la rana y se complacía en lanzarlo en toda ocasión. Los batracófilos se 

dedicaron a aprender a croar.


Las sesiones de las juntas generales eran frecuentes y tumultuosas, 

versando siempre sobre el problema batrácico. Algunas veces acabaron a 

los gritos de: «¡Viva la ciencia! ¡Abajo el arte!», de un lado, y «¡Viva

 el arte! ¡Abajo la ciencia!», del otro. Pues se llegó, ¡oh ironía de la

 lógica de las pasiones!, a identificar la batracofilia con el sentido 

artístico y la batracofobia con el científico y a hacerlos incompatibles

 uno con otro.


En una de las sesiones se levantó, por fin, un ecléctico, un conciliador, y dijo:


—Señores socios; todo puede conciliarse. La rana tiene un valor 

científico. Sirve para experiencias de fisiología. Traigamos 

microscopios y otros aparatos técnicos y déjesenos sacrificar un número 

de ranas a la ciencia a cambio de que las otras croen libremente.


—¡Jamás, jamás, jamás! —exclamó don Erminio el poeta-. ¡Rebajar las 

ranas a servir de elemento de investigaciones! ¡Como si fuesen cochinos 

conejillos de Indias!... ¡Jamás! ¿Ranas experimentales? ¡Nunca! Antes 

consentiríamos en matarlas para comernos sus ancas.


—Es decir —dijo don Restituto con ironía-, ¿que las ranas puede uno comerlas pero no dedicarlas a que colaboren en la ciencia?


—Sí —replicó el otro-, ¡es más noble ser comido que no servir de 

anima vilis para la investigación científica! Prefiero que me hagan 

picadillo y me engullan unos caníbales a no caer en manos de 

antropólogos que me hagan cisco para estudiarme. ¡Abajo la ciencia!


—¡Abajo la ciencia! —gritaron los batracófilos. Y algunos de ellos se pusieron a imitar el croído.


Las elecciones de junta directiva solían ser reñidísimas. Había, como

 es natural, la candidatura batracófila y la batracófoba y una de 

conciliación, amén de no pocas combinaciones entre ellas. Unos y otros 

se dedicaban a buscar socios por toda la ciudad, a reclutarlos. Y acabó 

toda Ciamaña por dividirse en dos grandes bandos. Y cada uno tuvo sus 

dos órganos en la prensa, uno serio y otro satírico. Los dos serios se 

llamaban El batracio y El antibatracio y los satíricos La rana y El 

mosquito. Cuando un grupo de batracófilos se encontraba con uno de 

batracófobos imitaba el croído diciendo: ¡ero, ero, ero! y éstos le 

contestaban imitando el zumbar del mosquito con un ¡iii! Y se venían a 

las manos. Cada batracófilo tenía en el balcón de su casa un cubo con 

ranas. Los otros, en cambio, más sesudos, no criaban en las suyas 

mosquitos.


Llegó, por fin, aquella histórica sesión de la junta general en que 

se resolvió la discordia. Duraba ya tres horas y don Erminio, el poeta 

de los croídos de una parte, y don Restituto, el científico de las 

estadísticas de la otra, no cejaban en sus respectivos campos.


—Antes que sin ranas prefiero que desaparezca el estanque —exclamó por fin el poeta-. ¡O con ranas o nada!


Y no hubo quien se escandalizase de esta terrible perspectiva de la 

desaparición del estanque, orgullo del jardín que era el orgullo del 

Casino, orgullo de Ciamaña. A tal punto de exasperación habían llegado 

los ánimos.


—Y yo —afirmó don Restituto resueltamente— prefiero que desaparezca el estanque a no verlo con ranas. ¡O sin ranas o nada!


Y entonces don Sócrates, el filósofo —acaso se dedicó a la filosofía 

para honrar su nombre-, que hasta entonces se había mantenido neutral, 

se levantó y dijo así:


—Ha llegado la hora, señores socios, de que intervenga la filosofía, 

que sintetiza el arte y la ciencia. Estamos ya de acuerdo todos, 

batracófilos, batracófabos y neutrales. ¡O con ranas o nada!, han dicho 

los unos; ¡o sin ranas o nada!, han replicado los otros. Y estos dos 

dilemas tienen, señores, un término común. Ese término común es: ¡nada! 

Estamos todos de acuerdo en la nada dilemática. Es el triunfo de la 

dialéctica. ¡Suprimamos, pues, el estanque! —y se sentó.


—¡A suprimirlo! —gritaron los unos.


—¡A suprimirlo! —contestaron los otros a gritos.


Así es cómo se quitó del hermoso jardín del hermoso Casino de la hermosa ciudad de Ciamaña el estanque que lo hermoseaba.


Pero desde entonces andan los casineros cimañenses tristes y 

cariacontecidos; la vida parece haber huido del Casino; su jardín es un 

cementerio de recuerdos; todos suspiran por los tiempos heroicos de las 

luchas entre batracófilos y batracófobos. Ahora es cuando de veras les 

molestan los mosquitos y eso que no hay ya estanque. Pero volverán a 

ponerlo, ¡alabado sea Dios! Y volverán las luchas batrácicas.


(Salamanca, 1917)

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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