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Batracófilos y Batracófobos
Lo más hermoso de la ciudad de Ciamaña —nombre que los eruditos 
locales interpretaban como contracción de Ciudad magna-, lo primero que 
de ella se mostraba al visitante forastero era el Casino; y lo más hermoso 
del Casino, el jardín; y lo más hermoso del jardín, aquel estanque de su 
centro, rodeado de árboles tranquilos —no los sacudían ni aun mecían los 
vientos-, que se miraban en las quietas aguas. Para los poetas casineros 
cimañenses el mayor regalo era sentarse en las tardes serenas del otoño 
junto al estanque, a ver en el cristal terso de su sobre haz reflejarse el 
follaje ya enrojecido de los árboles sobre el reflejo del azul limpidísimo del 
cielo. Sólo por gozar de tal delicia valía vivir en Ciamaña.

No había más que una cosa que perturbara tan apacible manera de vivir. 
Eran los mosquitos, que en el estío y aun en la otoñada molestaban a los 
socios del Casino de Ciamaña. El gabinete de lectura tenía que 
mantenerse cerrado durante esa época del año. Los que iban al delicioso 
jardín tenían que irse provistos de un abanico, y no para darse aire, sino 
para espantar mosquitos. Hubo quien propuso que en el gabinete de 
lectura se proveyese a cada pupitre con un mosquitero, y que así los 
lectores leyesen dentro de una especie de jaula de tul. Hasta que llegó uno 
con el remedio, y fue que se poblase el estanque de ranas.

—No hay como las ranas —decía— para acabar con los mosquitos. Estos 
ponen sus huevecillos en el agua estancada y en ésta nacen, crecen y se 
crían las larvas de los mosquitos. Y como las ranas se alimentan de esas 
larvas, acaban con los mosquitos. En otras partes mantienen camaleones 
a ese efecto. Y desengáñense ustedes, para combatir el paludismo, la 
malaria, mejor que plantar eucaliptos —¡como si se fuese a coger los 
mosquitos con liga!— es poblar las charcas y los estanques y los 
remansos de los ríos con ranas que se coman las larvas del anofele, 
mosquito portador de la malaria.

Y así es como se criaron ranas en el hermoso estanque del hermoso jardín 
del hermoso Casino de la hermosa ciudad de Ciamaña. Con gran encanto 
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y regocijo de los poetas y sus similares. Porque los poetas casineros 
ciamañeses eran batracófilos, amantes de las ranas. No que les gustase 
comérselas, sino verlas estarse posadas a la orilla del estanque o sobre 
una boya flotante o saltar y oírlas croar. El más inspirado de esos poetas 
aseguraba que nunca componía mejor sus odas y elegías y madrigales 
que haciéndolo, de día, al pie de un olivo y al arrullo —así le llamaba él, 
arrullo— de los chirridos de las cigarras, y de noche, junto al estanque del 
Casino y al arrullo —arrullo también éste— de los croídos de las ranas. 
Como que compuso un libro titulado: Chirridos diurnos y croídos 
nocturnos. Lo de croído, de croar, como silbido y chirrido de silbar y 
chirriar, era palabra que él inventó. Y seguían al poeta todos los espíritus 
de la naturaleza soñadora y romántica. Los soñadores soñaban mejor 
oyendo croar a las ranas, y por eso eran batracófilos.

Pero frente a los soñadores estaban los dormidores, los que querían 
dormir y no soñar, los espíritus prácticos, y a éstos les molestaba el croar 
de las ranas mucho más que el zumbar de los mosquitos y aun las 
picaduras de éstos. Y como eran espíritus científicos no se dejaban 
convencer, a falta de suficiente prueba estadística y comparativa, de que 
las ranas acabasen con los mosquitos. Que si éstos faltaban desde que 
había ranas podía ser otra causa intercurrente. Así es que los dormidores 
o espíritus científicos se declararon batracófogos. Había además los 
ajedrecistas a quienes las ranas molestaban más que los mosquitos, al 
revés de los lectores, a quienes éstos molestaban más que aquéllas. Los 
ajedrecistas eran, pues, batracófobos y los lectores batracófilos.

—Además —exclamaba don Restituto, caudillo de los batracófobos-, el 
croar de la rana es un ruido ordinario, campesino, rústico, impropio y hasta 
indigno de una ciudad. Y de una ciudad como Ciamaña. ¡Que nos moleste 
y no nos deje dormir el ruido de los tranvías eléctricos o el del ferrocarril, 
pase! ¡Pero el de las ranas!... ¡Es un ruido rural, rural!, ¡y no civil! ¡La rana 
es un animal rústico!

—¡Un animal elegantísimo! —gritaba don Erminio, el poeta de los croídos-. 
Los dibujantes japoneses, que no son ranas, le han tomado no pocas 
veces de modelo. Y aquí tiene usted a don Ceferino, que a pesar de ser un 
hombre de ciencia, tiene un cubo con ranas en el balcón de su alcoba.

—Las tengo como barómetro —dijo don Ceferino para sincerarse-. Como 
me dedico a la meteorología, las tengo con una escalenta que sale del 
agua y así me pronostican el tiempo.
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— ¡Sí es así... pase! —dijo don Restituto-, pero...

Cada día se tramaban disputas de éstas entre batracófilos y batracófobos. 
Y las disputas degeneraron en vías de hecho. Los batracófobos 
perseguían a las ranas y los batracófilos se ponían a defenderlas. Una vez 
que aquéllos persiguieron a una rana por el jardín le dieron caza y luego 
muerte, los otros, los batracófilos, que eran los más, la hicieron 
embalsamar y la colocaron como trofeo en el salón de sesiones. En cuanto 
entrada ya la noche empezaban las ranas a croar, gritaban los unos: ¡que 
se callen!, y los otros; ¡que canten! Y alguna vez vinieron unos y otros a 
las manos.

Y había los que sin importárseles un comino de la discordia se dedicaban 
a enzarzarlos. Uno de ellos imitaba a maravilla el croído de la rana y se 
complacía en lanzarlo en toda ocasión. Los batracófilos se dedicaron a 
aprender a croar.

Las sesiones de las juntas generales eran frecuentes y tumultuosas, 
versando siempre sobre el problema batrácico. Algunas veces acabaron a 
los gritos de: «¡Viva la ciencia! ¡Abajo el arte!», de un lado, y «¡Viva el arte! 
¡Abajo la ciencia!», del otro. Pues se llegó, ¡oh ironía de la lógica de las 
pasiones!, a identificar la batracofilia con el sentido artístico y la 
batracofobia con el científico y a hacerlos incompatibles uno con otro.

En una de las sesiones se levantó, por fin, un ecléctico, un conciliador, y 
dijo:

—Señores socios; todo puede conciliarse. La rana tiene un valor científico. 
Sirve para experiencias de fisiología. Traigamos microscopios y otros 
aparatos técnicos y déjesenos sacrificar un número de ranas a la ciencia a 
cambio de que las otras croen libremente.

—¡Jamás, jamás, jamás! —exclamó don Erminio el poeta-. ¡Rebajar las 
ranas a servir de elemento de investigaciones! ¡Como si fuesen cochinos 
conejillos de Indias!... ¡Jamás! ¿Ranas experimentales? ¡Nunca! Antes 
consentiríamos en matarlas para comernos sus ancas.

—Es decir —dijo don Restituto con ironía-, ¿que las ranas puede uno 
comerlas pero no dedicarlas a que colaboren en la ciencia?
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—Sí —replicó el otro-, ¡es más noble ser comido que no servir de anima 
vilis para la investigación científica! Prefiero que me hagan picadillo y me 
engullan unos caníbales a no caer en manos de antropólogos que me 
hagan cisco para estudiarme. ¡Abajo la ciencia!

—¡Abajo la ciencia! —gritaron los batracófilos. Y algunos de ellos se 
pusieron a imitar el croído.

Las elecciones de junta directiva solían ser reñidísimas. Había, como es 
natural, la candidatura batracófila y la batracófoba y una de conciliación, 
amén de no pocas combinaciones entre ellas. Unos y otros se dedicaban a 
buscar socios por toda la ciudad, a reclutarlos. Y acabó toda Ciamaña por 
dividirse en dos grandes bandos. Y cada uno tuvo sus dos órganos en la 
prensa, uno serio y otro satírico. Los dos serios se llamaban El batracio y 
El antibatracio y los satíricos La rana y El mosquito. Cuando un grupo de 
batracófilos se encontraba con uno de batracófobos imitaba el croído 
diciendo: ¡ero, ero, ero! y éstos le contestaban imitando el zumbar del 
mosquito con un ¡iii! Y se venían a las manos. Cada batracófilo tenía en el 
balcón de su casa un cubo con ranas. Los otros, en cambio, más sesudos, 
no criaban en las suyas mosquitos.

Llegó, por fin, aquella histórica sesión de la junta general en que se 
resolvió la discordia. Duraba ya tres horas y don Erminio, el poeta de los 
croídos de una parte, y don Restituto, el científico de las estadísticas de la 
otra, no cejaban en sus respectivos campos.

—Antes que sin ranas prefiero que desaparezca el estanque —exclamó 
por fin el poeta-. ¡O con ranas o nada!

Y no hubo quien se escandalizase de esta terrible perspectiva de la 
desaparición del estanque, orgullo del jardín que era el orgullo del Casino, 
orgullo de Ciamaña. A tal punto de exasperación habían llegado los 
ánimos.

—Y yo —afirmó don Restituto resueltamente— prefiero que desaparezca 
el estanque a no verlo con ranas. ¡O sin ranas o nada!

Y entonces don Sócrates, el filósofo —acaso se dedicó a la filosofía para 
honrar su nombre-, que hasta entonces se había mantenido neutral, se 
levantó y dijo así:
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—Ha llegado la hora, señores socios, de que intervenga la filosofía, que 
sintetiza el arte y la ciencia. Estamos ya de acuerdo todos, batracófilos, 
batracófabos y neutrales. ¡O con ranas o nada!, han dicho los unos; ¡o sin 
ranas o nada!, han replicado los otros. Y estos dos dilemas tienen, 
señores, un término común. Ese término común es: ¡nada! Estamos todos 
de acuerdo en la nada dilemática. Es el triunfo de la dialéctica. 
¡Suprimamos, pues, el estanque! —y se sentó.

—¡A suprimirlo! —gritaron los unos.

—¡A suprimirlo! —contestaron los otros a gritos.

Así es cómo se quitó del hermoso jardín del hermoso Casino de la 
hermosa ciudad de Ciamaña el estanque que lo hermoseaba.

Pero desde entonces andan los casineros cimañenses tristes y 
cariacontecidos; la vida parece haber huido del Casino; su jardín es un 
cementerio de recuerdos; todos suspiran por los tiempos heroicos de las 
luchas entre batracófilos y batracófobos. Ahora es cuando de veras les 
molestan los mosquitos y eso que no hay ya estanque. Pero volverán a 
ponerlo, ¡alabado sea Dios! Y volverán las luchas batrácicas.

(Salamanca, 1917)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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