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Batracófilos y Batracófobos
Lo más hermoso de la ciudad de Ciamaña —nombre que los 
eruditos locales interpretaban como contracción de Ciudad 
magna-, lo primero que de ella se mostraba al visitante 
forastero era el Casino; y lo más hermoso del Casino, el 
jardín; y lo más hermoso del jardín, aquel estanque de su 
centro, rodeado de árboles tranquilos —no los sacudían ni 
aun mecían los vientos-, que se miraban en las quietas aguas. 
Para los poetas casineros cimañenses el mayor regalo era 
sentarse en las tardes serenas del otoño junto al estanque, a 
ver en el cristal terso de su sobre haz reflejarse el follaje ya 
enrojecido de los árboles sobre el reflejo del azul limpidísimo 
del cielo. Sólo por gozar de tal delicia valía vivir en Ciamaña.

No había más que una cosa que perturbara tan apacible 
manera de vivir. Eran los mosquitos, que en el estío y aun en 
la otoñada molestaban a los socios del Casino de Ciamaña. El 
gabinete de lectura tenía que mantenerse cerrado durante 
esa época del año. Los que iban al delicioso jardín tenían que 
irse provistos de un abanico, y no para darse aire, sino para 
espantar mosquitos. Hubo quien propuso que en el gabinete 
de lectura se proveyese a cada pupitre con un mosquitero, y 
que así los lectores leyesen dentro de una especie de jaula 
de tul. Hasta que llegó uno con el remedio, y fue que se 
poblase el estanque de ranas.

—No hay como las ranas —decía— para acabar con los 
mosquitos. Estos ponen sus huevecillos en el agua estancada 
y en ésta nacen, crecen y se crían las larvas de los 
mosquitos. Y como las ranas se alimentan de esas larvas, 
acaban con los mosquitos. En otras partes mantienen 
camaleones a ese efecto. Y desengáñense ustedes, para 
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combatir el paludismo, la malaria, mejor que plantar 
eucaliptos —¡como si se fuese a coger los mosquitos con 
liga!— es poblar las charcas y los estanques y los remansos 
de los ríos con ranas que se coman las larvas del anofele, 
mosquito portador de la malaria.

Y así es como se criaron ranas en el hermoso estanque del 
hermoso jardín del hermoso Casino de la hermosa ciudad de 
Ciamaña. Con gran encanto y regocijo de los poetas y sus 
similares. Porque los poetas casineros ciamañeses eran 
batracófilos, amantes de las ranas. No que les gustase 
comérselas, sino verlas estarse posadas a la orilla del 
estanque o sobre una boya flotante o saltar y oírlas croar. El 
más inspirado de esos poetas aseguraba que nunca componía 
mejor sus odas y elegías y madrigales que haciéndolo, de 
día, al pie de un olivo y al arrullo —así le llamaba él, 
arrullo— de los chirridos de las cigarras, y de noche, junto al 
estanque del Casino y al arrullo —arrullo también éste— de 
los croídos de las ranas. Como que compuso un libro titulado: 
Chirridos diurnos y croídos nocturnos. Lo de croído, de croar, 
como silbido y chirrido de silbar y chirriar, era palabra que él 
inventó. Y seguían al poeta todos los espíritus de la 
naturaleza soñadora y romántica. Los soñadores soñaban 
mejor oyendo croar a las ranas, y por eso eran batracófilos.

Pero frente a los soñadores estaban los dormidores, los que 
querían dormir y no soñar, los espíritus prácticos, y a éstos 
les molestaba el croar de las ranas mucho más que el 
zumbar de los mosquitos y aun las picaduras de éstos. Y 
como eran espíritus científicos no se dejaban convencer, a 
falta de suficiente prueba estadística y comparativa, de que 
las ranas acabasen con los mosquitos. Que si éstos faltaban 
desde que había ranas podía ser otra causa intercurrente. 
Así es que los dormidores o espíritus científicos se 
declararon batracófogos. Había además los ajedrecistas a 
quienes las ranas molestaban más que los mosquitos, al 
revés de los lectores, a quienes éstos molestaban más que 
aquéllas. Los ajedrecistas eran, pues, batracófobos y los 
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lectores batracófilos.

—Además —exclamaba don Restituto, caudillo de los 
batracófobos-, el croar de la rana es un ruido ordinario, 
campesino, rústico, impropio y hasta indigno de una ciudad. Y 
de una ciudad como Ciamaña. ¡Que nos moleste y no nos deje 
dormir el ruido de los tranvías eléctricos o el del ferrocarril, 
pase! ¡Pero el de las ranas!... ¡Es un ruido rural, rural!, ¡y no 
civil! ¡La rana es un animal rústico!

—¡Un animal elegantísimo! —gritaba don Erminio, el poeta de 
los croídos-. Los dibujantes japoneses, que no son ranas, le 
han tomado no pocas veces de modelo. Y aquí tiene usted a 
don Ceferino, que a pesar de ser un hombre de ciencia, tiene 
un cubo con ranas en el balcón de su alcoba.

—Las tengo como barómetro —dijo don Ceferino para 
sincerarse-. Como me dedico a la meteorología, las tengo con 
una escalenta que sale del agua y así me pronostican el 
tiempo.

— ¡Sí es así... pase! —dijo don Restituto-, pero...

Cada día se tramaban disputas de éstas entre batracófilos y 
batracófobos. Y las disputas degeneraron en vías de hecho. 
Los batracófobos perseguían a las ranas y los batracófilos se 
ponían a defenderlas. Una vez que aquéllos persiguieron a 
una rana por el jardín le dieron caza y luego muerte, los 
otros, los batracófilos, que eran los más, la hicieron 
embalsamar y la colocaron como trofeo en el salón de 
sesiones. En cuanto entrada ya la noche empezaban las ranas 
a croar, gritaban los unos: ¡que se callen!, y los otros; ¡que 
canten! Y alguna vez vinieron unos y otros a las manos.

Y había los que sin importárseles un comino de la discordia 
se dedicaban a enzarzarlos. Uno de ellos imitaba a maravilla 
el croído de la rana y se complacía en lanzarlo en toda 
ocasión. Los batracófilos se dedicaron a aprender a croar.

Las sesiones de las juntas generales eran frecuentes y 
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tumultuosas, versando siempre sobre el problema batrácico. 
Algunas veces acabaron a los gritos de: «¡Viva la ciencia! 
¡Abajo el arte!», de un lado, y «¡Viva el arte! ¡Abajo la 
ciencia!», del otro. Pues se llegó, ¡oh ironía de la lógica de las 
pasiones!, a identificar la batracofilia con el sentido artístico 
y la batracofobia con el científico y a hacerlos incompatibles 
uno con otro.

En una de las sesiones se levantó, por fin, un ecléctico, un 
conciliador, y dijo:

—Señores socios; todo puede conciliarse. La rana tiene un 
valor científico. Sirve para experiencias de fisiología. 
Traigamos microscopios y otros aparatos técnicos y 
déjesenos sacrificar un número de ranas a la ciencia a cambio 
de que las otras croen libremente.

—¡Jamás, jamás, jamás! —exclamó don Erminio el poeta-. 
¡Rebajar las ranas a servir de elemento de investigaciones! 
¡Como si fuesen cochinos conejillos de Indias!... ¡Jamás! ¿Ranas 
experimentales? ¡Nunca! Antes consentiríamos en matarlas 
para comernos sus ancas.

—Es decir —dijo don Restituto con ironía-, ¿que las ranas 
puede uno comerlas pero no dedicarlas a que colaboren en la 
ciencia?

—Sí —replicó el otro-, ¡es más noble ser comido que no 
servir de anima vilis para la investigación científica! Prefiero 
que me hagan picadillo y me engullan unos caníbales a no 
caer en manos de antropólogos que me hagan cisco para 
estudiarme. ¡Abajo la ciencia!

—¡Abajo la ciencia! —gritaron los batracófilos. Y algunos de 
ellos se pusieron a imitar el croído.

Las elecciones de junta directiva solían ser reñidísimas. 
Había, como es natural, la candidatura batracófila y la 
batracófoba y una de conciliación, amén de no pocas 
combinaciones entre ellas. Unos y otros se dedicaban a 
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buscar socios por toda la ciudad, a reclutarlos. Y acabó toda 
Ciamaña por dividirse en dos grandes bandos. Y cada uno 
tuvo sus dos órganos en la prensa, uno serio y otro satírico. 
Los dos serios se llamaban El batracio y El antibatracio y los 
satíricos La rana y El mosquito. Cuando un grupo de 
batracófilos se encontraba con uno de batracófobos imitaba 
el croído diciendo: ¡ero, ero, ero! y éstos le contestaban 
imitando el zumbar del mosquito con un ¡iii! Y se venían a las 
manos. Cada batracófilo tenía en el balcón de su casa un 
cubo con ranas. Los otros, en cambio, más sesudos, no 
criaban en las suyas mosquitos.

Llegó, por fin, aquella histórica sesión de la junta general en 
que se resolvió la discordia. Duraba ya tres horas y don 
Erminio, el poeta de los croídos de una parte, y don 
Restituto, el científico de las estadísticas de la otra, no 
cejaban en sus respectivos campos.

—Antes que sin ranas prefiero que desaparezca el estanque 
—exclamó por fin el poeta-. ¡O con ranas o nada!

Y no hubo quien se escandalizase de esta terrible 
perspectiva de la desaparición del estanque, orgullo del 
jardín que era el orgullo del Casino, orgullo de Ciamaña. A tal 
punto de exasperación habían llegado los ánimos.

—Y yo —afirmó don Restituto resueltamente— prefiero que 
desaparezca el estanque a no verlo con ranas. ¡O sin ranas o 
nada!

Y entonces don Sócrates, el filósofo —acaso se dedicó a la 
filosofía para honrar su nombre-, que hasta entonces se 
había mantenido neutral, se levantó y dijo así:

—Ha llegado la hora, señores socios, de que intervenga la 
filosofía, que sintetiza el arte y la ciencia. Estamos ya de 
acuerdo todos, batracófilos, batracófabos y neutrales. ¡O con 
ranas o nada!, han dicho los unos; ¡o sin ranas o nada!, han 
replicado los otros. Y estos dos dilemas tienen, señores, un 
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término común. Ese término común es: ¡nada! Estamos todos 
de acuerdo en la nada dilemática. Es el triunfo de la 
dialéctica. ¡Suprimamos, pues, el estanque! —y se sentó.

—¡A suprimirlo! —gritaron los unos.

—¡A suprimirlo! —contestaron los otros a gritos.

Así es cómo se quitó del hermoso jardín del hermoso Casino 
de la hermosa ciudad de Ciamaña el estanque que lo 
hermoseaba.

Pero desde entonces andan los casineros cimañenses tristes 
y cariacontecidos; la vida parece haber huido del Casino; su 
jardín es un cementerio de recuerdos; todos suspiran por los 
tiempos heroicos de las luchas entre batracófilos y 
batracófobos. Ahora es cuando de veras les molestan los 
mosquitos y eso que no hay ya estanque. Pero volverán a 
ponerlo, ¡alabado sea Dios! Y volverán las luchas batrácicas.

(Salamanca, 1917)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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