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Beatriz
Era un muchacho enclenque y sonador, apenas entrado, entre angustias y

 sofocos, en la pubertad. Casi siempre apartado de sus compañeros, entre

 los que pasaba por algo excéntrico (aburrido era la palabra), vivía en 

un mundo incoherente de ideas embrionarias. Forjaba en su mente vastas 

escenéndose ya general en jefe de numerosos ejércitos y dirigiendo la 

batalla, ya santo ermitaño sumido en la penitencia y la pertinaz 

meditación de las eternas verdades. En el templo, la voz del órgano le 

sumía en un mundo de fantasmas que acababan fundiéndose en vaguísima 

nebulosa imaginativa provocadora de las hondas ternuras de su alma. Y, 

una vez penetrado de ternura sin objeto, corría en busca de este su 

espíritu, espoleándose la imaginación con toda clase de incentivos 

sugestionadores, hasta que descargaba la tensión interna en lágrimas que

 disipaban la imagen misma sugestiva, hallándose así, en fin de cuenta, 

con que lloraba sin saber de que.


A medida que su cuerpo se vigorizaba, enderezábanse sus anhelos, y 

sus imágenes cobraban siluetas y perfiles definidos. Una fe sin dogma, 

fe en la fe misma, llevábale a burilar en su mente los objetos todos y a

 desear desentrañarlos con ojo seguro y frío. Diole por leer filósofos y

 dar vueltas en su magín a los conceptos más abstractos, el ser y la 

nada, la materia y el espíritu, el espacio y el tiempo, la substancia y 

la causa. Complacíase en barajarlos y combinarlos de mil diversos modos,

 en sutilizarlos verbalmente. Más de una vez, arrebujado en las sábanas,

 se preguntaba: la nada ¿es algo?, y poco a poco, nada y algo iban 

perdiendo sus contornos verbales, sus sílabas se licuaban, fundíanse una

 y otra palabra y se derrocan, con la conciencia misma que las 

soportaba, en un sueño profundo.


Amaba el campo; enajenábase en el, disipando su espíritu en cuanto le

 rodeaba, mecido pasivamente por el vivo flujo de las impresiones 

fugitivas, sin pensar en nada, ocupada su conciencia por la creación que

 le rodeaba. Servíale de sedativo.


Nunca olvido aquel día de gloria: era una mañana de primavera en que 

se fue solo a la alameda del río, sosegado y limpidísimo. El aire le 

aliviaba todo peso y parecía rellenarle por entero, difundiéndole hasta 

las más recónditas entrañas fervor primaveral y aromáticos efluvios de 

flores en sus días de boda. Se echó sobre la yerba a ver correr el agua y

 cómo titilaban en ella los reflejos de los álamos. De tal modo 

reflejaba el cristal del río al cielo azul, que la faja de árboles de la

 opuesta orilla parecía suspendida en el cielo mismo, como una zona en 

él burilada. Hormigueábale el cuerpo todo, y aquellos conceptos que le 

obsesionaron de continuo, difuminados y a la vez candentes, chocaban y 

rechocaban entre sí, cual enjambre atacado. Era en su mente como el 

remolino caótico de donde se condensa un mundo. Perdió la sensación del 

contacto de la tierra y, olvidado de sí, hallábase como suspendido en el

 cielo, rente al friso de los álamos de la opuesta orilla.


De pronto sintió un nudo en la garganta y que el corazón e llamaba 

con grandes latidos; unos pasos quedos habíanle sorprendido y arrancado 

del ensimismamiento. Volvió la casa e invadió su alma una visión potente

 que se le eternizó en ella y se sustancio allí. Sobre el fondo del 

campo fragante se destacaba la figura pura y limpia de una muchacha 

vestida de rosa. Sus ojos le miraron como nos mira el cielo, serenos y 

intención alguna y cual partiendo su mirada de una proundidad infinita. 

Paró y dos trenzas rubias le caían sobre el fondo rosado de la espalda. 

Parecióle, sin darse de ello cuenta, que la visión había surgido del 

ámbito mismo, que era condensación misteriosa de la verdura primaveral 

del campo, del aroma nupcial de las flores, del frescor del aire, de la 

castidad del cielo. Sintió un calor derretido por los abismos todos de 

su ser y, levantándose de la tierra, se fue apresurado a su casa, 

mientras el remolino caótico de sus ideas iba cuajando en un mundo.


«Voy a inventar un nuevo sistema filosófico», se decía con cándida petulancia.


Aquella noche la pasó en vela, llenando cuartillas de definiciones, y

 cuadros sinópticos, y procesionales deducciones esquemáticas.



Han pasado algunos años desde la escena de la alameda del río. A partir de aquel nuevo sistema filosófico

 que surgió en su mente del caótico remolino de las ideas de su 

pubertad, fue repensando el mundo y organizando sus concepciones. Cuando

 hoy, en días de contemplación ideal, sube su espíritu a la altísima 

región de las ideas madres, ve en el fondo de ella dibujarse la imagen 

de la doncella de rosa, con sus trenzas rubias, cual condensación de la 

verdura eterna del universo, del aroma nupcial de la vida, del frescor 

del espíritu, de la castidad de la idea. Y la ideal doncella le mira 

como nos mira el cielo, con ojos serenos y sin intención alguna y cual 

partiendo su mirada de una profundidad infinita. Esa mirada le renueva 

el alma en la juventud eterna.



(La Campaña, Paris, 12-I-1898)

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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