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Beatriz

Era un muchacho enclenque y sonador, apenas entrado, entre angustias y
sofocos, en la pubertad. Casi siempre apartado de sus comparieros, entre
los que pasaba por algo excéntrico (aburrido era la palabra), vivia en un
mundo incoherente de ideas embrionarias. Forjaba en su mente vastas
escenéndose ya general en jefe de numerosos ejércitos y dirigiendo la
batalla, ya santo ermitafio sumido en la penitencia y la pertinaz meditacion
de las eternas verdades. En el templo, la voz del érgano le sumia en un
mundo de fantasmas que acababan fundiéndose en vaguisima nebulosa
imaginativa provocadora de las hondas ternuras de su alma. Y, una vez
penetrado de ternura sin objeto, corria en busca de este su espiritu,
espoleandose la imaginacibn con toda clase de incentivos
sugestionadores, hasta que descargaba la tension interna en lagrimas que
disipaban la imagen misma sugestiva, hallandose asi, en fin de cuenta,
con que lloraba sin saber de que.

A medida que su cuerpo se vigorizaba, enderezabanse sus anhelos, y sus
imagenes cobraban siluetas y perfiles definidos. Una fe sin dogma, fe en la
fe misma, llevabale a burilar en su mente los objetos todos y a desear
desentrafiarlos con ojo seguro y frio. Diole por leer filésofos y dar vueltas
en su magin a los conceptos mas abstractos, el ser y la nada, la materia y
el espiritu, el espacio y el tiempo, la substancia y la causa. Complaciase
en barajarlos y combinarlos de mil diversos modos, en sutilizarlos
verbalmente. Mas de una vez, arrebujado en las sabanas, se preguntaba:
la nada ¢es algo?, y poco a poco, nada y algo iban perdiendo sus
contornos verbales, sus silabas se licuaban, fundianse una y otra palabra
y se derrocan, con la conciencia misma que las soportaba, en un suefno
profundo.

Amaba el campo; enajenabase en el, disipando su espiritu en cuanto le
rodeaba, mecido pasivamente por el vivo flujo de las impresiones fugitivas,
sin pensar en nada, ocupada su conciencia por la creacién que le rodeaba.
Serviale de sedativo.



Nunca olvido aquel dia de gloria: era una mafiana de primavera en que se
fue solo a la alameda del rio, sosegado y limpidisimo. El aire le aliviaba
todo peso y parecia rellenarle por entero, difundiéndole hasta las mas
reconditas entrafias fervor primaveral y aromaticos efluvios de flores en
sus dias de boda. Se echd sobre la yerba a ver correr el agua y cémo
titilaban en ella los reflejos de los alamos. De tal modo reflejaba el cristal
del rio al cielo azul, que la faja de arboles de la opuesta orilla parecia
suspendida en el cielo mismo, como una zona en él burilada.
Hormiguedbale el cuerpo todo, y aquellos conceptos que le obsesionaron
de continuo, difuminados y a la vez candentes, chocaban y rechocaban
entre si, cual enjambre atacado. Era en su mente como el remolino cadtico
de donde se condensa un mundo. Perdio la sensacion del contacto de la
tierra y, olvidado de si, halldbase como suspendido en el cielo, rente al
friso de los alamos de la opuesta orilla.

De pronto sintié un nudo en la garganta y que el corazén e llamaba con
grandes latidos; unos pasos quedos habianle sorprendido y arrancado del
ensimismamiento. Volvié la casa e invadié su alma una visidn potente que
se le eterniz6 en ella y se sustancio alli. Sobre el fondo del campo fragante
se destacaba la figura pura y limpia de una muchacha vestida de rosa. Sus
ojos le miraron como nos mira el cielo, serenos y intencidén alguna y cual
partiendo su mirada de una proundidad infinita. Paré y dos trenzas rubias
le caian sobre el fondo rosado de la espalda. Pareciole, sin darse de ello
cuenta, que la vision habia surgido del ambito mismo, que era
condensacion misteriosa de la verdura primaveral del campo, del aroma
nupcial de las flores, del frescor del aire, de la castidad del cielo. Sintié un
calor derretido por los abismos todos de su ser y, levantandose de la tierra,
se fue apresurado a su casa, mientras el remolino caético de sus ideas iba
cuajando en un mundo.

«Voy a inventar un nuevo sistema filoséfico», se decia con candida
petulancia.

Aquella noche la pas6 en vela, llenando cuartillas de definiciones, y
cuadros sindpticos, y procesionales deducciones esquematicas.

Han pasado algunos afios desde la escena de la alameda del rio. A partir
de aquel nuevo sistema filoséfico que surgid en su mente del cadtico
remolino de las ideas de su pubertad, fue repensando el mundo y
organizando sus concepciones. Cuando hoy, en dias de contemplacion
ideal, sube su espiritu a la altisima region de las ideas madres, ve en el



fondo de ella dibujarse la imagen de la doncella de rosa, con sus trenzas
rubias, cual condensacion de la verdura eterna del universo, del aroma
nupcial de la vida, del frescor del espiritu, de la castidad de la idea. Y la
ideal doncella le mira como nos mira el cielo, con ojos serenos y sin
intencidn alguna y cual partiendo su mirada de una profundidad infinita.
Esa mirada le renueva el alma en la juventud eterna.

(La Campanfa, Paris, 12-1-1898)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.



