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Beatriz

Era un muchacho enclenque y sonador, apenas entrado, entre
angustias y sofocos en la pubertad. Casi siempre apartado
de sus companeros, entre los que pasaba por algo excéntrico
(aburrido era la palabra), vivia en un mundo incoherente de
ideas embrionarias. Forjaba en su mente vastas escenendose
ya general en jefe de numerosos ejercitos y dirigiendo la
batalla, ya santo ermitano sumido en la penitencia y la
pertinaz meditacion de las eternas verdades. En el templo, la
voz del organo le sumia en un mundo de fantasmas que
acababan fundiéndose en vaguisima nebulosa imaginativa
provocadora de las hondas ternuras de su alma. Y, una vez
penetrado de ternura sin objeto, corria en busca de este su
espiritu, espoleandose la imaginacién con toda clase de
incentivos sugestionadores, hasta que descargaba la tension
interna en lagrimas que disipaban la imagen misma sugestiva,
hallandose asi, en fin de cuenta, con que lloraba sin saber de
que.

A medida que su cuerpo se vigorizaba, enderezabanse sus
anhelos, y sus imégenes cobraban siluetas y perfiles
definidos. Una fe sin dogma, fe en la fe misma, llevabale a
burilar en su mente los objetos todos y a desear
desentranarlos con ojo seguro y frio. Diole por leer filosofos
y dar vueltas en su magin a los conceptos mas abstractos, el
ser y la nada, la materia y el espiritu, el espacio y el tiempo,
la substancia y la causa. Complaciase en barajarlos y
combinarlos de mil diversos modos, en sutilizarlos
verbalmente. Mas de una vez, arrebujado en las sabanas, se
preguntaba: la nada ies algo?, y poco a poco, nada y algo
iban perdiendo sus contornos verbales, sus silabas se
licuaban, fundianse una y otra palabra y se derrocan, con la



conciencia misma que las soportaba, en un sueno profundo.

Amaba el campo; enajenabase en el, disipando su espfritu en
cuanto le rodeaba, mecido pasivamente por el vivo flujo de
las impresiones fugitivas, sin pensar en nada, ocupada su
conciencia por la creacion que le rodeaba. Serviale de
sedativo.

Nunca olvido aquel dia de gloria: era una manana de
primavera en que se fue solo a la alameda del rio, sosegado
y limpidisimo. El aire le aliviaba todo peso 'y pareC|a
rellenarle por entero, difundiéndole hasta las mas reconditas
entranas fervor primaveral y aromaticos efluvios de flores
en sus dias de boda. Se echo sobre la yerba a ver correr el
agua y como titilaban en ella los reflejos de los alamos. De
tal modo reflejaba el cristal del rio al cielo azul, que la faja
de arboles de la opuesta orilla parecia suspendida en el cielo
mismo, como una zona en el burilada. Hormigueabale el
cuerpo todo, y aquellos conceptos que le obsesionaron de
continuo, difuminados y a la vez candentes, chocaban vy
rechocaban entre si, cual enjambre atacado. Era en su mente
como el remolino caotico de donde se condensa un mundo.
Perdio la sensacion del contacto de la tierra y, olvidado de
sf, hallabase como suspendido en el cielo, rente al friso de
los alamos de la opuesta orilla.

De pronto sintio un nudo en la garganta y que el corazon e
llamaba con grandes latidos; unos pasos quedos habianle
sorprendido y arrancado del ensimismamiento. Volvio la casa
e invadio su alma una vision potente que se le eternizo en
ella y se sustancio alli. Sobre el fondo del campo fragante se
destacaba la figura pura y limpia de una muchacha vestida de
rosa. Sus o0jos le miraron como nos mira el cielo, serenos y
intencion alguna y cual partiendo su mirada de wuna
proundidad infinita. Paro y dos trenzas rubias le cafan sobre
el fondo rosado de la espalda. Pareciole, sin darse de ello
cuenta, que la vision habia surgido del ambito mismo, que era
condensacion misteriosa de la verdura primaveral del campo,
del aroma nupcial de las flores, del frescor del aire, de la



castidad del cielo. Sintio un calor derretido por los abismos
todos de su ser vy, levantandose de la tierra, se fue
apresurado a su casa, mientras el remolino caotico de sus
ideas iba cuajando en un mundo.

«Voy a inventar un nuevo sistema filoséfico», se decia con
candida petulancia.

Aquella noche la paso en vela, llenando cuartillas de
definiciones, 'y cuadros sinopticos, 'y procesionales
deducciones esquematicas.

Han pasado algunos anos desde la escena de la alameda del
rio. A partir de aquel nuevo sistema filoséfico que surgié en
su mente del caotico remolino de las ideas de su pubertad,
fue repensando el mundo y organizando sus concepciones.
Cuando hoy, en dias de contemplacion ideal, sube su espiritu
a la altisima regién de las ideas madres, ve en el fondo de
ella dibujarse la imagen de la doncella de rosa, con sus
trenzas rubias, cual condensacion de la verdura eterna del
universo, del aroma nupcial de la vida, del frescor del
espiritu, de la castidad de la idea. Y la ideal doncella le mira
como nos mira el cielo, con ojos serenos Yy sin intencion
alguna y cual partiendo su mirada de una profundidad infinita.
Esa mirada le renueva el alma en la juventud eterna.

(La Campana, Paris, 12-1-1898)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



