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Caridad Bien Ordenada
Uníase en don Elenterio a una honda filantropía trascendental un 

clarísimo concepto de la función de la beneficencia en la sociedad; y 

así, encauzados sus sentimientos altruistas por una severa disciplina 

racional, ganaban en intensidad lo que en extensión parecían perder. 

Cuanto más ahondaba don Eleuterio, menos veía la diferencia radical 

entre la caridad y la justicia, como tampoco la veía entre la libertad y

 el orden. Guiado de estas razones, reputaba pura licencia el dar 

limosna a ojos ciegas al primer pordiosero con quien se tope, dándosela 

por mera satisfacción irracional de un sentimiento ciego.


La verdadera limosna, la que Cristo pide, no era la material donación

 de dinero o bienes, sino la compasión, la piedad. Y ésta la cumplía 

pidiendo a Dios por los necesitados todos, y ofreciendo obras de piedad 

en favor de ellos.


Pertenecía don Eleuterio a diversas sociedades benéficas, y poseía 

una regular biblioteca de obras acerca del ramo de beneficencia pública y

 privada, obras atestadas de instructivas tablas estadísticas. Profesaba

 el principio de que los pobres deben recibir en los hospicios y asilos 

más que medios de vida, disciplina social, y que tales institutos son un

 derivativo humanitario a las funestas consecuencias de la ley de 

Malthus, en que creía a pies juntillas.


Cuando le tocaba en las entrañas el espectáculo de alguna repugnante 

miseria callejera, consolábase imaginando que no era el dolor de que era

 testigo tan grande como parecía, porque, embotado el paciente por su 

penuria y endurecido merced a los rigores de la suerte, saturaríase 

pronto de dolor, quedándole pocas más afinidades libres para éste. Y 

pensaba, además, don Eleuterio que muchas quejas eran, cuando no comedia

 y fingimiento, puros fenómenos reflejos, a los que no acompañaba estado

 de conciencia adecuado a ellos. Por donde se ve que no carecía don 

Eleuterio de alguna cultura y de cierta tinturilla de psicología, que le

 venía a las mil maravillas.


Paseábase una noche el reflexivo señor, en compañía de sus sesudas 

opiniones, meditando en cierta reforma del hospicio de huérfanos, de 

cuya junta era presidente, y absorto en tal tarea prolongaba su paseo 

por las afueras de la ciudad, cuando vino a interrumpir 

intempestivamente el curso de sus meditaciones una voz que le dijo 

melosamente:


—Una limosnita por amor de Dios, caballero...


—Perdone, hermano —contestó don Eleuterio, confesando inconscientemente su pecado al pedir perdón de él.


—Señorito, por favor, que no he comido...


—Pero habrás bebido... —replicó amostazado al importuno que le hacía perder el hilo de sus reflexiones.


Acercándosele entonces el pordiosero, vio don Eleuterio que le 

miraban unos ojos mortecinos, que recorrían luego éstos el contorno, y 

vio en seguida brillar una hoja de navaja o algo parecido, a la vez que 

la voz, haciéndose seca y dura, le decía:


—¡Ea, vengan los cuartos y me los beberé!


Sintió el sociológico filántropo que se le desmadejaba el cuerpo, le 

oprimía el corazón, la garganta y se le turbaba la vista; y balbuciendo:

 «Espere, espere... por Dios, ¡qué barbaridad!», fue sacando cuanto 

llevaba.


—¡Buenas noches, y que usted descanse! —le dijo el pedigüeño, una vez

 cobrado el salario de su trabajo, desapareciendo en la oscuridad.


Repuesto don Eleuterio al poco rato, y olvidado ya de la reforma del hospicio de huérfanos, de que era presidente, se decía:


—¡Dios mío, de buena me he librado!... ¿Cuál no será el miserable 

estado de estos infelices cuando les pone así a dos pasos del crimen? He

 evitado un crimen mayor... ¿Cuál no será su necesidad? Es preferible 

que sean mendigos y vagos a no que den en ladrones, en asesinos tal vez.

 Hombres hay de éstos, que siendo por naturaleza mendigos y 

desordenados, moriríanse en el asilo, o se escaparían, o corromperían a 

los demás; y si en la calle no los dejamos vivir de su natural, acabarán

 en cualquier cosa mucho peor... Aman la vagancia; hay que tener caridad

 con ellos... Y el pobre, ¡qué cortésmente me ha despedido! Tal vez no 

tengan qué cenar sus hijos, si es que los tiene.


Siguiendo don Eleuterio en el curso de estas reflexiones, fructificó 

en él el instintivo y casi reflejo: «¡Perdone, hermano!», con que 

respondiera de primeras al mendigo, y acabó por cambiar sinceramente de 

sentido. El providencial encuentro de aquella noche le ha abierto nuevos

 horizontes, proporcionándole convicciones nuevas.


De tal modo ha cambiado de opiniones don Eleuterio, y tanto se le han

 arraigado las nuevas, a favor de variadísimas razones que han ido 

presentándosele enredadas, como las cerezas, las unas en las otras, que 

cuando ahora encuentra algún mendigo no deja de darle limosna, sobre 

todo si es de noche o en las afueras de la ciudad, circunstancias que al

 avivar el recuerdo del golpe de gracia que decidió de su conversión 

racional, le traen algo así como el brillo en el espacio de algo 

decisivo.


Esto es lo que se llama caridad bien ordenada.


(Vida Nueva, Madrid, 28-VIII-1898)

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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