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Caridad Bien Ordenada

Uniase en don Elenterio a una honda filantropia trascendental un clarisimo
concepto de la funcion de la beneficencia en la sociedad; y asi,
encauzados sus sentimientos altruistas por una severa disciplina racional,
ganaban en intensidad lo que en extension parecian perder. Cuanto mas
ahondaba don Eleuterio, menos veia la diferencia radical entre la caridad y
la justicia, como tampoco la veia entre la libertad y el orden. Guiado de
estas razones, reputaba pura licencia el dar limosna a ojos ciegas al
primer pordiosero con quien se tope, dandosela por mera satisfaccion
irracional de un sentimiento ciego.

La verdadera limosna, la que Cristo pide, no era la material donacion de
dinero o bienes, sino la compasion, la piedad. Y ésta la cumplia pidiendo a
Dios por los necesitados todos, y ofreciendo obras de piedad en favor de
ellos.

Pertenecia don Eleuterio a diversas sociedades benéficas, y poseia una
regular biblioteca de obras acerca del ramo de beneficencia publica y
privada, obras atestadas de instructivas tablas estadisticas. Profesaba el
principio de que los pobres deben recibir en los hospicios y asilos mas que
medios de vida, disciplina social, y que tales institutos son un derivativo
humanitario a las funestas consecuencias de la ley de Malthus, en que
creia a pies juntillas.

Cuando le tocaba en las entrafas el espectaculo de alguna repugnante
miseria callejera, consolabase imaginando que no era el dolor de que era
testigo tan grande como parecia, porque, embotado el paciente por su
penuria y endurecido merced a los rigores de la suerte, saturariase pronto
de dolor, quedandole pocas mas afinidades libres para éste. Y pensaba,
ademas, don Eleuterio que muchas quejas eran, cuando no comedia y
fingimiento, puros fendmenos reflejos, a los que no acompafiaba estado de
conciencia adecuado a ellos. Por donde se ve que no carecia don
Eleuterio de alguna cultura y de cierta tinturilla de psicologia, que le venia
a las mil marauvillas.



Paseabase una noche el reflexivo sefior, en compafiia de sus sesudas
opiniones, meditando en cierta reforma del hospicio de huérfanos, de cuya
junta era presidente, y absorto en tal tarea prolongaba su paseo por las
afueras de la ciudad, cuando vino a interrumpir intempestivamente el curso
de sus meditaciones una voz que le dijo melosamente:

—Una limosnita por amor de Dios, caballero...

—Perdone, hermano —contesto don Eleuterio, confesando
inconscientemente su pecado al pedir perdén de él.

—Sefiorito, por favor, que no he comido...

—Pero habras bebido... —replic6 amostazado al importuno que le hacia
perder el hilo de sus reflexiones.

Acercandosele entonces el pordiosero, vio don Eleuterio que le miraban
unos 0jos mortecinos, que recorrian luego éstos el contorno, y vio en
seguida brillar una hoja de navaja o algo parecido, a la vez que la voz,
haciéndose seca y dura, le decia:

—iEa, vengan los cuartos y me los beberé!

Sinti6 el sociologico filantropo que se le desmadejaba el cuerpo, le oprimia
el corazdn, la garganta y se le turbaba la vista; y balbuciendo: «Espere,
espere... por Dios, jqué barbaridad!», fue sacando cuanto llevaba.

—iBuenas noches, y que usted descanse! —le dijo el pedigiefio, una vez
cobrado el salario de su trabajo, desapareciendo en la oscuridad.

Repuesto don Eleuterio al poco rato, y olvidado ya de la reforma del
hospicio de huérfanos, de que era presidente, se decia:

—iDios mio, de buena me he librado!... ¢{ Cudl no sera el miserable estado
de estos infelices cuando les pone asi a dos pasos del crimen? He evitado
un crimen mayor... ¢Cual no sera su necesidad? Es preferible que sean
mendigos y vagos a no que den en ladrones, en asesinos tal vez. Hombres
hay de éstos, que siendo por naturaleza mendigos y desordenados,
moririanse en el asilo, 0 se escaparian, o corromperian a los demas; y si
en la calle no los dejamos vivir de su natural, acabaran en cualquier cosa
mucho peor... Aman la vagancia; hay que tener caridad con ellos... Y el



pobre, jqué cortésmente me ha despedido! Tal vez no tengan qué cenar
sus hijos, si es que los tiene.

Siguiendo don Eleuterio en el curso de estas reflexiones, fructificé en él el
instintivo y casi reflejo: «jPerdone, hermano!», con que respondiera de
primeras al mendigo, y acabd por cambiar sinceramente de sentido. El
providencial encuentro de aquella noche le ha abierto nuevos horizontes,
proporcionandole convicciones nuevas.

De tal modo ha cambiado de opiniones don Eleuterio, y tanto se le han
arraigado las nuevas, a favor de variadisimas razones que han ido
presentandosele enredadas, como las cerezas, las unas en las otras, que
cuando ahora encuentra algin mendigo no deja de darle limosna, sobre
todo si es de noche o en las afueras de la ciudad, circunstancias que al
avivar el recuerdo del golpe de gracia que decidi6 de su conversion
racional, le traen algo asi como el brillo en el espacio de algo decisivo.

Esto es lo que se llama caridad bien ordenada.

(Vida Nueva, Madrid, 28-VII1-1898)
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Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
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