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Civilizacion y Cultura

Hay un ambiente exterior, el mundo de los fenOmenos sensibles, que nos
envuelve y sustenta, y un ambiente interior, nuestra propia conciencia, el
mundo de nuestras ideas, imaginaciones, deseos y sentimientos. Nadie
puede decir donde acaba el uno y el otro empieza, nadie trazar linea
divisoria, nadie decir hasta qué punto somos nosotros del mundo externo o
es éste nuestro. Digo «mis ideas, mis sensaciones» lo mismo que «mis
libros, mi relé, mis zapatos», y digo «mi pueblo, mi pais» y hasta «jmi
personal». jCuantas veces no llamamos nuestras a cosas de que somos
poseidos!

Lo mio precede al yo; hacese éste a luz propia como posesor, se ve luego
como productor y acaba por verse como verdadero yo cuando logra ajustar
directamente su produccion a su consumo.

Del ambiente exterior se forma el interior por una especie de condensacion
organica, del mundo de los fenbmenos externos el de la conciencia, que
reacciona sobre aquél y en él se expansiona. Hay un continuo flujo y
reflujo difusivo entre mi conciencia y la naturaleza que me rodea; que es
mia también, mi naturaleza; a medida que se naturaliza mi espiritu
saturandose de realidad externa espiritualizo la naturaleza saturandola de
idealidad interna. Yo y el mundo nos hacemos mutuamente. Y de este
juego de acciones y reacciones mutuas brota en mi la conciencia de mi yo,
mi yo antes de llegar a ser seca y limpiamente yo, yo puro. Es la
conciencia de mi mismo el nucleo del reciproco juego entre mi mundo
exterior y mi mundo interior. Del posesivo sale el personal.

Innecesario es que aqui me dilate en explicar cdmo el ambiente hace al
hombre y éste se hace aquél haciéndose a él. EI hombre, modificado por
el ambiente, lo modifica a su vez y obran uno sobre otro en acciones y
reacciones reciprocas. Puede decirse que obran el ambiente sobre el
hombre, el hombre sobre el ambiente, éste sobre si mismo por ministerio
del hombre y el hombre sobre si por mediacion del ambiente. La
Naturaleza hizo que nos hiciéramos las manos; con ellas nos fabricamos



en nuestro mundo exterior los utensilios y en el interior el uso y la
comprension de ellos; los utensilios y su uso enriguecieron nuestra mente
y nuestra mente asi enriquecida enriquecié el mundo de donde los
habiamos sacado. Los utensilios son a la vez mis dos mundos: el de
dentro y el de fuera.

Da veértigo fecundo al hundirse en este inmenso campo de acciones,
reacciones, mutualidades, sonidos, ecos que los refuerzan y con ellos se
armonizan, ecos de los ecos y ecos de estos ecos en inacabable proceso,
ecos que hacen de resonadores, inmensa comunién de mi conciencia y mi
naturaleza. Todo vive dentro de la Conciencia, de mi Conciencia, todo,
incluso la conciencia de mi mismo, mi yo y los yoes de los demas hombres.

Importa mucho sentir en vivo, con honda comprension, esta comunion
entre nuestra conciencia y el mundo y como éste es obra nuestra como
nosotros de él. El no comprenderlo bien lleva a concepciones parciales,
como es en mucha parte la que se llama concepcién materialista de la
Historia, en que se convierte al hombre en mero juguete de las fuerzas
economicas.

Se han provocado recientemente empefadas discusiones acerca de la
seleccion y la herencia, negando unos la transmision de los caracteres
adquiridos y atribuyendo a seleccion mucho de lo que a herencia se
atribuye. Reducida la cuestion de la biologia general a la sociologia, es
ésta: ¢ .es el ambiente social o el individuo el que progresa?

Cabe en rigor sostener que, desde los griegos aca, pongo por punto de
partida, lo que ha progresado han sido las ciencias, las artes, las
industrias, las instituciones sociales, los métodos e instrumentos y no la
capacidad humana individual, la sociedad mas bien que el individuo, la
civilizacion mas que la cultura. Cabe sustentar que en el momento de
nacer no traemos ventaja alguna de mayor perfeccion sobre los griegos
antiguos; que heredamos en el ambiente social y no en nuestro organismo
intimo ni en nuestra estructura mental, el legado de la acumulada labor de
los siglos. Y cabe sostener, por el contrario, que con el progreso del
ambiente social ha ido en mayor, en menor o en igual grado, el de las
congeénitas facultades del individuo, que la civilizacion y la cultura marchan
de par mediante acciones y reacciones mutuas.

Nadie puede poner en duda que, aun destruidos los artefactos todos de la
mecanica, quedaria entera y viva la ciencia que los ha producido y vive



atesorada en mentes humanas, quedaria viva y transmisible. Son dos
cosas muy distintas la transmision por el organismo corporal de una mayor
capacidad mental y el hecho de que aun destruida la exterioridad de una
civilizacion quedara viva y transmisible la interioridad de la cultura. Junto a
esto es de poca importancia la transmisibilidad o no transmisibilidad de la
mayor capacidad mental que pueda adquirirse.

¢Sabéis la civilizacion toda que una lengua lleva hecha cultura,
condensada en si a presion de atmodsferas espirituales de siglos enteros?
Palabras hay muchas que son érganos atrofiados y los 6rganos atrofiados
recobran a las veces la funcion si la necesidad de ésta rebulle en el
organismo. Un hermoso fondo de verdad hay en la conseja del pobre
padre que, perdida la mujer, y viéndose aislado y solo con el hambriento
mamoncillo en brazos, lo estreché a sus pechos y logré a fuerza de amor,
de fe y de esperanza que diera su sangre leche salvadora por las
atrofiadas mamas.

De la semilla nace el arbol, y éste da otra semilla, preparando a la vez la
tierra circundante para que la reciba. La semilla contiene en si el arbol
pasado y el futuro, es lo eterno del arbol. Semillas somos los hombres del
arbol de la humanidad. EI hombre, el verdadero hombre, el que es un
hombre, todo un hombre, lleva en si, heroico Robinsén, el mundo todo que
le rodea; con su cultura civiliza cuanto maneja.

Se ha dicho que en la aurora de la Edad Media no estaban los hombres
mas adelantados que en la de Roma, negando asi, en rigor, el progreso.
Lo eterno de Roma llevaba la incipiente Edad Media en su seno.

Con frecuencia se saca a relucir a este propdsito la famosa teoria de los
ricorsi o reflujos de Vico, los altos y bajos en el ritmo del progreso, los
periodos de descenso tras los de ascenso, los de decadencia tras los de
florecimiento. Y aqui entra la condenada concepcién lineall que hace se
esquematice el progreso en una serie de ondulaciones ascendentes.

NO, no es eso; es una serie de expansiones y concentraciones cualitativas,
es un enriquecerse el ambiente social en complejidad para condensarse
luego esa complejidad organizandose, descendiendo a las honduras
eternas de la Humanidad y facilitando asi un nuevo progreso; es un
sucederse de semillas y arboles, cada semilla mejor que la precedente,
mas rico cada arbol que el que le precedi6. Por expansiones Yy
concentraciones, por diferenciaciones e integraciones, va penetrando la



Naturaleza en el Espiritu, segun éste penetra en aquélla. Las civilizaciones
son matrices de culturas, y luego éstas, libertadas de aquéllas, que de
placentas se convierten en quistes, dan origen a civilizaciones nuevas.

De la civilizacibn se condensa la cultura, precipitado de aquélla; las
instituciones sociales fomentan el progreso de la socializacion; pero la
misma complicacién externa creciente acaba por ser embarazo y principio
de muerte. La letra, que protege y encarna el espiritu naciente, lo mata
adulto. Asi sucede también que la palabra, que engendra y cria la idea, la
sofoca por fin, muere la palpitante carne osificada por el dermato-
esqueleto en que se ha convertido la capa de que brotara.

Es un terrible momento de malestar aquel en que se siente la opresion de
la matriz. Al hundirse a su propia pesadumbre las civilizaciones exteriores,
el mundo de las instituciones y monumentos del ambiente social, libertan
las culturas interiores, de que fueron madres y a que ahogan al cabo.

iEspectaculo triste para los espiritus romanticos el de la ruina de una
civilizacion! jEspectaculo triste, pero hermoso! Como los hombres, nacen,
viven y mueren las civilizaciones, se desintegran como se integraron. Y
deben morir para que fructifigue la cultura que condensaron, como
debemos morir los hombres para que nuestras obras fructifiguen. Sin la
muerte serian infecundos nuestros esfuerzos, podrian ensancharse, mas
no dar fruto. Se deshace una civilizacion; pero, ¢no han de llevar en si los
elementos desintegrados una complejidad mas rica que aquellos otros de
gue brot6 la integracién de que procedieron? Los hombres de la aurora de
la Edad Media, los hijos de la decadencia del Imperio, ¢no llevaban
condensado en su espiritu lo eterno de Roma? ¢No eran mas complejos
gue los rudos fundadores de la Republica romana?

La doctrina de la evolucion se ha llevado a la quimica y hay filosofos
quimicos que ensefian que los llamados cuerpos simples son producto
evolutivo. Las evoluciones césmicas hacen evolucionar los dtomos. Desde
los primitivos e hipotéticos atomos primarios, de materia prima o como
quiera llamarsela, a los dultimos e irreductibles componentes de los
actuales elementos simples, jqgué de mundos se habran hecho vy
deshecho! jQuién sabe si a fin de cuenta, cuando se haga polvo este
nuestro pobre mundo y vuelvan a nebulosa sus civilizaciones todas,
quedara como remanente, como fruto de tanto penar y de tanta vida, un
nuevo cuerpo simple quimico, un radical hecho irreductible! jUno a lo mas,
unos cuantos!



Estamos ya en pleno suefio de metaféricas hipotesis, y sofiemos. Al
hacerse un mundo polvo no seria pequefio progreso el de haberse
enriquecido los elementos simples con que arrancé de la nebulosa. Si
empezd con sesenta y acaba con sesenta y uno, jenorme progreso!
Enorme progreso, porque el mayor nimero de combinaciones que permite
un nuevo elemento mas hace posible un mundo mas perfecto. Y las
nuevas combinaciones pueden no ser posibles, sino a condicién de
deshacerse las viejas.

Y aun ésta es una concepcion sobrado mecéanica, muerta. No, no es eso,
sino es que cuando un mundo ha realizado su contenido potencial todo,
cuando se ha hecho polvo, debemos creer que cada molécula de ese
polvo, verdadera monada, lleva en si el mundo todo viejo y otro mundo
nuevo, mundo que brotara libertadas las pobres moléculas del viejo mundo
cuya eternidad llevan en si.

«¢ El fin de un mundo el atomo, segun esto?», dira alguien. Y diré: «No; el
atomo, no; los atomos todos y el nuevo mundo que llevan en potencia».

iHermoso fruto de una civilizacién la adquisicibn de un nuevo elemento
irreductible, de un nuevo atomo social, uno solo, aunque no sea mas, de
un nuevo hombre, de una nueva idea! Un nuevo tipo especifico humano,
una nueva idea viva, permiten un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo.

iuUn hombre nuevo! ¢(Hemos pensado alguna vez con recogimiento serio
en lo que esto implica? Un hombre nuevo, un hombre verdaderamente
nuevo es la renovacion de todos los hombres, porque todos cobran su
espiritu; es un escalén mas en el penoso ascenso de la humanidad a la
sobre-humanidad. Todas las civilizaciones solo sirven para producir
culturas, y que las culturas produzcan hombres. El cultivo del hombre es el
fin de la civilizacién, el hombre es el supremo producto de la Humanidad,
el hecho eterno de la Historia. jQué hermosura el ver surgir de los detritos
de una civilizacion un hombre nuevo! Da el arbol moribundo su suprema
semilla, se hunde, y podrida su madera, sirve con los rastrojos de su follaje
de mantillo fomentador del arbol nuevo. Un hombre nuevo es una nueva
civilizacion.

No tiene sentido alguno racional el preguntar si es la sociedad para el
individuo o éste para aquélla, porque yo soy sociedad y la sociedad es yo.
Los que oponen entre si los términos de socialismo y anarquismo,



socialismo e individualismo, sociedad e individuo, son los que creen es
cuestion alguna la enorme simpleza aquella de «¢cual fue antes, el huevo
o la gallina?». Este antes es el sello de la ignorancia.

¢, Si es el individuo para la sociedad o ésta para aquél?, preguntas. La cosa
es clara: el para, la finalidad, no tiene sentido sino tratdndose de
conciencias y voluntades; el para es volitivo, lo natural es el como; lo
intelectual el porqué. El para apunta a mi conciencia, el mundo y la
sociedad son para mi, pero yo soy sociedad y mundo, y dentro de mi son
los demas y viven todos. La sociedad es toda en todos y toda en cada uno.

Largos siglos de luchas, de dolores, de esfuerzos, de educacion y de
trabajo han sido necesarios para producir la civilizacién actual, matriz de
nuestra cultura. Y al cabo de los siglos la civilizacion oprime a la cultura
gue nos ha dado, las instituciones ahogan las costumbres, la ley sofoca el
sentimiento que encarno.

Todo lo externo de la civilizacion es la matriz que contiene los elementos
de cultura aun no individualizados, aun no hechos nosotros mismos, todo
lo que estd por organizar, las reservas nutritivas de nuestros espiritus.
Pero contiene a la vez los detritos, residuos y excrementos, y cuando
éstos sobrepujan a aquellos otros elementos, la desintegracion empieza y
avanza.

Hay que ayudar a la secrecion y fomentar el proceso descompositivo; hay
que libertar la cultura de la civilizacion que la ahoga; hay que romper el
quiste que esclaviza al hombre nuevo.

Todo lo que de una manera turbia y meramente sugestiva dejo escrito
intentaré aplicarlo al examen de no pocas caras de nuestro presente
estado de desintegracion social, estado en que tanta fresca integracion se
anuncia, al examen de la oposicidon entre la ley externa, legal, y la interna y
viva, de gracia, la de nuestra conciencia, al del simbolismo, al del
heroismo y el culto a los héroes, al de tantas otras cuestiones.

¢ Qué temen esos hombres de poca fe amilanados ante la carcoma
gigante que va haciendo polvo viejas instituciones? ¢No llevan en si
mismos, en el hondén de su alma, lo eterno de ellas, su semilla viva? Si
fueran, como dicen, cristianos, creerian que es el cristiano un extracto de
esta civilizacion y que hay que libertarle de ella, desprenderle de su ya
podrida placenta, para que dé todo su fruto. Si fueran, como dicen,



liberales, creerian que es el liberal un nuevo tipo humano que ha de formar
un nuevo mundo sobre la desintegracion del viejo. Pero no creen nada;
carecen de la verdadera fe, la fe en la fe misma, la fe pura.

Robinsones llenos de fe, de esperanza y de amor, dejemos el viejo suelo
gue nos osifica el alma, y, llevando en ésta el viejo mundo concentrado, su
civilizacion hecha cultura, busquemos las islas virgenes y desiertas
todavia, prefiadas de porvenir y castas con la castidad del silencio de la
Historia, las islas de la libertad, radicante en la santa energia creadora;
energia, orientada siempre al porvenir; porvenir, Unico reino del ideal.



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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