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Civilizacién y Cultura

Hay un ambiente exterior, el mundo de los fenomenos
sensibles, que nos envuelve y sustenta, y un ambiente
interior, nuestra propia conciencia, el mundo de nuestras
ideas, imaginaciones, deseos Yy sentimientos. Nadie puede
decir donde acaba el uno y el otro empieza, nadie trazar
linea divisoria, nadie decir hasta qué punto somos nosotros
del mundo externo o es éste nuestro. Digo «mis ideas, mis
sensaciones» Lo mismo que «mis libros, mi relo, mis zapatos»,
y digo «mi pueblo, mi pais» y hasta «imi personal». iCuantas
veces no llamamos nuestras a cosas de que somos poseidos!

Lo mio precede al yo; hacese este a luz propia como
posesor, se ve luego como productor y acaba por verse
como verdadero yo cuando logra ajustar directamente su
produccion a su consumo.

Del ambiente exterior se forma el interior por una especie de
condensacion organica, del mundo de los fenomenos
externos el de la conciencia, que reacciona sobre aquéel y en
el se expansiona. Hay un continuo flujo y reflujo difusivo
entre mi conciencia y la naturaleza que me rodea; que es mia
tambien, mi naturaleza; a medida que se naturaliza mi
espiritu saturandose de realidad externa espiritualizo la
naturaleza saturandola de idealidad interna. Yo y el mundo
nos hacemos mutuamente. Y de este juego de acciones y
reacciones mutuas brota en mi la conciencia de mi yo, mi yo
antes de llegar a ser seca y limpiamente yo, yo puro. Es la
conciencia de mi mismo el nucleo del reciproco juego entre
mi mundo exterior y mi mundo interior. Del posesivo sale el
personal.

Innecesario es que aqui me dilate en explicar como el



ambiente hace al hombre y éste se hace aquél haciéndose a
el. El hombre, modificado por el ambiente, lo modifica a su
vez y obran uno sobre otro en acciones y reacciones
reciprocas. Puede decirse que obran el ambiente sobre el
hombre, el hombre sobre el ambiente, este sobre si mismo
por ministerio del hombre y el hombre sobre si por mediacion
del ambiente. La Naturaleza hizo que nos hiciéramos las
manos; con ellas nos fabricamos en nuestro mundo exterior
los utensilios y en el interior el uso y la comprension de
ellos; los utensilios y su uso enrigquecieron nuestra mente y
nuestra mente asi enriquecida enriquecio el mundo de donde
los habiamos sacado. Los utensilios son a la vez mis dos
mundos: el de dentro y el de fuera.

Da vértigo fecundo al hundirse en este inmenso campo de
acciones, reacciones, mutualidades, sonidos, ecos que los
refuerzan y con ellos se armonizan, ecos de Los ecos y ecos
de estos ecos en inacabable proceso, ecos que hacen de
resonadores, inmensa comunion de mi conciencia y mi
naturaleza. Todo vive dentro de la Conciencia, de mi
Conciencia, todo, incluso la conciencia de mi mismo, mi yo y
los yoes de los demas hombres.

Importa mucho sentir en vivo, con honda comprension, esta
comunion entre nuestra conciencia y el mundo y como éste
es obra nuestra como nosotros de €l. El no comprenderlo
bien lleva a concepciones parciales, como e€s en mucha parte
la que se llama concepcion materialista de la Historia, en que
se convierte al hombre en mero juguete de las fuerzas
economicas.

Se han provocado recientemente empenadas discusiones
acerca de la seleccion y la herencia, negando unos la
transmision de los caracteres adquiridos y atribuyendo a
seleccion mucho de lo que a herencia se atribuye. Reducida la
cuestion de la biologia general a la sociologia, es esta: ies el
ambiente social o el individuo el que progresa?

Cabe en rigor sostener que, desde los griegos aca, pongo por



punto de partida, lo que ha progresado han sido las ciencias,
las artes, las industrias, las instituciones sociales, los
meétodos e instrumentos y no la capacidad humana individual,
la sociedad mas bien que el individuo, la civilizacion mas que
la cultura. Cabe sustentar que en el momento de nacer no
traemos ventaja alguna de mayor perfeccion sobre los
griegos antiguos; que heredamos en el ambiente social y no
en nuestro organismo intimo ni en nuestra estructura mental,
el legado de la acumulada labor de los siglos. Y cabe
sostener, por el contrario, que con el progreso del ambiente
social ha ido en mayor, en menor o en igual grado, el de las
congenitas facultades del individuo, que la civilizacion y la
cultura marchan de par mediante acciones Yy reacciones
mutuas.

Nadie puede poner en duda que, aun destruidos los
artefactos todos de la mecénica, quedaria entera y viva la
ciencia que los ha producido y vive atesorada en mentes
humanas, quedaria viva y transmisible. Son dos cosas muy
distintas la transmision por el organismo corporal de una
mayor capacidad mental y el hecho de que aun destruida la
exterioridad de una civilizacion quedara viva y transmisible la
interioridad de la cultura. Junto a esto es de poca importancia
la transmisibilidad o no transmisibilidad de Lla mayor
capacidad mental que pueda adquirirse.

(Sabeis la civilizacion toda que una lengua lleva hecha
cultura, condensada en si a presion de atmosferas
esplrltuales de siglos enteros? Palabras hay muchas que son
organos atrofiados y los organos atrofiados recobran a las
veces la funcion si la necesidad de esta rebulle en el
organismo. Un hermoso fondo de verdad hay en la consegja
del pobre padre que, perdida la mujer, y viéndose aislado y
solo con el hambriento mamoncillo en brazos, lo estrecho a
sus pechos y logré a fuerza de amor, de fe y de esperanza
que diera su sangre leche salvadora por las atrofiadas mamas.

De la semilla nace el arbol, y éste da otra semilla,
preparando a la vez la tierra circundante para que la reciba.



La semilla contiene en sf el arbol pasado y el futuro, es lo
eterno del arbol. Semillas somos los hombres del arbol de la
humanidad. El hombre, el verdadero hombre, el que es un
hombre, todo un hombre, lleva en si, heroico Robinsén, el
mundo todo que le rodea; con su cultura civiliza cuanto
maneja.

Se ha dicho que en la aurora de la Edad Media no estaban los
hombres mas adelantados que en la de Roma, negando asf,
en rigor, el progreso. Lo eterno de Roma llevaba la incipiente
Edad Media en su seno.

Con frecuencia se saca a relucir a este proposito la famosa
teoria de los ricorsi o reflujos de Vico, los altos y bajos en el
ritmo del progreso, los periodos de descenso tras los de
ascenso, los de decadencia tras lLos de florecimiento. Y aqui
entra la condenada concepcion lineall que hace se
esquematice el progreso en una serie de ondulaciones
ascendentes.

No, no es eso; es una serie de expansiones y concentraciones
cualitativas, es un enriguecerse el ambiente social en
complejidad para condensarse luego esa complejidad
organizandose, descendiendo a las honduras eternas de la
Humanidad y facilitando asi un nuevo progreso; es un
sucederse de semillas y arboles, cada semilla mejor que la
precedente, mas rico cada arbol que el que le precedio. Por
expansiones y concentraciones, por diferenciaciones e
integraciones, va penetrando la Naturaleza en el Espiritu,
segun este penetra en aquella. Las civilizaciones son
matrices de culturas, y luego éstas, libertadas de aquéllas,
que de placentas se convierten en quistes, dan origen a
civilizaciones nuevas.

De la civilizacion se condensa la cultura, precipitado de
aquella; las instituciones sociales fomentan el progreso de la
socializacion; pero la misma complicacion externa creciente
acaba por ser embarazo y principio de muerte. La letra, que
protege y encarna el espiritu naciente, lo mata adulto. Asf



sucede también que la palabra, que engendra y cria la idea,
la sofoca por fin, muere la palpitante carne osificada por el
dermato-esqueleto en que se ha convertido la capa de que
brotara.

Es un terrible momento de malestar aquel en que se siente
la opresion de la matriz. Al hundirse a su propia pesadumbre
las civilizaciones exteriores, el mundo de las instituciones y
monumentos del ambiente social, libertan las culturas
interiores, de que fueron madres y a que ahogan al cabo.

iEspectaculo triste para los espiritus romanticos el de la
ruina de una civilizacion! iEspectaculo triste, pero hermoso!
Como los hombres, nacen, viven y mueren las civilizaciones,
se desintegran como se integraron. Y deben morir para que
fructifigue la cultura que condensaron, como debemos morir
los hombres para que nuestras obras fructifiqguen. Sin la
muerte serian infecundos nuestros esfuerzos, podrian
ensancharse, mas no dar fruto. Se deshace una civilizacién;
pero, éno han de llevar en si los elementos desintegrados
una complejidad mas rica que aquellos otros de que broto la
integracién de que procedieron? Los hombres de la aurora de
la Edad Media, los hijos de la decadencia del Imperio, {no
[levaban condensado en su espiritu lo eterno de Roma? (No
eran mas complejos que los rudos fundadores de la Republica
romana?

La doctrina de la evolucion se ha llevado a la quimica y hay
filosofos quimicos que ensenan que los llamados cuerpos
simples son producto evolutivo. Las evoluciones cosmicas
hacen evolucionar los atomos. Desde los primitivos e
hipotéticos atomos primarios, de materia prima o como
quiera llamarsela, a los ultimos e irreductibles componentes
de los actuales elementos simples, iqué de mundos se habran
hecho y deshecho! iQuién sabe si a fin de cuenta, cuando se
haga polvo este nuestro pobre mundo y vuelvan a nebulosa
sus civilizaciones todas, gquedara como remanente, como
fruto de tanto penar y de tanta vida, un nuevo cuerpo simple
quimico, un radical hecho irreductible! iUno a lo mas, unos



cuantosl!

Estamos ya en pleno sueno de metaforicas hipotesis, y
sonemos. Al hacerse un mundo polvo no serfa pequeno
progreso el de haberse enriquecido los elementos simples
con que arranco de la nebulosa. Si empezo con sesenta y
acaba con sesenta Yy wuno, ienorme progreso! Enorme
progreso, porque el mayor numero de combinaciones que
permite un nuevo elemento mas hace posible un mundo mas
perfecto. Y las nuevas combinaciones pueden no ser posibles,
sino a condicion de deshacerse las viejas.

Y aun €sta es una concepcion sobrado mecanica, muerta. No,
no es eso, sino es que cuando un mundo ha realizado su
contenido potencial todo, cuando se ha hecho polvo,
debemos creer que cada molécula de ese polvo, verdadera
monada, lleva en sf el mundo todo viejo y otro mundo nuevo,
mundo que brotara libertadas las pobres moléculas del viejo
mundo cuya eternidad llevan en si.

«(EL fin de un mundo el atomo, segun esto?», dira alguien. Y
dire: «No; el atomo, no; los atomos todos y el nuevo mundo
que llevan en potencia».

iHermoso fruto de una civilizacion la adquisicion de un nuevo
elemento irreductible, de un nuevo atomo social, uno solo,
aungue no sea mas, de un nuevo hombre, de una nueva ideal!
Un nuevo tipo especifico humano, una nueva idea viva,
permiten un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo.

iUn  hombre nuevo! ¢(Hemos pensado alguna vez con
recogimiento serio en Lo que esto implica? Un hombre nuevo,
un hombre verdaderamente nuevo es la renovacion de todos
los hombres, porque todos cobran su espfritu; es un escalon
mas en el penoso ascenso de la humanidad a la sobre-
humanidad. Todas las civilizaciones solo sirven para producir
culturas, y que las culturas produzcan hombres. El cultivo del
hombre es el fin de la civilizacion, el hombre es el supremo
producto de la Humanidad, el hecho eterno de la Historia.



iQue hermosura el ver surgir de los detritos de una
civilizacion un hombre nuevo! Da el arbol moribundo su
suprema semilla, se hunde, y podrida su madera, sirve con
los rastrojos de su follaje de mantillo fomentador del arbol
nuevo. Un hombre nuevo es una nueva civilizacion.

No tiene sentido alguno racional el preguntar si es la
sociedad para el individuo o éste para aquélla, porque yo soy
sociedad y la sociedad es yo. Los que oponen entre si los
términos de socialismo 'y anarquismo, socialismo e
individualismo, sociedad e individuo, son los que creen es
cuestion alguna la enorme simpleza aquella de «icual fue
antes, el huevo o la gallina?». Este antes es el sello de la
ignorancia.

¢Si es el individuo para la sociedad o ésta para aquél?,
preguntas. La cosa es clara: el para, la finalidad, no tiene
sentido sino tratandose de conciencias y voluntades; el para
es volitivo, lo natural es el como; lo intelectual el porqué. El
para apunta a mi conciencia, el mundo y la sociedad son para
mi, pero yo soy sociedad y mundo, y dentro de mi son los
demas y viven todos. La sociedad es toda en todos y toda en
cada uno.

Largos siglos de luchas, de dolores, de esfuerzos, de
educacion y de trabajo han sido necesarios para producir la
civilizacion actual, matriz de nuestra cultura. Y al cabo de los
siglos la civilizacion oprime a la cultura que nos ha dado, las
instituciones ahogan las costumbres, la ley sofoca el
sentimiento que encarno.

Todo lo externo de la civilizacion es la matriz que contiene
los elementos de cultura aun no individualizados, aun no
hechos nosotros mismos, todo lo que esta por organizar, las
reservas nutritivas de nuestros espiritus. Pero contiene a la
vez los detritos, residuos y excrementos, y cuando €stos
sobrepujan a aquellos otros elementos, la desintegracién
empieza y avanza.



Hay que ayudar a la secrecion y fomentar el proceso
descompositivo; hay que libertar la cultura de la civilizacion
que la ahoga; hay que romper el quiste que esclaviza al
hombre nuevo.

Todo lo que de una manera turbia y meramente sugestiva
dejo escrito intentaré aplicarlo al examen de no pocas caras
de nuestro presente estado de desintegracién social, estado
en que tanta fresca integracion se anuncia, al examen de la
oposicion entre la ley externa, legal, y la interna y viva, de
gracia, la de nuestra conciencia, al del simbolismo, al del
heroismo y el culto a los héroes, al de tantas otras
cuestiones.

({Qué temen esos hombres de poca fe amilanados ante la
carcoma gigante que va haciendo polvo viejas instituciones?
¢No llevan en sf mismos, en el hondon de su alma, lo eterno
de ellas, su semilla viva? Si fueran, como dicen, cristianos,
creerfan que es el cristiano un extracto de esta civilizacion y
que hay que libertarle de ella, desprenderle de su ya podrida
placenta, para que de todo su fruto. Si fueran, como dicen,
liberales, creerian que es el liberal un nuevo tipo humano
que ha de formar un nuevo mundo sobre la desintegracion
del viejo. Pero no creen nada; carecen de la verdadera fe, la
fe en la fe misma, la fe pura.

Robinsones llenos de fe, de esperanza y de amor, dejemos el
viejo suelo que nos osifica el alma, y, llevando en ésta el
viejo mundo concentrado, su civilizacion hecha cultura,
busquemos las islas virgenes y desiertas todavia, prenadas
de porvenir y castas con la castidad del silencio de la
Historia, las islas de la libertad, radicante en la santa energia
creadora; energfa, orientada siempre al porvenir; porvenir,
unico reino del ideal.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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