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¡Cosas de Franceses!
(Un cuento disparatado)


Es cosa sabida que nuestros vecinos los franceses son incorregibles 

cuando en nosotros se ocupan, pues lo mismo es en ellos meterse a hablar

 de España que meter la pata.


A las innumerables pruebas de este aserto añada el lector el 

siguiente cuento que da un francés por muy característico de las cosas 

de España, y que, traducido al pie de la letra, dice así:


Don Pérez era un hidalgo castellano dedicado en cuerpo y alma a la ciencia, y a quien tenían por modestísimo sus compatriotas.


Pasábase las noches de claro en claro y los días de turbio en turbio,

 enfrascado en el estudio de un importante problema de química, que para

 provecho y gloria de su España con honra había de conducirle al 

descubrimiento de un nuevo explosivo que dejara inservibles cuantos 

hasta hoy se han inventado.


El lector que se figure que nuestro don Pérez no salía del 

laboratorio manipulando en él retortas, alambiques, reactivos, crisoles y

 precipitados dará muestras de no conocer las cosas de España.


Un hidalgo español no puede descender a manejos de droguería y 

entender de tan rastrero modo la excelsitud de la ciencia, que por algo 

ha sido España plantel de teólogos.


Don Pérez se pasaba las horas muertas, como dicen los españoles, 

delante de un encerado devanándose los sesos y trazando fórmulas y más 

fórmulas para dar con la deseada. De ningún modo quería manchar sus 

investigaciones con las impurezas de la realidad; recordaba el paso 

aquel en que los villanos galeotes apedrearon a don Quijote y no quería 

que hicieran lo mismo con él los hechos. Dejaba a los Sanchos Panzas de 

la ciencia el mandil y el laboratorio, reservándose la exploración de la

 sima de Montesinos.


Quede el proceder por tanteos para los que viven en tinieblas y no 

han nacido, como la inmensa mayoría de los españoles, en posesión de la 

verdad absoluta o la han dejado perder por su soberbia.


Al cabo de tanta brega dio don Pérez con la deseada fórmula, y el día

 en que ésta se hizo pública fue de regocijo en toda España. Hubo 

colgaduras, cohetes, gigantones y, sobre todo, combates de toros. Las 

charangas alegraban las calles de las ciudades tocando el himno de 

Riego.


Las Cortes decretaron coronar de laurel en el Capitolio de Madrid a 

don Pérez, así que hiciera volar el Peñón de Gibraltar con todos sus 

ingleses, o cuando menos la gran montaña del Retiro, de Madrid.


Adornando las paredes de zapaterías y barberías de los pueblos y en 

no pocos hogares aparecía entre números de La Lidia el retrato de don 

Pérez, junto al de Ruiz Zorrilla unas veces y al del pretendiente don 

Carlos otras. A un nuevo aguardiente anisado le bautizaron con el nombre

 de «Anisado explosivo Pérez».


No faltaron, sin embargo, Sanchos y socarrones bachilleres que 

trataban de echar jarros de agua fría al popular entusiasmo, pero desde 

que aparecieron en los periódicos escritos del eminente geómetra don 

López y del no menos eminente teólogo don Rodríguez, rompiendo lanzas a 

favor del nuevo explosivo Pérez, los descontentos se redujeron al 

silencio público y a la lima sorda.


Llegó el día de la prueba. Todo estaba dispuesto para hacer volar una

 colinilla, situada en las llanuras de la Mancha, y no faltaron animosos

 creyentes que se comprometieron a dar fuego a la mecha en compañía de 

don Pérez.


Cuando la mecha empezó a arder, un formidable «¡olé!, ¡olé!» de la 

multitud, que desde lejos contemplaba la prueba, y algunos palidecieron.


Y cuando el fuego llegó al explosivo, se oyó un ruido semejante a un 

trueno, se levantó una gran polvareda, y al disiparse ésta apareció la 

figura de don Pérez radiante de esplendor. La multitud le aclamó 

frenética, dio vivas a su madre y a su gracia, y le llevaron en brazos 

como sacan a don Frascuelo de la plaza cuando mata un toro según las 

reglas de la metafísica tauromáquica. Y por todas partes no se oía más 

que: ¡Olé! ¡Viva España con honra!


Los periódicos hicieron su agosto.


Unos aseguraban que el cerro se había hecho polvo, otros mostraban 

cicatrices de golpes que recibieron de los pedazos en que se deshizo; 

pero algunos días después se aseguraba que unos pastores habían visto al

 cerro en el mismo sitio que antes, y cuando se confirmó esta noticia se

 levantó la gran polvareda de indignación popular.


Era imposible el caso; el cerro tenía que haber volado, porque eran infalibles las fórmulas del encerado de don Pérez.


Era una mano aleve que había mojado el explosivo, la mano de un maligno encantador enemigo de don Pérez y envidioso de su fama.


Este encantador, sucediendo el caso en España ya se sabe cuál tenía que ser: el Gobierno.


La opinión pública se pronunció contra éste en los cafés y las 

tertulias, y los periódicos hicieron resaltar la desatentada conducta 

del maligno encantador, que se empeñaba en vivir divorciado de la 

opinión pública, tan perita en química como es en España, sobre todo 

después de ilustrada por el eminente geómetra don López y el no menos 

eminente teólogo don Rodríguez.


En aquella campaña se recordó a Colón, a Cisneros, a Miguel Servet, a

 los tercios de Flandes, el Salado, Lepanto, Otumba y Wad-Ras; los 

teólogos de Trento y el valor de la infantería española, que con él hizo

 vana la ciencia del gran capitán del siglo. Con tal motivo se insistió 

una vez más en la falta de patriotismo de aquellos que no querían más 

que lo extranjero, habiendo mejor en casa, y se recordó al pobre don 

Fernández, arrinconado y desconocido en su ingrata patria, y 

celebradísimo fuera de ella; el pobre don Fernández, cuyos libros en 

España tenían que tomarlos las corporaciones mientras eran traducidos a 

todos los idiomas cultos, inclusos el japonés y el bajo bretón.


El pobre don Pérez, perseguido por follones malandrines, trató de 

vindicar la honra de España, y como se proponía demostrar la eficacia 

del explosivo, con el que había de volar a Gibraltar y desenmascarar al 

Gobierno, le presentaron candidato a la diputación a Cortes. Las Cortes 

son la academia en que se reúnen a discutir todos los sabios de España, 

asamblea que, siguiendo las gloriosas tradiciones de los Concilios de 

Toledo, hace a pluma y a pelo, ya de Congreso político, ya de Concilio 

en que se dilucidan problemas teológicos, como sucedió allá por el 69.


En cuanto los admiradores de don Pérez presentaron su candidatura, el

 eminente toreador don Señorito, viviente ejemplo del consorcio de las 

armas con las letras, sintió arder su sangre, y al salir de un combate 

de toros en que arrebató al público estoqueando seis colombinos con la 

más castiza filosofía, se fue a un mitin y volvió a arrebatarle con un 

discurso en favor de la candidatura de don Pérez.


Sólo en la pintoresca España se ven cosas semejantes. Después de 

brindar por la patria desplegó don Señorito el trapo, dio un pase a 

España con honra, otro de pecho a Gibraltar y sus ingleses, uno de 

mérito a don Pérez, sostuvo una lucidísima brega, aunque algo bailada, 

acerca de la importancia y carácter de la química, y, por fin, remató la

 suerte dando al Gobierno una estocada hasta los gavilanes.


El público gritaba ¡ole tu salero!, y pedía que dieran al tribuno la 

oreja del bicho, uniendo en sus Víctores los nombres de don Pérez y don 

Señorito.


Allí estaban también el gran organizador de las ovaciones, el Barnum 

español, el popularísimo empresario don Carrascal, que se proponía 

llevar en una tournée por España al sabio don Pérez, como se había 

llevado ya al gran poeta nacional.


El buen don Pérez se dejaba hacer, traído y llevado por sus admiradores, sin saber en qué había de acabar todo aquello.


Pero ni la elocuencia tribunicia del toreador don Señorito, ni la 

actividad del popularísimo don Carrascal, ni la protección del gran 

político don Encinas movieron al Gobierno español, que siguió comiendo 

el turrón a dos carrillos y sordo a las voces del pueblo, según es su 

costumbre.


¡Y todavía sigue en pie el Peñón de Gibraltar con sus ingleses!


*  *  *


Convengamos en que sólo un francés es capaz, después de ensartar tal 

cúmulo de disparates, sobre todo el de presentarnos un torero de tribuno

 en favor de la candidatura a diputado de un sabio; sólo un francés, 

decimos es capaz de dar tal cuento como característico de las cosas de 

España. ¡Cosas de franceses!


Pero señor, ¿cuándo aprenderán a conocernos nuestros vecinos, por lo menos tanto como nosotros nos conocemos?


(El Nervión, Bilbao, 28-II-1893)

    Miguel de Unamuno
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