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Cuaderno 1

Pospon toda sabidurfa terrena, y toda humana y propia
complacencia.

X Xk X

ElL misterio de la libertad es el misterio mismo de la
conciencia refleja y de la razon. EL hombre es la conciencia
de la naturaleza, y en su aspiracion a la gracia consiste su
verdadera libertad. Libre es quien puede recibir la divina
gracia, y por ella salvarse.

X X X

Hay que buscar la verdad y no la razon de las cosas, y la
verdad se busca con la humildad.

X X ok

Estando en Munitibar cuando el apuro del parto de Ceferina,
me sali a la carretera, y solo se me ocurrio rezar. En aquel
trance de nada me servian mis vanas doctrinas, y del fondo
del corazon me broto la plegaria, como testimonio de la
verdad del Dios Padre que oye nuestras suplicas. Y yo no
entendi mi propio testimonio, cerrados mis oidos a la voz
que hablaba en mi mismo. Resabios de antes, resurreccion
automatica de fondo antiguo.. mil explicaciones de razon
buscaba en las sutilezas de la psicologia, y no queria ver la
verdad, que al impulso de la piedad se descubrio en mf.
Porque entonces pedia por el projimo, a solas, delante de Ti,
sin sombra de vanagloria ni de propia complacencia, sin €so
que se llama altruismo y es comedia y mentira.

X X kK



Leopardi, Amiel, Obermann...

X X ok

Confusion.

Rotura de costras y version de contenidos. No entendia yo
entonces que esa costra era la del pecado, y la de la
soberbia sobre todo, y que es la humildad Lo que desnuda el
alma. Ni entendia que esa confusion es la caridad cristiana.
Vuelto cada hombre a sf, ruegue por todos, y todos unidos en
una oracion comun haran un solo espiritu. Morir en Cristo es
confundirse con los demas y llegar al toque de alma a alma.
Y todo aquello del sobre— ombre en la sobre—.aturaleza,
{gqué es mas que una vision de la gloria, del bienaventurado
en el reino de la gracia eterna? Naturalizarse el hombre es
hacerse sencillo y cristiano, y humanizar la naturaleza es
descubrir al Criador en ella y hacerla canto vivo de EL. Y
aquella voz de las cosas, aguel canto silencioso no es mas
que el himno con que los cielos y la tierra narran la gloria de
Dios.

* X X

Con la razon buscaba un Dios racional, que iba
desvaneciéndose por ser pura idea, y asi paraba en el Dios
Nada a que el panteismo conduce, y e€en un puro
fenomenismo, raiz de todo sentimiento de vacio. Y no sentia
al Dios vivo, que habita en nosotros, y que se nos revela por
actos de carldad Y No por vanos conceptos de soberbia.
Hasta que llamo a mi corazon, y me metio en angustias de
muerte.

X Xk k
Conocete a ti mismo.

«... Pero si os oyeran hablar de ellos mismos, no pudieran
decir nunca: El Senor nos engana, o esto es mentira. Porque



ofr ellos lo que decfs de ellos mismos {qué otra cosa es sino
conocerse a si propios?».

S. Agustin, Confesiones, X, 3.

Xk Xk kK

Me habia fijado en aquella proposicion de Spinoza que dice
que el hombre libre en todo piensa menos en la muerte,
siendo su vida una meditacion de la vida misma, no de la
muerte.

Y no comprendi que para llegar a ser hombre libre en
esplrltu y en verdad era preciso hacerse esclavo, Yy
haciendose esclavo esperar del Senor la libertad que nos
permita vivir meditando en la Vida misma, en Cristo Jesus.

X X Xk

EL que quiere todo Lo que sucede consigue que suceda cuanto
quiera. Omnipotencia humana por resignacién. Mas no
comprendia que a tal resignacion solo por la gracia se llega,
por la fe y la caridad.

* X X

Tuve por mucho tiempo en mi cuarto de estudio dos
cartones, un retrato de Spencer y otro de Homero, hecho por
mi, a cuyo pie habia copiado aquellos versos de su Qdisea
que dicen que "«los dioses traman y cumplen la destruccion
de Los hombres, para que los venideros tengan qué cantar»".
Quintaesencia del vano espiritu pagano, del esteril
esteticismo, que mata toda sustancia espiritual y toda belleza.

*k X X

Muchas veces he escrito de la diferencia entre la razon y la
verdad sin entenderlo bien. Aqui abajo, en las disputas a que
Dios nos dejo entregados logramos tener razon, pero verdad
es el asiento y la paz.



* X X

Asi como puso Dios deleite en la procreacion y la nutricion
para que hagamos de grado Lo que por deber no hariamos,
puso deleite de vanagloria en los trabajos de arte y ciencia
para que los llevemos a cabo. Mas asi como aquel deleite
carnal, aquella concupiscencia, es causa de la muerte de
muchos, asi es causa de muerte este deleite espiritual,
cuando se nutre de soberbia del espiritu. iFeliz quien cria
hijos puesta su mira en la gloria y servicio de Dios, y feliz
quien esparce sus pensamientos para gloria del Senor y bien
del projimo!

X X X

Por la humildad se alcanza la sabiduria de los sencillos, que
es saber vivir en paz consigo mismos y con el mundo, en la
paz del Senor, descansando en la verdad y no en la razon.

X Xk X

Entro en la fe con la soberbia de los anos de mi sueno, y
todo se me vuelve maquinar vanaglorias en ella, haciendo
que Dios me sirva y no que sirva yo a El. Pensaba en los
conversos célebres y en las vanidades de un catolicismo de
relumbron. Pido a Dios que me despoje de mi mismo.

* X X

Qunsnera no hacer de la verdad razon, de la inefable verdad
razon sujeta a figuras loglcas y no discutir, sino pedir, Senor,
que sea santificado vuestro nombre, no con vanas palabras,
sino con actos y con palabras que sean actos, palabras de
caridad.

*k ¥ X

Triste cosa es dejarse adormecer por voces que
enmudeceran a nuestros oidos cuando se nos ensordezcan



estos para siempre.

X Xk X

«Suenox». Buscar en el sueno refugio, en la muerte mala.

* X X

Cuando Jiménez me escribio que anduviese con cuidado en no
acabar repasando cuentas de rosario, le contesté que no
corria ese riesgo porque habfa echado la cabeza de la
solitaria.

X X Xk

Nunca he podido ser un sectario, siempre he combatido todo
dogmatismo, alegando libertad, pero en realidad por soberbia,
por no formar en fila ni reconocer superior ni disciplinarme.
Quiero ofr, vivir y morir en el ejército de los humildes,
uniendo mis oraciones a las suyas, con la santa libertad del
obediente.

* ¥ X

He tentado al Senor pidiendole un prodigio, un milagro
patente, cerrados los ojos al milagro vivo del universo y al
milagro de mi mudanza.

X Xk Xk

Padre nuestro. Padre; he aqui la idea viva del cristianismo.
Dios es Padre, es amor. Y es Padre nuestro, no mio. «iAy,
Dios miol».

Santificado sea el tu nombre. No se oigan alabanzas mas que
de Ti, y a Ti se refiera todo, que asi habra paz y morira la
soberbia.

Venga a nos el tu reino, venga a nos, y no vayamos a el. Sin
Tu gracia no podemos llegar al reino de la vida eterna y ¢que
es la gracia mas que un llevarnos Tu a el? EL Verbo bajo,



encarno en Marfa, y se hizo hombre, para traernos el reino
de la vida eterna. No fue la humanidad al Verbo no ascendlo
el hombre a Dios, sino que por su aspiracion a El EL baJo.
Venga a nos, no a mi.

Hagase tu voluntad asf en la tierra como en el cielo. Suprema
formula de la resignacion y de la paz. Asi en la tierra, asi en
el reino de la realidad, como en el cielo, en el reino del ideal.

EL pan nuestro de cada dfa danosle hoy. _Hoy, solo hoy, iquién
€s dueno del manana? «No os inquietéis por el manana, ni
que comereis o beberels, etc.».

Vivamos como si hubiesemos de morir dentro de un instante.

X X ok

El socialismo.

Perdonanos nuestras deudas, asf como nosotros perdonamos
a nuestros deudores. iNuestros deudores? (Qué nos deben?
Esto o aquello, que proviene del Senor. éEs mio lo que me
deben? Y yo debo todo Lo que soy, me debo a mi mismo.

Y no nos dejes caer en la tentacion. No confiemos en
nuestras propias fuerzas, que quien ama el peligro en el
perece.

Mas libranos del mal. Es de lo unico que debemos desear ser
libres, de Lo que el Senor sabe que es nuestro mal, no de lo
gque creemos nhosotros que lo es. Y asi no pidamos que nos
libre de esto o aquello, sino que en estas breves palabras,
dichas desde el corazon, esta toda suplica libre de deseo
impuro y de vana complacencia.

X Xk X

La comedia de la vida. Obstinacion en hundirse en el sueno, y
representar el papel sin ver la realidad. Y llega al punto de
representar a solas, y seguir la comedia en la soledad, y ser



comico para si mismo, queriendo fingir delante de Ti, que
lees en nuestro corazon. iNi para nosotros mismos somos
sinceros y sencillos! iHasta tal punto estamos cegados, Yy
ocultos a nuestros propios ojos!

EL conocerse a si mismo en el Senor es el principio de la
salud.

Debo tener cuidado con no caer en la comedia de la
conversion, y que mis lagrimas no sean lagrimas teatrales. A
Ti, Senor, nadie puede enganarte.

«Muchas veces sucede también que de haber el hombre
despreciado la vanagloria, viene a caer en otra gloria mas
vana; en tal caso tampoco puede decirse que se gloria de
haber menospreciado la vanagloria; porque no puede ser
verdad que ella esté menospreciada, en un hombre que tan
vana e intimamente se gloria».

S. Agustin, Confesiones, X, 63.

X X ok

Socialismo y comunismo. El santo comunismo de la comunion,
el participar todos de un mismo Dios; el comulgar en espiritu.

(Que hace la comunidad del pueblo sino la religion? {Que les
une por debajo de la historia, en el curso oscuro de sus
humildes labores cotidianas? Los intereses no son mas que la
liga aparente de la aglomeracion, el espiritu comun lo da la
religion. La religion hace la patria y es la patria del espiritu.

* X X

La ninez. Se me ha ocurrido muchas veces que son los justos
de Sodoma, por los que Dios no nos destruye.

«Dejad que los ninos se acerquen a mi».

«El que no se hiciere como uno de estos pequenuelos no



entrara en el reino de Los cielos».

X Xk X

La letra mata, el espiritu vivifica. Y el espiritu no es el
sentido, porque el sentido no es mas que la razon y el
espiritu es la verdad.

La verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la
verdad la relacién de las cosas con la gloria de Dios, asi
como la razon su correspondencia con la mente divina, y
subjetivamente es su relacion con nuestra salvacion. Es
verdadero cuanto glorifica a Dios (todo) y cuanto nos
conduce a nuestra salvacion en cuanto a ella nos conduce.
Todo es pues verdadero, y la mentira nada positivo.

X X X

Padezco una descomposicion espiritual, una verdadera
pulverizacion bajo la cual palpita la voluntad de mi mente, su
fuerte deseo de creer, de creer en si, en que no se aniquila.

* X X

De D. J. J.

Yo no quiero ser nada, ni que nadie se acuerde de mi.
Trabajar, {para que? Me encierro aqui, entre cuatro viejos, y
a vivir. Mis aspiraciones estan ya satisfechas. Un nihilista.

X X ok

En un principio pedia paz, sosiego, no acordandome mas que
de mf. Y un dfa, en Alcala, al abrir la Imitacion y leer aquello
de: <<No tengo boca para hablar sino sola esta palabra:
Pequé, Senor, pequé; ten misericordia de mf; perdoname»
comprendi al punto gue habia de pedir perdon y no paz.
iPerdon, y no otra cosa! No se me habfa ocurrido hasta
entonces, claro, que habfa pecado mucho contra el Senor.
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Xk X ok

Al rezar reconocia con el corazon a mi Dios, que con mi
razon negaba.

Xk Xk kK

Si llego a creer ipara que mas prueba de la verdad de la fe?
Sera un milagro, un verdadero milagro, testimonio de la
verdad de la fe.

Lo que llore al romper la crisis fueron lagrimas de angustia,
no de arrepentimiento. Y estas son las que lavan; aquellas
irritan y excitan.

X Xk X

iCuantas veces he escrito, sin sentirlo de verdad, lo de vivir
en la eternidad y no en el tiempo, en lo permanente y no en
los fugaces sucesos!

X Xk X

Esta noche, cavilando aqui, en el balcon, en esta calma de
Alcala, al observar mi sequedad y pensando en la muerte se
me ha ocurrido esta idea: yo no tengo alma, sustancia
espiritual, no tengo mas que estados de conciencia que se
disiparan con el cuerpo que los sustenta. Y es que he perdido
el alma, que la tengo, pero muerta por el pecado. Es alma
carnal, no alma espiritual. Devuelveme el alma, Senor.

X X X

Un acto, un solo acto de ardiente caridad, de humedo afecto,
de amor verdadero, y estoy salvo. Pero équé me llevara a
ese acto si ya no hay mas que conceptos en mi espiritu? No
puedo Llorar.

iActos, actos, actos!

X Xk ok
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"«El verdadero siervo de Dios no conoce mas patria que el
cielo»". S. Felipe Neri.

... lLas fechas reales de la vida de un hombre son los dias y
las horas en que le ha sido dado adquirir una nueva idea de
Dios. Para todos los hombres quiza, pero seguramente por lo
menos para Los hombres reflexivos y virtuosos, toda la vida
es una sensacion creciente y continua de Dios. Puede suceder
que no sepamos este ano mas teologia que en el anterior,
pero indudablemente hemos adquirido conocimientos nuevos
con relacion a Dios. El tiempo mismo nos descubre el misterio
de sus perfecciones: las operaciones de la gracia nos le
hacen conocer mejor».

P. Faber, La preciosa sangre, |

(Sigue). "«Las verdades antiguas se fortalecen, las verdades
oscuras se aclaran, y otras verdades nuevas aparecen sin
cesar en el horizonte de nuestra inteligencia. Pero una nueva
idea de Dios es como un nuevo nacimiento»".

X X X

{Qué mayor milagro que el que haya millones de hombres, en
largas generaciones, Qque crean cosas incomprensibles,
misterios que repugnan a la razon? Es un mllagro de humlldad
colectlva (Por que creen tantos hombres? ¢Como la razon no
es mas fuerte?

La verdad de la fe se prueba por su existencia, y solo por
ella.

X Xk Xk

Ocurre con frecuencia en las conversaciones que se llega a
tratar de lo que las gentes llaman filosofia, de la brevedad
de la vida, de la vanidad de todo. Y entonces casi siempre se
dice: lo mejor es no pensar en €so, porque no se podria vivir.
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Y, sin embargo, lo mejor es pensar en ello, porque solo asf
se puede llegar a vivir despierto, no en el sueno de la vida.

* X X

Vive en nosotros el recuerdo de las personas queridas que
se nos han muerto; pero al morir nosotros, émorira ese
recuerdo? Moriremos nosotros, y quedara nuestro recuerdo
en la tierra. {Qué es ese recuerdo? Y al morir las personas
que guarden piadosa memoria de nosotros, morira en la
tierra nuestro recuerdo.

Dejo un nombre, éque es mas gue un nombre? ({QUE seré mas
que los personajes ficticios que he «creado en mis
invenciones? ¢Que es hoy, en la tierra, Cervantes mas que
Don Quijote?

* X X

El sentimiento del paisaje es un sentimiento moderno, se
dice. Lo que es el sentimiento del paisaje es un sentimiento
cristiano. Una puesta serena de sol en medio del campo,
entre las montanas buriladas en el cielo blanco, es un reflejo
del cielo, una vislumbre de su calma. éCuantas veces no
deseamos prolongar aquel estado? (Y si en su prolongacién
creciera en dulce deleite, y cada momento de aquella serena
quietud fuera excitante para desear sucesivos momentos?
Entonces nos perdemos, y s€ nos ocurre rezar, no para pedir
nada, sino para verter el alma. Algo asi debe ser la gloria:
una inmersion en eterna calma, y un verter en eterna oracion
el espiritu.

X Xk X

Quiero consuelo en la vida y poder pensar serenamente en la
muerte.

Dame fe, Dios mio, que si logro fe en otra vida, es que la hay.

Xk Xk ok
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iLa muerte es un misterio? También el nacimiento lo es.
¢Como de los hombres salen hombres?

X X X

Saber llorar, iqué gran sabiduria! Sabiduria de sencillez, de
sustancia y de vida.

Gratias agimus tibi, propter magnam gloriam tuam. Te damos
gracias por tu gran gloria; gracias porque nos permites ser
espectadores de ella. (Hemos penetrado bien en esas
palabras que canta el pueblo fiel? Dar a Dios gracias, como
de un beneficio que nos ha hecho, de su gloria; no de su
bondad para con nosotros, no de habernos sacado de la nada,
no de habernos hecho hijos suyos, sino de su gloria, de esa
gloria que era toda vida antes de la creacion del mundo.

Xk Xk ok
En medio de esta sequedad y este no poder romper a llorar
y a aliviarme ique es esa continua tendencia a rezar, aunque

sea fria y maquinalmente, ese buscar el templo €sa suave
inclinacion a lo que me dio vida espiritual, de nino?

X Xk Xk

Puesto que la muerte es el término natural de la vida, el
camino natural de €sta es ir a aquella, y su natural luz la luz
de su fin. Solo se comprende la vida a la luz de la muerte.
Prepararse a morir es vivir naturalmente.

* X X

iSencillez, sencillezl Dame, Senor, sencillez. Que no
represente la comedia de la conversion, ni la haga para
espectaculo, sino para mi.

Xk Xk Xk

Con la fuerza del Sol, comun a todas las criaturas, se
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evaporan las aguas Yy los jugos de ellas y suben a formar
nubes que flotan en el espacio, iluminadas por el Sol comun y
[levadas por lLos vientos, que el mismo calor solar produce y
rige. De esas nubes bajan las lluvias que riegan los campos,
los refrescan y fecundan y alimentan la vida de los vivientes.

Asi es en la region del espiritu con la oracion, sobre todo con
la oracion comun. Suben nuestras oraciones, sacadas de
nuestros corazones por el Cristo comun, forman nubes
espirituales que recogen el calor celestial y se banan en su
luz, y descienden luego en lluvia refrescante y vivificante a
nuestras almas.

* X X

La devocion a la Iglesia nos traeria desde luego, entre otras
gracias, la de la sencillez, dice el P. Faber.

Hay que buscar la libertad dentro de la Iglesia, en su seno.

X Xk X

Los filosofos forman serie y uno desaparece mientras
aparece otro, destruyendo este lo que aquel edifico. Y se
suceden solos.

La Iglesia es desarrollo permanente, en ella viven todos los
santos y todos los doctores, y cada nuevo miembro va a
anadirse a los precedentes. Y a sus pensadores, y sus poetas
y Sus santos se une la muchedumbre que ora y ama en
silencio. Las especulaciones que el amor arranca a aquellos
de sus hijos que hacen gloria de la fe, se elevan sobre la
nube de la oracion comun de los humildes.

Por debajo de las palabras inflamadas de cada uno de sus
doctores palpitan lagrimas de humildes, abnegaciones de
sencillos, afectos del pueblo.

En la religion se unifican la ciencia, la poesia y la accion.

15



Es un hecho, un gran hecho, un hecho asombroso el de la vida
de la Iglesia. Desafiando a la mera razon discursiva atraviesa
las edades, y el absurdo vive, y sobrenada, y lo que es mas,
vivifica las vidas de los humildes.

*k X X

Vivir, vivir de veras, vivir esponténeamente, sin segunda
intencion, vivir para morir y seguir viviendo; he aqui lo que
se consigue con la santa sencillez que da Dios al que se le
humilla.

X X X

He llegado hasta el ateismo intelectual, hasta imaginar un
mundo sin Dios, pero ahora veo que siempre conservé una
oculta fe en la Virgen Maria. En momentos de apuro se me
escapaba magquinalmente del pecho esta exclamacion: Madre
de Misericordia, favoréceme. Llegue a imaginar un poemita de
un hijo prédigo, que abandona la religién materna. Al dejar
este hogar del espiritu sale hasta el umbral la Virgen y alli
le despide llorosa, dandole instrucciones para el camino. De
cuando en cuando vuelve el prodigo su vista y alla, en el
fondo del largo y polvoriento camino que por un lado se
pierde en el horizonte ve a la Virgen, de pie en el umbral,
viendo marchar al hijo. Y cuando al cabo vuelve cansado y
deshecho encuéntrala que le esta esperando en el umbral del
viejo hogar y le abre los brazos, para entrarle en el y
presentarle al Padre.

Marfa es de los misterios el mas dulce. La mujer es la base
de la tradicion en las sociedades, es la calma en la agitacién,
el reposo en las luchas. La Virgen es la sencillez, la madre la
ternura.

De mujer nacio el Hombre Dios, de la calma de la humanidad,
de su sencillez.

Se oye blasfemar de Dios y de Cristo y mezclarlos a sucias
expresiones; de la Virgen no se oye blasfemar. Dijo Cristo

16



que los pecados contra El se perdonarian, pero no los
pecados contra el Espiritu Santo, y pecado de los mayores
contra el Espiritu Santo es insultar a su Esposa y blasfemar
de ella.

*k X X

«Todas las acciones de la vida son reparables, excepto la
ultima (la muerte), que ningun procedimiento, ni aun
sobrenatural, puede reparar. Ese ultimo acto determina todos
los demas y les da su significacion definitiva».

P. Faber.

X X X

Ya puedo pensar con calma en la muerte; gracias, Dios mio.

* X X

Sedes sapientiae. Asi, sapientiae, y no scientiae; asi, asiento
de sabiduria. Maria, misterio de humildad y de amor, es el
asiento de toda sabiduria. Pasan imperios, teorias, doctrinas,
glorias, mundos enteros, y quedan en eterna calma la eterna
Virginidad y la eterna Maternidad, el misterio de la pureza y
el misterio de la fecundidad.

Sedes sapientiae; ora pro nobis.

X Xk X

A nadie le aterra ni sobrecoge el meditar en la vida de Dios
antes de la creacion del “mundo, el imaginar una eternidad
antes del tiempo, {por qué ha de sobrecogernos la idea de la
vida de Dios después de la creacion, si esta se disuelve un
dia?

Salimos de la nada, acostumbrémonos a considerarnos dignos
Nno mas que de la nada y la esperanza dara sus frutos en
nosotros.
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* X X

«Bienaventurados Los sencillos, porque tendran mucha paz».

Imitacion, XI, 1.

X Xk Xk

"Summum nec optes nec metuas diem". Este verso de Marcial
me ha parecido mucho tiempo la crema de la sabiduria. Y lo
es; de la sabiduria del demonio, pagana.

"«No temer a la muerte es tratar con ligereza al que hizo de
ella un castigo. No desearla es una indiferencia para con
aquel a quien no podemos llegar, sino por esa puerta»",
escribe el P. Faber.

Teme y desea tu ultimo dfa.

X X Xk

«El temor de la muerte que es apetecible, el que es casi
indispensable a la santidad, es mas bien el temor de Dios que
el temor de la muerte; es el temor de Dios, como enclavado
en una circunstancia particular, y adherido a una especie de
rito en que el Senor se manifiesta a la vez en su temor y en
Ssu misericordia».

P. Faber.

*k X X

«Neque tu times Deum, quod in eadem damnatione es. Et nos
quidem juste, nam digna factis recipimus; hic vero nihil mali
gessit. Et dicebat ad Jesum: Domine, memento mei, cum
veneris in regnum tuum. Et dixit illi Jesus: Amen dico tibi:
Hodie mecum eris in paradiso».

S. Lucas.
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Solo de un hombre nos ensena el Evangelio que fuera salvo,
solo a un hombre canoniza el Evangelio, solo a uno dice
Jesus: mecum eris in paradiso, y €s éste un ladron, un
pecador, de cuya vida solo esto se sabe: que era un ladron.
Con vida mala tuvo muerte de santo, asi como Judas, siendo
un apostol, murio desesperado. Conviene meditar mucho en
la contraposicion entre la vida de Judas y la de Dimas.

iPor qué se salvo el ladron? "Neque tu times Deum, quod in
eadem damnatione es. Et nos quidem juste, nam digna factis
recipimus; hic vero nihil mali gessit". Reconoce humildemente
su pecado y la inocencia de Jesus, se cree digno del castigo
que sufre. Y luego se vuelve al Senor y dice: Domine,
memento mei, cum veneris in regnum tuum. He aqui su acto
de fe: cuando llegues a tu reino.

«Nos, quidem, juste in damnatione mortis sumus, nam digna
factis nostris recipimus, Jesus vero nihil mali gessit. Domine,
memento nobis, in regno tuo». (a)

X X Xk

«La costumbre de creer debe llegar a ser mas fuerte que la
de apoyarse en el conocimiento».

P. Faber.

X X ok

Aqui, en la huertecilla del Oratorio estan gorjeando los
pajaritos mientras se banan en la luz del sol comun. Gorjean
de pura sencillez, es su canto el rebosamiento de su sencilla
alegria de vivir. No les entristece la muerte, que no se
imaginan, porque no es para ellos un castigo. Jamés han
deseado la inmortalidad y gozan de su breve vida, que e€s un
paraiso pasajero. Su gorjec es una oracion y de las mas
puras, una oracion en accion de gracias al Senor que les
permite banarse en la luz del sol durante una breve vida y
volver luego a la tierra de que salieron.
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(Para qué esos pajaros? Para cantar con sus gorjeos la gloria
de Dios, para darle gracias por su gran gloria, y sobre todo
para ensenarnos a santificar su nombre y a alabarle con
gorjeos sencillos.

*k X X

Entre los dones que debemos a la Bondad de Dios es uno de
los mayores el de la musica. No hay musica mala. Hay obras
literarias malsanas, impias, desoladoras; hay cuadros que
excitan a la concupiscencia. La musica es segun se la recibe.
En un alma pura toda musica produce sentimientos de pureza.

La musica ahonda nuestros sentimientos, los nuestros; hace
que seamos mas nosotros mismos. Una misma tocata sume al
voluptuoso en el fango de su voluptuosidad, mientras al puro
le hace recrearse en su pureza.

Es la musica como un sacramento natural, una revelacion
natural del canto con que la naturaleza narra la gloria de Dios.

En el templo la musica guia y empuja las meditaciones de los
fieles y les da wunidad, haciendo que comulguen en la
meditacion.

No hay musica mas grande ni mas sublime que el silencio,
pero somos muy débiles para entenderla y sentirla. Los que
no podemos sumirnos en el silencio y recibir su gracia,
tenemos a la musica, que es como la palabra del silencio,
porque la musica revela la grandeza del silencio y no nos da
charla vana.

(Por que he sido siempre tan frio para la musica, y tan
charlatan, viniera o0 no al caso?

Xk Xk Xk

Miércoles Santo.

Una calma de muerte, una enorme sequedad. No veo mi
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asunto mas que intelectualmente; se me ha secado todo
afecto. Pienso abandonarme al Senor, pero éno es culpable el
no excitarse a sentir?

X Xk Xk

Tunc videns Judas, qui eum tradidit, quod damnatus esset,
poenitentia ductus, retulit triginta argenteos principibus
sacerdotum et senioribus, dicens: Peccavi, tradens sanguinem
justum. At illi dixerunt: Quid ad nos? tu videris. Et projectis
argenteis in templo, recessit: et abiens, laqueo se suspendit.

Confeso su pecado Judas, pero a quienes no debfa hacerlo,
no a su Dios. iCuantas confesiones asf! Poenitentia ductus,
llevado de pesar, no de amor ni de contricion, de pesar, no
de amor a Jesus.

No basta arrepentirse, porque el arrepentimiento, como del
tiempo que es, no borra lo pasado; es precisa contricion y
acto de amor a Dios, que siendo de la eternidad, abarca todo
hecho.

X X X

Jueves Santo.

Deus, a quo et Judas reatus sui poenam, et confessionis suae
latro praemium sumpsit: concede nobis tuae propitiationis
effectum; ut sicut in passione sua Jesus Christus Dominus
noster diversa utrisque intulit stipendia meritorum; ita nobis,
ablato vetustatis errore, resurrectionis suae gratiam largiatur.

* X X

Aprende a vivir en Dios y no temeras la muerte, porque Dios
es inmortal.

X X X

{Que han sido durante anos las mas de mis conversaciones?
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Murmuraciones. Me he pasado los dfas en juzgar a los demas
y en acusar de fatuidad a casi todo el mundo. Yo era el
centro del universo, y es claro, de aqui ese terror a la
muerte. Llegué a persuadirme de que muerto yo se acababa
el mundo.

Muchas veces he observado ese triste caracter de todas las
conversaciones mundanas; el de que sean mas que diélogos,
monologos entreverados. Los que conversan permanecen
extranos entre si, siguiendo cada cual su linea de
pensamiento. No se escucha con atencion benévola,
impaciente por decir lo propio, que se cree siempre mas
importante que Lo ajeno. Casi nunca se llega a la confusion
de afectos, a la union de intencion, a la comunion de espiritu
en lo que se conversa. Merece seria meditacion eso de que
sean tan frecuentes las interrupciones en las conversaciones
mundanas; es un sintoma de una enfermedad dolorosisima.

No sucederia asi si se conversara en Dios, sencilla y
humildemente, haciendo de la conversacion un acto de amor
al projimo, y procurando no hablar de si mismo ni constituirse
en centro del universo.

Esa santa confusion de afectos en que he sonado alguna vez
solo en Dios se cumple.

X Xk X

No discutas nunca; Cristo nunca discutio; predicaba y rehufa
toda discusion. No rebatas nunca las opiniones ajenas porque
eso es querer aparecer mas fuerte que tu projimo vy
domenarlo. Expon con sinceridad y sencillez tu sentir y deja
que la verdad obre por si sobre la mente de tu hermano; que
le gane ella, y no que le sojuzgues tu. La verdad que
profieras no es tuya; esta sobre ti, y se basta a s{ misma.

Xk X Xk

Cuestion social.
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El peor mal de la pobreza es que distrae energias, embota el
espiritu y le impide ocuparse de su salud y de la gloria de
Dios. ElL cuidado del manana impide pensar en la eternidad.
Raro es hoy el pobre que vive como los lirios del campo y
los pajaros del aire, sin cuidarse de qué comera y que bebera
y dejando que cada dfa traiga su cuidado. A la vez la
pobreza, o mejor la miseria incita a sentimientos de
descontento y de rencor, al hurto y el perjurio, como dice el
Eclesiastico.

Por todo esto se dice bienaventurados a los pobres de
esplrltu que pueden serlo ricos de fortuna. EL desahogo
economico puede ser una bendicion y un favor de Dios, en
cuanto libertandole al hombre del desasosiego por el pan
nuestro de cada dia le permita volver a si, pensar en su
salud eterna y en los demas. El que tiene asegurada la
subsistencia material de su vida corporal puede mas
libremente cuidarse de su vida espiritual.

Pero he aqui que la riqueza, que debfa ser una bendicion, la
trocamos en maldicion, y lo que se nos dio para que mejor
nos despegaramos de la tierra hace que nos apeguemos mas
a ella.

iFelices los que tienen riquezas como si no las tuvieran!

La pobreza, entendiendo por ella lo estricto necesario, es una
bendicion, pero tal pobreza es positiva riqueza. La miseria es
una desgracia tan grande como las riquezas.

Y como con los individuos sucede con los pueblos. El
progreso y la cultura y la riqueza de medios materiales debe
considerarse para los pueblos como la rigueza para un
hombre; les permite dedicar sus energias a la gloria de Dios.
Pero usan mal de ello, como de su libertad Adan.

EL progreso, don de Dios, sirve para la perdicion de muchos
pueblos, que no lo toman como instrumento para salvar las
almas, libertadas merced a el de los lazos de la animalidad.
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De aqui las decadencias en Los pueblos y las civilizaciones.

La cultura es un don de Dios cuando se la toma como
instrumento para la gloria de EL.

lustitia elevat gentes, miseros autem facit populus peccatum.

No hay otra filosofia de la historia.

Xk Xk X

Cor mundum crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in
visceribus meis.

[...]

Domine, labia mea aperies, et os meum annuntiabit lLaudem
tuam.

Salmo 50.

* X X

Ego palam locutus sum mundo; ego semper docui in
synagoga, et in templo, quo omnes Judaeis conveniunt; et in
occulto locutus sum nihil. Quid me interrogas? interroga €os,
qui audierunt quid locutus sim ipsis: ecce hi sciunt quae
dixerim ego.

S. Juan.

No debemos pedir revelacion directa, ni esperar una senal
especial para nosotros ni que en secreto nos hable nuestro
Senor. Alguna vez se pide con ansia al Senor que nos hable,
que nos revele su verdad, que nos dé directamente su
doctrina, en vez de pedirle fe. La fe es la prueba de la
verdad de lo crefdo. Solo la verdad puede imponerse con tal
evidencia.

No hay doctrina esoterica ni secreta, ni misterios que se nos
revelen interiormente. Debemos interrogar al Evangelio y
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aceptar con sencillez sus ensenanzas, buscando con la
frecuente oracion su espiritu, el que vivifica, y no el mero
sentido de la letra, su verdad, y no su razon.

Quid est veritas?, pregunto Pilato a Jesus, y sin esperar
respuesta salio a los judios a declarar que no hallaba culpa
en el Senor. {Que es la verdad? He aqui la pregunta de todos
los que ven la justicia y no se sienten con fuerzas para
cumplirla; he aqui la pregunta de todo racionalismo, que
busca la verdad en la razon y no en la fe.

«Bienaventurado aquel a quien la verdad por si misma
ensena, no por figuras y voces que pasan, sino asi como es».

Im. I, lI, 1.

Adveniat regnum tuum; el reino de la Verdad, no el de la
razon.

X Xk ok

Por el infierno empecé a rebelarme contra la fe; lo primero
que deseche de mi fue la fe en el infierno, como un absurdo
inmoral.

Mi terror ha sido el aniquilamiento, la anulacion, la nada mas
alla de la tumba. éPara qué mas infierno?, me decfa. Y esa
idea me atormentaba. En el infierno —me decia— se sufre,
pero se vive, y el caso es vivir, ser, aunque sea sufriendo.

Ese temor a la nada es un temor pagano. Dame, Dios mio, fe
en el infierno. (Lo hay? Si llego a creer en el, es que Le hay.

ilnmenso misterio el del infierno! iUn dolor eterno! Pero e€s un
dolor que fuera del doliente no es nada positivo; un dolor
que glorifica al Senor. Es un misterio terrible, y acaso la
piedra de toque de la verdadera fe.

Debemos creer en el infierno; he aqui todo. ¢(Le hay?
Debemos creer en el, y cuando en el creamos le habra. Y si
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creyendo en €l le hay, y debemos creer en €l, es que debe
haberlo.

Las impenetrables tinieblas de ultratumba para nuestra luz
natural, para nuestra razon, deben ser la luz sobrenatural, la
verdad de nuestra vida.

Una vida que es pura tiniebla, y muerte continua y disolucion
de siempre, siempre, siempre, siempre, siglos de siglos y mas
siglos.

k 3k ok

Cada uno de nosotros es la confluencia de una eternidad y de
una inmensidad. Todas las cosas estan encadenadas y obran
unas sobre otras, con accion directa o indirecta, primaria,
secundaria, terciaria... miliaria. El movimiento de la ultima
estrella es parte en la accion de nuestra tierra. Sobre
nosotros obran todos los concomitantes de nuestros actos y
los antecedentes todos de estos concomitantes y los
concomitantes de esos antecedentes. Cada fenomeno es
r,esultado de la vida toda del universo, efecto de la Causa
unica.

Y del mismo modo cada acto nuestro obra sobre otros y
éstos sobre otros y va asi extendiéndose hacia la inmensidad
y la perdurabilidad. La caida de una china bastaria para
derribar un inmenso sistema planetario en equilibrio
inestable, y aun cuando no lo derribe ni se vea su efecto
idejara de modificarlo a todo él?

(Y nos extrana que se hable del efecto infinito de nuestra
culpa, de la infinitud de nuestro pecado?

Hay un mar de amargura que bana a todos los seres; cada
nuevo pecado hace mas amargo €ese mar y e€sa mayor
amargura se extiende a todos. éQue en el inmenso mar es
infinitamente pequeno el aumento de amargura que tu
pecado puede producir? (Que tu gota no hara rebasar al
océano? Tal vez pierdas a un alma que esta al borde del
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abismo, a la que solo una particula de gota basta para perder.

X Xk X

iTremendo misterio el del libre albedrio! EL libre albedrio no
es una razc'm, €s una verdad; querer razonarlo es destruirlo.
iComo ha podido ocurrir a mente humana la idea de una
intencion creada por nuestra voluntad? Es que somos de
Dios; a semejanza suya, Y semejanza de su poder creador es
el de nuestro libre albedrio. El curso de los fenémenos, tanto
exteriores como interiores, materiales tanto como animicos,
€s un curso determinado; cada suceso del mundo exterior asi
como cada estado de conciencia se sigue por ley a los que le
preceden y acompanan. Y por debajo hay el libre albedrio,
gque nos hace sentirnos culpables y nos levanta sobre el
tiempo. Por €l vivimos en la eternidad. Es la virtud que con
los motivos crea los actos. Es un tremendo misterio, que
como el del infierno, debe confundirnos y sumirnos en Dios,
santificando el santo nombre de nuestro Padre que esta en
los cielos. Asi podremos pedir la venida de su reino, el reino
de la gracia, y asi confundido nuestro libre albedrio con la
gracia querremos lo que Dios quiere, y diremos: hégase tu
voluntad asi en el cielo como en la tierra, en el reino del
ideal y de nuestras almas Lo mismo que en el de la realidad y
de nuestros cuerpos.

* X X

La razon humana, abandonada a si misma, lleva al absoluto
fenomenismo, al nihilismo. Toda aceptacion de algo sustancial
y trascendente es cosa de imaginacion o remedo de fe. La
Idea, el Absoluto, la Voluntad, el Inconocible, iqué es todo
eso mas que una idea nuestra, un fenomeno de nuestra
mente? Y nuestra mente, {qUE es mas que un fenomeno, una
apariencia? Para la razon no hay mas realidad que la
apariencia. Pero pide a voces, como necesidad mental, algo
solido y permanente, algdn sujeto de las apariencias, porque
se siente a si misma, se es, no meramente se conoce. Y llega
a aquella desoladora
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infinita vanita del tutto,

a la vanidad de vanidades y todo vanidad, ultimo punto de la
sabiduria humana.

Y en esta desolacion dejada a si misma, se sobrecoge
pensando en la nada que se ha creado y en que se preve
sumergida, y ni aun esto, porque reducida a nada ni se
sumerge. EL veértigo la sobrecoge, el terrible vertigo de
intentar concebirse como no siendo, de tener un estado de
conciencia en que no haya estado de conciencia. La nada es
inconcebible.

Y asi se cae en Dios, y se revela su gloria brotando de la
desolacion de la nada. iNueva creacion, sublime creacion! Es
la creacion de la fe. Porque asi como la razon combina y
analiza, la fe crea.

Por la fe recibimos la sustancia de la verdad, por la razon su
forma.

* X X

Perversi difficile corriguntur, et stultorum infinitus est
numerus.

Eclesiastés |, 15.

X Xk X

Qui autem dixerit fratri suo, raca: reus erit concilio. Qui
autem dixerit, fatue: reus erit gehennae ignis.

S. Mt. V, 22.

X X X

EL Eclesiastés es el punto maximo a que puede llegar la
razon. Es, por lo tanto, una de las mejores preparaciones
para recibir la fe.
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* X X

iCuanta actividad hay en el mundo que no es mas que
pereza! iCuanto trabajo que no pasa de ser curiosidad! Nos
dormimos en ciertas actividades, en el ardor de ciertos
estudios, y no queremos despertar de nuestro sueno a la
realidad. iCuanto dano hace el dejarse envolver de una
aficion, por elevada que parezcal!

Hay quien dedicado a la investigacién cientifica desprecia al
que se pasa gran parte del dia jugando al domino, y no ve
que no lleva el otro espiritu a su actividad.

Muchos grandes santos aparecen al mundo como holgazanes,
y holgazaneria se llama a la oracion.

Agitanse los hombres mundanos en la vanidad de sus
esfuerzos y trabajos, para no oir a Dios que nos habla en el
reposo de nuestra alma, en la quietud y el silencio.

Cuanto mas corras de la muerte mas te acercas a ella. Lo
mismo pasan los dias de absorbente ocupacion que los dias
de reposada contemplacion.

Aturdirse en el trabajo; he aquf la ultima maxima del mundo.
"Et deprehendi nihil esse melius quam laetari hominem in
opere suo, et hanc esse partem illius. Quis enim eum adducet,
ut post se futura cognoscat?” (Eclesiastes lll, 22). Esta es la
sabiduria del que dice que es una la muerte del hombre y de
los jumentos, e igual la condicion de ambos; que como aquél
muere, mueren estos; que todos expiran Lo mismo, que nada
tiene el hombre de mas que el jumento y que todos estan
sometidos a vanidad; que todo va a un solo lugar, hecho todo
de tierra para volver a ella, y que {quién conoce si el
espiritu de los hijos de Adan sube arriba y el de los jumentos
desciende abajo? Para la tal sabiduria nada hay mejor que
alegrarse el hombre en su obra, y fatigar a su albedrio. Pero
si se abandona a la gracia, y alegra su corazon en el Senor,
llega a otra sabiduria, la de la fe, que le levanta sobre los
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jumentos.

iLaboriosidad! Cuanta labor que no es mas que la del jumento
en la noria.

Hay que mirar despacio eso que se llama religién del trabajo,
con la que he tratado de aturdirme tanto tiempo.

iTrabajar! (Y para que? éTrabajar para mas trabajar? Producir
para consumir y consumir para producir, en el vicioso circulo
de los jumentos? He aqui el fondo de la cuestion social. Si el
genero humano es una mera serie de hombres sin sustancia
comun permanente, si no hay comunion entre los vivos Y los
muertos y €stos no viven sino en la memoria de aquéllos
ipara que el progreso?

Es un tremendo misterio el de la sed del infinito, el de la
aspiracion del hombre hacia Dios. Del "eritis sicut dii scientes
bonum et malum" arranca el progreso todo, y de este
progreso, originado de la culpa que trajo el trabajo, se sirve
Dios para nuestra salud. "Oh felix culpa!"

Al encontrarme vuelto al hogar cristiano heme hallado con
una fe que mas que en creer ha consistido en querer y creer
y con que volvia en bloque toda la antigua doctrina, sin
detalles ni dogmas, sin pensar en ninguno de ellos en
particular, con una fe inconciente. Es mas, cada vez que me
he fijado en una ensenanza en especial se me ha rebelado,
viendola como la vefa desde mi sueno. Mas ahora de esa
oscura nebulosa, de esa fe compacta y sin lineas ni letra
empieza a brotar la armoniosa fabrica de la divina doctrina, y
voy percibiendo en ella lineas y formas. Es como un irseme
acercando poco a poco y a medida que se me acerca un ir
apareciendo sus lineamientos. Poco a poco se rasga el sueno
y aparece la realidad.

Xk X Xk

Es una cosa en que se piensa poco, en Lo frecuente que es el
gque un hombre viva huyendo de si mismo. (Adonde ira que
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no se encuentre consigo? Corre Yy mas corre, huye
desesperado y trata siempre de no sentirse. Se echa al
mundo y al sueno del engano para libertarse de si y sin
conciencia propia sonar su vida. iCuantos de los que se
suicidan lo haran por libertarse de si mismos y no de una
vida gravosa! El suicida quiere despojarse de si, no de su
vida; de su alma y su conciencia, no del miserable cuerpo de
muerte de que pedia verse libre el Apostol. Y hay muchos
suicidas morales, que se esfuerzan por ahogar su alma en el
bullicio y la disipacion como esos desgraciados que beben y
se emborrachan para entorpecer su conocimiento vy
abotargarse.

ilnfelices almas que viven huyendose! i{Donde encontraran
reposo?

Buscate en el Senor y alli hallaras paz verdadera y podras
mirarte frente a frente y abrazado a ti mismo en santa
caridad sentiras la permanente sustancialidad de tu alma,
llamada por Cristo a la vida eterna. Es mucho mas dificil de
lo que se cree amarse a si mismo; es el principio de la
verdadera caridad. iCuan pocos saben amarse en Cristo!
Magna labor es la de sustanciarse y hacerse uno en el Senor,
y vivir consigo mismo, abrazado a la propia miseria,
conociéndose y amandose de verdad. Pensamos en nosotros
de ordinario como en un extrano. Y llegan momentos en que
nos vemos fuera de nosotros mismos, como sujetos
extranos, vision que entristece porque nos aparecemos en
toda nuestra vanidad, como sombras pasajeras.

Yo recuerdo haberme quedado alguna vez mirandome al
espejo hasta desdoblarme y ver mi propia lmagen como un
sujeto extrano, y una vez en que estando asi pronuncié
quedo mi propio nombre, lo of como voz extrana que me
llamaba, y me sobrecogi todo como si sintiera el abismo de la
nada y me sintiera una vana sombra pasajera.

iQue tristeza entonces! Parece que se sumerge uno en aguas
insondables que le cortan toda respiracion, y que disipandose
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todo, avanza la nada, la muerte eterna.

Non me demergat tempestas aquae, neque absorbeat me
profundum: neque urgeat me puteus os suum. Exaudi me
Domine, quoniam benigna est misericordia tua: secundum
multitudinem miserationum tuarum respice in me.

Psal LXVIIl, 16—.7.

iConocete a ti mismo! Repitese esto mucho y como a
principio de filosofia lo tiene la sabiduria mundana. Pero
entiende por ello estudiarse como a ser extrano, como a
mero eJemplar de la humanldad como a asunto cientifico,
p51colog|camente EL conocete a ti mismo lo reducen a fria
formula de conocimiento puramente intelectual, a ciencia de
anatomfa y nada mas. Pero no a conocerse como a tal
individuo concreto y vivo, como al yo individual y concreto,
vaso de miserias y de pecados, de grandezas y de
pequeneces.

Algunos caen en un psicologismo esteril y nocivo, escarbando
en si mismo y tomandose como de anima vili para ociosos
experimentos. ¢éQue dirfamos de un cirujano que se magullase
un brazo para estudiarse, o de un médico que se inoculase
tuberculosis para estudiar en si mismo la enfermedad? Pues
asi se conducen muchos con su alma.

Una inmensa tristeza se corre por el mundo de los letrados,
anegando sus almas; es la tristeza del vanidad de vanidades
y todo vanidad. La borrachera del progreso cede alguna vez,
y los espiritus barruntan el abismo. Entonces se ve
sobrenadar sobre las aguas del diluvio el arca que se decia
averiada y sumergiéndose. Y todos nadan a asirse de ella.

Et dixit eis: Euntes in mundum universum praedicate
Evangelium omni creatura.

S. Marc. XVI, 15.

Respondit eis: Dixi vobis iam, et audisti: quid iterum vwvultis
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audire? nunquid et vos vultis discipuli eius fieri?

S. Juan IX, 27.

X X X

Anoche, Sabado Santo, a la hora de los ejercicios lucha
interior. Luego no he podido pegar ojo apenas. Una sequedad
enorme. Hoy Domingo de Resurreccion y yo no he resucitado
todavia a la comunion de los fieles.

Hodie si vocem eius audieritis, nolite obdurare corda vestra,
sicut in exacerbatione secundum diem tentationis in deserto.

Psal 94.

* X X

Mulieres in Ecclesis taceant, non enim permittitur eis loqui,
sed subditas esse, sicut et lex dicit.

| Cor XIV, 34.

A las mujeres se debe acaso la conservacion de la fe, ellas
mantienen con su silencio la tradicion de la piedad.

La humanidad ascendiendo a Dios la simboliza Maria,
ascendiendo a Dios ayudada de su gracia; Cristo es Dios
descendiendo a la humanidad, a Maria.

EL canto de la humanidad es el Magnificat, asi como su
oracion el Pater noster.

A una mujer, a una pecadora regenerada, a la Magdalena, es
a la primera persona humana a que aparece Cristo crucificado
llamandola por su nombre: Marfa. Mujeres venidas de Galilea
para servirle, le siguieron hasta el Calvario, mientras los
hombres, sus discipulos, hufan. Resucitado Cristo y anunciada
a sus apostoles la resurreccion por las santas mujeres "visa
sunt ante illos, sicut deliramentum, verba ista et non
crediderunt illis". Lc XXIV, 11.
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* X X

Cristo ha resucitado en mf, para darme fe en su resurreccion,
principio de su doctrina de salud. "Beati qui non viderunt et
crediderunt”. Hace un nino hubiera dicho que tan milagroso
habria de ser el que volviese yo a creer en el Hombre Dios
como el que hubiese resucitado. Dame, Senor, absoluta fe y
ella sera la prueba de sf misma y de su verdad.

X Xk X

No ha descendido del cielo con senales evidentes un texto
divino, una escritura sagrada, unas tablas de la ley dadas en
un Sinai. EL Evangelio es en esencia tradicion oral, tradicion
oral fijada humanamente en un texto, cuyos primitivos
codices son discutibles. Es el Verbo, la palabra, y no la Ley,
la escritura, quien encarno entre lLos hombres.

Toda la vida cristiana de las generaciones se basa en una
revelacion divina oral fijada humanamente en escrituras, en
tradicion y no en permanencia material. EL espiritu vivifica, la
letra mata.

La Iglesia es el cuerpo en que la tradicion vive, es el cuerpo
en que se encarna el Verbo. (De donde tienen sus escrituras
los protestantes?

ElL protestantismo oscila entre la esclavitud de la letra y el
racionalismo, que evapora la vida de la fe. Si la Iglesia
catolica desapareciese se desvanecerfan las confesiones
protestantes, Yy, desvanecidas éstas, aquella no
desapareceria.

El protestantismo tiene que cumplir su ciclo todo, ir a
perderse en el racionalismo que mata toda vida espiritual,
para que vuelva a caer en la fe de que salio.

iLibertad, libertad! ¢Cuando un protestante ha llegado a la
libertad de los misticos catolicos? O caen en la esclavitud de
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la letra, o en el nihilismo de la razon.

Han querido sujetar la fe al progreso, cuando la fe vive por
debajo del progreso, dentro de el, permanente y quieta,
como la verdad dentro de la razon.

X X X

EL sobre—.ombre, Uebermensch. Es el cristiano. «Sed
perfectos como vuestro Padre celestial». EL pobre inventor
de eso del sobrehombre esta idiota, nuevo Nabucodonosor.

EL naturalismo acaba por el endiosamiento, por el unico de
Max Stirner; el sobrehombre de Nietzsche acaba en el
nihilismo. Yoismo y nihilismo son cosas que acaban por
identificarse.

Y hay, sin embargo, una natural aspiracion en el anarquismo,
la de libertarse de la ley exterior, de la letra que mata, y
vivir segun el espiritu y la justicia.

Xk Xk ok

Padre nuestro.

iPadre! Esta es la revelacion de Cristo, pues en toda la ley
antigua no aparece Dios como Padre. Lo mas caracteristico
del cristianismo es la paternidad divina, el hacer a los
hombres hijos del Creador, no criaturas meramente, sino hijos.

iPadre! Nuestros hijos buscan nuestro arrimo. El hijo dirige a
su padre una mirada sonriente y le pide no un favor positivo,
no un acto que fomente su vida, sino una mera caricia. iPapé!,
me llama mi hijo, y si le respondo: iquée?, lo siente, quiere
que le diga: iquerido! Y se arrima a mi, se aprieta contra mi y
alli se queda, gozéndose en sentir mi arrimo y mi contacto,
en tenerme junto a €l y volviendo de cuando en cuando sus
ojos a los mios para ver que le miro con carino. Asi con
nuestro Padre no le pedimos favores de material progreso, ni
riguezas, ni salud, ni placeres, ni honores, sino su arrimo y su
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calor, que nos mire espiritualmente, que nos sintamos bajo
su santa providencia.

iIAugusto misterio el del amor! La existencia del amor es lo
que prueba la existencia del Dios Padre. iEl amor! No un lazo
interesado ni fundado en provecho, sino el amor, el puro
deleite de sentirse juntos, de sentirnos hermanos, de
sentirnos unos a otros.

Padre nuestro que estas en los cielos. En los cielos, sobre
todos nosotros, en el cielo comun, comun a todos, un Padre
para todos, Padre comun.

* X X

Ave Maria, gratia plena.

Toda la gracia que Dios habia de derramar en los hombres la
concentro en Marfa, simbolo de la humanidad santificada.
Maria es el deposito de la gracia, llena de ella, vas spirituale
y mater divinae gratiae. Cuanta gracia en la serie de los
siglos va prestando Dios en diversas gracias a las
generaciones humanas, toda esa la deposito en Marfa, que la
recibio humildemente con el: ecce ancilla Domini, fiat mihi
secundum verbum tuum, expresion de la mas sublime
obediencia, raiz de toda libertad. Con esa obediencia
conquistamos nuestra libertad de cristianos. Ecce servus
Domini, fiat mihi secundum verbum tuum tal es la traduccion
individual, para cada uno de nosotros, del fiat voluntas tuas
que en comun elevamos al Senor.

*k X X

(a) En la confesion del buen ladron hay la confesion implicita
de la divinidad de Cristo, cuando dice: "Jesus vero nihil mali
gessit". Nada de malo; un hombre que no hace nada de malo
es Dios, porque solo Dios es bueno, solo Dios no tiene mezcla
de nada.

k kX
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Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.
Psal 113.

Da a Dios lo que es de Dios, y atribuye a ti lo que es tuyo:
esto es, da gracias a Dios por la gracia, y solo a ti atribuye la
culpa, y conoce serte debida por la culpa dignamente la pena.

Imitacion Il, X, 3.

Hay que perderse en esa nada que nos aterra para llegar a la
vida eterna y serlo todo. Solo haciendonos nada, llegaremos
a serlo todo: solo reconociendo la nada de nuestra razon,
cobraremos por la fe el todo de la verdad.

En el mas vigoroso vuelo de la filosofia humana racionalista,
en el idealismo hegeliano, se parte de la formula de que el
Ser puro se identifica con la Nada pura, es el nihilismo
racionalista.

X Xk x
Del P. Antonio.

Del Sacratisimo Sacramento no se sabe qué decir, ni qué
dejar de decir; por donde empezar, ni por donde acabar;
porque todo en el es grande.

¥k %k X
Lunes de Pascua.

Et dixerunt ad invicem: Nonne cor nostrum erat in nobis, dum
loqueretur in via, et aperiret nobis Scripturas?

S. Lc. XXIV.

Fue preciso que partiera el pan para que le conocieran y
creyeran en el.
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Tal vez solo la comunion dé fe perfecta, siendo lo demas
aspiracion a la fe, un querer creer que solo mediante la
comunion recibe la gracia del creer.

Va abriendome las escrituras en mi camino y mi corazon
ansia.

* X X

Racionalizar la fe. Quise hacerme dueno y no esclavo de ella,
y asi llegue a la esclavitud en vez de llegar a la libertad en
Cristo.

X X X

Maria es como el nodo de la vida cristiana, en ella se
concentran las oraciones de los fieles para llegar al Senor y
en ella las gracias del Senor para derramarse sobre los
hombres. Es como poderoso lente espiritual, a traves del cual
y por cuya virtud se relacionan Dios y la humanidad.

Xk Xk ok

Una constante tension me lleva a la rumia espiritual, a vivir
escarbéndome, a la continua labor de topo en mi alma. En la
vida contemplativa me habria esto llevado a excesos y
danos tal vez. Tendré que cultivar la vida activa del escritor,
hacer de la pluma un arma de combate por Cristo.

Tuve un tiempo en que sone con el claustro, pero Dios me ha
apartado de el, ibendito sea! Hagase tu voluntad.

* X X

Cristo padecio y pagé por los pecados futuros. ElL pecado
tiene accion retroactiva, en cuanto se comete en la
eternidad. Pasion temporal y pasion eterna. ¢Donde estan
sustanciados aquellos dolores? La eucaristia.

X Xk X
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Quinto misterio gozoso: EL nino perdido y hallado en el
templo.

En el templo y ensenando a los doctores hallo Marfa a su hijo
perdido, a Cristo nino. En el templo y no en vanas disputas
hemos de buscar a Cristo, si por nuestra desgracia Lo
perdimos. Y le hemos de buscar nino, sencillo, humilde.

X Xk ok

Recibo carta de Leopoldo en que me dice gque se han
desatado contra mi. Atribuyen mi renacimiento a que quiero
una catedra en Madrid, a que busco notoriedad y estar en
candelero siempre, a que quiero mas publico, a fracasos.

Ha muerto Erquiza casi de repente. {Como habra muerto? t

Lo mas triste es que Navarro y Torres lamentan mi paso,
atribuyendolo a un exceso de sentimientos. (Cabe en el
sentimiento exceso? Donde el exceso es danino es en la
razon.

Gracias a Dios no oigo todo lo que puedan decir de mi. Y
junto a los insultos de los unos esta la alegria de otros,
sobre todo de los que me quieren de verdad.

Ahora mas que nunca debo evitar la comedia.

Me dice que el dia de Jueves Santo fue el dfia en que mas
hablaron mal de mi, en la mesa donde yo iba a barbarizar en
un tiempo. En tanto yo estaba tranquilo en Alcala, sin
enterarme de nada. {Que diferencia hay de los insultos ofdos
a los que no llegan a nosotros? (Por qué hemos de
inquietarnos y dolernos de ofensas que en no oyendolas, es
como si no hubiesen sido? Lo triste es que daban salida a sus
malas pasiones.

* X X
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Amhn amhn legw soi, ean mh tij gennhJ[J anwden, ou dunatai
idein thn basileian tou Jeou.

Amhn amhn legw soi, ean mh tij gennhJ ecudatoj Kkai
pnenmatoz, ou dunatai eiselJenn eij thn basileian tou Jeou.

lwan. g / 3y 5.

Hay que renacer. En tantos anos no he sentido realmente, en
ser bueno, no he hecho mas que pensarlo. Hay que ser bueno
"eiz estin agajoz o Jeoz" Mat. i) 17). Solo Dios es bueno.
Pero Cristo nos dice también que seamos perfectos como
nuestro Padre celestial. Querer ser bueno, y quererlo
constante y ardientemente, esforzarnos por serlo; he aqui
nuestra obra. Todo lo demas es obra de la gracia de Dios,
que por Cristo nos ha hecho hijos suyos.

* X X

Estoy sumido en una gran sequedad. No logro provocar en mi
ni aquel terrible temor de la muerte que me metio en tantas
angustias; ni aquellas légrimas de cuando me dijo D. J. J. en el
coro: acaso sea ese el camino; ni la lucha del Sabado Santo
por la noche; ni la congoja del coche al volver de Chamartin.
No me vienen esas visitas cuando yo las busco, sino cuando
Tu quieres visitarme y probarme.

Escribo esto mismo con una tranquilidad gque no quisiera
tener. Pero ante todo sencillez y pureza, las dos alas con
que hemos de elevarnos. Nada de comedia ni de ilusion, ni de
hostigarme a provocar estados falsos y de enganosa
sugestion. Lo mejor es abandonarse.

Pedimos senales, como si no fuese la senal mas evidente el
que las pidamos.

En aquella congoja primera el Senor hizo que manifestara a
los demas el principio de mi renacimiento, y que esta noticia
se haya corrido entre los que me conocen. Asi me liga a mi
deber. Y ahora el enemigo me quiere sugerir el que deje todo
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ello y lo tenga por pasajero desvanecimiento de la cabeza, y
que soporte lo que digan por ello, no dandoseme de todo
nada. La vanagloria se viste de humildad. Con razon dirfan
que solo busco notoriedad, y que es vanidad dar a conocer
mis crisis.

En esta tranquilidad no estoy tranquilo; estando en calma,
deseo agitacion, aunque la deseo calmosamente. Esta es la
prueba mayor de la Bondad de Dios.
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Cuaderno 2

Quid dicam reus, et omni confusione plenus?

Non habeo os loquendi, nisi hoc tantum verbum: Peccavi,
Domine, peccavi: miserere mei, ignosce mihi.

Sine me paululum, ut plangam dolorem meum, antequam
vadam ad terram tenebrosam, et opertam mortis caligine.

m., lib. llI, LII, 3.

X X Xk

Tengo que vivir en el mundo y en el {no puede alcanzarse la
perfeccion ascética? La de la intencion y el deseo sf.

La vida de los estilitas era para perpetua advertencia y
ejemplo. La virginidad del monje ensena al hombre de mundo
la virginidad del deseo. La virginidad es la virtud
especificamente cristiana (Harnack, Il, 10, 5). Hay que tener la
mujer como si no se tuviese, y las riquezas Lo mismo.

El ejercicio de la virtud de la castidad y de la pobreza entre
los monjes, los escogidos, es lo que va ensenando a la
cristiandad a apreciarlas y ejercerlas en espiritu, no en letra.
Si no hubiera quienes viviesen segun la letra de la virtud para
conservar su espiritu, se perderia éste al cabo.

Cristo nos dijo que le imitaramos, y éiquién osara creerse un
Cristo, Dios de Dios y luz de luz?

Se dira que el caballo de carrera solo para las carreras sirve,
PEro €s que con sus cruces da excelentes caballos de caza y
mantiene la pureza de la raza. Los hombres espirituales con
SU cruce espiritual mantienen la pureza de la cristiandad. ElL
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monacato impidio que cayera €sta en la supersticion gentilica
en el siglo lll y IV (Harnack, I, 9).

Considerando que hay hombres que viven castamente segdn
la letra y el espiritu debemos dolernos de no saber guardar
el espiritu los que estamos desligados de la letra.

* X X

Amhn legw )u(min, o(j an mh Jecetai thn basileian tou Jeon
wcC, paicion, ou mh eiselensetai, eij auten.

Mar. i' 15.

Como lo recibe ella, con sencillez como un nino, sin
p51colog|quer|as Como se presento Jesus al templo, a la
circuncision, por humildad, sometlendose a la ley, pienso
deber yo acercarme a la comunion. Pero el ir asf, sin fe en el
sacramento, no mas que en holocausto a la ley, acepténdolo
cual santo simbolo éno serfa un sacrilegio, y fruto de la mas
exquisita soberbia? La humildad de la obediencia no se
satisface con la obediencia de acto ni de voluntad, necesita la
de mente. No debo obedecer la Ley hasta creer en ella como
el pueblo, es una comunion de mentira. Mas que creer, quiero
creer.

Pero {no tendré tal vez una fe en el sacramento, velada aun
para mi, y que al recibirlo se me revele?

Cum humilitate et patientia expecta caelestem visitationem:
quoniam potens est Deus ampliarem tibi redonare
consolationem.

La soberbia peor, la velada, la recogida, la encerrada, es la
que me lleva a aceptar todo Lo exterior, a cumplir todo lo
que el pueblo fiel cumple, a acatar su credo, a rezarlo con el
pero reservandome el entenderlo de un modo que creo mas
elevado, tomandolo como simbolo, buscandole en la alta
mistica mas profunda significacion. Aun no tengo la ley, y
quiero el espiritu.
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Me resisto a recibir como nino el reino de Dios.

X X ok

De la muerte.

Tristeza al despertar de noche y encontrarme con una mano
dormida. Me apresuro a moverla y tocarla, preocupado de si
la tengo muerta y seca y es la muerte que por ella viene.

Terror de la noche en que me incorpore con palpitaciones.

Locura que hace tiempo se me ocurria de la inmortalidad por
intensidad. Unos viven en un tiempo dado mas que otros;
éste vive en cuatro anos mas que aquél en veinte, vida mas
variada; y asi puede llegar a vivirse una eternidad de
intensidad en un tiempo limitado, porque toda extension es
infinita en cuanto contiene infinitas partes. Si, pero; siguiendo
la metafora, es infinita en nadas, contiene infinitos ceros.
Vanidad de vanidades. No en ese cambio y variedad, sino en
la inmovilidad de la fe y la gracia esta la eternidad de la vida.

Y, ique el despertar de noche y decirse: estaré vivo?, chabreé
muerto ya y consistira en adelante mi existencia en estarme
eternamente como ahora, aqui y de este modo, asi acostado,
solo conmigo mismo y con mis pensamientos, para siempre,
siempre, siempre? iPara qué mas infierno? Porque co;anle a
un hombre en un momento cualquiera de su vida, el que crea
mas feliz, y haganle creer que ese momento se le eternizara
y hara perdurable, y a poco que se pare vera en ello un
infierno.

Gran consuelo seria a las veces poder detener al tiempo y
solidificar un momento pasajero del flujo del tiempo, pero si
ese consuelo se prolongase por siempre llegaria a ser
nuestro mayor tormento.

Hablando del trance de la muerte dice el maestro Granada:
"«Volver atras es imposible; pasar adelante es intolerable,
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estarte asi no se concede; pues, z'.qué haras?»". iTerrible
misterio el del tiempo! {Cuando estaremos libres del tiempo,
del tiempo irrevertible e irreparable?

Si de pronto, estando sanos, vieramos que fbamos cegando,
que Los objetos se nos borraban, que las tinieblas avanzaban
{no nos sobrecogeria el terror? Y el morirse iqué tiene que
Ver con quedarse ciego?

Y la mente misma que concibe su desvanecimiento se ira
desvaneciendo y concibiéndolo mas oscuramente, y aterrados
por ese gradual embotamiento de percepcion, senal cierta de
su fin, querremos resistirlo, como quien vencido por el sueno
trata de dominarlo y abre Los ojos.

Quien haya experimentado lo que sea luchar con el sueno
vislumbrara lo que ha de ser luchar con la muerte. Querer
hablar y no poder, querer levantarse y que las piernas no
nos obedezcan. Querer hacernos fuertes y dominar al mal, y
sentir que nos falta fuerza.

Ves a un moribundo aletargado, que ni habla, ni mueve
miembro, ni da senal de vida mas que respirar. (Sabes acaso
si alli dentro se rinen tremendas batallas, y sufre con no
poder expresarlo, o no tiene fuerza para ello? Porque cabe
que sus sentimientos e ideas no tengan el vigor bastante
para expresarse, Pero como uUnicos y en un cuerpo acabado
lo llenen todo, como las estrellas llenan el cielo cuando el
sol se apaga. Los espectadores no saben lo que pasa en el
ultimo trance, y como éste es unico y nadie ha vuelto a
contarlo, nada sabemos. Es de lo unico de que no hay
experiencia; solo una vez se muere. ¢Y no vale acaso vivir
para ese acto L]nico?, iVivir para morir?

No se debe pensar en eso —se dice—, si nos pusiéramos a
cavilar en la muerte se haria imposible la vida.

Hay que pensar en ello, porque siendo el principio del
remedio conocer la enfermedad, y la muerte la enfermedad
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del hombre, conocerla es el principio de remediarla. Cuando
esa idea de la muerte, que hoy paraliza mis trabajos y me
sume en tristeza e impotencia, sea la misma que me impulse
a trabajar por la eternidad de mi alma, no por inmortalizar mi
nombre entre los mortales, entonces estarée curado.

Xk Xk X

Pwj dunasje umeij pisteusai, docan para allahlon lambanontej,
kai thn Jocan thn para tou monou Jeou ou zeti=te.

lwan. e/ 44.

En el sueno del mundo todo es una feria de mutuas
alabanzas, un dar gloria para recibir gloria, y declarar
inmortal a tal o cual hombre.

Al saber mi cambio me han dicho algunos: Eso pasara, no es
mas que efecto de fatiga mental, es exceso de trabajo. Yo
mismo llegue a creerlo.

As{ Festo dijo a san Pablo (Hechos, XXVI, 24). "«Estas loco,
Pablo; las muchas letras te vuelven loco»". Mas el dijo: "«No
estoy loco, excelente Festo, sino que hablo palabras de
verdad y de templanza»". Y si estuviera loco serfa la santa
locura de Cristo. iOjala la padeciese!

X X ok

De la muerte.

Si se anunciara el fin del mundo para un dia cualquiera de
aqui a cincuenta anos, éen qué estado no caerian los
espiritus? Pues para cada uno de nosotros la muerte es el fin
del mundo, entonces el sol se nos oscurecera, Los sonidos
todos enmudeceran, las cosas todas se nos licuaran en la
nada.

* X X
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Es un mal sfntoma cierta aficion a las obras misticas y la
especulacion mistica, y desvio de las ascéticas. Es el poso
del maldito intelectualismo. No se puede llegar a la mistica
sin pasar por la ascesis y solo mediante ésta, y si no salimos
de ella en ella debemos quedarnos. Esta es la humildad. Otra
cosa es tomar la mistica como curiosidad.

*k X X

El hombre ideal del racionalismo es el hombre autémata,
perfectamente adaptado al ambiente. Todos sus actos son
reflejos, y como no hay roce alguno entre el proceso interior
suyo, psiquico, y el proceso exterior o cosmico, no hay
conciencia.

El sentimiento, el amor, la voluntad, es un estado de
conciencia, un momento representativo, una idea.

X Xk X

La religion natural, el defsmo, el panteismo, llevarian a la
supersticion o al fetichismo esteticista. Rota la union entre lo
divino y lo humano, intelectualizado Dios, la necesidad de
comunion viva con €l se harfa sentir.

V. Harnack Il, 18. Las €pocas de defsmo son las €pocas de
supersticion.

* X X

El racionalismo historico (Renan) propende a no ver mas que
la humanidad de Jesus, un hombre bueno, perfecto, un genio,
el mayor de todos, sin observar que un hombre bueno y
perfecto es un Dios. Y el racionalismo idealista reduce al
Cristo a un Verbo platonico o mas bien alejandrino, a un puro
concepto.

Solo la fe sencilla une los dos extremos y ve en el Jesus
historico el Cristo divino, el Redentor y el Verbo. Hay que
imaginarse vivamente la sagrada Pasion. Alla en la gloria
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sometido todo al Hijo el Hijo mismo se sometera al Padre y a
EL sometera todo, y todo sera en Dios. El pantefsmo senala
una vigorosa aspiracion a Dios, es el deseo de la gloria
corrompido.

Eritis sicut dii, asf tento el demonio a nuestros primeros
padres. Ser Dios, tal es la aspiracion del hombre. Y Dios se
hizo hombre para ensenarnos como nos hemos de hacer hijos
suyos, como lo fue su Hijo, que nos enseno que fuésemos
perfectos como su Padre.

Solo por Cristo y a través de €l podemos pensar y amar al
Dios Padre, pensarle y quererle como a Padre.

Hay que pensar de Cristo "w(z en Krist[]' (Atanasio).

X X X

Es dudoso que haya alguien ido de la fe en Dios al
cristianismo, y mas de uno de la fe en Cristo a Dios, por
Cristo a Dios (Juan Xll, 44). Creo que mas de un ateo habra
ido por Cristo a Dios (v. Juan VI, 19; XIV 6, 7). La lectura del
Evangelio, sobre todo en momentos de afliccion, habra hecho
mas que todas las pruebas cosmologicas, teologicas y
morales.

X Xk X

2. Beata simplicitas, quae dificiles quaestionum relinquit vias,
et plana ac firma pergit semita mandatorum Dei.

Multi devotionem perdiderunt, dum altiora scrutari voluerunt.

Fides a te exigitur et sincera vita; non altitudo intellectus,
neque profunditas mysteriorum Dei.

Si non intelligis nec capis quae infra te sunt, quomodo
comprehendes quae supra te sunt?

Subde te Deo, et humilia sensum tuum fidei, et dabitur tibi
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scientiae lumen, prout tibi fuerit utile ac necessarium.
Imit. IV, XVIIL.

Es doctrina corriente en psicologia la de que la idea es la
incoacion del acto, un acto abortado o reducido. Asi si se
produce un estado de vacio en la conciencia, el sueno
hipnotico, una simple idea sugerida llega hasta el acto, al no
encontrar contradictora. La idea es fuerza, la idea es motriz,
la idea es un reflejo reducido e interiorizado.

Pensar una cosa es el principio de consentirla y cometerla.
Pero viene la inhibicion, la reaccion del espiritu total a un
pensamiento sugerido de fuera.

Asi se ve cuan sabio es el condenar como pecados los malos
pensamientos. EL que se recrea en la idea de cometer una
mala accion pronto hace que esa idea sea carne de su
espiritu, se extienda por €l como un tumor gangrenoso,
corroa lo que se le oponga y de idea fija, corroborada con
otras, llegue a la accion despues de haberse creado un
sistema, tinendo a las demas ideas de su tinte,
envenenandolas y agrupandolas en torno suyo.

De aqui se ve tambien que la rafz de la humildad de la vida,
de la humildad en actos y afectos, es la humildad interior, la
humildad del espiritu y de la mente, la humilde sumision de
ésta, la fe. Solo es humilde de verdad el que humilla su razon.

Domingo de Quasimodo. 25 abril.

Misa conventual en la parroquia. Platica del parroco, que
muchos creen al ir a la iglesia hacer un favor a Dios, cuando
El no necesita de nosotros, sino nosotros de El.

(Que es eso de imaginarme un personaje, uno destinado a
hacer ruido en la iglesia, y mi conversion a servir de modelo?
iDe cuantas maneras vive la soberbia!

Xk Xk ok
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El reinado social de Jesucristo.

Suele ser bandera de partido, con cosas como el
proteccionismo, etc.

Ihsouj oun gnouj ofti mellousin erxesjai kai arpazew auton
basileia, anexwrhsen palin eij to oroj autoj monoj.

lwan. j (6), 15.
«Mi reino no es de este mundo».

V. 1, 2, 8.

* X X

Padezco abulia; sin excitante externo no sé resolverme a
obrar, y todo mi recurso es procurar provocar ese excitante.
Alguna vez se me ocurre la locura de desear una grave
enfermedad, un accidente o aprieto que poniéndome cerca de
la muerte me mueva a pedir confesion y rompa este estado.

* X X

Mh tij ek twn arxontwn epistensen eij auton h ek twn
farisaiwn. Alla o oxloj outoj o( mh ginw(skwn ton nomwn
eparatoi eisw.

Iwan. z / 48—.9.

¢Qué persona ilustrada y nutrida de ciencia tiene fe?
X kX

Infierno.

Ese horror a la nada, éno es un aviso acaso? ¢No serfa mas
horrible que la nada una eternidad de soledad, a solas con la
propia nada? Puesto que solo en ti has pensado y a ti solo te
has buscado y te has creido centro del universo contigo y
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solo contigo estaras eternamente, con tu mundo interior,
borrado a tus sentidos el de fuera, y asi te penetraras
pronto de tu nada Yy tendras tu propia nada por eterna
compania.

*k X X

Es una enfermedad terrible el intelectualismo, y tanto mas
terrible cuanto que se vive en ella tranquilamente, sin
conocerla; es tan terrible como la locura o el idiotismo, en
que se dice que ni el loco ni el idiota sufren, pues no conocen
su mal, y aun pueden vivir contentos. No hace mas que reirse
Raimundin.

X X X

Recibido hoy el libro de Denifle. Al poco rato sacando notas
del registro bibliografico, iel libro por el libro! La condenada
curiosidad. Esta sequedad es incurable; a todo se sobrepone
la curiosidad, solo pienso en la mistica como en un nuevo
campo de curiosidades.

Non quaeras quis hoc dixerit, sed quid dicatur attende. Yo
crefa encontrarme con un libro de erudicion y me hallo con
un libro de devocion. éDe qué me servira saber definir la
compuncion si no la siento?

Me ha estado halagando el que me llamaran mistico,
creyendo que es un grado mas potente de espiritu, mas que
filosofo, asf como esto es mas que cientifico. Y lo que hay
que ser es bueno.

iCuanto dano hace ese neo—.isticismo, ese falso misticismo
de soberbios, ociosos, sensuales y borrachos! Hay que ser
bueno.

EL mas insignificante suceso, el encuentro de cualquier frase,
la palabra mas inocente que oiga, Lo que dice mi hijo, todo se
me antoja aviso y simbolo y cosa de sentido oculto, todo lo
traduzco a mi estado. Si sigo asf voy a caer en supersticion.
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No suenan una vez las campanas que no crea que me llaman;
se me antoja que se me ha de dirigir a preguntarme que me
pasa cada religioso que veo.

Un deseo grande de declarar mi estado a todos, una gran
facilidad en hacer confesiones a cualquiera, y una enorme
sequedad e indiferencia si pienso en hacerla como la Iglesia
manda.

* X X

Empece una critica de las pruebas de la existencia de Dios.

Propendia a un absoluto fenomenismo, y en cuanto a la
materia y el movimiento a no admitir mas que éste,
suponiendo que el movil es conjunto de movimientos. Toda
sustancia se desvanecia.

EL gran misterio es la conciencia y el mundo en ella.

EL principio de causalidad sin la conciencia seria la mera
consecucion de dos fenomenos.

X X Xk

Padezco un gran desfallecimiento de la voluntad, no sé
decidirme a nada. Hace dias que tengo pensado ir a ver al
parroco y todos los dias lo difiero, esperando ocasion de
encontrarle solo en la calle y pedirle hora; hasta sonando
que venga a verme, puesto que me vio en misa. iQue
simpleza! No se decidirme, no tengo voluntad. Nuestra
voluntad sin la gracia no es nada.

«Soy nada, soy nada, soy nada», asi iba pensando hoy al salir
de misa. Y al llegar a casa me ha tocado leer el cap. lll del lib.
Il de la Imitacion y aquella hermosa oracion implorando la
gracia de devocion.

Memento, tamen, Domine, quia nihil sum, nihil habeo, nihilque
valeo.
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Tu solus bonus, justus et sanctus; tu omnia potes, omnia
praestas, omnia imples, solum peccatorem inanem relinquens.

Reminiscere miserationum tuarum, et imple cor meum gratia
tua, qui non vis esse vacua opera tua.

Domine, doce me facere voluntatem tuam.

Xk Xk X

Jesus, vero, nihil mali gessit.

Aqui se le confiesa a Jesds Dios, al confesarle perfecto, pero
no menos hombre.

El pecar no es humano, sino diabolico, quienes viven a
sabiendas en pecado no son hombres sino demonios. Humanos
son hambre, sed, calor, hielo, pena, desgracia, persecuaones
SUeno y fatlga Todas estas son cosas que también Cristo
padecno en si, el cual era un verdadero hombre para nosotros
y con nosotros. Si fuera el pecado humano, habria pecado
también, porque era un verdadero hombre en carne, y un
hombre justo en la sabiduria, y un hombre firme en la virtud,
y un hombre perfecto en el Espiritu Santo. Pero por esto era
un Dios eterno en la eterna verdad y no un pecador. (Denifle,
Das geistleche Leben, pags. 20—.1).

El mandato de: sed perfectos como vuestro Padre, siendo
este Padre el unico bueno, es una ensenanza de que el
pecado no es humano, sino demoniaco.

Peca el hombre porque cayo, y cayo en la muerte por haber
pecado. "Digna factis meis recipio".

Y sigue el mistico aleman: "«Que los pecadores amen el
pecado no es por naturaleza, sino por demoniaca maldad, y
son peores que el demonio, pues si pudiera convertirse el
demonio no permaceneria en pecado. iMas ellos pueden
convertirse y no lo hacen! Cierto que es humano tener
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inclinacion al pecado, pues esto tiene el hombre desde la
cafda de Adan; pero el que peque lo hace con libre albedrfo,
y no es de naturaleza, sino mas bien contra ella, pues por
ello se ve desposeido de su noblezax»".

Mas de una vez habfa escrito yo que el hombre se
sobre—.umaniza naturalizandose. Sf, entrando en la
naturaleza primitiva, la anterior al pecado, por el bautismo y
la confesion, se sobre—.umaniza. Y a la vez se sobre
naturaliza a la naturaleza aquella humanizandola en Cristo. El
estado de gracia, después de la cafda, por la redencion, éno
es mas humano que el de primitiva inocencia?

* X X

Muerte.

ElL temor a la muerte es el principio de toda sabiduria (Sirach,
[, 16). "Initium sapientiae timor Domini". EL temor a la muerte
es temor de Dios o principio de el.

Piensa en tu fin y no cometeras pecados (Sirach, VII, 40).

«Si se supiese que hay una yerba cuyo efecto fuese que el
que la lleva no se hara nunca viejo ni enfermizo,
comprariasela cara. Esta yerba es la muerte. Quien la lleve
siempre en la mente jamas envejecera en los pecadoss.

(Denifle, Das geist. Leben, pég. 32).

Llega un momento en que sin que se tenga ocupada siempre
la imaginacion con la imagen de la muerte, ni la mente con su
concepto, sin que esté ni aun como fondo de nuestras
imaginaciones, su recuerdo se ha sustanciado en nosotros y
lo llevamos presente siempre, esté, aunque inconciente,
vivificando nuestras operaciones animicas todas. Y entonces
podemos decir que tenemos plena y verdadera conciencia de
la vida, dado que es ésta un continuo irse muriendo.

(Qué es todo tu pasado? iDonde esta fuera de tu memoria? Y
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si tu memoria se desvanece ique sera de él?

(Cabe hablar de recuerdo de la muerte? Al acordarnos de la
muerte, nos recordamos de ella.

Vivimos muriendo, a cada momento morimos y renacemos, el
fugitivo presente fluye entre la muerte del pasado y el
nacimiento del porvenir. Y este nacimiento es, como el
nuestro, peligro de muerte.

X kX
Si quieres ser dueno siempre de ti mismo, esta siempre en la
presencia de Dios. No hagas como los ninos, que cierran los

ojos para que no se les vea. Adan se escondio despues de
cometido el pecado de su desobediencia.

X X Xk

Cuando se te ocurriere dudar de las verdades de la fe, y te
dijeres: {y que es la verdad?, acuerdate de que esto es lo
que dijo Pilato al decidirse a entregar a Cristo.

X %k k
Miercoles, 28 abril.

Leido cap. IX del Evangelio de S. Juan.

Yo soy un ciego, en quien han de manifestarse las obras de
Dios.

Ungeme, Jesus mio, de lodo los ojos y mandame ir al
lavadero de tu enviado, a la confesion, para que vuelva
viendo. Dame fuerzas que no tengo voluntad.

Yo dire luego para glorificarte Si, yo soy, yo soy el que
mendigaba gloria humana. Jesus hizo lodo y me ungio los ojos
y me dijo: Vete al lavadero del enviado y lavate, y fui y una
vez que me hube lavado vi.
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Del polvo a que con el analisis reduje todo durante mi paso
por el desierto del intelectualismo, ha hecho el Senor barro y
me Lo ha puesto ante los 0jos, para que desee ver y vaya y
me lave y vea.

*k X X

Yo por mi soy nada, verdadera nada; cuanto hay en mi de
ser es divino, de Dios cuanto de ser tengo. Y abandonado de
Dios sentiré mi propia nada, y esta eterna vision de mi nada
seria eterno tormento, muerte eterna.

Es preciso intentar de vez en cuando concebirse y sentirse
no siendo. De este horror se saca temor de Dios y esperanza.

X X ok

Cada vez que vuelvo a mi sueno, cada vez que siento un
retroceso y me pongo en mi modo de pensar y sentir de los
anos pasados se me ocurre esta idea: {estaré loco? Esto es
horrible. Y si volviera a ese sueno me perseguiria esa idea de
la locura y me volveria realmente loco, estaria loco, como lo
he estado ya tal vez.

* X X

Integristas, carlistas, mestizos, neos, etc. Dios entregé el
mundo a las disputas de Los hombres.

iQue poca caridad! iCuanto dano hace todo eso a las almas!
Otra cosa serfa si nos cuidaramos de la reforma del hombre
interior, de nuestra renovacion en Cristo. Si en vez de
consumir nuestras energias en pensar como hemos de tratar
con los demas y como son los demas y como piensan y como
hemos de relacionarnos con la sociedad volvieramos los 0jos
a nosotros mismos y nos escudrinaramos y cultivaramos sin
descanso, brotarfan espontaneamente justas y caritativas
relaciones entre nosotros.

Santificandonos se santificara la sociedad. La Iglesia es la
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congregacion de los fieles, fuera de estos no es nada
sustantivo. No caigamos en el error de dar sustantividad
panteistica a la sociedad cristiana y pretender llevar algo a
ella.

Todos esos que disputan en la calle y en la prensa y en las
sociedades se unen para rezar y Se unen en una oracion
comun y en comun sacrificio. Recen mas y disputen menos y
hallandose mas tiempo unidos y menos disputando vendran
mejor a un acuerdo.

Hay que hacer de la sociedad un vasto cenobio, un verdadero
cenobio, xoinobioj, de vida comun en espfritu, y del cristiano
un cenobita. Y a la vez un solitario, un monje, en medio de la
sociedad, convertida en monasterio. Practiquemos la
obediencia de esplrltu la pobreza de espiritu y la castldad de
espiritu y la union surgira, la verdadera union de los
catolicos, que debe ser la comunion de los fieles.

Hay que gastar mas las rodillas que los codos.

* X X

Nam digna factis meis recipio.

He tendido a la nada, a la destruccion ideal de todo, a
reducirlo a mero fenomeno; he querido hacer de mi nada el
centro del wuniverso, lo merecido es la nada de todo
verdadero ser, la muerte eterna.

X Xk X

Abro la Imitacion (cap. VI, Lib. 1ll): "Loquar ad Dominum meum,
quum sim pulvis et cinis".

Soy polvo, y de este polvo ha formado el Senor con su
misericordia el fango que ha puesto ante mis ojos para que
ansie lavarmelos y vea.

Si autem me vilificavero, et ad nihilum regedero, et ab omni
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propria reputatione defecero, atque, sicut sum,
pulverizavero, erit mihi propitia gratia tua, et vicina cordi
meo lux tua: et omnis aestimatio, quantulacumque minima, in
valle nihileitatis meae submergetur, et peribit in aeternum.

Anonadandome ante ti, Ser pleno y perfecto, es como
aniquilare mi nada, y llegare, con tu gracia, al ser de tu
gloria. V. el resto del cap.

k kX

De la muerte. / Cristianismo vago. Religiosismo.
De nuestra nada. / Moral, arte y religion.

De la gracia. / La costra. / Esclavitud.

X Xk Xk

Jueves, 29 de abril.

Cap. X del Evangelio de S. Juan.

Todo Lo que no sea ir a confesarme y comulgar con el pueblo
fiel, es entrar en la Iglesia de Dios por otra parte que no es
la puerta, es de ladron y salteador.

i{Qué es eso de vivir exteriormente como ellos, asistiendo a
sus sacrificios y oraciones, y formar interiormente un reino
aparte, y no entrar por la puerta?

Dame, Senor, fuerzas para que vaya a lavarme al lavadero
de tu enviado.

X X X

¢Por qué se extranan los que predican contra la religién de
que el pueblo fiel no les oiga? No conoce la voz de los
extranos (S. Juan X, 5).

* X X
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iPor qué he de matar mi alma, por que he de ahogarla en sus
aspiraciones para aparecer logico y consecuente ante los
demas?

Es terrible esclavitud la de vivir esclavo del concepto que de
nosotros han formado los demas. Es terrible esclavitud la
esclavitud de la vanagloria.

Un cambio, diran los demas. No, un progreso.
No de ellos, de mi tengo que responder.
Libertad, libertad, libertad.

Dios me ha llamado, debo oirle. Que los demas no
comprenderan esa llamada, éhe de vivir esclavo de ellos?

Hay que vivir en la realidad de si mismo y no en la apariencia
que de nosotros se hacen los demas; en nuestro propio
espiritu y no en el concepto ajeno.

Xk %k X
Juan, Xl, 4 (viernes, 30, abril).
Esto es un rayo de esperanza, de verdadera esperanza.

No es para muerte sino para que sea glorificado el Hijo de
Dios.

Hay que releer muchas veces ese capitulo onceno.

X X Xk

Los que mas persiguieron a Jesus y aquellos contra quienes
mas dirigié sus invectivas fueron los fariseos, que crefan en
la resurreccion de la carne, los idealistas de entonces, y no
contra los saduceos.

El idealismo enerva y es mas soberbio que el positivismo.

59



Hay que guardarse mucho del sentimentalismo, que se da por
fe racional.

X Xk k
Fusion.

«Yo conozco tus obras, que ni eres frio ni caliente. inalé
fueses frio, o caliente! Mas porque eres tibio, y no frio ni
caliente, te vomitare de mi boca».

Apoc lll, 15—.6.

Aquellos cuya costra es tan espesa que aparece fria, tienen
comprimido dentro el natural calor del alma, y algdn dia
buscando su natural salida se eleva y resquebraja la costra y
la calienta y aun caldea. Pero aquellos en que el calor va
muy poco a poco extendiéndose y mantiene la costra tibia,
sin liquidarla, asi viven anos y anos, sin que les caldee mas
que la muerte.

* ¥ X

Si la nada me aterra he de aprender a conocer mi propia nada
para aterrarme de mi mismo, y ponerme a labrar en mi el
hombre nuevo, el de la gracia, el del ser. V. Denifle, 64—.in.

X Xk Xk

¢Por gué me han de inquietar las habladurias de los demas,
sus miradas de indiscreta curiosidad, y los juicios que puedan
hacer acerca de mi resurreccion, ya anunciada? Cristo mismo
es blanco de indiscretas investigaciones y de ociosa
curiosidad; su vida, su persona, su doctrina han provocado la
curiosidad de muchos ociosos, que solo buscan lena que
echar al insaciable fuego de su vana curiosidad. iQue poco se
ocupan los hombres de si mismos, y como inventan para
perder el breve tiempo que se nos ha concedido!
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No es lo peor el tener que romper con el hombre viejo; |
que me aflige es el temor de llevar a la nueva vida el
espiritu de la vieja, es el ser catolico como he sido
anarquista y por las mismas razones; es catolizar pensando
en mi y en dejar un nombre en la Iglesia. La comedia de la
conversion impide la conversion verdadera. Esto es terrible.

iSencillez, Jesus mio, sencillez!

k 3k ok

Anoche, en casa de Pepe, lef gran parte de la V|da del P.
Faber. iQué almal, y |que conversion! En pura rellglon se fue
al catolicismo.

Decia antes de convertirse: antes de un ano sere catolico o
estare loco. éNo puedo decir lo mismo?

X X kK
Si de pronto tuviese certeza de que no voy a vivir mas que

dos dias de seguro que iba a confesar; ipor qué no lo hago
ahora?

* X X

Es terrible esto. Leo libros de devocion y piedad y no voy
mas que tras de las citas, a atesorar erudicion bibliografica
acerca de la materia, a satisfacer la curiosidad.

Necesito purificarme de eso, de esa atroz bibliomania, de ese
rastrojo del mortal intelectualismo. Considerar a la mistica y
ascética como un ramo de literatura, éno es principio de
perdicion?

ElL literatismo y el esteticismo mismo son flor venenosa del
espiritu pagano.

iCuanto tiempo he tenido aquf, en mi estudio, presidiendo a
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mis trabajos, la imagen de Homero con aquellos versos de
exquisito veneno, aquella blasfemia de que Los dioses traman
y cumplen la destruccion de los hombres para que los
venideros tengan algo que cantar! Los dioses si, esto es los
demonios; pero Dios no. Si, los demonios traman y cumplen
la destruccion de los hombres para que los venideros canten
las hazanas de los perdidos.

iCuanto héroe de perdicion hecho héroe de leyenda vy
argumento de canto!

iEL arte por el arte! Tanto vale decir la vida por la vida. No, la
vida por la muerte, la vida por la vida eterna; y el arte por el
arte eterno, por la religion.

* X X

Fili, qui se subtrahere nititur ab obedientia, ipse se subtrahit a
gratia; et qui quaerit habere privata, amittit communia.

(Imit., Lib. lll, cap. XIll, 1)

¢Que es eso de querer tener un catolicismo tuyo, para ti,
mas exquisito y hondo que el del pueblo de Dios? {Qué es
eso de querer refugiarte en la mas recondita mistica dejando
la que crees rutinaria devocion y los ejercicios ordinarios
para los demas? Mira no te lleve una pecaminosa curiosidad,
una lujuria espiritual de nuevas emociones.

iSencillez, Dios mio, sencillez! Y para lograrla sentir como los
sencillos, orar como ellos y con ellos, creer con ellos. Todo
lo recibiras en ti y segun eres.

X Xk Xk

El religiosismo puede conducir por la religiosidad a la religion,
pero puede ser un narcotico sentimental que endormezca al
hombre en la propia voluptuosidad y en la lujuria espiritual.

X Xk X
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Hay que vivir, se dice, y se dice esto en el peor sentido. Si,
hay que vivir, pero hay que morir tambien. Y sobre todo hay
que vivir muriendo para poder morir viviendo.

Morir habemos. iQué hermosa frase! Es a la vez «moriremos»,
esto es = morir—.emos, y «tenemos muerte» habemus mori
0 mortem.

Cuanto mas se piensa en la muerte mas serena calma se saca
para la vida.

Vivir en muerte, he aqui el unico modo de morir en vida y en
vida eterna.

X Xk X

Tiempo.
Lo pasado, pasado; al hecho, pecho. iFrases terribles!

Lo pasado, pasado. Si, para los que viven en el tiempo
fugitivo, para los que pasan por su carrera como un movil
por su trayectoria, como la tierra por su orbita, perdiendo la
pasada posicion en cada posicion nueva.

Hay que vivir recogiendo el pasado, guardando la serie del
tiempo, recibiendo el presente sobre el atesorado pasado, en
verdadero progreso, N0 €én Mero proceso.

Y icomo? Atesorando meéritos para la eternidad, sabiendo
que hoy somos mejores que ayer, radicalmente mejores, que
hoy somos mas que ayer, mas seres, mas divinos.

No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer
el bien, hay que ser bueno. No basta tener hoy en tu activo
mas buenas obras que ayer, es preciso que seas hoy mejor
que ayer eras. En rigor iqué obras buenas son esas que al
acumularse y anadirse unas a otras no te han mejorado?
Buenas obras que al atesorarse en ti no te mejoran son
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vanas buenas obras, buenas obras de vanidad, aparentes.

«Hagase el milagro y hagalo el diablo», dice un infame
proverbio. La moral del mundo solo se preocupa del acto, no
del agente; la cuestion es quitar a todo acto lo danino. Poco
importa que los hombres vivan con sentimientos de odio si el
progreso social impide el que se danen positivamente.

No importa que Los hombres sean mejores, lo que importa es
que no puedan hacerse mal.

Vale mas ser bueno aunque se haga mal alguna vez, que ser
malo y hacer bien, bien aparente.

Tal vez haya hombre a quien la comision de un crimen le
licerte del veneno de su obsesién, tal vez un rencoroso
vengado de su enemigo vuelve en si y se arrepiente de
veras y purifica su rencor. Si es asf le vale mas que no haber
vivido consumiendose en el rencor.

Con la civilizacion el mal se difunde, se esparce, se derrama
en pequenas dosis por cada acto menudo. Habra menos
crimenes, menos violentos pecados, pero cada acto menudo
va tenido de pecado. Hay menos asesinatos, pero mas
miradas de desprecio y de rencor, mas frases de desden, mas
gestos de altanerfa. Tal vez cuanto mas dificil es hacer el
mal, mas importante es ser bueno.

iSer bueno! iQué inmenso campo de meditacion aqui! iSer
bueno! Ser bueno es hacerse divino, porque solo Dios es
bueno.

La muerte revela al bueno. Tal que siempre hizo al parecer
el bien, o que por lo menos no hizo gran mal, tal que fue
honrado muere desesperado y blasfemo y lleno de terror y
de soberbia porque no fue bueno. Y tal otro que cometio
maldades y crimenes tal vez, que no hizo el bien que quiso
sino el mal que no quiso, como dice el apostol, éste muere
confiado, arrepentido y sereno porque fue bueno.
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iPor  que nos escandalizamos de que un ultimo
arrepentimiento sincero borre una vida de pecados? EL que
obtiene esa gracia es que fue bueno, es que hizo el mal que
no quiso. Y en cambio el que se pierda uno de los que el
mundo Lllama bienhechores de la humanidad, un austero
varon, un hombre honrado, un Caton, es porgue acaso fue
malo, fue un malo que hizo el bien, por maldad tal vez (v.
Faber. Progr., 55 final), pensando en si mismo tan solo. Hacer
el bien por deleitarse en hacerlo sin referirlo a Dios, llevar a
cabo una buena obra por lujuria espiritual, hacer limosna para
recrearse en haberla hecho, ¢éno es ya acaso algo
radicalmente malo muchas veces?

No basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer el
bien, hay que ser bueno. Y ser bueno es anonadarse ante
Dios, hacerse uno con Cristo, y decir con €l: ino mi voluntad,
sino la tuya, Padrel!l

Hay que purificar las intenciones, que los actos ellos saldran
puros.

Buscad el reino de Dios y su justicia, y todo lo demas se os
dara por anadidura.

Es mucho mas profundo de lo que se cree lo de que la fe
justifica las obras, y si la fe sin obras es fe muerta, las obras
sin fe son obras vanas.

Solo la bondad interior santifica las obras buenas. Y la
bondad interior es la humildad, cuya forma es la fe.

*k X X

«Anegase toda vanagloria en la profundidad de tus juicios
sobre mi».

(Imit., Lib. lll, cap. XIV—.)

iCuan diferente el concepto que nosotros de nosotros
mismos nos formamos, constituidos en centro del universo y
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eéste en nuestra representacién, y el concepto que de
nosotros habra en la divina Mente, nuestro verdadero
arquetipol!

iPoderse ver desde fueral iPoderse ver desde fueral Esto he
deseado muchas veces. Pero es mas de ansiar poderse ver
desde Dios y ver asi la propia nada, la intima ruedecilla que
somos en la imponente maquina. ¢éCreemos ser por nuestro
ingenio o esfuerzo mas que lo que por nuestro volumen y
duracion somos en la inmensidad de lo creado y en su
duracion?

«Todo el mundo no ensoberbecera a aquel a quien sujeta la
Verdad, ni se movera por mucho que le alaben el que tiene
firme toda su esperanza en Dios.

Porque todos los que hablan son nada, y con el sonido de las
palabras falleceran; pero la Verdad del Senor permanece
para siempre».

iDejar un nombre! Efectivamente, dejarlo, y no llevarselo
consigo. iDejar un nombre en la historia! iQue locura junto a
[levarse un alma a la eternidad! Parece imposible que se ame
mas al nombre que a si propio. He aqui otra forma de esa
mortal esclavitud que hace que sacrifiguemos nuestra
realidad a la apariencia que de nosotros hay en las mentes
ajenas, que sacrifiguemos nuestro propio ser al concepto que
de nosotros se ha formado el mundo.

* X X

Esclavitud.

Con nuestra conducta, con nuestros actos, hechos y dichos
vVamos tejiéndonos nuestro pobre remedo, que acaba por
esclavizarnos. En vez de ser jueces ante Dios de nuestros
actos y palabras, en vez de juzgarlos en el tribunal de
nuestra propia conciencia, donde mas especialmente reside
nuestro Senor, estamos solo atentos al efecto que producen
en Los préjimos. Cuando nos alaban y aplauden persistimos en
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ellos, abandonando aquellos otros que se nos imputan a
pobreza de espiritu o poquedad de mente. Y asi, guiados por
el ajeno juicio y en la criba del mundo, vamos tejiendo la
serie de nuestros actos, que acumulandose y concretandose
producen nuestro caracter ante el mundo, caracter que
oprime y ahoga al ingénito y propio que ante nuestro Senor
habria brotado de nuestra alma regenerada por el bautismo.

Y nos encontramos con un yo que el mundo nos ha hecho, o
que nos hemos hecho esclavizandonos a €l, y es todo
nuestro empeno ser fieles al papel que en el miserable
escenario nos hemos arrogado y representarlo del modo que
mas aplausos nos gane. Y cuando parecemos despreciar lLos
aplausos y buscar solo la propia satisfaccion estamos acaso
peor, porque es que de tal modo nos hemos endurecido que
identificados con el papel lo representamos para propia
complacencia, con soberbia de masturbacion.

Es cosa terrible vivir esclavo del yo que el mundo nos ha
dado, ser fieles al papel sin ver fuera del teatro la inmensa
esplendidez del cielo y la terrible realidad de la muerte,
tener que ser logicos dentro de el. EL pobre actor siente un
dolor agudo, pero no puede quejarse ni llorar, porque le
silbarfa el publico, y aungque hombre sincero, seria mal actor.

Cuando se dice que el mundo es comedia no se medita bien
en Lo horrible de esto.

De pronto se acuerda el pobre comediante de que acabara la
comedia y no tendra como salir de sus apuros, y si tal vez
entonces llora fuera de su papel dira el publico: esta Loco el
pobre.

iLibertad, Senor, libertad! Que viva en ti y no en cabezas que
se reduciran a polvo.

Ese yo que el mundo me ha dado perecera al consumirse las
mentes en que vive, apenas quedaria de el mas que un
nombre. ¢Como, viviendo con ese yo, no iba a temblar ante la
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nada? Pero el yo mfo, el que Tu sacaste de la nada, vivira en
Ti.

Se extranaran del cambio, sin observar que no hay tal
cambio ni de frente, ni de costado. Lo que hay es que el
Miguel que ellos conocian, el del escenario, ha muerto y al
morir ha dado libertad al Miguel real y eterno, al que ahogaba
y oprimia, y eso que era la fuente de todo lo bueno del
muerto.

La costra esta seca e ira desescamandose. Quiero vivir en
mi, donde tengo a mi Dios, y no en ellos, quiero libertad.

" «Mi yo, que me arrancan mi yo»", exclamaba Michelet. No
vio acaso el mismo toda la horrible profundidad de ese grito.
iCuantos santos propositos, cuantas divinas inspiraciones,
cuantas celestes corazonadas, ahogadas y muertas por el
peso de ese mono nuestro, de ese falso yo que nuestra
conducta para el mundo ha formado en torno nuestro!
iLibertad, libertad! "«El Senor es el Espiritu, y donde el
Espiritu del Senor, alli la libertad»" (Il Cor Ill, 17). iQuién me
librara de este cuerpo de muerte!, exclamaba el apostol.
iQuien me librara —puedo decir— de ese fantasma de
muerte, de ese yo con que me ha cargado el mundo!

La Verdad nos libertaré, nos dice Cristo (S. Juan VI, 32).
iQue es, en efecto, ser libre si no querer lo que la ley
quiere? Mejor aun, cabe libertarse de la ley por la ley misma,
queriendo lo que el eterno Amor quiere. Fiat voluntas tual
iHagase tu voluntad! Por aqui se va a la omnipotencia
humana, a poder todo lo que se quiere porque solo se podra
querer lo que se pueda conseguir, a fiar en la gracia.

X Xk X

S. Juan XIV, 12. Si él resucito a Lazaro éipor qué no ha de
resucitarme quien en el cree?

X Xk X
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Cada dia hago nuevos descubrimientos en la vieja fe. Parece
como se extiende la luz de un alba y a su creciente lumbre el
campo oscuro, que formaba una pastosa mancha, va
cobrando contornos y contenido y figuras y vida. iCuando
saldra el Sol!

"«Mas el Consolador, el Espiritu Santo, el cual el Padre
enviara en mi nombre, €l os ensenara todas las cosas, y 0s
recordara todas las que os he dicho»" (S. Juan XIV, 26). Hay
que leer y releer este capitulo decimocuarto de san Juan.

* X X

Cuidarse ante todo de la propia salvacion, de nuestro
personal destino de ultratumba, se dice que es el mas
refinado egoismo; y egoismo se llama a lo que lleva a uno a
la Trapa. iBendito egoismo, que produce obras de caridad!

Lo noble, lo elevado, lo grande, es no pensar en si ni en la
propia salud eterna y trabajar por la Humanidad. Y esta
humanidad qué es, dun conjunto de hombres que se
aniquilaran al morir, y todo hombre se reducira a nada y a
nada sus descendientes? (Es mas noble trabajar por el
pasajero bienestar de hombres que han de aniquilarse o
despertar en ellos el sentido del mas alla? iLa Humanidad! Si
la humanidad es una serie de generaciones de hombres
perecederos, si no tiene nada de permanente, si no hay
comunion de los vivos con los muertos itriste altruismo el
altruismo ese!

Hay mayor caridad que hacer volver a los hombres en si.

iAltruismo! iAltruismo! El altruismo logico es el de
Schopenhauer; predicar el suicidio cosmico o colectivo.

Si cada cual pensara seriamente en su salvacion iqué
inundacion de caridad no habria en el mundo!

Salvar a los demas salvandose es lo mismo que salvarse
salvando a los demas.
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iTriste cosa el que cada hombre se sacrifique a la humanidad,
que nos sacrifiquemos a ella todos! Nos sacrificamos todos a
la humanidad, y hecha abstraccion de todos nosotros, los
sacrificados, éque es esa Humanidad? Esto si que es pura
idolatria y de la peor especie.

La Humanidad a que debemos sacrificarnos es Cristo,
recapitulacion del viejo Adan (segun formula de un santo
padre) que se sacrifico por todos y cada uno de nosotros.
Somos los cristianos miembros misticos de EL, que es una
realidad fuera de nosotros, sarmientos de Cristo, que es la
vid (S. Juan XV, 1—.).

iAltruismo, generosidad, abnegacién! Vanas palabras para
apartar a los hombres de su propia salud.

Es inutil darle vueltas, si creemos que volvemos a la nada y
que los demas también vuelven a ella, ese pelear por la
redencion de los demas es una triste tarea, es una obra de
muerte. iHacer a los demas mas felices, para que esa mayor
felicidad ante la perspectiva del anonadamiento les haga mas
infelices! La cosa es clara; si la humanidad progresa en
cultura, en facilidad y agradabilidad de vida, si se hacen los
hombres mas accesibles a los encantos del arte y de la
ciencia, y con ello refinada la cultura y sensibilizada la
conciencia se hace mas sensible y clara la percepcion de la
nada, los hombres se haran mas infelices con su propia
infelicidad. Cuanto mas grata y dulce y encantadora la vida
mas horrible la idea de perderla. Y asi se pudren las culturas
y llegan las decadencias; cada dia se hace mas evidente el
vanidad de vanidades.

Del fondo del dolor, de la miseria, de la desgracia, brota la
santa esperanza en una vida eterna, esperanza que dulcifica
y santifica al dolor. Del seno de la vida facil y grata brota la
desesperacion de hundirse en la nada. Hay, aunque parezca
paradoja, la infelicidad de la felicidad. Los que viven en el
bienestar y el goce gustan el amargo fruto del spleen, del
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aburrimiento, de la desesperacion.

EL fin del hombre es hacerse feliz, verdaderamente feliz, no
culto ni exquisito. Y si la felicidad mundana conduce a la
desesperacion, es que no es la felicidad verdadera.

Todo el punto estriba en si hay o no vida de ultratumba. Si
no hay tal vida o si llegamos a creer que no la hay (caso en
el cual no la hay, sino muerte eterna) la c1v1hzac10n y el
progreso no haran mas que hacer al hombre mas sensible a
esa idea y hacer de su felicidad infelicidad, de la mayor
facilidad de su vida fuente de sus pesares.

iEsperanza, esperanza! La esperanza es la fuente de
felicidad, y la fe la madre de la esperanza. De ellas brota la
caridad, y esta las mantiene.

Pocos periodos historicos mas instructivos que el de la
decadencia latina, al Llegar el cristianismo a Roma. Reinaba en
soberana la infelicidad de la felicidad; el suicidio era normal;
el estoicismo cristalizaba las almas, el epicureismo las licuaba.

No pensar en la muerte. ilmposible! Cuanto mas se goza mas
se piensa en ella. iFeliz quien en ella piensa desde el seno
del dolor!

Se busca huir de esto y una sombra de eternidad hundiendose
y sumergiéndose en el cultivo de la ciencia, del arte o de la
vida publica. Es un modo de enganarse, de no ofrse. EL cultivo
de la ciencia lleva al intelectualismo, a una triste sequedad
del espiritu; el del arte al esteticismo, al literatismo y a
otras terribles enfermedades. Las ultimas desviaciones de
estos males son horrendas, se cae en eso que se llama
mistica de la sensualidad.

(Y la filosoffa? Nada mas horrible que estudiar nuestro
origen, esencia, fin y destino como mera curiosidad, para
satisfacer la mente.

Hay que vivir con toda el alma, y vivir con toda el alma es
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vivir con la fe que brota del conocer, con la esperanza que
brota del sentir, con la caridad que brota del querer.

Por mucho tiempo me ha preocupado la redencion del pobre,
del obrero, del miserable, aunque siempre he creido que no
era menos miserable el rico. Pero al despertar y pensar
seriamente en mi propia salvacion eterna he comprendido
que, de no pensar en la de ellos, trabajar en hacerlos felices
era trabajar en hacerlos infelices. Mas de una vez he escrito
gque no necesita menos redimirse el rico de su riqueza que de
su pobreza el pobre. Hoy entiendo bien esto. Hace falta
redimir a cada cual de la fuente de sus pecados.

Caridad en los ricos y resignacién en lLos pobres, se suele
decir para salir del paso. Caridad y resignacién €Nn unos y €en
otros, caridad resignada, resignacion caritativa. Y mejor que
resignacion, abnegacion. Caridad y abnegacion en ricos y
pobres. iQué falta hace que sienta el pobre caridad hacia el
rico, y que el rico se resigne al pobre! El rico que se resigna
a la riqueza es que renuncia a ella, el pobre que siente
caridad hacia el rico es que se eleva de su pobreza y la
aprovecha.

%k X X
Dia 4 de mayo. Cap. XV. San Juan.
iLibertad, libertad! Quiero ser libre.

Se me dira que salgo de una esclavitud para caer en otra, en
la humillacion a un dogma estrecho, como me dice S. en la
carta.

«Yo no os diré siervos, porque el siervo no sabe qué hace su
senor; os he llamado amigos, porque os he dado a conocer
cuanto oi de mi padre».

(S. Juan XV, 15)

iLibertad, libertad en Cristo!
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* X X

Muerte.

Pasando por una estrecha tabla sobre un abismo insondable
el vertigo nos da vahidos y vemos que nos van a faltar
fuerzas, y hacemos desesperados esfuerzos por ver claro y
despejarnos y por cobrar fuerzas y estos esfuerzos nos
agotan mas. Debe de ser terrible hacer esfuerzos por cobrar
esfuerzo.

* X X

Para justificar mi excesiva locuacidad, mi constante
charlataneria, tenfa costumbre de decir que pensaba en voz
alta y que el dia en que recogia mas ideas y mas notas
atesoraba para mis trabajos era el dia en que habla hablado
mas. He tomado al projimo de ioh, amado Teotimo! para
ejercitarme, de paciente oyente. Y es claro, todas las ideas
que de esta charla brotaban eran ideas de charla, ideas de
mundo, fuegos fatuos, juegos de conceptos. De aqui ese
condenado conceptismo que ha borrado toda la sencillez de
mis trabajos. Tal vez lo que haya en ellos de puro, de limpio,
de bueno, es lo poco que ha brotado del silencio, algo como
aquel pasaje de mi novela en que la madre ruega a la Virgen
por su hijo muerto en campana, pasaje que lo maduré
visitando la basilica de Santiago en silencio y solo.

"«Las mas de las veces hablamos en la conversacion mas de
lo que los demas quisieran gque hablasemos»", dice el P.
Faber. "«Dios quiere —decia Fenelon a una persona— que
seas sabia no a fuerza de hacer muchas reflexiones, sino al
contrario, destruyendo todas las inquietas reflexiones de tu
falsa sabiduria. Cuando ya no obres por efecto de tu natural
vivacidad, entonces seras sabia sin tu propia sabiduria. Los
movimientos de la gracia son simples, ingenuos, infantiles. La
naturaleza impetuosa piensa mucho y habla mucho. La gracia
discurre poco, porque es sensible, pacifica e interiormente
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recogida»".

iSilencio, silencio, para ofr al Senor!

X X X

Es una cosa que me extrana como puede haber personas a
quienes no conmueva Yy agite y desazone la idea del
aniquilamiento, que crean friamente en €l y vivan, o que
vivan sin pensar que han de morir. {Seran de otra madera
que yo? Yo mismo ¢habré sido de otra madera durante anos?
Y ni aun esto, porque si bien no he vuelto hasta ahora desde
hace anos a la emocion de la muerte en idea me ha
acompanado siempre.

Voy a llevar una vida de interno pesar. Me atormenta la idea
de que todo este rejuvenecimiento de fe no sea mas gue un
cebo ilusorio que la naturaleza me pone para que viva. Se me
ocurre la idea de que debo creer para vivir tranquilo en la
esperanza, sea cual fuere luego la realidad y aunque tenga
que hundirme en la nada. Otras veces me ocurre la satanica
idea de que por este camino voy a acabar por desear
perderme en Dios, aniquilarme con aniquilamiento
panteistico, y que el Senor me lleva a ello. En todas estas
ideas palpita la creencia en una providencia, sea que me
ofrece cebo de ilusion para que no desespere y viva, sea que
me lleve a conformarme con lo que temo. Y si hay una
Providencia {por qué no ha de haber vida eterna? iCuanto
voy a tener que purgar esta blasfemia que he repetido
tantas veces! Poseeré la verdad y no me dara su consuelo.

Esto es insufrible. Pido una senal, una sola senal evidente, y
preveo que si la obtuviera me meteria a analizarla y
aquilatarla. Y el pedir una senal ino es ya senal de aquello
mismo que se pide?

Asi no se puede vivir, me digo. Pero asi debo vivir, luchando
con estas tentaciones, haciendome a la muerte.

{Quien sino Dios mismo me ha movido a que le busque?
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Me he burlado mucho de la duda, hoy vivo en dudas.

Sis ergo benedictus, Domine, qui fecisti hanc bonitatem cum
servo tuo secundum multitudinem misericordiae tuae. Tu
enim prior excitasti me, ut quaererem te.

(Del cap. XXI, Lib. lll, que me ha tocado hoy)
Xk %k X
Miercoles 5 mayo. S. Juan, XVI.

«Es necesario que yo vaya, porque si yo no fuese, el
Consolador no vendria a vosotros; mas si yo fuese os lo
enviare».

Cristo no quedo; se fue. Y como no le vemos, le vemos por
la fe, creyendo en el a quien no vemos, gracias al Espiritu
que nos ha enviado.

(Pides senal? Si tuvieras senal, no tendrias al Consolador.
iFelices los que no vieron y creyeron!

La ausencia de Cristo visible es la condicion de la asistencia
del Espiritu Santo, porque se fue aquel ha venido este. El
pedir senal éno es senal? ({Quien te mueve a pedir senal?

Y aun asi volvere a caer en el mismo mar y en su resaca.

«Y cuando €l viniere acusara al mundo de pecado, y de
justicia y de juicio. De pecado, porque no creyo en mi».

EL querer creer éno es principio de creer? El que desea fe y
la pide éno es que la tiene ya aunque no Lo sepa?

Estuvo un poco en el mundo y ya no le vemos, pero otra vez
otro poquito, el breve soplo de la vida, y le veremos, porque
se fue al Padre, y esta en El, adonde iremos a verle.
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«Y conocio Jesus que le querfan preguntar, y dijoles:
z'.Preguntéis entre vosotros de esto que dije: un poquito y no
me vereis, y otra vez un poquito y me veréis? De cierto os
digo que vosotros llorareis y 0sS lamentarels y el mundo se
alegrara; empero aunque vosotros estareis alegres, vuestra
tristeza se tornara en gozo. La mujer cuando pare, tiene
dolor, porque es venida su hora; mas después que ha parido
un nino ya no se acuerda de la apretura, por el gozo de que
haya nacido un hombre en el mundo. También, pues, vosotros
ahora, a la verdad, tenels tristeza; mas otra vez os Vere y se
gozara vuestro corazon y nadie quitara de vosotros vuestro
gozo».

Si, mientras el mundo se alegra yo me entristezco con dudas
y cavilaciones y pesares. (¢Son dolores de parto espiritual? Ha
venido mi hora; la emocion de la muerte, aguellas noches de
angustia, me han revelado el fruto que llevaba en las
entranas de mi espiritu. Dame, Jesus mio, que te vea nacer
en mi, y me olvidare de tanta angustia.

No bajo Cristo como aparicion, no tomo carne mortal de
modo milagroso y apareciendo ya hombre maduro cumplio su
obra. Habrfa sido un fantasma y no una realidad. Nacio, nacio
nino y vivio nino, vivio treinta anos en la oscuridad, oculto,
vida humana, sin hacer mas que vivirla. La ninez de Cristo es
uno de los mas instructivos misterios.

Dentro de la obra de la redencion, ¢que significa esa ninez?

Para salvarnos en Cristo tenemos que hacernos uno con EL. Y
para ello empezar por hacernos ninos y vivir vida humana y
oscura, de humilde paciencia. No ha de ser tu redencion una
maravilla, un repentino resucitar y subir en gloria, sino lenta
vida, vida oscura, vida que empiece en ignorada ninez. Ese
subito romper el capullo y aparecer mariposa que te banes
en luz y vueles por el aire libre seria fantasia, pura
apariencia, no realidad. Sufre tus dolores y espera de ellos el
parto espiritual.
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Hay que nacer en Belén y vivir en humildad, oscuridad y
obediencia, para pasar luego por el Calvario, y crucificarse en
Cristo, y ser con el sepultado. Asi se resucita y sube a su
gloria.

iLogica, logica! La logica nos hace sacar consecuencias de los
principios establecidos, de los datos, de las premisas, pero no
nos da nuevas premisas ni nuevos primeros principios. Pedir
loglca es pedir que no nos salgamos de esos principios que la
razon da. Y {por qué he de vivir esclavo de ellos?

No, no quiero ser légico, porque se me han abierto otros
principios, y no por la logica.

En nombre de la logica condenarfa un pueblo de sordos al
unico que oyera, sin que hubiese medio de que este les
convenciese.

iQue sea légico con mis antecedentes! Y ¢por que no he de
ser logico con mi corazon? (Es que mis antecedentes valen
mas gque mi corazon?

La logica suele ser otra forma de la esclavitud para con el
mundo, suele ser esa esclavitud idealizada.

No se trata de légica, se trata de primeros principios. Y los
primeros principios no vienen por la logica. No es la logica la
que nos da las intuiciones sobre que opera.

EL unico papel de la logica en un ciego de nacimiento que
cobra vista es concordar sus nuevas impresiones con el
sistema de las antiguas, rectificando la interpretacion de
éstas. Tal es el papel de la logica en la fe.

Y he aqui como yo que hufa de todo intelectualismo volveré
a caer en el. Maté mi fe por querer racionalizarla, justo es
que ahora vivifique con ella mis adquisiciones racionales, y
emplee en esta labor mi tiempo.
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Todo esto es para volverme loco.
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Cuaderno 3

«Si eres locuaz, y te gusta hablar de cosas que no te
conciernen, aprende a callar, pues no cabe duda de que si
reduces tu boca al silencio, reducira Dios al silencio el
corazons.

Denifle, Das gt. Leben, pag. 97.

X kX

Dice un mistico aleman del siglo XIV (v. Denifle, 99) que el
pecador debe hacer como la serpiente, que cuando se hace
vieja, se desliza entre dos estrechas piedras, dejando entre
ellas su vieja piel, para que le crezca una nueva, y que asi el
hombre debe apretarse entre las dos estrechas piedras del
juicio que Dios pronunciara en el dia final sobre nuestros

pecados y la del amoroso cuidado que ha tenido de todos los
pecadores.

Cuando la serpiente se desprende de su vieja piel es que
tiene ya formada la nueva por debajo; es esta la que
cosquillea a aquella y la expulsa. Nunca queda desnuda.

* X X
Venga a nos el tu reino.

«El reino de Dios no es comida ni bebida; sino justicia y paz y
gozo por el Espiritu Santo».

(Rom XIV, 17)

* X X

Racionalismo catolico.
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Respecto a esas miserables disputas y a ese dar y quitar
patentes de catolicismo y juzgar al projimo y decir Lo que ha
de hacer y creer (v. Rom., cap. XIV).

Xk Xk kK

iFelices agquéllos cuyos dias son todos iguales! Lo mismo les
es un dia que otro, lo mismo un mes que un dfia y un ano lo
mismo gue un mes. Han vencido al tiempo; viven sobre €l y
no sujetos a el. No hay para ellos mas que las diferencias del
alba, la manana, el mediodia, la tarde y la noche; la
primavera, el estio, el otono y el invierno. Se acuestan
tranquilos esperando al nuevo dia y se levantan alegres a
vivirlo. Vuelven todos los dias a vivir el mismo dia. Rara vez
se forman idea de su Senor porque viven en €l, y no lo
piensan, sino que lo viven. Viven a Dios, que es mas que
pensarlo, sentirlo o quererlo. Su oracion no es algo que se
destaca y separa de sus demas actos, ni necesitan recogerse
para hacerla, porque su vida toda es oracion. Oran viviendo.
Y por fin mueren como muere la claridad del dia al venir la
noche, yendo a brillar en otra region.

iSanta sencillez! Una vez perdida no se recobra.

* ¥ X

«iQué pensamiento para nosotros el de que en este instante
Dios sabe lo que ha de ser de nosotros por toda la eternidad!
La pena que hemos de sufrir, o la bienaventuranza que
hemos de gozar, estan patentes a sus divinos 0jos. Capaz es
de quitarnos la respiracion saber que todo esto lo sabe Dios,
sin perjuicio de nuestra libertad moral. Ciertamente no puede
darse cosa mas terrible que tener que tratar con Dios».

P. Faber, Progreso de la vida espiritual, cap. IV.

Xk X ok

Esto no puede seguir asi. Anoche con motivo del viaje de
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mama, estuve dudando si ir o no a Medina. Calculaba, de un
lado, su placer al verme alli, y de otro me retraia el sueno,
la molestia, el gasto, y sobre todo el tener horas de venir
acaso solos, lo que convida a una explicacion que rehuyo.
Sobre este tan debil cimiento, sobre estas indecisiones en
cosa de tan poca monta, armé todo un castillo y me estuve
atormentando. Me parecia el no ir faltar a un deber, ceder a
la carne. Se me ocurrio consultar a la Imitacion, y, ies clarol,
lo que me salio era incongruente. Por fin insté a Concha a
que ella lo decidiera, supliendo a mi falta de voluntad, y me
dijo que quedara. Ya en la cama tuve impulsos, ahogados, de
levantarme, vestirme e ir; pero sabiendo bien que en tales
luchas y propositos se pasarfa la hora. Es terrible esto de la
comedia.

No quiero querer; quiero obedecer. Que me manden.

Hacer la voluntad de Dios. (Y cual es la voluntad de Dios?
¢Como se nos manifiesta? Un impulso, ées divino o humano o
diabolico? ¢Es de la naturaleza o de la gracia? Me temo ir a
parar por este camino a un verdadero quietismo. Esto no
puede seguir asf.

%k X X
Viernes, 7 de mayo.

S. Juan XVIII.

21. <<¢Que me preguntas a mi? Pregunta a los que han oido,
qué les haya yo hablado: he aqui que €sos saben lo que he
dicho».

iPor qué he de pedir revelacion interior ni palabras para mi?
{Quien yo para querer que me hable?

Tenemos que recibir de otros su doctrina, de los que le han
oido; de sus santos, de sus doctores, de sus amigos Yy
discipulos. Estos saben lo que ha dicho.
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36. «Mi reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi
reino, mis servidores pelearian para que Yo no fuera
entregado a los judios: ahora, pues, mi reino no es de aqui».

(Que servidores suyos son esos que pelean para que no sea
entregado a los que le crucifican y se pasan la vida
batallando a nombre de El, y no creyendo mas que en la
guerra? Son los que en vez de rezar discuten; son los que
hacen de la religién, partido; son los que juzgan y condenan y
definen y excomulgan y no tienen caridad; son los que
reciben a los flacos en la fe para contiendas de disputas,
disputando si se ha de comer esto o aquello (Rom XIV). Y
iquién soy para juzgarles porque juzgan?

X X ok

Ayer, domingo, en Canillas. iQué paz alli! iQuien pudiera vivir
y morir como ellos! Fuimos a Calzada a un entierro de un
pobre que ha muerto de paralisis. Yo pensaba en la paralisis
espiritual. Me dijeron que murio diciendo: iqué dulce suenol!
Parecia dormido, allf, a la puerta de la iglesia.

Después la bendicion de los campos. Mantones, panuelos,
todos sus regalos sacaron en la procesion, colgados del
pendon, las mozas.

A la vuelta ayer, en aquella calmosa vega, sin ver ni una
casa en todo el horizonte, bajo el cielo limpio del crepusculo
se sentia mejor el despego de todo. Alli parece colocado uno
entre cielo y tierra, sobre ésta y bajo aquél.

*k X X

Pacem omnes desiderant; sed quae ad veram pacem
pertinent, non omnes curant.

Imit. Ill, XXV, 1.

Plures reperiuntur contemplationem desiderare; sed quae ad
eam requiruntur, non student exercere.
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Imit. I, XXXI, 3.

La paz esta en la contemplacion; en la accion la guerra. Pero
cabe  hallar una contemplacion activa o0 wuna accion
contemplativa.

Xk X ok

Tomas Didimo necesito meter su dedo en las heridas de los
clavos y su mano en el costado de Cristo para creer que
habia resucitado y le tenia presente. Entonces dijo Jesus:
bienaventurados los que no han visto y han creido. Y Maria
Magdalena apenas le oyo que le nombraba: iMarfa! Respondio:
iMaestro mio!

iPor qué cuando Dios nos nombra en nuestro corazon y
oimos nuestro nombre no contestamos: ¢(Maestro mio?
Puesto que me ha llamado ha resucitado en mi, y si en mi ha
resucitado es gue resucito de entre los muertos. Porque yo
le habia enterrado como le enterraron José de Arimatea y
Nicodemo.

X X Xk

Pompeyo Gener me envia su libro Amigos y maestros,
estudio de varios escritores. Concluye con los filosofos de la
vida ascendente, cantando la lucha por la vida, Darwin,
Spencer, Taineg, Renan. Se pronuncia contra todo
neo—.isticismo, decadentismo, etc. Hace bien. Pero es que
todo eso esta en el mismo campo que el mas sano
positivismo; todo ello es objetivarse y pensar en la
humanidad.

Hay que volver a si y proponerse el verdadero problema:
iqué sera de mi? ¢Vuelvo a la nada al morir? Todo lo demas
es sacrificar el alma al nombre, nuestra realidad a nuestra
apariencia.

Xk Xk ok
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Es cosa de inquietar la naturaleza, la juventud, la primavera,
la salud, el sol, que emborrachandonos con la vida nos
impiden pensar debidamente en la muerte y despertar.

Cuéntos, al encontrarse moribundos, se diran icuatro dfas
mas, ocho dfas mas, un poco de tiempo, Senor, que esto
viene impensado! Es cosa terrible eso de que la muerte
llegue impensadamente.

iLa Vida! Todo se vuelve himnos a la vida, exaltaciones de la
vida. Esto es wuna borrachera. Esa condenada literatura
produce la fatal ilusion de que la vida no se acaba, que
continua después de nuestra muerte.

No, muerto tu para ti no vive ya nada de aqui abajo.

X X Xk

Muerte.

Si alguna vez se te ofrece ocasion de contemplar un cadaver
preguntate iqué hay aqul de menos que en un dormido?,
ique genero de sueno es este? Si a un dormido le pinchas o
hieres despierta, se agita y se queja. Al muerto le abren las
entranas, le cortan las carnes, le ponen al descubierto las
visceras y queda inmovil.

* X X

Muerte.

Nada se destruye, todo se trasforma —dicen a modo de
consuelo—. La materia esta en perpetuo cambio. Y del mismo
modo —se anade—, no se pierde la materia del espiritu.
Nuestras ideas no se pierden, van a fructificar; dejamos los
efectos de nuestra labor. Cuanto hacemos queda de una
manera o de otra. Todos contribuimos al progreso.

iTriste consuelo! Y mi yo, mi conciencia propia équé es de
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ella? {Qué es de mf, no de mi materia? Si yo desaparezco del
todo, si desaparece mi conciencia personal, con ella
desaparece para mi el mundo. Si mi yo no es mas que un
fenomeno pasajero, un fenomeno pasajero es el mundo en
que vivo.

Imposible parece que haya gentes que vivan tranquilamente
creyendo que vuelve su personal conciencia a la nada.

Despues de todo es poco pura esta constante preocupacion
mia por mi propio fin y destino. Es tal vez una forma aguda
de egotismo. En vez de buscarme en Dios busco a Dios en mi.

Ya no volveré a gozar de alegria, lo preveo. Me queda la
tristeza por lote mientras viva.

He vivido sonando en dejar un nombre, vivire en adelante
obsesionado en salvar mi alma.

X Xk ok

La moral filosofica, puramente racional, no puede dar mas
gue en epicureismo o estoicismo, utilitarismo o kantismo. O
se basa en el placer mismo de hacer el bien, en el deleite
intimo que en ello se halla, o en una doctrina intelectual y
abstracta, en un concepto seco y austero del deber.

Las dos son moralidades sin apoyo. Conduce la una al
esteticismo y la otra a la sequedad.

Ayer se me ocurrieron yendo por la calle una porcion de
cosas acerca del epicureismo y del estoicismo; todas ellas se
me han olvidado ya y no me acuden a la pluma mas que
triviales ramplonadas.

X Xk X
Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio.

Hace un rato pensaba en si me inyectara una fuerte cantidad
de morfina para dormirme para siempre. Y me veia, recien
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inyectado, aterrado ante la muerte, anunciando mi hecho
para que acudieran a curarme, echando a correr desesperado
y a sudar y agitarme para vencer al sueno y a la morfina.

Esta constante preocupacion de mi destino de ultratumba, del
mas alla de la muerte, esta obsesion de la nada mia éno es
puro egoismo? No logro pensar en la gloria de Dios Yy
borrarme; no logro llegar a contricion alguna, solo friamente
siento la atricion. Estoy lleno de mi mismo y mi anulacion me
espanta. Me cuesta mucho penetrar en la intuicion de mi
propia nada.

ElL «<no me mueve, mi Dios, para quererte... aunque no hubiera
cielo te quisiera y aunque no hubiera infierno te temiera» me
parece de puro inasequible, inhumano.

Se me ocurre exclamar interiormente: si es para tu gloria,
anigquilame, Senor, y al punto me ocurre: isi es para tu gloria,
condename! Y al ver la blasfemia de esto concibo la
blasfemia de Lo otro.

A todo esto me vendra Pepe con que somos étomos, nadas,
y con que debemos hacerlo todo solo para gloria de Dios. Y
{por que hemos de hacerlo todo para gloria de Dios?

Que Dios nos ha creado, y épor qué hemos de darle gracias
por habernos creado si hemos de volver a la nada de que nos
saco?

Que debemos alabarle en sus obras, é¢por qué y para queé?
{Anade nuestra alabanza algo a su gloria y su grandeza?
Es un deber. {Que es eso de deber?

La serena contemplacion del mundo, la vision de la historia,
el trabajar para el progreso, la piedad hacia los demas...
vanidad todo si acabamos del todo al morir.

No se puede vivir asi, y no bastan precauciones, ni
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convicciones filosoficas, ni enganos y fraudes del corazon, ni
sentimentalismos, hace falta fe, fe robusta, fe inconmovible.
Y ésta solo se saca del pueblo que nos rodea; tiene que ser
la suya, la de los demas, la de los sencillos.

En mi mismo no puedo apoyarme; es inutiL que intente
enganarme y que me obstine en vivir en ilusiones vy
alimentarme de ellas. Necesito realidades. i{Qué es todo
esto? éNo es ya una senal?

Cuando crefa haber andado algo y haberme acercado a mi
salud me encuentro como al principio, en la misma terrible
situacion. ¢Estare condenado a perpetua duda? {Caeré en una
vida estupida y vegetativa?

Tengo que humillarme aun més, rezar y rezar sin descanso,
hasta arrancar de nuevo a Dios mi fe o abotargarme y perder
conciencia. O imbécil o creyente, no quiero que sea mi mente
mi tormento y que envenene mi vida la certeza de su fin y la
obsesion de la nada.

Vivia dormido, sin pensar en tales cosas, perdido en mis
proyectos y mis estudios, confiado en la razon, como viven
otros. Vivia alegre y animoso, sin pensar en la muerte mas
que como se piensa en una proposicion cientifica y sin que su
pensamiento me diera mas frio ni calor que el que me da el
de que el sol se apagara un dia. He vivido como viven los
mas de mis amigos, dejandome vivir y sonando en dejar algo
y en aportar mi partecilla a la obra del progreso. He vivido
discutiendo de filosofia, arte y letras, y como si todo esto
fuera eterno. He vivido como viven los que se llaman sanos
de espiritu, fuertes de él, equilibrados y normales,
considerando a la muerte como a una ley natural y necesaria
condicion de la vida. Y he aquf que ahora no puedo vivir asf y
veo esos anos de animo, de brfos de lucha, de proyectos y
de alegria como unos anos de muerte espiritual y de sueno.
Pero no puedo impedir cierta tristeza por ellos. He creido
vivir feliz y me veo arrancado a esa felicidad. No logro
arrepentirme de ellos. Suspiro por las ollas de Egipto.

817



Pero la realidad ahora es otra. Ya no volveré a esa vida, ya
no sanare, tal como mis amigos entienden esto de sanarse,
ya no podré vivir como he vivido. éQuién me ha arrancado de
ese sueno? {Que ha sido esto?

La crisis venfa incubandose lentamente y no he comprendido
su incubacion hasta que ha estallado. Me encuentro en otro
pais, con otros horizontes, con otra vida. Parece que ha
variado en todo la perspectiva. Y asi como entonces usaba
del criterio del creyente como de cosa extrana, digna de ser
conocida y estudiada, y que servia para rectificar las
medidas tomadas con mi criterio, hoy me encuentro con que
todo lo adquirido en esos anos me resulta algo extrano, un
aparato externo a mi, algo que no ha tomado carne en mi
espiritu.

iCon qué razon escribfa Martinez Ruiz que yo no sabfa a
donde iba! iCon qué razon me presento Navarro Ledesma
como la primera victima del intelectualismo! Y fue contra
estos dos, contra los que vieron claro en mi, contra los que
me revolvi en mi interior.

Me dediqué a estudiar la religion como curiosa materia de
estudio, como producto natural, como pabulo a mi curiosidad.
Preparaba una «Filosofia de la Religion» y me engolfé en la
«Historia de los dogmas» de Harnack. Y hoy me parecen mis
viejas teorias puro asunto de curiosidad.

Conozco algunos que han llegado a una crisis analoga y que
me han dicho que quisieran creer. No, no quieren creer, no Lo
quieren verdaderamente; creen que quieren creer, o tienen
muy enferma la voluntad. Porque si de veras quisieran creer
era que alla en lo hondo crefan ya y buscarfan la fe en la
humillacion y en la oracion continua.

:De donde viene el querer creer? Si viene de Dios y de su
gracia abandonandonos a ese santo deseo hallaremos gracia
para orar y pedirle que nos conceda fe, y El nos hara la
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gracia de darnosla.

Es ya gracia el deseo de creer, que nos hace merecer la
gracia de orar y con la oracion logramos la gracia de creer.
Me complazco en creerlo asf, y al creerlo asi ino es, Senor,
que creo ya en Ti?

Y no sé lo que me pasa. No s€ si mi pobre cabeza va a poder
resistir estos embates.

Que me cuide, que me serene, que me tranquilice, que hago
falta a los demas, que no abandone mis tareas literarias. A
mi{ mismo me hago falta, y si Dios me cura, ique mi curacion
sea principio de otras!

Ya no podré trabajar nada para los demas hasta haberme
borrado yo, hasta haber matado mi vanidad.

* X X

Muerte.

Gentes hay que sienten el horror de la sepultura, y que al
ver en un cementerio un hoyo o un nicho se dicen: iy estaré
ahi, a oscuras, sin aire, sin movimiento, comido de gusanos,
con las heladas del invierno y calado por las humedades? Y
se me iran descomponiendo el cuerpo y pudriéndoseme todo?

Estas gentes no piensan en que veran la oscuridad, ni oiran el
silencio del nicho, ni se daran cuenta de la falta de aire, ni
sentiran el frio, ni sentiran nada, ni estaran en la sepultura,
ni en parte alguna del modo que piensan. Su imaginacién les
tortura con un absurdo, forjéndose una conciencia como la de
Vivos en un cuerpo muerto. Pero es mucha mayor tortura la
de la imaginacion al esforzarse por imaginarse como no
existiendo. Ponte a pensar que no existes y veras lo que es
el horror de la sepultura espiritual. EL terrible estado de
conciencia en que pensamos que no hay tal estado, el pensar
gque no pensamos, da un vertlgo de que ya la razon no cura.
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M.

«Y of wuna voz del cielo, que me decia: Escribe;
bienaventurados los muertos que de aqui adelante mueren
en el Senor. También dice el Espiritu que descansan de sus
trabajos, y sus obras los siguen».

Apoc XIV, 13.
A los que mueren en el Senor les siguen sus obras.

«Tampoco, hermanos, queremos que ignoréis acerca de los
que duermen, que no os entristezcais como Los otros que no
tienen esperanza. Porque si creemos que Jesus murio y
resucito, asf también traera Dios con €l a los que durmieron
en Jesus».

| Tesal IV, 13—.4.
iDame, Senor, la gracia de dormir en Jesus!

«Empero Cristo ha resucitado de los muertos; primicias de los
que durmieron es hecho».

| Cor XV, 20.

Hay que morir en Adan para ser vivificado en Cristo
durmiendo en Jesus.

«Porque si los muertos no resucitan tampoco Crlsto resucnto
Y si Cristo no resucito, vuestra fe es vana, aun estais en
vuestros pecados. Entonces también los que durmieron en
Cristo son perdidos. Y si en esta vida solamente esperamos
en Cristo, los mas miserables somos de todos Los hombres».

| Cor XV, 16—.9.

Si no hay otra vida es vana la fe cristiana y vana su labor
toda y no hay razon para que fructificara y se extendiera; si
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no hay otra vida y solo para esta es el espfritu cristiano
somos los cristianos los mas miserables de los hombres. No,
no es posible; aun cuando el hombre fuese por esencia y
naturaleza mortal tantos anhelos y esfuerzos le habrian
creado ya otra vida. ¢éDe donde me viene esta envolvente
obsesion por la otra vida, por el mas alla?

i{Que no somos mas que un fenomeno transitorio en el
mundo? Y ¢(por que no ha de ser acaso el mundo nada mas
que un fenomeno transitorio en nosotros?

* X X

M.

Dios que prometlo perdon al pecador si hiciese penitencia,
nunca le prometio el dfa de manana, dice san Gregorio en la
Homilia XIl in Evangelium.

X Xk ok

Dedicaos a una vida virtuosa, a hacer obras de verdadera
caridad, a ser buenos, realmente buenos, a ser buenos y no
meramente a hacer el bien; dedicaos a acallar vuestras
pasiones, a ahogar hasta los germenes de ellas, las malas
ideas, las meras intenciones; dedicaos a la virtud o pensad
que habels de dedlcaros y decidme con la mano puesta sobre
el corazon ¢éno creéis que acabarfais creyendo? Si os
entregaseis al ideal de perfeccion cristiana éno terminarfais
por confesar la fe cristiana?, {no brotaria de la caridad la fe?

¢Como es que un incrédulo no se eleva de hombre honrado a
santo? Ya se que hay santidad en algunos incredulos, pero
ilo son? (Littre).

iHan de tener razon los sabios sobre los santos? iHa de ser
mejor voz de la verdad la razon de Spinoza o de Spencer que
el corazon de san Francisco de Asis o de otro santo?

En un tiempo escribi yo que si se observa fe en los buenos
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No €s que sean buenos porque creen, sin0 que creen porque
son buenos; que no hace su fe en la gloria su bondad, sino
que su bondad les crea la gloria. Y la bondad éno es criterio
de verdad?

Pasemos porque no haya sido la fe cristiana la que ha
producido las maravillas de la santidad y caridad, sino que
éstas, vengan de donde vinieren, han parido la esperanza, y
la esperanza la fe. Es lo mismo.

X X Xk

La fe es un hecho en los que la poseen y disertar sobre ella
los que no la tienen es como si una sociedad de ciegos
discutiera acerca de lo que oyeran hablar de la luz a los
videntes.

La fe es un hecho, y como un hecho hay que estudiarla.

No se discute de las impresiones primeras de los sentidos,
son datos, son primeros principios.

Que veo aqui delante un tintero es un hecho. El problema es
qué realidad objetiva responde a ese tintero, pero todo lo
que discurramos sobre el tal problema sera con elementos
tomados de la percepcion sensitiva. Operamos sobre una
materia con la materia misma.

Es el problema del conocimiento, de la correspondencia entre
lo objetivo y lo subjetivo, entre Lo representado y la
representacion.

El mismo problema del conocimiento cabe trasportarlo al
mundo de la fe. {Que realidades corresponden a Los principios
en que por fe creemos?

Pero no se pierda de vista que en el primer caso, en el de las
intuiciones sensibles, sea la que fuere la realidad objetiva
fuera de nuestra representacion, guiéndonos por ellas
vivimos, 'y obrando conforme a esas impresiones
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conservamos nuestro organismo que nos es tan extrano a la
conciencia como el mundo mismo objetivo. Una serie de
seculares adaptaciones entre la realidad objetiva de nuestro
organismo y la del mundo ha creado esas asociaciones de
intuiciones sensibles.

Y asi también merced a las intuiciones de la fe conservamos
la vida del alma, su bondad, su paz, su actividad, su caridad.
La larga historia del cristianismo es una serie de adaptaciones
de nuestra conciencia moral al mundo de la fe.

* X X

Hay muchos que dicen que quieren creer, que quisieran
creer. Y alguno anade: ioh! si yo pudiese creer y creyera
harfa la vida mas austera y penitente, imitarfa la vida de los
santos. ¢Si7?, équieres creer? Pues imita desde luego esa vida
y llegaras a creer. Conducete como si creyeras y acabaras
creyendo. {Que no puedes conducirte asi porque no crees?
Entonces es que no quieres creer, aunque otra cosa te
parezca. Tu deseo de fe es una ilusion.

EL modo mas seguro acaso de llegar a creer el credo es
rezarlo con el mayor fervor posible todos los dias.

{Que esto es una auto—.ugestién? (Y que es eso de la
auto—.ugestion? (Que soy como sugestionador y como
sugestionado? ¢(Puede ser el mismo  sugestionado
sugestionador? ¢De donde me ha venido la sugestion?

X Xk k
Cuestion social.

iCual es el ideal de una sociedad cristiana? El presentado en
los versillos 44 a 47 del cap. Il de los Hechos de los apostoles:

«Todos los que crefan estaban juntos, teniendo las cosas
comunes. Y vendian sus posesiones Yy las haciendas, y
repartianlas a todos, como cada uno habia menester. Y
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perseverando unanimes cada dfa en el templo, y partiendo el
pan, comian juntos con alegria y con sencillez, de corazén,
alabando a Dios y teniendo gracia con todo el pueblo. Y el
Senor anadia cada dia a la Iglesia los que habian de ser
salvos.

Y de la multitud de los que habfan crefdo era un corazon y
un alma, y ninguno decia ser suyo algo de lo que posefa, mas
todas las cosas les eran comunes».

Cap. IV, 32.

Un corazon y un alma no dice un solo rey ni una sola patria.
Eran unanimes segun Jesucristo como pedia san Pablo al Dios
de la paciencia y de la consolacion que se lo concediera (Rom
XV, 5). Y asi concordes, a una boca, glorificaban al Dios y
Padre de nuestro Senor Jesucristo (Rom XV, 6). Era el gozo
del Apéstol, que sintieran lo mismo, i/(na to ato) fronhte,
teniendo el mismo amor, unanimes, su(myuxoi, sintiendo una
misma cosa (Fil ll, 2). Repiteles que sientan una misma cosa, |l
Cor XIll, I Rom XIl, 16, Fil IV, 2.

«Que ningdn necesitado habia entre ellos; porque todos los
que poseian heredades o casas, vendiéndolas, trafan el
precio de lo vendido, y lo ponian a los pies de los apostoles
y era repartido a cada uno segt.'m lo que habia menester».

Hechos, 1V, 34—.5.

Comunidad de bienes con un corazon y un alma, he aqui el
ideal. Buscar la comunidad sin la unidad de espiritu es buscar
disension y muerte.

Xk %k X
Del prologo a lo de Arzadun.

iLa ninez! El recuerdo, mas o menos claro, de nuestra ninez
es el balsamo que impide la tal momificacion de nuestro
espiritu. En las horas de sequedad y de abandono, cuando se
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toca el tremendo vanidad de vanidades, cuando fatigado el
espiritu de la peregrinacién a través del desierto penetra en
el terrible misterio del tiempo y ve abrirsele el abismo sin
fondo de la nada, entonces se oyen en el silencio los ecos
dulces de la ninez lejana como rumor de aguas vivas y
frescas de humilde arroyo que seguia fluyendo bajo las secas
y ardientes arenas. Y entonces, secas las fauces vy
resquebrajadas las entranas espirituales, sedienta el alma
hasta la agonfa, se escarba con afan el suelo hasta
descarnarse las manos para descubrir aquellas aguas y caer
postrado de bruces y beber y recobrar vida con el manantial
que corriendo en oscuro subterraneo preservo su pureza y su
frescura.

* X X

Estos dedos que estan sirviendo para contar las salutaciones
de tu rosario no pueden emplearse ya, bendita Virgen, mas
que para narrar la gloria de tu Hijo.

X X Xk

"«Padre, perdonalos, porque no saben lo que se hacen»". Lc
XXIll, 34. Y en el capitulo Il de los Hechos de los apostoles,
cuando Pedro cura al co;o al hablar delante de la turba
asombrada de la resurreCCIon y muerte de Jesus dice (v. 17):
"«Mas ahora hermanos, s€ que por ignorancia Lo habéis hecho,
como también vuestros principes»". "«Y estas cosas oOs
haran, porgue no conocen al Padre ni a mi»". 3, Juan XVI, 3. Y
san Pablo, hablando de la sabiduria de Dios, oculta en
misterio. Dice | Cor Il, 8: "«La que ninguno de los principes de
este siglo conocio, porque si la hubieran conocido nunca
hubieran crucificado al Senor de gloria»".

¢Por qué es tan raro el recordar la ignorancia de los que
pecan y ofenden a Dios? {Por que se les insulta mas que se
les compadece? Todos acusan y nadie busca disculpas.

Dios odia el pecado, y ama al pecador; el hombre ama el
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pecado y odia al pecador, se aprovecha del delito y condena
al delincuente. El odio al criminal es uno de Los mas tristes
sentimientos humanos.

El mismo que nos dijo que no juzgéramos para no ser
juzgados, nos enseno a ser misericordiosos.

* X X

La idea de la muerte y del mas alla y de la nada me desperto
de mi sueno; fue una llamada al egoismo eterno. Pero asi me
he puesto a pensar que no ya con referencia a mi solo, sino
que teniendo por caridad presentes a los demas, el que
estemos o no destinados a una vida eterna es el eje de la
vida y de la conducta. Un egoismo que se universaliza no es
ya tal egoismo.

* X X

(Qué es esto de querer gque todo se cumpla entre Dios Yy YO,
y esperar senales, o que haga porque si toda su obra? (Qué
es esto de no querer entregarme a hombre alguno? Estoy
pensando de continuo en la humildad y resisto humillarme a
otro hombre y rehuyo todo intermediario.

No sera tiempo de creer cuando baje Jesus en toda su gloria,
a juzgarnos, hay que creer en €l mientras es hombre. Muchos
creen en la divinidad de Cristo, pero es mientras no tienen
presente su humanidad, y asi no creen en el Dios—.ombre;
muchos creen en el Cristo ideal, el que flota en cierta
vaguedad mistica, el que se forjan en las regiones del
pensamiento puro, pero no en el Cristo humano que se nos
presenta en su Iglesia, revestido de todo lo humano del
ritual, de la liturgia, del sacerdocio. La Eucaristia es la forma
de este Cristo humanado, es el gran escandalo de los
idealistas, la gran contradiccion de los soberbios, la piedra de
toque de la humildad.

Estoy queriendo autosugestionarme. Parece imposible que
escriba yo estas cosas y que luego me rebele contra ellas.
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{No soy acaso sincero al escribirlas? O ¢éno lo soy al
revolverme contra ellas? O {es que hay en mi dos yos y uno
traza estas lineas y otro las desaprueba como delirios? (Es la
lucha de que hablaba san Pablo y que le hacia prorrumpir en
aquel imiserable hombre de mil? O ies que Dios mueve mi
mano y esto que escribo no Lo escribo yo sino un Espiritu que
en mi mora? Es, de todos modos, tema de honda meditacion
esto de que me esté aleccionando y predicando a mi mismo
y convirtiendome, y que escriba hoy cosas que me pareceran
manana escritas por otro que no soy. iQué lento y enojoso
es el despojarse del hombre viejo!

Y veo que subsiste en mf el hombre del sueno, y todo lo que
he atesorado en estos anos de ciencia humana lo tengo
presente y me parece que no contradice a Lo nuevo. Es como
si la nueva fe la recibiera sobre la conviccion antigua, para
coronarla y vivificarla. Mi idealismo, mi socialismo, mi
anarquismo, mi fenomenismo teérico, todo me parece
trasfigurado a una nueva luz. (Me esperara la mas terrible de
las pruebas? ¢(Sera que después de haber fundido mis
convicciones racionales en una fe sobrenatural mate esta a
aquellas y se me reserva la mas dura prueba, la de
despojarme de esas convicciones? (Tendre que sacrificar mi
razon al cabo? Esto seria horrible, pero hégase, Senor, tu
voluntad y no la mfa. Si la razon me dana, quitame la razon y
dame paz y salud aunque sea en la imbecilidad.

Y a todo esto resistiendo entregarme a hombres, obstinado
en no creer en la humanidad de Cristo. No logro ver mas que
la ignorancia y los defectos todos de sus ministros. Eso de
que el confesor sea Cristo se me resiste cada vez mas, y
cada vez mas me siento empujado a él. Me empeno en que
vengan a mi y no yo a ellos. Y se me pasara el tiempo en
pensar a quién confiarme, como si no fueran iguales todos,
todos meros representantes, meras figuras. Si conociera a un
santo me entregaria a €l. Y {en qué conocere a un santo?

Es extrano esto de sentirse impulsado a todo lo que mas se
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ha despreciado, y sentirse impulsado a ello mientras se sigue
viendo en ello lo que se veia. Cuanto puedan decir de la
confesion auricular los que mas la combatan y mas
hondamente la repugnen y vean mejor todo Lo humano de
ella, todo eso me Lo he dicho yo y me lo digo y diciendomelo
me siento a acudlr a ella lmpulsado y parece que cuanto
mayor supersticion me parece mas me atrae. Porque si,
cuanto mayor superstmon te parezca vy mas grosera y
fetichista, mas humillacion hallaras en acatarla y someterte a
ella, y mas grande sera tu humildad en aceptarla. ilre a caer
en la supersticion?

iSupersticion, supersticion! ¢{Qué es supersticion? Pilato el
supersticioso preguntaba a Jesus: iqué es la verdad? Y sin
esperar su respuesta iba a lavarse las manos. Los hijos de la
verdad debemos preguntar al Demonio: éique es la
supersticion? Y sin esperar respuesta ir a lavarnos en la
penitencia 'y en su tribunal. iSin esperar respuesta,
quedandonos con la terrible duda! Esto es insufrible.

iCuan diferente estado de aquel de tranquila indiferencia con
que fui a comulgar sin haberme confesado, sacrilegamente,
cuando me cas€! Y ahora me viene a la memoria aquello de
que el que comulga sacrilegamente come su propia
condenacion. Y esto se me ocurre con toda naturalidad, sin
darme frio ni calor. {Qué es esto? éComo fui tan tranquilo y
quedé tan tranquilo? Y cuando de nino iba a comulgar con fe
{senti acaso alguna vez todo eso que dicen se siente? No,
nunca.

Mas de una vez me pongo a pensar racionalmente en mi
estado; y acudo a todo lo de la herencia y el habito de la
ninez y el inconciente y mil otras razones, pero llega la hora
y me siento lmpulsado a la lgleSIa y voy Yy oigo misa. Y s€e
que si esta razon vence volveré a las angustias y congojas, y
que ya no tendré paz en la vida. No, no quiero morir del todo.

Me he burlado de la duda y he aqui que caigo en ella. iLa
duda! iQue ridiculas me han parecido todas las elucubraciones
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sobre la duda! Y ahora tendré que pasar por lo ridiculo de
ayer.

* X X

(Es que acaso no me estoy sugestionando y creando en mi
un estado ficticio e insincero? Con esta constante lectura de
libros de devocion, con estas misas y estos rosarios y estas
oraciones ¢(no estoy creando una ficcion en mi? éNo busco
acaso una ilusion para enganarme creyendo gozar de paz en
ella? Estas ideas {no son tentaciones demoniacas?

Se han percatado de mi cambio, hasta algunos perlodlcos han
hablado de €l, me he creado una nueva posicion. Y éno es
esta una nueva esclavitud? Si persisto y esto es de gracia
divina y vuelvo a la fe de mi ninez éno sera algo ficticio? Si
vuelvo a lo que he sido estos anos y dejo pasar esto como
nube de verano y pasajera perturbacion ni unos ni otros me
recibiran como antes, para unos y otros seré un loco o un
hipocrita. He mostrado a toda luz mis flaguezas, no he sabido
ser cauto. He puesto al descubierto mis debilidades; no he
sabido recatarme.

¢Por qué me inquieto tanto de los demas?

* ¥ X

Son incontables las formas que reviste la soberbia. Alguien
me ha escrito diciéndome que tambien €l paso por donde yo
estoy pasando y al leerlo me he dicho: étu por donde yo?
ipobrecillo! ¢Por qué he de creerme superlor a los demas
hasta en mi capacidad para la tribulacion y la lucha? Estoy
muy enfermo, y enfermo de yoismo.

He vivido en la necia vanidad de darme en espectaculo, de
presentar al mundo mi espiritu como un ejemplar digno de
ser conocido. Como esos pobres que a la orilla del camino
muestran sus llagas hay personas, literatos, que ostentan las
llagas de sus almas y se presentan como seres interesantes.
Son como los ninos que se engrien del trapo que llevan en la
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herida del dedo y se deleitan en las convalecencias
haciendose los interesantes y fingiendose mas enfermos de
lo que estan.

Pero ha habido un pudor que me ha salvado. Esa oculta
delectacion en mi mismo, ese enmimismarme no lo he
mostrado al exterior. Tenia la conciencia de su maldad, de
que es un vicio feo y una fuente de pecados y lo he
guardado. Esta merced que Dios me ha hecho de que
guardara para mi mi oculto ensoberbecimiento es lo que me
permite que Lo combata ahora.

Y me ha salvado el afecto real que he profesado a mis
amigos, el carino sincero que he sentido por los buenos.

Mi labor anonima en La Lucha de Clases, esa constante
propaganda por el socialismo elevado, noble, caritativo; esa
campana sin pensar en mf, ocultandome, esa campana ha sido
una bendicion para mi alma. En medio de la miseria de mi
espiritu he conservado, por divina gracia, un fondo de
nobleza y abnegacion. iBendito sea Dios!

Pero ahora debo desarraigar hasta lo mas oculto del vicio,
hasta la secreta delectacién, hasta esa masturbacion
espiritual para entregarme a la cual me ocultaba de todos. No
basta no dejar exteriorizar la soberbia; acaso fuera mejor.
Hay que evitar el interiorizarla, porque asi se la cultiva con
mayor delectacion.

Y iqué de formas no ha revertido esa pueril yoizacion! {Acaso
mientras he escrito ciertas cartas no ha pasado por mi mente
la idea de que el destinatario las guardara? ¢No he sonado
acaso en momentos de abandono en que muerto yo se
coleccionaran agquéllas y se publicara mi correspondencia?
iTriste vicio de los literatos! iFunesta vanidad que sacrifica el
alma al nombre! En ninguna parte como entre literatos son
fatales las consecuencias del amor propio enfermizo, con su
cortejo de envidias, soberbias, orgullos e hipocondrias.
iEscribir cartas para la posteridad!
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iVivir para la historial iCuanto mas sencillo y mas sano vivir
para la eternidad!

Y hay un grado tristisimo de amor propio y es aquel en que
se renuncia a agradar a los demas pero es para agradarse a
s mismo, y se produce para recrearse en la propia obra. Esta
es la masturbacion espiritual, el onanismo del alma, la
adoracion de si mismo. iTodo menos reconocer nuestra
propia miseria, nuestra nada, y anonadarnos ante Dios para
que nos libre del anonadamiento!

iHumillacion, mucha humillacion! iHumillacion para llegar a la
humildad! iCorona de espinas, irrision, cana por cetro, burlas
sangrientas, y gracia, Senor, para soportarlas!

Estos mismos cuadernillos éno son una vanidad? ¢(Para qué
los escribo? (He sabido acaso tenerlos ocultos como fue mi
primer proposito? Aunque, bien mirado édebo guardar y dejar
morir en mi lo que me inspira la gracia? ElL temor de
exhibirme {de impedir que publique, Senor, tus mercedes, y
que describa una miseria del espiritu moderno para
ensenanza y consuelo acaso de otros? Porque sf, mi
enfermedad es comt.'m, es trivial, es ordinaria; es la de casi
todos los literatos. Y cuando ha permitido Dios que me haya
creado cierto nombre literario en un circulo dado y al
empezar mi carrera ascendente me ha llamado sera para algo.

iSinceridad, santa sinceridad! Que no piense en mi ni en mi
gloria, sino en la tuya, Senor, y que no busque ni rehuya el
escandalo.

Cuando me dijeron gque mi Eugenio Rodero era indiscreto
publicarlo, que me atraeria suspicacias y me concitaria
animosidades hostiles me regocue y aspiraba a afrontar el
escandalo para gozarme en él y elevarme sobre él. ¢Por que
ahora he de temer otro escandalo? Entonces me halagaba el
escandalo de que se me llamase demoledor, anarquista, etc.,
hoy temo el que se me trate de fanatizado, de esclavizado
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por la supersticion, de vencido, de imbecilizado acaso. Me
halagaba alzarme sobre el escandalo; me duele sucumbir bajo
el.

Porque la cosa es clara. Al librepensador osado, al
demoledor, al que rechaza toda ley y toda tradicion, le
maldicen unos y otros le aplauden, pero le admiran todos. No
admiran menos a Proudhon los creyentes que los incrédulos,
el satanismo les atrae. Pero al que vuelve a su fe de nino y
se humllla y se somete y mostrando sus flaquezas repite una
vez mas la eterna cancion de los predicadores todos de la
verdad los incrédulos le compadecen y tratan de enfermo y
supersticioso y los creyentes no le aprecian, atribuyéndolo
todo no a Dios siquiera, sino a si mismos, y haciendo de la
conversion arma de combate y motivo de mortificacion.

Y dicen: iclaro estal, ial fin ha cafdo! Si no podfa ser por
menos... ibah! al fin y al cabo tienen que venir, aunque sea en
el lecho de muerte. Y asi queda abandonado de lLos hombres,
que es el modo de que tu, Senor, no le abandones.

iQué pozo de miserias y flaguezas nuestra almal!

iQue terribles horas debieron de ser las de la oracion de
Jesus en el huerto del olivar, cuando luchaba con su
humanidad! iQué hermoso y grande es esto de un Dios
luchando con su humanidad, conociendo directa Yy
personalmente su miseria toda, encerrado voluntariamente
en la miseria humana y sufriendo sus angustias! ¢Como ha
podldo ocurrirsele esto a los hombres? iQue pasaje ese de la
pa5|onl "«iDios mio, Dios mio! (Por que me has
abandonado?»". Y sudaba sangre. Y rendido, destrozado,
termino exclamando: Que se haga tu voluntad y no la mfa.
Asi termino despues de haber pedido al Padre que apartara
de el el caliz de la amargura. Sufrio luego pacientemente
todo, la flagelacion, la coronacion, la burla, la crucifixion. La
lucha, la terrible lucha fue para vencer la humanidad.

Tenemos que vencer Lo humano nuestro para que resucite y
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viva lo que de divino tenemos, y para poder encomendar
nuestro espiritu en manos de nuestro Padre.

Tengo que vencer ese oculto orgullo, esa constante rebusca
de mi mismo, ese intimo y callado endiosamiento, ese querer
labrar mi propia estatua y deleitarme en mi idea de mi
mismo, ese empenarme en trabajar para la posteridad, esa
necia vanidad de creerme de otra especie. Tengo que
cultivar los germenes de amor al projimo, mis carinos
amistosos, los impulsos que me han llevado a las labores
anonimas. Y cuando me haya despojado de mi mismo podré
trabajando para los demas trabajar para mi salud, no para
masturbacion espiritual.

iAquella noche, aquella noche en que sali en Munitibar solo,
al medio de la carretera, donde nadie me veia, a rezar por la
pobre Ceferina, en pellgro grave! Y las cartas a Leopoldo y
mi amistad a €l. iQue lagrlmas las que me asomaron a los
ojos cuando me escribio que yo le he hecho mejor de lo que
era! "«No deje usted de escribir —me escribia otro— que en
lo que usted escribe tenemos mucho que aprender»". iQue
aprender!

iPobre Leopoldo! Nunca olvidaré el dia en que fui con €l a ver
allé, en su huertecilla de Deusto, a su pobre hermana
moribunda. Parecia ya un cadaver, alli, bajo aquel peral, a la
luz de la tarde filtrada por el follaje, de luto, demacrada,
triste, con mirada que parecia venir de otro mundo o errar
despegada de este. Debieron decirla sus directores que
rogara alla en el cielo porque Dios apartara a su hermano, a
mi Leopoldo, de malas companias, y tuvieron que decirla que
no hay infierno para aquietarla. iPobrecillal! iComo se apago
como una velal Cuando la vi no se sabia si venia del sepulcro
o iba a €l, si era una recién resucitada o una moribunda.

iComo es que al mismo tiempo y sin comunicarnos hemos
sentido Leopoldo y yo lo mismo? (No es acaso providencial
nuestra amistad?
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Muerte.

Cuando uno esta tisico evita su familia el decirselo y trata
por todos los medios de enganarle para no decirle que le
queda un ano, meses de vida. ¢{Contamos con ellos? ¢Es mas
cuatro, cinco, diez anos, que uno? ¢No somos tisicos?

Pocos piensan en la tabla de mortalidad y en la vida probable
que les queda; pocos en que todos somos condenados a
muerte. Si, condenados a muerte todos.

Si todos los hombres fueran inmortales menos unos pPOCOS
icual no serfa la desesperacnon de éstos? Pues hagamonos
cuenta que los demas son inmortales y nosotros no, porque
ellos morlran para ellos y si mueren después que nosotros no
moriran para nosotros. Cuantos hayan de morir despues que
tu son para ti como si fuesen inmortales en caso de que no
haya otra vida, porgue muerto tu éque diferencia hay de que
los demas hayan de seguirte o no? Por Lo mismo que morimos
todos no penetramos el sentido todo del morir. El «todos
hemos de morir» embota y borra el terrible «tengo que
morir»; parece que al extenderse la proposicion y hacerse de
individual universal se hace mas abstracta, mas frfa, mas
matematica, menos tangible y viva y real. Se dice «todos
moriremos» como se dice que los tres angulos de un
triangulo valen dos rectos, como si aquello no trajera una
tremenda realidad a nuestra vida.

La imaginacion acude a enganarnos Yy CcOomo nos
representamos el mundo continuando existiendo despues de
nuestra muerte no pensamos que ese mundo que nos
representamos sobreviviéndonos no pasa de ser una
representacion que morira con nosotros y que asf el mundo,
nuestro mundo, acabara al acabar nosotros, y que si no hay
otra vida nuestro fin es el fin del mundo. iTriste consuelo el
de que seguira el mundo y viviran nuestros hijos y nuestras
obras muertos nosotros! iTriste consuelo si al morir morimos
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del todo volviendo a la nada! No consuelo, sino desconsuelo y
desesperacion. Y en cambio ihermosa idea si esperamos otra
vidal!

No hay mas que un supremo problema moral y practico, el de
la ultratumba. Si es la nada el mundo que te imaginas
sobrevwlendote no pasa de ser una lmaglnacmn tuya que
contigo morira.

iQuién tuviera no palabras sino sensaciones calientes y vivas
trasmisibles para trasladar a otros la emocion de la muertel!

Tenemos la experiencia de la muerte si es que no hay otra
vida, y esta experiencia es la del sueno profundo. Morir serfa
entonces dormirse para siempre. Y épor qué nos dormimos
con tanta ansia? Porque esperamos despertar. Pero intenta
una noche imaginarte fuertemente que no has de despertar
ya, y veras lo que se hace de tu sueno y lo que es el horror
a poca imaginacion que tengas.

Debe de ser tremendo sentir el invasor sueno de la vida y
luchar para resistirlo, que los 0jos se nos cierran y nos
obstinamos en tenerlos abiertos, que la cabeza se nos va y
hacemos esfuerzos desesperados por fijarnos en las cosas y
en estos esfuerzos la agotamos mas y mas la rendimos al
desvanecimiento.

Imaginate lo mas vivamente que puedas que de pronto te
quedas ciego y que luego, cuando vas ya consolandote de tu
ceguera con las impresiones de los demas sentidos, te
quedas sordo; y que luego pierdes el tacto y el olfato y el
gusto y hasta la sensacion de tus propios movimientos,
quedando como cosa inerte a la que ni el suicidio le es
posible por no poder servirse de sf misma. Aun te quedan tus
pensamientos solitarios, tu memoria, aun puedes vivir en tu
pasado. Pero he aqui que hasta tus pensamientos empiezan a
abandonarte, y privado de sentidos no puedes sustituirlos ni
renovarlos, y se te van liquidando y se te evaporan y te
quedas con la mera conciencia de existir y hasta esta pierdes
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al cabo, y te quedas solo, enteramente solo.. no, no te
quedas, que ya eres nada. Y ni aun te queda la conciencia de
tu nada.

X Xk Xk

"«Duermo, pero mi corazon vela»", dice la Esposa del Cantar
de los Cantares. Asi ha pasado a mi alma en estos anos,
dormia, pero su corazon velaba y me la ha despertado.

X Xk X

Si, he procurado siempre obrar bien, y el bien que haya
podido hacer a los demas me ha merecido la gracia de volver
en mi y despertar. Lo bueno, lo divino que hay en mi, como
en todos, me ha llevado a poner mi pluma y mi palabra al
servicio de causas nobles; pero lo humano, lo diabolico mas
bien, me tenia sumido en una refinadisima forma de orgullo,
en un orgullo interiorisimo y secreto, guardado celosamente
para mi solo, en una intima delectacion en mi mismo y en
mis obras, en una verdadera masturbacion espiritual. He aquf
el origen de ciertas durezas y sequedades.

Tengo que curarme de ese orgullo y entonces mis obras se
vivificaran; tengo que hacerme bueno, religioso, para
justificar las obras buenas de cuando era moral tan solo.

Dios me ha concedido el que esa enfermedad de mi alma
quedara oculta, el que no trascendiera esa yoizacion, el que
el pudor me la retuviera dentro.

Pero iqué formas reviste el orgullo! Propendo a creer que
ese orgullo intimo, recogido, oculto a los extranos, es una
forma elevada y exquisita de mal que solo a algunos nos es
dado sufrir. Y es la enfermedad de todos o casi todos los
hombres, es la raiz del alma, es, sobre todo, la miseria de
todos los hombres de letras. ¢iDonde esta, pues, la
diferencia? No en mi, en Dios; en Dios que me ha hecho ver
toda la podredumbre de esa miseria, en Dios que me ha
hecho volver a mi y apreciar el mal en todo su horror.
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iAlabado sea!

Y éipor gqué me ha concedido a mi esta gracia? Sin mérito
alguno, graciosamente.

Y vuelve el condenado orgullo a insinuarme el que he sido un
escogido de la gracia, y que por algo lo habre sido. iNo, no,
no y no! Dios escoge al ultimo para manifestar su gloria.
iDame, Senor, fuerzas y luz y gracia para creer esto!
iConcédeme el que me crea indigno de esa merced, y el que
borre de mi toda propia complacencia!

X X X

Esto es para volver loco a cualquiera. A ratos se me
presenta una idea diabolica y es la de dar toda esta crisis,
toda esta llamada de la gracia, como una experiencia
psicolégica, como una auto—.xperimentacion, y trazar el
relato de una conversion. {No equivale esto a cometer un
crimen para describir luego los estados de conciencia del
criminal, o a alcoholizarse para describir el alcoholismo?

Esa condenada literatura es diabolica cuando produce el
literatismo, y ese infame esteticismo de los Oscar Wilde y
los D’Annunzio iinfelices! Es tomar el mundo en espectaculo.
Es la doctrina de aquel diabolico pasaje de la Odisea que he
tenido tanto tiempo fijado en la pared, presidiendo a mis
trabajos: "«los dioses traman y cumplen la destruccion de los
hombres para que Los venideros tengan algo que cantar»".

Es horrible el esteticismo; es una muerte. iEl arte por el arte!
Cuantos supuestos creyentes defienden esta blasfemia creo
resulten incredulos practicos, pecadores habituales.

La imagen mejor es la que mas excita la piedad, no la mas
bella artisticamente. Es una profanacion la de convertir los
templos en museos y que vayan los curiosos a escudrinar
joyas de arte y perturbar el recogimiento de Los que oran.

iBelleza, si belleza! Pero la belleza no es eso, no es la del
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arte por el arte, no es la de los esteticistas. Belleza cuya
contemplacion no nos hace mejores no es tal belleza.

Hay belleza luciferina, como la hay divina; pero la belleza
luciferina es para todo corazon puro abismo de fealdad.

ElL literatismo nos tiene perdidos, esa enfermedad horrible
que ha producido el Madame Gervaisais de los Goncourt, y el
En route de Huysmans, esos dos relatos de conversiones, en
que algo se aprende y siente pero que nos vuelve a sumir en
la desesperacion.

ElL literatismo, en su forma de diletantismo, ha producido los
libros infames de Renén, esa venenosa Vida de Jesds, llena
de sentimentalismo adormecedor y enervante, todas sus
infames divagaciones de escéptico que lo toma todo en
espectaculo creyéndose de una casta superior al vulgo de los
mortales. Strauss era serio siquiera, religioso a su modo.
Renan ha cultivado ese religiosismo que es Lo que mas aparta
a los hombres de la religion.

Por algo repugnaba este savant aimable al puro y noble
Amiel, alma religiosa a la que Dios habra dado el premio de
su anhelante busca de la verdad.

Renan es uno de los fautores de ese indecente
neo—.isticismo que acaba por llevar a los hombres a la mas
refinada y asquerosa sensualidad y que hace que se atavien
desgraciadas rameras como las sencillas doncellas de los
siglos de fe. Misticismo de cabeza, sin austeridad y sin nervio,
asqueroso remedo y nada mas.

Parece a las veces que asoma de nuevo aquella triste y
siniestra figura de Chateaubriand, aquel Llugubre Reng,
corroido de orgullo intimo, y que vuelve a soplar su
pseudo—.atolicismo declamador y literario, con su huero
Genio del cristianismo. Y tras €l viene la cohorte de los
oraglores ultramontanos, insultadores de la razon, de la pobre
razon.
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Todo nadando en vaguedad idealista, todo romantico y sin
precision de formas, todo sin credo, todo ello para que no se
escandalicen los mundanos.

La religién,/ la piedad, el misticismo, el catolicismo de imodal!l
iDe modal Este es el abismo de la blasfemia.

Después de la catastrofe del Bazar ya se sabe, lo de
etiqueta, unos funerales. Es imprescindible, como el duelo
con padrinos y todo su argumento, como el frac, como el Te
Deum, es una ceremonia. Y alla van a cumplir chinescamente
con un deber social y de buen tono sportsmen y gentlemen y
damas, y damiselas, Yy mundanas y semimundanas. Y sube al
pulpito el P. Ollivier, uno de los oradores de moda, y el
hombre de Dios toma en serio su ministerio y prescinde del
buen tono y de las chinescas conveniencias y hace oir la
verdad austera y serena, la que molesta a los mundanos, iy
escandaliza! Y el presidente de la Republica, cuya religion
oficial es catélica, protesta. iQué triste abismo de decadencia
y de miseria!

Le llaman al orador indiscreto. ilndiscreto! Siempre es
indiscreta la palabra de verdad. Si hubiera halagado sus oidos
es que era uno de Los suyos.

iQuien nos diera creer como el labriego que con el sol sale a
arar sus campos y con €l entra a descansar de su labor! Sus
dias son serenos y muere como ha vivido. Sera glorioso
espectaculo el de la otra vida al ver invertidos los papeles y
la gradacion de la gloria en sentido opuesto a la de este
mundo, abajo los grandes de aqui, los que viven en la
historia, sustentando a los aqui ignorados, y alabando todos
al Senor.

Literatismo, neo—.isticismo, religiosismo roméntico, piedad de
moda, catolicismo de sensatez humana, fe aparente de buen
tono, luchas «callejeras y periodisticas, disensiones de
partidos, dogmatismos formalistas, mezquindades ruines de
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almas estrechas, icuanta miserial!

iConcedeme, Senor, el que pueda recogerme en mi y sea
para mi mi fe!
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Cuaderno 4

M.

"Media vita morte sumus"; en medio de la vida estamos en la
muerte. Principio de una antifona de las Completas de tiempo
de Cuaresma del breviario dominicano.

Xk X ok

Adveniat regnum tuum.

«El reino de Dios no consiste en palabras, sino en virtud».
| Cor IV, 20.

«El reino de Dios no es comida, ni bebida, sino justicia y paz,
y gozo por el Espiritu Santo».

Rom X1V, 17.

«Yo enseno sin estrépito de palabras, sin confusion de
opiniones, sin fausto de honores, sin impugnacion de
argumentos».

Imit. I, XLII, 3.

Xk %k X

Domingo, 16 mayo. Hechos, V.
Historia de Ananfas y Safira.

«lPor qué ha llevado Satanas tu corazon a gue mintieses al
Espiritu Santo y defraudases del precio de la heredad?
Reteniendola ino se te quedaba a ti? Y vendida éno estaba
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en tu potestad? éPor qué pusiste esto en tu corazon? No has
mentido a Los hombres, sino a Dios».

3, 4.

iPor quée he de reservar algo de mi heredad espiritual, y he
de dar a la Iglesia una parte quedandome con otra? éPor qué
he de hacer la entrega de mi mismo a medias, reservandome
una parte secreta en que volver a caer en mi secreto
orgullo? (Qué es eso de aceptar lo externo y someterme al
rito, guardandome la intencion? As{ murieron Ananfas y
Safira, por haber mentido a Dios.

* X X

Sobre el milagro historico de la difusion del cristianismo,
véase el discurso sapientisimo del fariseo Gamaliel maestro
del fariseo S. Pablo (Hechos, XXII, 3, XXIll, 6) en los versillos
35 a 39 del cap. V de los Hechos.

X Xk X

iQue fantasias no se nos ocurren!

He dado en imaginar que la gloria y la felicidad de los
bienaventurados es creciente, que su vida consiste en un
continuo aumento de fel|C|dad Yy de divinizacion, que van
divinizandose cada vez mas, acercandose cada dfa mas a Dios
por eternidad de eternidades, siendo Dios su limite
inasequible. Ese deseo de Dios, a quien se acercan sin cesar,
es el acicate de su vida eterna.

Y guardan diferencias de bienaventuranza. Porque si
suponemos diversos angulos, de diversos grados, que van
prolongandose, abrense cada vez mas y cada vez se hace
mayor el arco en cada uno de ellos, pero guardando siempre
su relativa gradaCIon Los angulos mas obtusos crecen en
mayor proporcion, menos Los mas agudos, pero todos tienden
al arco de la circunferencia infinita. Prolongandose las lineas
de los éngulos BAC, BAD, BAE crecen sus arcos respectivos,
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en mayor proporcion el del angulo mas abierto, pero
acercandose cada vez mas todos al infinito.

Angulos

Asi crece la bienaventuranza de todos los bienaventurados
tendiendo a Dios, a su divinizacion, pero crece mas la de los
mas elevados en goce. Y es la misma la gloria final de todos.

X Xk ok

Hay que ir por la practica a la teorfa; este es el camino
derecho. Queriendo arrancar de la teoria se queda en la
impotencia.

Hay que ir por las obras a la fe para que la fe vivifique y
justifique a las obras.

Obra como si creyeras y acabaras creyendo para obrar.

* X X

«Epicureos y estoicos se confunden, despues de todo, en el
culto de sf mismos. El yo: he aquf la ultima palabra de unos y
de otros; la satisfaccion del yo: he aquf el fin de todo. Pero
el yo en la tierra —coloquesele con Epicuro en el sentir o
con Zenon en el querer — es presa del dolor. ¢Como vencer
a este, ya que no cabe suprimirlo? No tienen mas que un
recurso: la indiferencia, la voluptuosa indiferencia; en esta es
donde hallan, los unos por la tension to(noj, los otros por el
relajamiento, ane...ijj, su refugio supremo. Hay una inmensa
tristeza en el fondo de todas las almas que buscan sabiduria
filosofica; sientesela inexorable bajo la indiferencia de que se
cubren; sucumben bajo sus ataduras quedando solas con su
yo, que acaba por escaparseles».

P. Didon, Jesucristo, lib. I, cap. .

* X X
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Contemplando en una noche serena el ejército de las
estrellas, muchas de las cuales son soles y aun soles de
soles, con sus planetas acaso, y considerando lo que es
nuestra miserable Tierra en esto, un grano de arena en la
playa, nos decimos ¢y a esta Tierra bajo Dios hecho hombre?

Considera que las mujeres en las largas generaciones de los
pueblos, en tantos paises, han sido acaso como las estrellas
de los cielos, incontables, y que de una de ellas, de una
humilde doncella hebrea, de Marfa, se sirvio Dios para la obra
de la redencion.

Cuando el mayor anhelo de toda joven judia, su gloria y su
honra, era poder ser madre del Mesias, Maria ofrecio su
virginidad, renunciando asi al destino de toda doncella
hebrea, al destino de gloria. Y por haber renunciado a ese
destino, se lo concedio el Senor. Es el caso mas hondo de
hallarlo todo por renunciarlo todo. Y asi al anunciarle Gabriel
su destino se humilla y canta al Senor al saludarle Isabel.

Maria es la humanidad ascendiendo por la humildad y la
obediencia a Dios. Por esto Dios descendio a ella, y en ella,
en la humanidad que sube a lo divino, encarno Jesus, la
Divinidad que desciende a lo humano.

* X X

M.

«Acuéstate a la noche como si fuesen a enterrarte a la
manana, Yy levantate por la manana como si hubieran de
enterrarte a la noche».

Das geist. Leben, 150.

Cuando vayas a tomar una resolucion o a llevar a cabo algo
imaginate que has de morirte una vez cumplido lo que
propones y haz todo lo que hagas como si hubieras de
morirte al punto.
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M.

He ofdo contar que murio en el hospital uno que al ir a
ungirle el sacerdote no queria abrir la mano derecha, que la
tenia fuertemente cerrada. Una vez muerto vieron que tenia
en ella una moneda.

Asi hacen muchos, solo que en vez de la mano cierran el
espiritu y quieren guardar el mundo en el.

No veia el pobre que una vez muerto su mano no seria ya
suya, sino de la tierra.

X Xk X

Fuera de la Iglesia no hay salvacion. (Que significa esto?
{Que quiere decir aqui Iglesia? ¢éEs que los sencillos aldeanos
protestantes no se salvan?

En pafs catolico lo humilde, lo perfecto es ser catolico. Lo
perfecto es, en principio, atenerse a la religion heredada.

Para quien crea que no hay salvacion fuera de su Iglesia tal
vez no la haya.

Son humanas las sectas en cuanto niegan, en cuanto se
oponen a otras. La mas divina es la que mas trate de
absorber y abarcar a las demas, aquella en que mejor
quepan las demas. éCual es la peste del protestantismo? Su
anti—.atolicismo. V. pag. 173.

X Xk X

V. la oracion de Das geistl. Leben, cap. 27, parte |, pag. 150.

«Madre de todas las gracias, me e€s como si ni mi alma ni otra
cualquiera alma pecadora necesitara permiso ni mediador
para contigo. Eres la inmediata mediadora de todos los
pecadores».
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Es lo humano que llega a lo divino; por ella alcanzaremos que
lo divino baje a nuestra humanidad.

«Acuerdate, acuerdate, dulce, escogida Reina, que tienes de
nosotros, los hombres pecadores, toda tu dignidad. iQue te
ha hecho Madre de Dios, asiento en que ha reposado
dulcemente la eterna Sabiduria? iTe lo han hecho los pecados
de nosotros, pobres hombres! {Como te llamarfas Madre de
la gracia y de misericordia a no ser por nuestra miseria que
necesita de gracia y de misericordia? Nuestra pobreza te ha
hecho rica, nuestros pecados te han ennoblecido sobre todas
las criaturas».

Cristo esta aun muy alto; aparece a los débiles casi
inasequible. A el se va por Maria, la humilde y obediente.

La eterna Sabiduria, el Verbo, el Verbo que era en el
principio de Dios, por quien fueron hechas todas las cosas, la
Razon divina que presidio a la Creacion, encarno en una
mujer, en una simple mujer, en Marfa. Su merito fue la
humildad, la perfecta humildad, la obediencia, ecce ancilla
Domini, el espiritu de absoluta conformidad con que se
anonado ante Dios. No tenfa el pecado original, la soberbia de
querer ser dioses conocedores de la ciencia del bien y del
mal, la rafz de la desobediencia. Y porque se humilld encarno
en ella el Verbo, la Sabiduria eterna.

Sedes sapientiae! Ora pro nobis!

Y Cristo la obedecio, y estuvo sujeto a ella mientras crecia
en sabiduria y en edad y en gracia para con Dios y los
hombres. (Lc Il, 51—.2).

Humillémonos diciendo como Marfa: "«he aqui tu siervo,
Senor, haz de mi lo que fuere tu voluntad»"; humillémonos y
la Sabiduria eterna bajara a habitar en nuestro corazon. Si no
tenemos fuerzas para sufrir la pasion de Cristo
compadezcamosla y suframos la compasion de su santa
Madre.
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Cristo sufrio para que no sufriesemos asi, murio para que no
muriesemos.

Maria es Eva antes del pecado, la humanidad tal como salio
de manos del Creador, antes de que el mundo la hubiese
corrompido, la humanidad ideal.

El hombre aspirando a Dios merece que Dios descienda al
hombre.

iQué poeticas ensenanzas!

Y (es posible que tan alta y sublime poesia no sea verdad?
Sf, verdad es pero de un modo mas elevado que como lo
comprendemos. Hay que tener en cuenta que lo que nos
repugna en lLos misterios es el que tienen que acomodarse a
nuestra imaginacion, y no tenemos en cuenta que son verdad
pero de una manera mas alta que como los imaginamos en
grosera representacion. Una formula quimica ies adecuada
representacion del fenomeno vivo? Pues mucho menos lo es
la formula de un misterio del misterio mismo.

Nos resistimos al misterio por figurarnos que no sea mas que
lo que bajo su formula nos imaginamos. La formula quimica
es verdadera, mas bien es racional, pero no es la verdad.

Los misterios son simbolos, si, pero simbolos de lo
inconocible en esta vida. Hay que saber distinguir entre el
misterio en SI y el misterio con relacion a nosotros. Nos
resistimos a €l por creer que ha de ser en sf como se nos
aparece.

Perdi la fe pensando mucho en el credo y tratando de
racionalizar los misterios, de entenderlos de modo racional y
mas sutil. Por eso he escrito muchas veces que la teologla
mata al dogma. Y hoy, a medida que mas pienso, mas claros
se€ me aparecen los dogmas y su armonia y su hondo sentido.
{Cabe mayor mostracion del dedo de Dios? Me hace recobrar
lo que perdi por camino inverso a aquel por que lo perdi;
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pensando en el dogma lo deshice, pensando en el lo rehago
Solo que donde hay que pensarlo y vivirlo es en la oracnon
La oracion es la unica fuente de la pOSIble comprension del
misterio. iEl rosario! iAdmirable creacion! iRezar meditando
los misterios! No sutilizarlos y escudrinarlos sobre los libros,
sino meditarlos de rodillas y rezando; este es el camino. V.
48, 42.

X X ok

Miércoles, 19 mayo. Hechos, VIl

Sencillez. Conversion del eunuco etiope de Candace por
Felipe el apostol. 26—.0.

He aqui un admirable ejemplo de sencillez.
—.Entiendes Lo que lees?
—.Como podre entenderlo, si alguno no me ensenare?

lba en su carro, en el carro de la vida, hizo subir a €l a Felipe,
le oyo con sencillez, y "«yendo por el camino [legaron a
cierta agua, y dijo el eunuco: "He aqui agua, iqué impide que
yo sea bautizado". Y Felipe dijo: "Si crees de todo corazon
bien puedes". Y respondiendo: "Creo que Jesucristo es el hijo
de Dios" mando parar el carro, y descendieron ambos al agua,
Felipe y el eunuco, y bautizole. Y como subieron del agua, el
Espiritu del Senor arrebato a Felipe, y no le VIO mas el
eunuco, y se fue por su camino gozoso»", 519u|o alegre el
camino de su vida. Los eunucos sencillos.

* X X
Jueves, 20 mayo. Hechos, IX.
3. Yendo en busca de gloria subitamente el terror a la muerte.

5. Triste empeno el de estudiar la religién y querer
deshacerla con el analisis.
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6. Senor équé quieres que haga?». Levantate y entra en la
iglesia y se te dira lo que te conviene hacer.

8. En efecto, no veo nada.

10. ¢Cuando vendra Ananfas? ¢O habré de ir a buscarle?
15. (Cual sera mi destino?

18. Esto solo con la confesion se consigue.

19. EL manjar eucaristico.

20—.1. «ld y predicad el evangelio por todas las naciones».
23—.4. Consejo de matarme espiritualmente.

29. Con los griegos, es decir, con los intelectuales, con
aquellos entre quienes he vivido y que me han Levantado.

X X ok

De los tormentos a que sujetaron a Jesds en su pasién
ninguno fue mortal. No fueron heridas graves, sino dolorosas,
porgue no son las mas graves las mas dolorosas. Fueron
todos tratamientos de dolor. Un golpe de leves
consecuencias duele mas que una herida mortal. Azotes,
coronacion de espinas, malos tratos, golpes, y por fin
clavarlo, y alli, en la cruz, tal vez descoyuntado morir de
dolores, del €XCeso de padecimiento fisico mas bien que de
suspension organlca de funciones vitales. Hay quien supone
que morirfa de tétanos; lo cierto es que murio de dolor.

Haz, Jesus mfo, que muera yo espiritualmente de dolor de
mis pecados.

Tiene que pasar en nosotros una nueva pasion y crucifixion
Cristo para que resucite en nuestra alma y la redima de la
muerte eterna.
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«Desformarse de las «criaturas, formarse con Cristo, Yy
trasformarse en la Divinidad».

Beato Enrique Suso.
«Sed perfectos como nuestro Padre que esta en los cielos».

(Y como ser perfectos, si la perfeccion es solo de Dios? ¢Por
qué camino llegar a Dios? Por Cristo, que es el camino, la
verdad y la vida, pues solo por €l se llega al Padre (Juan XIV,
6), haciendonos conformes a la imagen del Hijo de Dios,
primogenito entre nosotros, sus hermanos (Rom VI, 29),
hermanos asi de Dios.

Es la puerta para que entremos en la Divinidad (Juan X, 1, 9)
V. | Pedro Il, 21. {Cual ha de ser nuestra vida eterna, ya que
vida vale progreso, sino una continua ascension a Dios, un
divinizarnos sin cesar? Sed perfectos como nuestro Padre,
nos dijo nuestro primogeénito, y €l mismo dijo que solo Dios
es bueno. Tendamos a la perfeccion. Asi tenderemos a ser
una cosa en Jesds y en su Padre, que son una cosa (Juan XVII,
21).

Formemos todos un cuerpo en Cristo (I Cor Xll, 13) para que
luego que todas las cosas le fueren sujetas entonces tambien
el mismo Hijo se sujete al que le sujeto a €l todas las cosas,
para que Dios sea todas las cosas en todos (I Cor XV, 28) y
perfectos entonces, seamos, vivamos y nos movamos en El
(Hechos XVII, 28).

«Cada hombre debia ser en si un Cristo, viviendo a Dios y no
a si mismo».

(Das geist. Leben, pag. 162).

V. pag. 27, seq. 85.

X Xk X
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Viernes, 21 mayo. Hechos, X.

Conversion del centurion Cornelio. Hay justos fuera de la
Iglesia catolica (v. pag. 166).

4. Las oraciones y limosnas del hereje y el racionalista suben
en memoria a la presencia de Dios.

28. iCuidado, no hay que juntarse con liberales!

34. Dios no hace acepcion de personas. Acude a todo el que
de corazon y con recta intencion le busca.

k 3k ok

EL Ueber—.ensch. ElL sobre—.ombre es el cristiano, el nuevo
Adan. Toda la doctrina del sobre—.ombre se encuentra en
san Pablo.

«Con Cristo estoy juntamente crucificado, y vivo, no ya yo,
mas Cristo en mi».

(Gal II, 20). V. pag. 41.

«Cambia intimamente y no seas eruptivo ni en palabras, ni en
el cambio».

Das geist. Leben, pag. 167.

La conversion es lenta, e€s un proceso. Cuando parece
eruptiva es como la mariposa que rompe el capullo o el pollo
el cascaron; habia precedido intimo proceso.

Hay dos labores, una interior y es el adaptar a nuestro
eterno yo, al yo cristiano, al hombre renovado, nuestro
ambiente interior, nuestros recogidos habitos, nuestros
pensamientos, nuestros sentimientos. La otra labor es la de
adaptar a nuestro yo social el ambiente exterior, el de
nuestras relaciones con los demas.
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Si en el primer periodo, el del cambio interior, queremos
lanzarnos al cambio del exterior peligra la obra acaso.

¢Por donde debe empezarse, por cambiar el hombre que vive
hacia dentro o el que vive hacia fuera?

Porque hay en todos dos elementos, el centrifugo y el
centripeto, el fondo heredado y hecho carne nuestra que
labora por adaptarse el mundo, y el elemento adquirido y aun
no apropiado que nos mueve a adaptarnos al mundo. Hay el
hombre que crece como el arbol, por capas sucesivas
brotadas de fintima savia, siendo cada capa hueva mas
interior que las anteriores, la ultima subida de savia
solidificada entre corteza y leno; y hay el hombre exterior
que se forma por aluviones de fuera, mas exteriores los mas
recientes. Entre uno y otro las acciones y reacciones son
vivas y mutuas. Se hacen mutuamente.

Hay el hombre que nos brota de nuestra tradicion, el
regenerado por el bautismo, y el que nos viene de fuera. La
vida espiritual resulta de la reciprocidad entre estos dos
hombres, cuya unidad es Cristo. EL hombre interior se vivifica
en el miembro de la Iglesia.

Hace falta elemento exterior, culto comun, todo lo que da
vida al hombre exterior para que preserve y guarde al
interior, y hace falta que este de calor y vida al exterior.

EL hombre es nucleo de sociedad, germen de ella, y a la vez
miembro de ella; es el hombre sociedad condensada y es la
sociedad hombre expansionado. Asi toda la obra de Cristo se
refiere a la Iglesia y a nosotros como miembros de ella, y a
la vez a cada uno de nosotros. Cristo se desposo con su
Iglesia y con el alma de cada uno de nosotros, que debe ser
una condensacion de la Iglesia. Hubiera muerto aunque fuera
solo para salvar tu alma o la mfa.

—.Vive como si no hubiese en la tierra otra criatura mas que
tu, y cuida de que el hombre exterior conforme con el
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interior».
Das geist. Leben, pag. 167.

"«Guarda al hombre exterior en tranquilidad, y al interior en
sinceridad»", dice el abad Moises.

La sinceridad es la conformidad entre los dos hombres.

Seé unanime contigo, que esto es ser sincero. S€ siempre tu
en todo tiempo, lugar y circunstancia.

"«Dios esta mas cerca del alma y es mas interior a ella que
ella misma»" Das geist. Leben, pag 168. Cuanto mas vivas en
Dios mas en ti mismo viviras, mas dentro de ti mismo, y
seras mas tu. Perdiéndote en Dios es como lograras tu mayor
personalidad. Durante mucho tiempo he estado predicando el
que buscaramos lo humano en nosotros, al hombre debajo del
individuo. No, debemos buscar lo divino, a Dios en nuestro
seno, en el fondo de nosotros mismos. Asi es como
tendremos inspiracion directa del Espiritu Santo.

Ricardo de San Victor y otros ensenan que se le da al
hombre el Espiritu Santo tantas veces cuantas recibe la
gracia santificante. "«El que me ama guardara mi palabra, y
mi Padre le amara y vendremos a €l y haremos en el
morada»", dice Jesus (Juan XIV, 23).

"«Mas buscad primero el reino de Dios y su justicia»", nos
dice Jesus (Mateo VI, 33); y que el reino de Dios esta entre
nosotros (Lc XVI, 21). Y es justicia y paz y gozo por el
Espiritu Santo (Rom XIV, 17).

Son muchos los que buscan a Dios, pero pocos los que le
hallan —dice san Agustin— porque le buscan fuera, donde no
esta. (V. pag. 179).

Utere igitur te ipso velut Dei templo propter illud quod in te
est simile Deo.
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San Bernardo (Das geist. Leben, pag. 170).

Ahora se me muestra mi labor de gran parte de estos doce
anos como una busca de Dios, a quien habia perdido. Me
llamaba desde mi interior. El Semejante, La dignidad humana,
etc.

* X X

Como en el individuo sucede en los pueblos, hallan a Dios si
le buscan dentro, en su propia historia. Es un hecho el que el
mayor peligro de caer en el atefsmo y la irreligion esta en el
cultivo de las ciencias llamadas naturales, asi como el
estudio de las historicas y sociales vuelve a El.

Xk %k X
Hagase tu voluntad, etc.
(Cual es la voluntad del Padre?

«Esta es la voluntad del que me envio, del Padre: que todo Lo
que me diere no pierda de ello, sino que lo resucite en el dia
postrero. Y ésta es la voluntad del que me ha enviado: que
todo aquel que ve al Hijo y cree en el, tenga vida eterna, y
yo le resucite en el dia postrero».

(Juan VI, 39—.0)
V. Juan IV, 34, 38, VIll, 18, seq. 51, 92.
ElL pan nuestro de cada dia, etc.

«De cierto, de cierto os digo que no os dio Moisés pan del
cielo; mas mi Padre os da el verdadero pan del cielo; porque
el pan de Dios es aquel que descendio del cielo, y da vida al
mundo... YO soy el pan de vida...».

(Juan VI, 32—.3, 35).

epiousion, cuotidiano, significa etimologicamente
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sobresustancial.
.. danosle hoy. Danos hoy a Jesus, tu hijo.
Perdonanos nuestras deudas, etc.

Al decir, "«asl como nosotros perdonamos a nuestros
deudores»" pedimos que si no perdonamos no nos perdone,
pide el duro de corazon su propia condena. Exige, pues, el
padrenuestro para rezarlo que perdonemos antes.

X X Xk

Cristo creo una rellglon Es menester fijarse en esto, en que
la creo. Crear es ya divino, y icrear una religion! No reformo,
ni compuso, ni sincretizo; la creo. La doctrina de la redencion

es toda una creacion religiosa. Cristo, un genio religioso; V. P.
Didon, Jesuchrist, liv. I, chap. VL.

X Xk X

Cuestion social.

Hay los burgueses, los aristocratas del rango y del dinero, los
hombres de mundo, los gentlemen, los caballeros, los justos,

en fin (IIIIIJ tsaddiquim) los saduceos; y hay los intelectuales, los
aristos, los estetas, los hombres de la vanidad mental, Los
distinguidos, en fin ([(IIIIII] ferishim) Los fariseos.

Contra los fariseos, no contra los saduceos, se dirigio
principalmente la labor de Jesus; contra los distinguidos de la
ciencia, no contra Los magnates.

X kX
.. que estas en los cielos...

¢No esta acaso en todas partes? ¢Como, pues, se hace esta
mencion de que esta en Los cielos?

Es que para hallarle hay que apartar los ojos y los afectos
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de la tierra, elevandolos, y es que esta sobre todos
nosotros, en el cielo comun a todos.

La tierra forma parte del cielo. Esta en nosotros mismos, en
nuestro cielo interior.

X X X

M.

Pocas cosas mas hondamente religiosas que la muerte de
Don Quijote, y el despertar en el, a la proximidad de ella,
Alonso Quijano el Bueno. V. En torno al casticismo.

«La vida es sueno».

* X X

Domingo, 23 de mayo.

La ausencia de Pepe durante tantos dias, el no verle, el que
ayer no estuviera en casa al ir yo a verle y manifestado a
qué iba no haya venido a traerme el libro, el no haberle
hallado hoy, todo ello me ha vuelto a aquellas cavﬂacnones
de si estara resentido y dolido conmigo, de si me juzgara
COmo Nno soy y me aparecere a €l como suele fantasear a los
demas. Y al volver a casa me encuentro con que me toca
leer el capitulo LIll del libro Il de la Imitacion.

X Xk x
Uebermensch.

«Pero porque pocos trabajan en morir perfectamente a si
mismos, y no salen enteramente de su propio amor, por €so
se quedan envueltos en sus afectos, y no se pueden levantar
sobre si en espiritux».

Imit. 1, LI, 3.

No el sobrehombre, el intra—.ombre hay que buscar, porque
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no sobre nosotros, sino dentro de nosotros habita Dios.

X Xk X

Se me resiste la oracion mental. Es tal mi habito libresco que
solo concibo pensamientos y propositos piadosos leyendo,
como comentario de lo que leo, y me veo forzado a
cristalizarlos escribiéndolos. iEstudiar para escribir!, éste es
el fin del intelectualismo, ipensar para  producir
pensamientos! EL terrible circulo vicioso de nuestra economia
trasladado al mundo espiritual. No se piensa para si, para la
propia salvacion, no se medita, se piensa. Se piensa para
producir pensamientos. Se medita rezando, se piensa
leyendo. Meditar es considerar con amor fija y recogidamente
un misterio, un mismo misterio, procurando llegar a su
esencia amorosa, a su centro vivifico; pensar es establecer
relaciones entre ideas diversas. EL mas alto grado de la
meditacion es el éxtasis, el del pensamiento la construccion
de un sistema filosofico. Meditando se hace uno mejor, mas
santo, pensando mas sabio.

En nuestra triste economia se produce para consumir y se
consume para producir, en terrible circulo vicioso, como si no
hubiéramos de morir. Y en nuestra vida mental todo se
vuelve producir ideas o imégenes nuevas para poder,
consumiéndolas estéticamente, producir otras nuevas. De
aqui el terrible literatismo.

Cuando se ha meditado mucho en un misterio sacando de tal
meditacion propositos que nos hacen ser mas virtuosos,
nuestra virtud llega a ser un habito cuyo eje y fundamento
es el misterio meditado.

He sido muy hablador porque necesita hablar mi pensamiento
y la palabra material me lo excitaba. Pensaba en voz alta.
Haciendo esfuerzos por trasmitir a otros mis ideas me las
formulaba y descubria a mi mismo y las desarrollaba. De
aqui resultaba mi impertinencia de llevar siempre la palabra,
de interrumpir y no soportar interrupciones, de querer dar el
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tema de conversacion y hacer de ésta monologo. Pensaba,
pero no meditaba. Por esto buscaba la compania y hufa de la
soledad. Ahora empiezo a meditar lo que he pensado, y a
verle el fondo y el alma, y por eso ahora amo mas la
soledad, pero aun poco. V. 48.

X Xk xk
Crisis.

Como vino de pronto, cuando menos lo esperaba, sin
preparacion ni anuncio. V. la conversion de san Cipriano,
Granada, Guia, Il, pag. 122 sigs.

%k X X
Si fuese cierta la hora de la hora... V. Geramb, pég. 37, nota
ultima.

X Xk X

De nuestra nada.

«Has de saber, hija mia, lo que tu eres y lo que soy yo: Si

aprendes estas dos cosas seras feliz. Tu eres lo que no es, y
yo soy el que soy. Si tu alma se penetra de esta verdad,
jamas te enganara el enemigo, triunfaras de todos sus
ardides, nada haras contra mis mandamientos y adquiriras
facilmente la gracia, la verdad y la paz».

Gal VI, 3; Juan XV, 5, VI, 54. Jesds a santa Catalina de Sena.
Seq. 90.

X k k
Humildad.

La mayor humildad de Jesus se muestra en su sumision a su
Padre y en que solo la gloria de éste, no la suya propia,
busca. Jesus rechazaba toda esa gloria humana que quieren
darle los que le exaltan como a genio, como a hombre
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superior; Jesus rechazaba toda la exaltacion de que le hacen
objeto Llos que le llaman el gran revolucionario.

"«Gloria de Los hombres no recibo»" (Juan V, 41). "«Si yo me
glorifico a mi mismo mi gloria es nada»" (Juan VI, 54).

X X X

Perdi mi fe pensando en los dogmas, en los misterios en
cuanto dogmas; la recobro meditando en los misterios, en los
dogmas en cuanto misterios.

* X X

Venga a nos el tu reino.

Es pedir la muerte, ya que solo por la muerte lo
conseguiremos.

X X X

Mas libranos de mal.
En realidad es libranos del malo, del demonio.

La carne nos excita a que la sirvamos con la concupiscencia;
el mundo a que le sirvamos, ofreciendonos vanagloria; el
demonio a que nos sirvamos a nosotros mismos en propia
complacencia de orgullo.

X Xk X

Disensiones intestinas.

Veéase desde el cap. X en adelante de los Hechos de los
apostoles las disensiones entre judios y gentiles, circuncisos
e incircuncisos, que recuerdan las de fintegros, mestizos,
catolicos, liberales, etc.

Cap. XIV, 4. Unos estaban con los integros y otros con los
obispos. V. 56.
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* X X

Mundo.

EL mismo pueblo de Licaonia que tomo a S. Bernabé por Zeus
y a S. Pablo por Hermes, sacrificandoles toros (Hechos, XlV,
11 a 18), este mismo pueblo, persuadido por unos judios de
Antiogufa y de Icon apedreo a S. Pablo (I Cor, ver. 19). {Por
qué, pues, hemos de acongojarnos de que nos insulte quien
nos adulo? Una injusticia trae otra; el pendulo oscila de
extremo a extremo para tomar el fiel. ElL vulgo, decfa Platon,
sin razon mata a uno y sin mas razon quisiera resucitarlo
después de haberle dado muerte.

Xk %k X
Hay que quererse por Dios y para Dios, por el projimo y para
el projimo, y no querer a Dios por si y para si.

* X X

Misterio.

Decia Sta. Catalina de Sena que las acciones del Salvador
son de tal modo fecundas en ensenanzas que, meditandolas
con fijeza, cada uno encuentra en ellas el alimento que a la
salud de su alma mas conviene, y que es provechoso
presentar varios sentidos a fin de que cada uno tome el que
mas le convenga.

k Xk X
Hagase tu voluntad. Seq. 36.
V. Lucas XXIl, 42: "«No se haga mi voluntad sino la tuya»".

Sobre esta divergencia entre la voluntad del Hijo y la del
Padre han escrito mucho los doctores, sosteniendo que
pronuncio estas palabras en cuanto hombre. ¢Como, si solo
tenia una voluntad, la divina?
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Santa Catalina de Sena dijo que lo que habia causado la
tristeza y el sudor de sangre del Salvador en el Olivar era
ver cuantas almas malograrlan los frutos de su Pasion, mas,
porque amaba la justicia, anadio no se haga mi voluntad, sino
la tuya. Sin esto, decia Sta. Catalina, todos los hombres
hubieran sido salvos, porque era imposible que la voluntad
del Hijo de Dios quedase sin efecto.

En el huerto lucho con su humanidad, para vencerla del todo
y purificarla. Y la humanidad le pedia que se salvaran todos,
pecadores y justos, porque lo humano no comprende el
castigo eterno y tiende al final perdon de todos; lo humano
es el temeroso sentimentalismo. Lo humano no concibe la
perdicion eterna ni la absoluta justicia. Seq. 92.

* ok *
Mundo.

V. Juan |, 10; XV, 18; XVI, 33; XVII, 16; XIV, 30.

Xk X kK

Humildad.

«Aprended de mi que soy manso y humilde de corazons.
Mt XI, 20. V. Zac IX, 9.

"«Yo te alabo, oh Padre, Senor del cielo y de la tierra, que
escondiste estas cosas a los sabios y entendidos y las has
revelado a los pequenos; asi Padre, porque asi te agrado» "

Lc X, 21

Y S. Mateo (XlI, 25) dice: "«Y las hayas revelado a los
ninos»". "«Lo necio del mundo escogio Dios para avergonzar a
los sabios; y lo flaco del mundo escogié Dios para avergonzar
lo fuerte. Y lo vil del mundo y lo menospreciado escogié
Dios; y lo que no es, para deshacer lo que es»" | Cor 1, 27—.8.
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«De la boca de los chiquitos y de los que maman fundaste la
fortaleza, a causa de tus enemigos, para hacer cesar al
enemigo, y al que se venga».

Salmo VI, 3.
Y Jesus les dice:

«éNunca lefsteis: de la boca de los ninos y de los que maman
perfeccionaste la alabanza?».

Mt XXI, 16.

«El que se humilla sera ensalzado». «Dios resiste a los
soberbios y da gracia a Los humildes».

(Sant 1V, 6).

«Lo propio nuestro, Lo exclusivamente propio es el no ser,
esto es Lo que por derecho propio tenemos, y lo que de ser
tenemos lo tenemos por merced divina. El que se humilla
anonada su nada y anonadando la nada, exalta y purifica su
ser; el que se humilla y abate ante Dios, abate su no ser ante
el Ser y asi consigue elevarse en el Ser. El que se glorie,
gloriese en el Senor»,

| Cor I, 31.
EL mas humilde de la tierra es el mas santo, dice san Agustin.

EL mas humilde es el material que mejor se pliega a la mano
del Senor.

«Es propio de todas las cosas que fluyen —dice un mistico
aleman del siglo XIV— el que por su naturaleza huyan de las
alturas y busquen las profundidades. Es lo que hace la gracia
de nuestro Senor, huye de la montana del orgullo y corre al
valle de la humildad. Por esto afluyo a la bendita Virgen, de
la que toda gracia fluye, un mar de gracias, porque era una
corona de humildad».
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(Das geist. Leben, pég. 188, seq.: 70, 90.)

X X ok

Disensiones.

«Mas algunos de la secta de los fariseos, que habian creido,
se levantaron diciendo que es menester circuncidarlos (a los
gentiles convertidos) y mandarles que guarden la ley de
Moises».

Hechos, XV, 5.

Asi obran los fariseos cristianos, los que se llaman integros
a sl mismos, y exigen la circuncision de los que llaman
liberales.

X X ok

Bodas de Cana. Juan II.

«Y faltando vino la madre de Jesus le dijo: Vino no tienen. Y
dicele Jesus: éQue tengo yo contigo, mujer? Aun no ha venido
mi hora»1l.

Maria se desazona por un contratiempo temporal, que altera
la alegria de la fiesta, como todo hombre se desazona por
tribulaciones temporales y acude en oracion a Dios. Y el
Salvador nos dice: ¢épor gué me molestais con esas
peticiones? Es decir, ¢por qué me pedis bienes y consuelos
temporales? "«Aun no ha venido mi hora»"; esto es, aun no ha
venido la hora de vuestra muerte, cuando comparezcais ante
mi. Entretanto nos deja vivir aquf, en lucha y tribulacion.
Nuestra perfeccion es que no pidamos mas que la salvacion
eterna, la gloria de Dios y que se haga su voluntad siempre.

Pero Maria dice a los que servian: "«Haced todo lo que os
dijere»". Y Jesus, atendiendo a sus ruegos, les da consuelo
temporal y alegria en el festin.
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Después de haber pedido a nuestro Senor bienes temporales
hagamos todo Lo que nos diga, cumplamos sus preceptos
todos y nos llenara de bienes temporales, del vino de la
santa alegria en el banquete de bodas de la vida.

Y Jesus les mando que hinchieran las tinajuelas de agua hasta
arriba y que sacaran luego de ellas. Y el agua se convirtio en
vino.

Debemos henchir nuestras almas de agua pura y limpia, de
sencilla y SImple agua, de pureza y sencillez, y nuestro Senor
la convertira en vino reconfortante y letificante, convertira
nuestra sencillez en alegria de nuestra vida.

«El reino de Dios que acaba de fundar Jesus es un festin
nupcial entre Dios y la Humanidad; Cristo es el esposo eterno
que invita a toda alma humana a sus esponsales divinos; el
agua convertida en vino es la imagen de esta transformacion
de nuestra naturaleza por la virtud y fuerza embriagadora
del Espiritu. Esa mujer, esa madre que clama "iel vino falta!"
y se entrega con confianza a Jesus, es la voz de todos
aquellos que han sentido la insuficiencia de la vida, el
agotamiento de la humanidad y de la universal creacién, de
aquellos que han gemido ante Dios, y de quienes Dios, en la
hora escogida, pero a menudo muy lenta a la voluntad de sus
deseos, siempre ha escuchado la oracion».

P. Didon, Jesuchrist, Lib. Ill, cap. IV.

"«iNo tienen vino!»", clama sin cesar Maria a su Hijo, y a
nosotros nos dice: "«Haced todo Lo que os dijere»".

Xk ok ok
Historia. Juan lll.

En nuestra epoca de fntimo desasosiego y despertar del
sentido religioso como Nicodemo el fariseo vamos a Jesus de
noche, a ocultas, cuando nadie nos ve, recatandonos y le
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decimos: "«Maestro, sabemos que has venido de Dios por
Maestro, porque nadie puede hacer estas senales que tu
haces si no fuera Dios con él»" (vers. 2). Nadie, en efecto,
puede movernos asi el corazon, nadie puede darnos esta sed
de otra vida y este anhelo de fe si Dios no esta con él.

Respondio Jesus y dijole: "«De cierto, de cierto te digo, que
el que no naciere otra vez, no puede ver el reino de Dios»"
(vers. 3).

iNacer otra vez! Hacerse un nuevo hombre, regenerandose en
la penitencia, volviendose nino y sencillo.

Y como Nicodemo se extranara de la observacion Jesus le
alecciono y nos alecciono haciéndole saber que el que no
naciere de agua y de Espiritu no puede entrar en el reino de
Dios, porque lo que es nacido de carne carne es y lo que
nacido de Espiritu es espfritu. Y acaba haciéndole saber que
todo aquel que en €l creyere no se perdera.

Hay que renacer, renacer hijo de Dios, engendrados de Dios
(Juan I, 12, 13).

Muertos en nuestros delitos y pecados recibimos vida de
Aquel que hinche todas las cosas (Efes I, 23; ll, 1), renaciendo,
no de simiente corruptible, sino incorruptible, por la palabra
de Dios (I Pedr I, 23) haciendo justicia, que es como se nace
de Cristo (I Juan IlI, 29).

Hay que renacer, y renacer de agua y de Espiritu. El
bautismo de agua, el que daba Juan el precursor, prepara la
regeneracién, purificando el alma, pero hace falta el bautismo
de Espiritu. Las légrimas de penitencia preparan la
regeneracion, hace ademas falta firme proposito de servir en
adelante a Jesus.

Nicodemo, el de la secreta conversacion con Jesus, el fariseo
convertido, su secreto discipulo, exclamo mas tarde en su
defensa: "«{Juzga nuestro a un hombre sin oirle primero y
entender de lo que ha hecho?»" (Juan, VII, 51). Y este mismo
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Nicodemo, cuando enterraron a Jesus, fue llevando un
compuesto de mirra y de aloes (Juan XIX, 39).

iCuantos Nicodemos hay!

Nicodemo, el judio fariseo, le adoro en secreto, y la
samaritana, la pobre pecadora de la raza despreciada, le
anuncio publicamente en la despreciada Siquem. Los
samaritanos, los semi—.aganos, los sencillos, no necesitaron
senales ni milagros, creyeron en Jesds con solo ofrle. "«Si no
veis senales y prodigios no creeis»", dijo Jesus con amargura
a los judios (Juan IV, 45). iQué hermosa la fe de la
samaritana! Como ella nuestra alma va a sacar agua al pozo
tradicional, al tesoro de la ciencia y del consuelo humanos, al
estudio. Y un dia nos encontramos al borde del pozo al dulce
Jesus, reposando cansado del camino, a la hora de sexta
(Juan 1V, 6), al mediodia, en la mitad de los afanes de nuestra
vida. Entonces se nos aparece esa figura tradicional
solicitando nuestra atencion y nuestro estudio. {Como es que
tantos pueblos durante tantos siglos han adorado y adoran a
ese galileo? EL problema religioso tienta nuestro natural
deseo de verdad, nuestra sed. Y Jesus, el que en la cruz
exclamo: itengo sed!, sed de amor y de adoracion y de
justicia, nos pide de beber diciendonos: dame de beber.
Quiere que le demos nuestro amor, que le estudiemos, pero
con amor, no como a vana curiosidad, sino como a principio
de vida de sencillos y humildes. Y entonces le decimos:
icomo tu, el de los simples, pides que te dé mi amor yo? Y
entonces él, como a la samaritana, nos dice: "«si conocieses
el don de Dios y quién es el que te dice "dame de beber", tu
pedirfas de €l, y €l te darfa agua viva»" (Juan IV, 10). Por un
momento nos pasa la idea de pedir fe para vivir tranquilos
como los sencillos; es Jesus que nos dice esas palabras Y nos
ofrece el agua viva de la fe en €l. Y aun resistimos diciendo
que no tiene de donde sacarla, porque el pozo de nuestra
razon es hondo, y no cabe ya que creamos después de haber
pasado por el analisis. iAh! si pudiese creer —nos decimos—,
pero no, no es posible; huyo para siempre la sencillez
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primitiva, el pozo esta seco; no hay aguas vivas en nuestra
alma ni las hay en la ciencia. Y Jesus nos dice que cualquiera
que bebiese del agua de la sabiduria terrena volvera a tener
sed, porque es agua que cuanta mas se bebe mas sed da,
mas que el que bebiere del agua de la fe no tendra ya sed,
porque esa €s agua que salta para vida eterna. Y como la
samaritana le decimos: Senor, dame esa agua, para que no
tenga sed, ni venga aca a sacarla (vers. 15). Y entonces nos
pide que vayamos a buscar nuestros afectos, nuestros
fdolos, los genios ante quienes nos hemos rendido, las
doctrinas a que viviamos adheridos, como dijo a la
samaritana que fuese a llamar a su marido. Respondio la
mujer y dijo: «no tengo marido».

Asi tenemos que decirle, «no tenemos fidolo, ni sueno». Y
como a ella nos dice Jesus que hemos tenido varios, que
hemos andado de uno en otro, de amo en amo, de una
doctrina en otra, entregandonos ya a €sta, ya a aquella, y sin
habernos desposado con ninguna; en mera fornicacion
buscando en ellas deleite mental, satisfaccion de lujuria
espiritual. Asi he andado, de una en otra doctrina, tras el
deleite de la mente.

Y Jesus nos descubre nuestros pecados a nosotros mismos, y
al resistirnos al templo nos dice como a la samaritana: "«Los
verdaderos adoradores adoraran al Padre en espiritu y en
verdad, porque tambien el Padre busca tales adoradores que
le adoren»". Y cuando manifestamos nuestra fe en el Mesias
se nos revela diciendonos: Yo soy, el que hablo contigo.

él es, el que habla con nosotros, en nuestra alma, al borde
del pozo de la sabiduria terrena.

Seq. 717.

X Xk X

Seq. 53. «Yo soy el que... traigo a mi divinidad a los que
conocen su flaqueza».
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Imit., Llib. lll, cap. LVII, 3.
Lleva a su Ser a los que reconocen su no ser.

El proceso del cristianismo se debio a las ensenanzas de
Cristo ayudadas providencialmente por la filosoffa helénica.
Si los profetas de Israel fueron los anunciadores del Mesias,
la filosoffa helénica fue preparacion humana a la recepcion
de los sagrados misterios. EL culmen de la filosofia helénica
es el gnwJi seanton del templo de Delfos.

"«iConocete a ti mismol»", decfa la inscripcion, y Carlyle dice:
no, eres inconocible, iconoce tu obra y llévala a cabo! ¢Y cual
es mi obra? Hay algo mas que conocerse, gue obrarse (o
[levar a cabo su obra) y que amarse, y es serse. Sete a ti
mismo, s€ tu mismo, y como eres nada, s€ nada y dejate
perder en manos del Senor.

Seq. 90.

Xk Xk ok

28 mayo. Hechos, XVII.

Por todas partes por donde iba san Pablo los judios le
promovian disturbios persiguiéndole. Mas al llegar a Atenas
pico la curiosidad de los epicureos y estoicos (vers. 18) que
llevandole al Areépago le decfan: ipodremos saber qué sea
esta nueva doctrina que dices? (vers. 19) porque haces llegar
a nuestros ofdos novedades, cosas extranas, queremos saber
qué quiere ser eso (vers. 20). El instinto de la novedad, tan
vivaz en la raza griega, les pico la curiosidad. Era una raza
preparada por larga cultura estetica. Vease, pues, para que
puede servir el esteticismo y como puede llevar a oir la
palabra de Dios. "«Los atenienses todos y los extranjeros
residentes no pasaban el tiempo en otra cosa mas que en
hablar u ofr algo mas nuevo»", alguna mayor novedad (vers.
21). EL mundo era para hablar de el, para espectaculo y tema
de conversacion. Los literatos, los diletanti, los esteticistas
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de hoy son los atenienses.

"«Estando, pues, Pablo en medio del Areépago dijo:
Atenienses, en todo os considero como lLos mas temerosos
de los genios (deisidaimonesterouj)»" (vers. 22). Quiere decir
los mas supersticiosos o religiosos del religiosismo.

23. "«Pasando y examinando vuestros santuarios hallé un
altar y en el escrito: Al dios desconocido; al cual, que
desconociendolo, honrais, 0s anuncio»".

Es el Inconocible de Spencer, la Voluntad de Schopenhauer,
el vago ldeal de nuestros atenienses.

A los atenienses fue a los que dijo S. Pablo que vivimos y
nos movemos y somos en Dios (vers. 28) "«como también
algunos de vuestros poetas han dicho: somos linaje de el»".
Fue a los atenienses san Pablo a declararles ese misterio
panteista.

32. "«Y asi que oyeron la resurreccion de los muertos, unos
se burlaban y otros decian: te oiremos acerca de esto otra
vez»'.

La doctrina de la resurreccion de los muertos fue la piedra de
escandalo de su predicacion.

Entonces se convirtio Dionisio Areopagita, verdadero padre
de la mistica cristiana.

* X X
Venga a nos el tu reino.

«Era un axioma en las escuelas judias que toda la oracion en
que no se encontrase el recuerdo del reino de Dios no era tal
oracion (Babyl. Beracoyh, fol. 40. 2)».

P. Didon, Jesuchrist.

X Xk ok
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Cuestion social.

En tiempo de Cristo dos grandes corrientes mesianicas, la una
politica y la otra religiosa. Sonaban unos, bajo el nombre de
Reino de Dios, el restablecimiento del reinado de Israel y el
sacudimiento del yugo romano, y por Mesias esperaban a un
guerrero. Asi los que hoy esperan una Arcadia terrestre, el
reinado de la igualdad, el fin del dominio burgues (la
burguesia y el romanismo), la tierra de promision aquf abajo
y aqui abajo la justicia. Estos son los que suenan en el
triunfo de la ley, en parlamentos y en luchas terrenas. Los
doctores del socialismo terreno son los nuevos doctores
talmudistas. El reino de Dios es para ellos su propio reino.
"«Ponen sus ideas en vez del pensamiento de Dios»" (P.
Didon). Jesus adopto la palabra corriente al Reino de Dios,
como hoy adoptaria el reinado de la justicia y la igualdad y la
fraternidad. Pero su reino no es de este mundo.

Los espiritus religiosos saben que el reino es espiritual e
interior.

X Xk Xk

Seq. 61. Encontramos, como la samaritana, a Jesus junto al
pozo de Jacob, y se nos revela si prendados de su bondad y
hermosura nos acercamos a €l con confianza y amor, si
decimos: ino puede menos que ser verdad tanta hermosura y
bondad tanta! No concede senales a los que se las piden con
espiritu de incredulidad, no a los que discuten con acritud y
soberbia. Resiste como su Padre a los soberbios.

X Xk X

Costra.

ElL hombre exterior, el de la costra, es social. iAh, si un medio
comun se difundiese, medio en que se derritieran las costras,
quedando solo nadando en él los hombres interiores! Un
ambiente de uncion, un mar comun en que flotaran nivelados
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todos, que al despojarlos de sus costras los uniera en
verdadera comunion. Un calor que derritiendo y fundiendo
esas costras, costras de pecado, formara de ellas el mar
comdn, el mar de la verdadera igualdad niveladora, de la
fraternidad real. Es la caridad cristiana producida por el fuego
de la fe, que nos hiciera a todos nuevos y unanimes.

*k X X

Humildad.

Apartando tu mirada de la venidera muerte y de la nada que
mereces y temes vuelvela hacia atras y considera tu pasada
nada, antes de que naCIeras ¢Que eras antes de nacer? Una
mera idea divina. ¢Por que eres tu y no otro? Es decir épor
qué eres? En ti mismo, en tu conciencia veras el misterio de
la creacion. Si miras con calma tu nacimiento éipor qué no
miras también con calma tu desnacimiento? Y si te aterra la
muerte {por qué no consideras con temor tu des—.uerte, tu
nacimiento? iCuan poco pensamos en nuestro nacimiento, en
nuestro personal original! Yo soy yo y no otro, es decir, yo
SOY.

k X X

Podria establecerse un util paralelo entre el sentimiento, la
sentimentalidad y el sentimentalismo de un lado, y la
religion, la religiosidad y el religiosismo de otro, a que se
podria anadir la moral, la moralidad y el moralismo2.

Ser moral no es ser moralista ni ser moralista es ser moral,
como ser religioso no es ser religiosista. Seq. 85, 88.

X Xk %k
Padre nuestro...

«Para mf la idea de Dios, entrana la idea de Padre también. El
hecho mismo de la creacion es seguramente un acto
estupendo de ternura paternal. Asi Dios no solo es nuestro
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Creador, sino que es también nuestro Padre. Una criatura
racional por el hecho de ser criatura, es también hijo. De
nuestra nada original nosotros salimos extraidos por un hilo
filial. La creacion mas bien pertenece a la Bondad que a la
Sabiduria o a la Omnipotencia de Dios. De manera que aunque
yo no supiese de Dios sino que es mi Criador, por €so mismo
debo sentir que es mi Padre tambien.

"Qui plasmasti me, miserere mei", decia una Santa penitente,
que no se atrevia a decir otra cosa a Dios. "Tu que me
criaste, ten misericordia de mi", fue el clamor de toda su vida
en el desierto. Habia una especie de derecho, o sonaba como
un derecho en aquella alma, a pesar de su timidez vy
humildad, el haber sido creada para esperar que seria
perdonadax.

P. Faber, Progreso espiritual, cap. V.

Y dijo Dios: "«Hagamos al hombre a nuestra imagen,
conforme a nuestra semejanza... Y crio Dios al hombre a su
imagen, a imagen de Dios Lo crio»". Genesis |, 26—.7.

Esta semejanza es el fundamento de la paternidad. Los
deberes del padre para con el hijo mas que el haberle dado
el ser se fundan en haberle dado tal ser, en que por ser uno
hijo de su padre y no de otro es como e€s y no es de otro
modo, se fundan en la herencia, en la herencia sobre todo el
pecado original. Y la gracia divina nos la da Dios por ser
nuestro Padre, es lo que corresponde en El al deber paterno
en nosotros. Como Padre nos ha redimido y como Padre nos
ha hecho herederos de su gloria.

La idea de la paternidad de Dios "«nos une dulcemente a los
hombres, una vez que esta paternidad divina nos es comun
con ellos. Esta idea entra en todas nuestras acciones
espirituales hasta llegar a ser el primero y mas poderoso de
nuestros pensamientos»" (P. Faber).

No dice la oracion Dios nuestro, sino Padre nuestro.
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* X X

Con respecto a los que resisten la gracia de Dios y el
aumento de su gloria y servicio temerosos de que sus
negocios amenguen; con respecto a los mercaderes e
industriales que subordinan la religion al negocio, véase los
versillos 23 a 40 del capitulo XIX de los Hechos de los
apostoles.

Cuando temen que la verdad les invalide el negocio reunense
los negociantes todos y gritan: iGrande es Diana la de los
Efesios!

X X X

Seq. 80. Los sentimientos sin conceptos que los sustenten,
sin hueso, son pulposos y flacidos y dan el sentimentalismo.
Sin fe el sentimiento religioso se convierte en
sentimentalismo, que acaba por convertirnos el alma en
masa indefinida.

* X X

«Yo dije: vosotros sois dioses, € hijos todos vosotros del
Altisimo» (*).

Salmo LXXXIl, 6.

«Respondioles Jesus: (No esta escrito en vuestra Ley: Yo dije:
Dioses sois?».

S. Juan X, 34.

«Mas sabe Dios que el dia que comiereis de €l seran abiertos
vuestros ojos y sereis como dios sabiendo el bien y el mal».

Genesis, lll, 5.

La serpiente prometio a los hombres hacerlos como dioses,
por su desobediencia; Dios nos promete hacernos dioses por
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la obediencia.

«El se hizo hombre para que nos deificaramos, y se mostro
por el cuerpo para que recibiéramos inteligencia del padre
invisible, vy sufrio la insolencia del hombre para que
heredaramos la inmortalidad».

S. Atanasio, De incarn. 54. ( Harnack IlI, 45).

«Cree en el hijo de Dios... tan hombre por ti, cuanto tu te
haces por el dios».

S. Gregorio Nacianceno, Orat., 40, c. 45 (Harnack Il, 45).
«Si se ha hecho inmortal el hombre sera dios».
Macario, Hom. 39. Pseudohippolytus, Teophan (Harnack I, 45).

({Qué es la historia toda cristiana del hombre sino un lento
desprenderse de la naturaleza para dejar al descubierto el
fondo divino, oprimido y velado por el pecado? {Qué es mas
que una continua sobrenaturalizacion del hombre?

"«Nos haremos divinos por el, ya que el por nosotros se hizo
humano»". De la fe en la humanizacion del Verbo sacamos la
esperanza en nuestra divinizacion.

* X X

La vida religiosa del alma es como el desarrollo del embrién,
que empieza en masa Iindiferenciada pero viva, masa
protegida por el cuerpo de la madre, que le da calor y le
afsla del ambiente. Empieza nuestra vida religiosa por puro
sentimiento, por masa religiosa indeterminada, blanda. En
esta epoca conviene preservarla como en recogido utero
materno en el seno de la Iglesia, nuestra madre, en la
soledad y el recogimiento, en practicas piadosas.

Segun el embrion crece van dibujandose los huesos,
tiernecitos en un principio y apenas distinguibles de la carne,
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y al cabo esos huesos sustentan al organismo todo. La fe es
la osamenta de la vida religiosa, y como la osamenta puede
convertirse, cuando es fe muerta, en mero esqueleto, en
huesos petrificados.

ElL hueso no precede a la carne ni en rigor la carne al hueso,
se diferencian de sarcoda primitivo.

En el periodo de formacion el cuerpo materno protege y
fomenta al embrion. Asi en los comienzos de nuestra vida
religiosa nos protege y fomenta nuestra Madre, la Madre de
Dios. La devocion a la Virgen Maria es el mejor medio de
preservar la tierna religiosidad naciente, cuando sin fuerte
osamenta, corre riesgo de caer en religiosismo de pura lujuria
espiritual y de obras muertas, sin fe que las vivifique.

X Xk X

De nuestra nada.

Haciendonos nada, es decir, haciendonos a nuestra nada, es
como llegaremos a serlo todo, a ser nuestro todo, a ser en
cierto sentido dioses (V. 85).

«Cuanto mas se sale el hombre de si mismo y de su apego a
las cosas tanto mas, ni mas ni menos, entra en €l Dios con
toda su rigueza; pues en tanto vive Dios en ti en cuanto
mueres tu para ti mismo».

(Das geist. Leben, pag. 221)

Despéjate de lo humano para gquedar con Lo divino que en ti
hay, para desnudar lo divino, y lo humano en ti es lo que
crees y llamas tu yo. Por debajo y por dentro de tu
conciencia de ti mismo esta tu conciencia de Dios, de Dios en
ti.

X X Xk

M. San Cirilo empieza su catequesis decimoctava con estas
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palabras: "«La rafz de toda buena accion es la esperanza en
la resurreccion»".

* X X

Historia.

«Heélas! Chere Philotée, vous dormiez et Dieu veillait sur
vous, et pensait sur votre coeur des pensees de paix, il
meditait pour vous des meditations d’amour».

S. Fr. de Sales, Vie devote, V, Il

X X Xk

Humildad.

Sumision al ambiente, a las practicas tradicionales. Véase los
versillos 18 y siguientes del capitulo XXl de los Hechos de
los apostoles.

* X X

Hagase tu voluntad. Seq. 36, 51.

Aquellos que toman como Lo mejor lo que el Senor les envia
permanecen donde quiera y en todas las cosas en perfecta
paz, pues en ellos se ha hecho propia voluntad la Voluntad
de Dios. Esto es lo mas perfecto y hasta enormemente mejor
que si nuestra voluntad llegara a ser voluntad de Dios. Pues
si tu voluntad fuese la voluntad divina, en estando enfermo
no querrias, contra la divina voluntad, estar sano, pero si
que fuese voluntad de Dios el que sanases. Y asi en otras
cosas. Pero si es tu voluntad la de Dios, si estas enfermo: ien
nombre de Dios! Y si muere tu amigo: en nombre de Dios.

«Quien sacrifica su voluntad diciendo: "Senor, haz de mi lo
que quieras" expresa la suma oracion; esta mas alto que el
cielo sobre la tierra. Pues si bien es delicioso ser oido por
Dios cuando le pedimos en oracion gracia y ayuda, es mas
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delicioso aun sacrificarse a la voluntad de Dios y desearla
ante todo, en todo y por todo. Por esto fue la suma oracion
que rezo Cristo, nuestro fiel y amoroso amigo, aquella de
despues de la ultima cena: "Padre, hagase tu voluntad, y no
la mia" (Lc XXII, 42) Esta fue la mas grata palabra para el
Padre, y la que mas le honro; fuenos la mas util, y la mas
fatal y terrible para el demonio. Pues en la renuncia de la
voluntad de Dios segun su humanidad es en lo que nos
salvamos todos».

P. Denifle, Das geist. Leben, 226—.27.

"«Pedid y recibiréis»". iQué nos enseno a pedir y como nos
dijo que pidiesemos? "<<Hagase tu voluntad»". Y ¢éque
recibiremos? La voluntad de Dios, y resignacion a ella.

«Quien fuese sometido a la voluntad de Dios tan solo, tendria
sometidas a el todas las criaturas y todas le servirian. {Que
digo? Dios mismo llenarfa sus deseos todos...».

P. Denifle, pag. 228.

X X X

Sufrimientos.

«Es posible al hombre merecer en cada padecimiento
participar de la pasion de Nuestro Senor Jesucristo. Mas a
consecuencia del fruto de su pasion debemos ser mas
animosos que si la hubiéramos padecido nosotros mismos,
pues sin el fruto de su pasion no podria sernos fructuoso
ningun padecimiento».

P. Denifle, Das geist. Leben, 235.

La sabiduria humana llego hasta el estoicismo (en cuanto se
confunde con el epicureismo) a sufrir indiferente los males
terrenos. El abrazarlos y gozarse en ellos y amarlos es ya
sobre—.umano.
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"«Bienaventurados Llos que lloran, porque ellos seran
consolados»". Los que lloran, no los que sufren. Lloran los
que sufren con humildad. EL Consolador es el Espiritu Santo.
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Cuaderno 5

Fiat voluntas tua.

En esta peticion se envuelve el valor todo de la oracion. Se
pide a Dios Lo que de todos modos ha de ser, que se haga su
voluntad.

«Y ésta es la confianza que tenemos en €l, que si
demandamos alguna cosa conforme a su voluntad, el nos
oye».

| Juan V, 14.

X X X

Esa sombra pura que atraviesa los siglos, sobre las aguas del
mundo y sin sumergirse en ellas crees sea un fantasma, mas
aun asf le pides poder caminar también tu sobre las aguas del
mundo sin hundirte en ellas. Pero te falta fe y te sientes
sumergirte y le pides que te salve. Y entonces te dice:
Hombre de poca fe, ¢por qué has dudado?

iPor que dudamos? ¢Por qué no reconocemos a Jesus
verdadero hijo de Dios? Entonces pasariamos sobre el
tiempo, sin hundirnos en é€l, entonces atravesariamos
nuestros anos como fantasma que sobre ellos flota, y
siguiendo nuestra marcha al cielo discurriria bajo nuestros
pies la corriente del mundo y fluirian las aguas del tiempo,
llevandose cada dfa su malicia.

X Xk X

Cuanto mas fria esté el alma mas al despertar de sus noches
espirituales se encuentra empapada en el rocio de la gracia.
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* X X

(Qué es eso de que de pronto, como hoy 9 de mayo de 1899,
estando estudiando se sienta un apetito de rezar? He tenido
que dejar el libro e ir al cuarto a recogerme en breve
oracion, y a leer en la Imitacion la oracion pidiendo luz para
el espiritu.

X Xk ok

Hoy, 15 de,enero de 1902, leyendo la Leben Jesu de
Holtzmann, pag. 102, reanudo esto.

* X X

Padre nuestro. 15 enero 1902.

Padre siempre, siempre engendréndonos el Ideal. Yo
proyectado al infinito y tu que al infinito te proyectas nos
encontramos; nuestras vidas paralelas en el infinito se
encuentran y mi yo infinito es tu yo, es el Yo colectivo, el Yo
Universo, el Universo personalizado, es Dios. Y yo, {no soy
padre mio? éNo soy mi hijo?

Hagase tu voluntad.

V. Mt XXI, 28—.2, y Holtzmann.

150



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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