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Don Bernardino y Doña Etelvina
Era don Bernardino, aunque soltero, un eminente sociólogo, ya con lo 

cual queda dicho todo cuanto esencial respecto a él se puede decir. Mas 

dentro de la sociología la especialidad de nuestro soltero era el 

feminismo, y es claro, merced a ello, no tenía partido alguno entre las 

muchachas casaderas. Huían todas de aquel hombre que no iba sino a 

hablarles de sus derechos. Está visto que un feminista no sirve para 

conquistador porque cuando una mujer le oye a un hombre hablarle de la 

emancipación femenina, se dice al punto: «¡Aquí hay trampa!, ¿para qué 

querrá éste emanciparnos?


Así es que el pobre don Bernardino, a pesar de su sociología 

—presunta fuente de resignación-, se desesperaba; mas sin perder su fe 

en la mujer, o más bien en el feminismo. Y lo que más le dolía era ni 

poder lograr siquiera que las muchachas le llamasen Bernardino a secas. 

¡No, había de ser don!, suponíale el don la sociología, ciencia grave si

 las hay. Era autor de varias obras de varia doctrina y en el membrete 

de los pliegos de papel para sus cartas hizo grabar esto:



Bernardino Bernárdez,


abogado y sociólogo


autor de «La emancipación de la mujer».
 


Lo sustantífico del membrete estaba en la conjunción y: no «abogado 

sociólogo» o «sociólogo abogado» —o si se quiere «abogado sociológico» o

 «sociológico abogadesco»-, sino abogado y sociólogo. Y en pliegos con 

ese tan bien estudiado membrete escribía sus declaraciones amorosas, 

invitando a alguna doncella, sobre todo si era rica heredera, a que se 

desemancipara haciéndose de él. Pero el pobrecito no lograba que le 

hiciesen caso aquellas a quienes se dirigía con tan honestos fines 

sociológicos, como no fuese para hacerle blanco de sus burlas. «Tan 

pésima educación le hemos dado —se decía— que la mujer es, como el niño,

 un ser esencialmente burlón». Cierto es que puso en él ojos de codicia 

una joven feminista, y por lo tanto socióloga, pero resultó ser ella, la

 pobrecita, pobre, fea y tonta. Y no era bastante la comunión de ideales

 para unirlos en más estrecho nudo, según don Bernardino creía. Aparte 

de que el sociólogo prefería para mujer propia una no feminista, a la 

que tuviere que convertir a su doctrina, pues así no se les acabarían 

tan pronto los motivos de conversación y hasta de discordia conyugales, 

tan necesaria esta segunda para preparar dulces reconciliaciones en el 

matrimonio.


Y era lo más triste que con estos desengaños y desventuras corría 

grave riesgo la fe de don Bernardino en la futura emancipación de la 

mujer. Aquel desdén que las muchachas casaderas le dedicaban habría 

bastado para quebrantar las convicciones feministas de otro que no fuese

 don Bernardino. Pero él sabía bien que la emancipación de la mujer hay 

que hacerla contra las preocupaciones de las mujeres mismas y que todo 

redentor ha de salir crucificado por aquellos mismos a quienes acude a 

redimir. «Además —se decía sociológicamente don Bernardino— la mujer es 

ingrata, pero no por naturaleza, sino por arte, en vicio de la 

detestable educación que le ha impreso nuestra cultura masculina, y hay 

que desavezarla de esa ingratitud. ¡Y acaso la soltería sea el principio

 de mi labor rescatadora!».


Mas he aquí que empezó a servirle de consuelo y de distracción a 

nuestro sociólogo feminista, en medio de las amarguras de su apostolado,

 el conocimiento de los escritos de una singular dama futurista, doña 

Etelvina López. La cual defendía ardientemente el masculinismo, tronando

 contra la mujer, cuya inferioridad le parecía evidente. Contra la mujer

 ordinaria y común, de tipo medio, por supuesto, que en cuanto a ella 

misma no le cabía duda de estar fuera de la órbita de su propio sexo. 

«Soy mujer por equivocación —solía decir— y reniego de serlo».


Don Bernardino empezó escandalizándose de las doctrinas de la 

futurista y masculinista doña Etelvina, pero acabó sospechando que 

hubiese un último consorcio oculto entre el feminismo masculino y el 

masculinismo femenino, y creyó adivinar bajo las invectivas de aquella 

escritora contra su propio sexo el dejo de una amargura melliza de 

aquella otra que celaban sus propias defensas de la igualdad, si es que 

no superioridad, del ingrato sexo femenino sobre el masculino. Y por su 

parte doña Etelvina, la masculinista, admiraba a don Bernardino, cuyas 

doctrinas rebatía de continuo, citando, entre ardorosos encomios, 

pasajes de las obras de nuestro desconsolado soltero. «Mi eminente 

adversario»: es como solía llamarle. «Si el sexo fuera yo —solía decir 

doña Etelvina-, si todas las demás mujeres fuesen como yo, la mujer que 

por equivocación soy, acaso las generosas y nobles aunque equivocadas 

doctrinas de don Bernardino estuviesen en su punto de verdad, pero 

siendo como son, por desgracia y hado, en el mujerío lo único acertado 

es mi masculinismo, las mujeres no merecen emancipación».


Y se puso a escribir doña Etelvina un libro titulado La emancipación 

del hombre —contraprueba de otro de don Bernardino titulado La 

emancipación de la mujer-, en el que sostenía la dama futurista y 

masculinista que el hombre no se emanciparía mientras no se sacudiera de

 las cadenas de su culto a la mujer. «Si las demás mujeres quieren ser 

ídolos —decía en su libro— buena pro les haga. El hombre convierte los 

arados en ídolos en vez de hacer de los ídolos arados. Yo quiero ser 

arado y que no se me rinda culto, sino que se me maneje para arar bien 

la tierra común».


Cuando don Bernardino leyó la obra de doña Etelvina sintió que una 

súbita lumbre le alumbraba los senos más recónditos de su conciencia 

feminista. Empezaron discutiéndose uno a otro las doctrinas en medio de 

grandes elogios recíprocos, siguieron entablando una larga y tirada 

correspondencia epistolar mutua, cambiáronse luego los retratos, se 

dedicaron uno a otro sendas obras y al cabo acordaron tener una 

entrevista personal cuerpo a cuerpo. A todo lo cual él frisaba en los 

cincuenta y en los cuarenta ella, y sin esperanza alguna de 

rejuvenecimiento.


Celebraron la entrevista, pero no nació de ella, contra lo que acaso 

deseaban y aun esperaban, sentimiento otro que el de un mayor respeto 

mutuo a sus sendos y contrapuestos ideales sociológicos. Salió don 

Bernardino admirando aun más el saber y la audacia intelectual de la 

masculinista doña Etelvina y salió ésta más asombrada aun de la ciencia 

sociológica del gran feminista, pero ni uno ni otro sintieron otra más 

honda inclinación, de esas en que toma la carne perecedera su parte. 

Acaso al ir a entrevistarse mantuvieron el presentimiento de que aquello

 acabaría en matrimonio, pero luego sintiéronse muy fríos a tal 

respecto.


Mas como quiera que los discípulos y discípulas, admiradores y 

admiradoras de uno y de otra, y con ellas sus adversarios y adversarias,

 despreciadores y despreciadoras, contaran como cosa segura que aquella 

entrevista que pronto se hizo pública acabaría en boda, encontráronse 

ambos sociólogos, macho y hembra, en singularísima situación frente a la

 conciencia pública. ¿Cómo resolver, pues, este conflicto que sin duda 

lo era? Mediante un matrimonio intelectual, castísimo y purísimo, y muy 

fecundo a la vez para la sociología, mediante una colaboración en una 

obra común, que aparecería bajo el nombre de ambos, y en que se trataría

 de hacer la síntesis de las opuestas doctrinas, del feminismo masculino

 de don Bernardino y el masculinismo femenino de doña Etelvina, pues 

habían descubierto que había una región sublime, sexual, en que ambos 

ideales se reducían a uno solo.


Llegó la colaboración a ser tan estrecha y a exigir una tal 

convivencia entre ellos que acordaron irse a vivir juntos, mas sin 

casarse y manteniéndose carnalmente apartado el uno del otro, 

conservando doña Etelvina, masculinista, su inmaculada virginidad 

corporal, pero conviviendo ambos para poder colaborar y consumar mejor, 

mediante diarios coloquios, sus respectivos esfuerzos mentales. Fue, 

pues, una especie de boda de ideales, un matrimonio intelectual entre el

 feminismo masculino que don Bernardino profesaba y el masculinismo 

femenino profesado por doña Etelvina, ayudando al espiritual conyugio la

 misma aparente oposición de las respectivas doctrinas que trataban de 

fundir en una síntesis superior.


El gentío intelectual murmuraba de aquélla, a su malicia, sospechosa 

convivencia, pero don Bernardino como doña Etelvina ponían sus corazones

 muy por encima del fango de la maledicencia intelectualística y sabían 

afrontar impávidos el qué dirán. No sin que éste influyese, como gran 

galeoto en ellos, pero muy de otra manera que lo hubiesen sospechado. 

Porque el caso fue que tanto el uno como la otra empezaron, por virtud 

de aquella convivencia, a sentirse desasosegados y como si a él le 

hiciese falta mujer y a ella hombre, pero, por otra parte, repeliéndose 

mutuamente. El común trabajo intelectual yacía abandonado y como en 

barbecho, pasándoseles días y hasta semanas y meses en que no ponían en 

él atención ni hablaban de él siquiera. Las ausencias del hogar común, 

del hogar intelectual, eran cada vez más frecuentes y largas. Y a la par

 se iba cumpliendo, no la obra de síntesis, sino la de disolución de sus

 respectivos ideales, pues cada vez se sentía menos feminista don 

Bernardino y menos masculinista doña Etelvina. Reconocía ya ésta que la 

idolatría del hombre por la mujer tiene su fundamento y que no es tan 

molesto el papel de ídolo como antaño le pareciera, y reconocía don 

Bernardino que la mujer no es tan ingrata como él supusiera y que no 

hace falta emanciparla, pues ya se da ella maña para dominar al hombre, 

su dominador.


Algo extraño, muy extraño, ocurría en el hogar intelectual de aquel 

extraño conyugio. Hasta que un día, no supieron ni el uno ni la otra 

cómo, pero ello fue que llegaron a una confesión mutua. Y resultó que 

ambos estaban seriamente comprometidos, pero no el uno con la otra, ni 

ésta con él. Los dos habían buscado sus sendos complementos afectivos, y

 aun algo más que afectivos, fuera de la colaboración intelectual. Se 

abrieron mutuamente los corazones, se hizo cada uno de ellos confidente 

del otro, y se consolaron mutuamente.


—¿Y ahora qué hacemos, Etelvina? —le dijo don Bernardino-. 

¿Separarnos e ir cada cual a vivir con quien el providente Azar le ha 

deparado?


—No, de ninguna manera, Bernardino; ¡eso no es posible; eso daría que hablar! Todo menos eso.


—¿Pues entonces, mujer?


—Hombre, te diré. La solución no puede ser más que una y es que 

nuestros respectivos complementos se sacrifiquen a esta nuestra unión 

intelectual, que por lo que he oído decir de tu compañera de azar y por 

lo que yo sé de mi aleatorio compañero no les será difícil, y que 

aparezcamos a los ojos del maligno gentío intelectual como una pareja 

perfecta. La solución es que nos casemos como quien lo hace a posteriori

 y como por consagración y que aparezca lo que venga como hijo común 

nuestro.


—¡Es una ingeniosa solución sociológica! —exclamó el exfeminista.


Y así fue que pocos días después se enteraban las gentes de que don 

Bernardino y doña Etelvina habían formalizado sociológicamente, esto es,

 por contrato y sacramento, su unión. «Si no podía ser de otra manera», 

se decían.


Algún tiempo después, a los tres o cuatro meses, se supo que doña 

Etelvina había dado a luz dos robustos gemelos, niño y niña. ¡Tenía que 

ser así —decían los humoristas-, es la síntesis en que trabajan!». Pero 

lo curioso fue que el niño y la niña no se parecían en nada, según los 

que lograron verlos. Y no faltó quien añadiese que allí había algún 

misterio y que la nodriza que tomaron para uno de ellos, para el niño, 

se arrogaba demasiadas atribuciones en la casa. Y decíase que andaba por

 la casa un grandísimo bausán, acaso el novio de la nodriza, que también

 se movía por ella como si estuviese en propio terreno. Pero nunca se 

llegó a sospechar la verdad y como en la casa hubo dos alumbramientos en

 un mismo día, y casi a la misma hora, ni el género de extraña 

mellicidad de aquellos dos pobrecitos inocentes. Los cuales aparecieron 

como hermanos y como tales fueron educados.


Creemos que huelga decir que la obra de la síntesis entre el 

feminismo de don Bernardino y el masculinismo de doña Etelvina quedó en 

eterno barbecho, y que la nodriza del niño y el bausán aquel acabaron 

por casarse e instalándose en el hogar del matrimonio intelectual lo 

explotaron de lo lindo.


—¡Extraña combinación! —solía decir doña Etelvina.


—¡Di más bien concuaternación! —le agregaba don Bernardino.


(Mercurio, Nueva Orleans, EE. UU., marzo de 1916)
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