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Don Bernardino y Dona
Etelvina

Era don Bernardino, aunque soltero, un eminente sociélogo,
ya con lo cual queda dicho todo cuanto esencial respecto a €l
se puede decir. Mas dentro de la sociologia la especialidad de
nuestro soltero era el feminismo, y es claro, merced a ello,
no tenfa partido alguno entre las muchachas casaderas. Huian
todas de aquel hombre que no iba sino a hablarles de sus
derechos. Esta visto que un feminista no sirve para
conquistador porque cuando una mujer le oye a un hombre
hablarle de la emancnpacnon femenma se dice al punto:
«iAqui hay trampal, ipara que querra eéste emanciparnos?

Asi es que el pobre don Bernardino, a pesar de su sociologia
—presunta fuente de resignacién-, se desesperaba; mas sin
perder su fe en la mujer, o mas bien en el feminismo. Y lo
que mas le dolia era ni poder lograr siquiera que las
muchachas le llamasen Bernardino a secas. iNo, habia de ser
don!, suponiale el don la sociologia, ciencia grave si las hay.
Era autor de varias obras de varia doctrina y en el membrete
de los pliegos de papel para sus cartas hizo grabar esto:

Bernardino Bernardez,
abogado y sociologo
autor de «La emancipacion de la mujer».

Lo sustantifico del membrete estaba en la conjuncion y: no
«abogado sociologo» 0 «sociologo abogado» —o si se quiere
«abogado sociologico» 0 «sociologico abogadesco»-, sino
abogado y sociologo. Y en pliegos con ese tan bien estudiado
membrete escribia sus declaraciones amorosas, invitando a



alguna doncella, sobre todo si era rica heredera, a que se
desemancipara haciéndose de €l. Pero el pobrecito no lograba
que le hiciesen caso aquellas a quienes se dirigia con tan
honestos fines sociolégicos, como no fuese para hacerle
blanco de sus burlas. «Tan pésima educacion le hemos dado
—se decfa— que la mujer es, como el nino, un ser
esencialmente burlon». Cierto es que puso en €l ojos de
codicia una joven feminista, y por lo tanto sociéloga, pero
resulto ser ella, la pobrecita, pobre, fea y tonta. Y no era
bastante la comunion de ideales para unirlos en mas estrecho
nudo, segdn don Bernardino creia. Aparte de que el sociélogo
preferia para mujer propia una no feminista, a la que tuviere
que convertir a su doctrina, pues asi no se les acabarian tan
pronto los motivos de conversacion y hasta de discordia
conyugales, tan necesaria esta segunda para preparar dulces
reconciliaciones en el matrimonio.

Y era lo mas triste que con estos desenganos y desventuras
corria grave riesgo la fe de don Bernardino en la futura
emancipacion de la mujer. Aquel desdén que las muchachas
casaderas le dedicaban habria bastado para quebrantar las
convicciones feministas de otro que no fuese don Bernardino.
Pero €l sabfa bien que la emancipacion de la mujer hay que
hacerla contra las preocupaciones de las mujeres mismas y
que todo redentor ha de salir crucificado por aquellos
mismos a quienes acude a redimir. «Ademas —se decia
sociologicamente don Bernardino— la mujer es ingrata, pero
no por naturaleza, sino por arte, en vicio de la detestable
educacion que le ha impreso nuestra cultura masculina, y hay
que desavezarla de esa ingratitud. iY acaso la solteria sea el
principio de mi labor rescatadoral».

Mas he aqui que empezo a servirle de consuelo y de
distraccion a nuestro sociélogo feminista, en medio de las
amarguras de su apostolado, el conocimiento de los escritos
de una singular dama futurista, dona Etelvina Lépez. La cual
defendia ardientemente el masculinismo, tronando contra la
mujer, cuya inferioridad le parecia evidente. Contra la mujer



ordinaria y comun, de tipo medio, por supuesto, gque en
cuanto a ella misma no le cabia duda de estar fuera de la
orbita de su propio sexo. «Soy mujer por equivocacion
—solia decir— y reniego de serlo».

Don Bernardino empezo escandalizandose de las doctrinas de
la futurista y masculinista dona Etelvina, pero acabo
sospechando que hubiese un ultimo consorcio oculto entre el
feminismo masculino y el masculinismo femenino, y creyo
adivinar bajo las invectivas de aquella escritora contra su
propio sexo el dejo de una amargura melliza de aquella otra
que celaban sus propias defensas de la igualdad, si es que no
superioridad, del ingrato sexo femenino sobre el masculino. Y
por su parte dona Etelvina, la masculinista, admiraba a don
Bernardino, cuyas doctrinas rebatia de continuo, citando,
entre ardorosos encomios, pasajes de las obras de nuestro
desconsolado soltero. «Mi eminente adversario»: €s como
solfa llamarle. «Si el sexo fuera yo —solfa decir dona
Etelvina-, si todas las demas mujeres fuesen como Yyo, la
mujer que por equivocacion soy, acaso las generosas 'y
nobles aunque equivocadas doctrinas de don Bernardino
estuviesen en su punto de verdad, pero siendo como son, por
desgracia y hado, en el mujerio lo unico acertado es mi
masculinismo, las mujeres no merecen emancipacion».

Y se puso a escribir dona Etelvina un libro titulado La
emancipacion del hombre —contraprueba de otro de don
Bernardino titulado La emancipacion de la mujer-, en el que
sostenia la dama futurista y masculinista que el hombre no
se emanciparia mientras no se sacudiera de las cadenas de
su culto a la mujer. «Si las demas mujeres quieren ser fdolos
—decia en su libro— buena pro les haga. EL hombre convierte
los arados en idolos en vez de hacer de los fdolos arados. Yo
quiero ser arado y gque no se me rinda culto, sino que se me
maneje para arar bien la tierra comun».

Cuando don Bernardino leyo la obra de dona Etelvina sintio
que una subita lumbre le alumbraba los senos mas reconditos
de su conciencia feminista. Empezaron discutiendose uno a



otro las doctrinas en medio de grandes elogios reciprocos,
siguieron entablando wuna larga y tirada correspondencia
epistolar mutua, cambiaronse luego los retratos, se dedicaron
uno a otro sendas obras y al cabo acordaron tener una
entrevista personal cuerpo a cuerpo. A todo lo cual €l frisaba
en los cincuenta y en los cuarenta ella, y sin esperanza
alguna de rejuvenecimiento.

Celebraron la entrevista, pero no nacio de ella, contra lo que
acaso deseaban y aun esperaban, sentimiento otro que el de
un mayor respeto mutuo a sus sendos y contrapuestos
ideales sociologicos. Salio don Bernardino admirando aun mas
el saber y la audacia intelectual de la masculinista dona
Etelvina y salio é€sta mas asombrada aun de la ciencia
sociologica del gran feminista, pero ni uno ni otro sintieron
otra mas honda inclinacion, de esas en que toma la carne
perecedera su parte. Acaso al ir a entrevistarse mantuvieron
el presentimiento de que aquello acabaria en matrimonio,
pero luego sintieronse muy frios a tal respecto.

Mas como quiera que los discipulos y discipulas, admiradores
y admiradoras de uno y de otra, y con ellas sus adversarios y
adversarias, despreciadores y despreciadoras, contaran como
Ccosa segura que aquella entrevista que pronto se hizo
publica acabarfa en boda, encontraronse ambos sociologos,
macho y hembra, en singularisima situacion frente a la
conciencia publica. ¢Como resolver, pues, este conflicto que
sin duda lo era? Mediante un matrimonio intelectual,
castisimo y purisimo, y muy fecundo a la vez para la
sociologia, mediante una colaboracion en una obra comun,
que apareceria bajo el nombre de ambos, y en que se
trataria de hacer la sintesis de las opuestas doctrinas, del
feminismo masculino de don Bernardino y el masculinismo
femenino de dona Etelvina, pues habian descubierto que
habfa una region sublime, sexual, en que ambos ideales se
reducian a uno solo.

Llego la colaboracion a ser tan estrecha y a exigir una tal
convivencia entre ellos que acordaron irse a vivir juntos, mas



sin casarse y manteniendose carnalmente apartado el uno
del otro, conservando dona Etelvina, masculinista, su
inmaculada virginidad corporal, pero conviviendo ambos para
poder colaborar y consumar mejor, mediante diarios
coloquios, sus respectivos esfuerzos mentales. Fue, pues, una
especie de boda de ideales, un matrimonio intelectual entre
el feminismo masculino que don Bernardino profesaba y el
masculinismo femenino profesado por dona Etelvina,
ayudando al espiritual conyugio la misma aparente oposicion
de las respectivas doctrinas que trataban de fundir en una
sintesis superior.

EL gentio intelectual murmuraba de aquélla, a su malicia,
sospechosa convivencia, pero don Bernardino como dona
Etelvina ponian sus corazones muy por encima del fango de
la maledicencia intelectualistica y sabfan afrontar impavidos
el que diran. No sin que este influyese, como gran galeoto en
ellos, pero muy de otra manera que Lo hubiesen sospechado.
Porque el caso fue que tanto el uno como la otra empezaron,
por virtud de aquella convivencia, a sentirse desasosegados
y como si a €l le hiciese falta mujer y a ella hombre, pero,
por otra parte, repeliéndose mutuamente. El comun trabajo
intelectual yacia abandonado y como en barbecho,
pasandoseles dfas y hasta semanas y meses en que no
ponfan en €l atencion ni hablaban de €l siquiera. Las
ausencias del hogar comun, del hogar intelectual, eran cada
vez mas frecuentes y largas. Y a la par se iba cumpliendo, no
la obra de sintesis, sino la de disolucion de sus respectivos
ideales, pues cada vez se sentia menos feminista don
Bernardino y menos masculinista dona Etelvina. Reconocia ya
ésta que la idolatria del hombre por la mujer tiene su
fundamento y que no es tan molesto el papel de idolo como
antano le pareciera, y reconocia don Bernardino que la mujer
no es tan ingrata como €l supusiera y que no hace falta
emanciparla, pues ya se da ella mana para dominar al
hombre, su dominador.

Algo extrano, muy extrano, ocurria en el hogar intelectual



de aquel extrano conyugio. Hasta que un dia, no supieron ni
el uno ni la otra como, pero ello fue que llegaron a una
confesion mutua. Y resulto gue ambos estaban seriamente
comprometidos, pero no el uno con la otra, ni esta con el.
Los dos habifan buscado sus sendos complementos afectivos,
y aun algo mas que afectivos, fuera de la colaboracion
intelectual. Se abrieron mutuamente los corazones, se hizo
cada uno de ellos confidente del otro, y se consolaron
mutuamente.

—¢Y ahora qué hacemos, Etelvina? —Lle dijo don Bernardino-.
{Separarnos e ir cada cual a vivir con quien el providente
Azar le ha deparado?

—No, de ninguna manera, Bernardino; ieso no es posible; eso
daria que hablar! Todo menos eso.

—¢{Pues entonces, mujer?

—Hombre, te diré. La solucion no puede ser mas que una y
€S gue nuestros respectivos complementos se sacrifiquen a
esta nuestra union intelectual, que por Lo que he ofdo decir
de tu companera de azar y por lo que yo se de mi aleatorio
companero no les sera diffcil, y que aparezcamos a los ojos
del maligno gentio intelectual como una pareja perfecta. La
solucion es que nos casemos como quien lo hace a posteriori
y como por consagracién y que aparezca lo que venga como
hijo comun nuestro.

—iEs una ingeniosa solucion sociological —exclamo el
exfeminista.

Y asi fue que pocos dias despues se enteraban las gentes de
que don Bernardino y dona Etelvina habfan formalizado
sociolégicamente, esto es, por contrato y sacramento, su
union. «Si no podia ser de otra manera», se decian.

Algun tiempo despu€s, a los tres o cuatro meses, se supo
que dona Etelvina habia dado a luz dos robustos gemelos,
nino y nina. iTenia que ser asi —decian los humoristas-, es la



sintesis en que trabajan!». Pero lo curioso fue que el nino y
la nina no se parecian en nada, segt.'m los que lograron
verlos. Y no falto quien anadiese que alli habfa algun
misterio y que la nodriza que tomaron para uno de ellos,
para el nino, se arrogaba demasiadas atribuciones en la casa.
Y deciase que andaba por la casa un grandisimo bausan,
acaso el novio de la nodriza, que también se movia por ella
como si estuviese en propio terreno. Pero nunca se llegé a
sospechar la verdad y como en la casa hubo dos
alumbramientos en un mismo dia, y casi a la misma hora, ni
el género de extrana mellicidad de aquellos dos pobrecitos
inocentes. Los cuales aparecieron como hermanos y como
tales fueron educados.

Creemos que huelga decir que la obra de la sintesis entre el
feminismo de don Bernardino y el masculinismo de dona
Etelvina quedo en eterno barbecho, y que la nodriza del nino
y el bausan aquel acabaron por casarse e instalandose en el
hogar del matrimonio intelectual lo explotaron de Lo lindo.

—iExtrana combinacion! —solfa decir dona Etelvina.
—iDi mas bien concuaternacion! —le agregaba don Bernardino.

(Mercurio, Nueva Orleans, EE. UU., marzo de 1916)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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