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Don Catalino, Hombre Sabio

Fui a ver a don Catalino. Recordaran ustedes que don
Catalino es todo un sabio; esto es, un tonto. Tan sabio, que
no ha sabido nunca divertirse, y no mas que por incapacidad
de ello. Lo que no quiere decir que don Catalino no se ria:
don Catalino se rie y a mandibula batiente, pero hay que ver
de qué cosas se rie don Catalino. iLa risa de don Catalino es
digna de un heroe de una novela de Julio Verne! Y no digo yo
que don Catalino no le encuentre divertido y hasta jocoso,
amén de instructivo, ipor supuesto!, al tal Julio Verne, delicia
de cuando tenfamos trece anos. Don Catalino es, como ven
ustedes, un nino grande, pero sabio, esto es, tonto.

Don Catalino cree, naturalmente, en la superioridad de la
filosoffa sobre la poesfa, sin habérsele ocurrido la duda —don
Catalino no duda sino profesionalmente, por método— de si
la filosofifa no sera mas que la poesia echada a perder, y
cree en la superioridad de la ciencia sobre el arte. De las
artes prefiere la musica, pero es porque dice que es una
rama de la acustica, y que la armonfa, el contrapunto y la
orquestacion tienen una base matematica. Inutil decir que
don Catalino estima que el juego del ajedrez es el mas noble
de los juegos, porque desarrolla altas funciones
intelectuales. Tambien le gusta el billar, por los problemas
de mecanica que en €l se ofrecen.

Un amigo mio, y suyo, dice que don Catalino es anestético y
anestésico. Pero anestésicos son casi todos los sabios. Al
cuarto de hora de estar uno hablando con ellos se queda
como acorchado y en disposicion de que le arranquen, sin
dolor alguno, el corazon.

Don Catalino cree en la organizacion, en la disciplina y en la



técnica, y es feliz. Tan feliz como un perro de aguas que le
acompana en sus excursiones cientificas. Al cual perro de
aguas le ha ensenado, para divertirse, a andar en dos patas y
a saltar por un aro. Por donde se ve que no estuve del todo
justo al decir que don Catalino no sabe divertirse. Aunque
hay quien dice que no es por diversion, sino por
experimentacion, por lo que don Catalino, perfecto mamifero
vertical —que es la mejor definicion del homo sapiens de
Linneo—, ha ensenado a su perro a verticalizarse, es decir, a
humanizarse.

Ademas, don Catalino le ha ensenado a un loro que tiene a
decir: «Dos mas tres, cinco», y si no le ha ensenado (
a+b)?=z2+2ak+b? o el principio de Arquimedes —«todo

cuerpo sumergido en un liquido», etc.—, es porque esto
resultaba demasiado largo para un loro. Y don Catalino se
empena que es mejor para el loro que aprenda eso de «dos
mas tres, cinco», que no «lorito real, para Espana y para
Portugal», u otra vaciedad por el estilo. Vaciedad, asi la
llamaba €l. Y no pude convencerle de que en boca del loro
tan vaciedad es «el dos mas tres, cinco», O un axioma
cualquiera.

—No —me decfa don Catalino—; ya que los loros hablan, que
enuncien verdades cientificas.

—Pero venga usted acé, don Catalino de mis pecados —le
dije—; dejando a un lado eso de verdades cientificas, como si
no bastase que fueran verdades a secas, {usted cree que un
axioma o el principio mas comprobado es, en boca del loro,
verdad? Ni es verdad ni es nada mas que una frase.

—La verdad es algo objetivo, independiente de la intencion y
del estado de conciencia de quien la enuncia.

Y don Catalino se disponia a desarrollar este luminoso
apotegma y a demostrarmelo por a+b, cuando me puse en
salvo. Porque don Catalino, sabio anescetico y anesteésico, es
mas objetivo todavia que las verdades cientificas que



enuncia. Y no hay nada que me desespere mas que un
hombre objetivo.

Inutil decir que a don Catalino se le conoce mucho mas y
mejor en Alemania que en esta su ingrata patria. Como que
yo creo que aqui se empezara a conocerle cuando se
traduzca su gran obra de la ultima traduccion alemana. Don
Catalino esta en correspondencia con los grandes espadas
extranjeros de la especialidad que cultiva, con los don
Catalinos de Europa. De Europa como unidad intelectual, por
supuesto.

Don Catalino se lamenta de nuestra ligereza, de nuestro
exceso de imaginacion. Esto del exceso de imaginacion, que
es una mania de don Catalino, es una manera de decir,
porque nuestro sabio, hablando de imaginacién, €S como un
buey mugiendo amor. Un dia le encontreé apenadisimo y casi
indignado. Yendo de viaje, en un momento de distraccion
tentadora, se le ocurrio leer una cronica de Julio Camba, y
luego me decia: «iEsto no es serio..., esto no es seriol»

—¢Y que es lo serio, don Catalino? —Lle pregunte.

—Bueno, dejéemonos de paradojas —me contesto—. Eso que
yo le digo a usted, amigo don Miguel, es que, a titulo de
humorismo y para hacer reir a las gentes, se produce un
lamentable espiritu de irreverencia hacia la Ciencia...

No se descubrio al pronunciar la palabra Ciencia —y la
pronuncio asf, con letra mayuscula—, pero es porque estaba
ya descubierto. Yo volvi a ponerme en salvo, de miedo de
que intentara demostrarme que €s pernicioso para un pueblo
el espiritu de irreverencia para con la Ciencia y sus
abnegados cultivadores.

Como se ve, cada vez que me pongo a tiro de don Catalino
acabo por escaparme, buscando ponerme a salvo. Y es que
temo que acabe por convencerme de algo, que seria para mi
lo mas terrible que pudiera sucederme.



Fui, pues, como dije, a ver a don Catalino. Queria conocer su
opinion respecto a esta guerra. Es decir, respecto a la guerra
precisamente no, sino respecto a los zeppelines, a los
submarinos, a los morteros del 42 y a los gases asfixiantes.
Esperaba oirle cosas regocijantes y peregrinas sobre esos
grandes inventos de la ciencia aplicada. Pero apenas me tuvo
don Catalino a tiro, me espeté a boca de jarro este
epifonema:

—Hombre, me alegra verle a usted, para decirle que cada
vez le comprendo menos.

—iTanto honor...! —exclame.
—d{Como honor?

—Honor, si. EL no ser comprendido por un sabio, y por un
sabio como usted, don Catalino, es uno de los mas grandes
honores.

—Pues no le comprendo...

—Yo si comprendo que usted no lo comprenda. Porque
ustedes los sabios estudian las cosas, pero no Los hombres...

—Hombre, hombre, amigo don Miguel... Hay antropélogos, es
decir, sabios que se dedican a estudiar al hombre...

—Si, pero como cosa, no como hombre.
—Y psicologos...

—Si, que estudian también el alma objetivamente, como una
Cosalll

—iAh! —exclamo— iUsted es partidario, sin duda, de la
introspeccion! Pues vera usted...

—No, no veré nada —le dije, aterrado—. Me acuerdo de
repente que tengo una cita. Volvere otro dia...



Y me escap€ una vez mas. Fuime a casa a leer un poeta
cualquiera, el menos cientifico, forzosamente convencido de
aquella verdad de que si el poeta es loco, el sabio, en
cambio, es tonto de capirote. Y entre oir los graciosos
embustes de un loco o las ramplonas verdades de un tonto,
no cabe duda alguna. Me divierten mas las aventuras de
Belerofonte o la leyenda de Edipo, que no el binomio de
Newton. Y en cuanto a la utilidad, como al fin y al cabo se ha
de morir uno... La cuestion es pasar la vida divertido. Y
aunque me divierto con don Catalino, puedo asegurarles a
ustedes que don Catalino no me divierte. No pasa de ser para
mi una rara estética; quiero decir, un sujeto para bromas de
mal genero, como con esta semblanza pretendo darle.
iPorque cuando la lea...!

(La Esfera, Madrid, 24-VII-1915)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



