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Don Eloino R. de Alburquerque

—¢ Te acuerdas Augusto —le decia Victor-, de aquel don Eloino
Rodriguez de Alburquerque y Alvarez de Castro?

—¢Aquel empleado de Hacienda tan aficionado a correrla, sobre todo de
lo baratito?

—EI mismo. Pues bien..., jse ha casado!
—iValiente carcamal se lleva la que haya cargado con él!

—Pero lo estupendo es su manera de casarse. Entérate y ve tomando
notas. Ya sabras que don Eloino Rodriguez de Alburquerque y Alvarez de
Castro, a pesar de sus apellidos, apenas si tiene sobre qué caerse muerto
ni mas que su sueldo de Hacienda, y que est4, ademas, completamente
averiado de salud.

—Tal vida ha llevado.

—Pues el pobre padece una afeccion cardiaca de la que no puede
recobrarse. Sus dias estan contados. Acaba de salir de un achuchdn
gravisimo, que le ha puesto a las puertas de la muerte, y le ha llevado al
matrimonio, pero a otro... revienta. Es el caso que el pobre andaba de
casa en casa de huéspedes y de todas partes tenia que salir, porque por
cuatro pesetas no pueden pedirse gollerias ni candingas en mojo de gato,
y él era muy exigente. Y no del todo limpio. Y asi, rodando de casa en
casa, fue a dar a la de una venerable patrona, ya entrada en afios, mayor
que él, que, como sabes, mas cerca anda de los setenta que de los
cincuenta, y viuda dos veces; la primera de un carpintero que se suicido
tirandose de un andamio a la calle, y a quien recuerda a menudo como su
Rogelio, y la segunda, de un sargento de carabineros que le dejé al morir
un capitalito que le da una peseta al dia. Y hete aqui que hallandose en
casa de esta sefiora viuda da mi don Eloino en ponerse malo, muy malo,
tan malo que la cosa parecia sin remedio y que se moria. Llamaron
primero a que le viera don José, y luego don Valentin. Y el hombre, ja



morir! Y su enfermedad pedia tantos y tales cuidados, y a las veces no del
todo aseados, que monopolizaban a la patrona, y los otros huéspedes
empezaban ya a amenazar con marcharse. Y don Eloino, que no podia
pagar mucho mas, y la doble viuda diciéndole que no podia tenerle mas en
Su casa, pues le estaba perjudicando el negocio. «Pero jpor Dios, sefiora,
por caridad! —parece que le decia él-. ¢ Addénde voy yo en este estado, en
gué otra casa van a recibirme? Si usted me echa tendré que ir a morirme
al hospital... jPor Dios, por caridad! jPara los dias que he de vivirl...».
Porque él estaba convencido de que se moria y muy pronto. Pero ella, por
su parte, lo que es natural, que su casa no era hospital, que vivia de su
negocio y que se estaba ya perjudicando. Cuando en esto a uno de los
compafieros de oficina de don Eloino se le ocurre una idea salvadora, y
fue que le dijo: «Usted no tiene, don Eloino sino un medio de que esta
buena sefiora se avenga a tenerle en su casa mientras viva». «¢Cual?»,
pregunto él. «Primero —le dijo el amigo— sepamos lo que usted se cree
de su enfermedad». «jAh!, pues yo que he de durar poco, muy poco,
acaso no lleguen a verme con vida mis hermanos». «¢Tan mal se cree
usted?». «Me siento morir...». «Pues si asi es, le queda un medio de
conseguir que esta buena mujer no le ponga de patitas en la calle
obligandole a irse al hospital». «¢Y cual es?». «Casarse con ella».
«¢Casarme con ella?, ¢con la patrona? ¢Quién, yo? jUn Rodriguez de
Alburquerque y Alvarez de Castro! jHombre, no estoy para bromas!». Y
parece que la ocurrencia le hizo un efecto tal que a poco se queda en ella

—Y no es para menos.

—Pero el amigo, asi que él se repuso de la primera sorpresa, le hizo ver
que casandose con la patrona le dejaba trece duros mensuales de
viudedad, que de otro modo no aprovecharia nadie y se irian al Estado. Ya
ves tu...

—Si, sé de mas de uno, amigo Victor, que se ha casado nada mas que
para que el Estado no se ahorrase una viudedad. jEso es civismo!

—Pero si don Eloino rechazé tan indignado tal proposicion, figurate lo que
diria la patrona: «¢Yo? ¢Casarme yo, a mis afos, y por tercera vez, con
ese carcamal? jQué asco!». Pero se informd del médico, le aseguraron
gue no le quedaban a don Eloino sino muy pocos dias de vida, y diciendo:
«La verdad es que trece duros al mes me arreglan», acab6 aceptandolo. Y
entonces se le llamo al parroco, al bueno de don Matias, varén apostolico,
como sabes, para que acabase de convencer al deshauciado. «Si, si, si



—dijo don Matias-; jsi, pobrecito!, jpobrecito!». Y le convencid. Llamé
luego don Eloino a Correita, y dicen que le dijo que queria reconciliarse
con él —estaban refiidos-, y fuese testigo de su boda. «Pero ¢se casa
usted, don Eloino?». «Si, Correita, si, jme caso con la patrona!, con dofia
Sinfo! jYo, un Rodriguez de Alburquerque y Alvarez de Castro, figurate! Yo
porque me cuide los pocos dias de vida que me quedan... No sé si
llegaran mis hermanos a tiempo de verme vivo..., y ella por los trece duros
de viudedad que le dejo». Y cuentan que cuando Correita se fue a su casa
y se lo contd, como es natural a su mujer, a Emilia, ésta exclamé: «Pero
it eres un majadero, Pepe! ¢Por qué no le dijiste —que se casase con
Encarna— Encarnacion es una criada, ni joven, ni guapa, que llevo Emilia
como de dote a su matrimonio-, que le habria cuidado por los trece duros
de viudedad tan bien como esta tia?». Y es fama que la Encarna afadio:
«Tiene usted razon, sefiorita; también yo me hubiera casado con él y le
habria cuidado lo que viviese, que no sera mucho, por trece duros».

—Pero todo eso, Victor, parece inventado.

—Pues no lo es. Hay cosas que no se inventan. Y aun falta lo mejor. Y me
contaba don Valentin, que es después de don José quien ha estado
tratando a don Eloino, que al ir un dia a verle y encontrarse con don
Matias revestido, creyd que era para darle la Extremauncion al enfermo, y
le dicen que estaba casandole. Y al volver mas tarde le acompafo hasta la
puerta la recién casada patrona, jpor tercera vez!, y con voz compungida y
ansiosa le preguntaba: «Pero, diga usted, don Valentin, ¢vivird?, ¢vivira
todavia? «No sefiora, no; es cuestion de dias...». «Se morir4 pronto,
¢eh?». «Si, muy pronto». «Pero ¢de veras se morira?».

—iQué enormidad!

—Y no es todo. Don Valentin orden6 que no se le diese al enfermo mas
que leche, y de ésta poquita cada vez, pero dofia Sinfo decia al otro
huésped: «jQuia! jYo le doy de todo lo que pida! jA qué quitarle sus gustos
si ha de vivir tan poco!...». Y luego ordend que le diese unas ayudas, y ella
decia: «¢Unas ayudas? jUf, qué asco! ¢A este tio carcamal? jYo no, yo
no! iSi hubiese sido a alguno de los otros dos, a los que queria, con los
gue me casé por mi gusto! Pero ¢a éste?, ¢unas ayudas?, ¢yo? jComo
no...!».

—ijTodo esto es fantastico!



—No, es histérico. Y llegaron unos hermanos de don Eloino, hermano y
hermana, y €l decia abrumado por la desgracia: «jCasarse mi hermano, mi
hermano, un Rodriguez de Alburquerque y Alvarez de Castro, con la
patrona de la calle de Pellejeros! iMi hermano, hijo de un presidente que
fue de la Audiencia de Zaragoza, de Za-ra-go-za, con una... dofia Sinfo!».
Estaba aterrado. Y la viuda del suicida y recién casada con el desahuciado
se decia: «Y ahora vera usted, como si lo viera, jcon esto de que somos
cuflados se iran sin pagarme el pupilaje, cuando yo vivo de esto!». Y
parece que le pagaron, si, el pupilaje, y se lo pag6 el marido, pero se
llevaron un baston de pufio de oro que él tenia.

—¢Y murié?

—Si, bastante después. Mejoro, mejord bastante. Y ella, la patrona, decia:
«De esto tiene la culpa ese don Valentin, que le ha entendido la
enfermedad... Mejor era el otro, don José, que no se la entendia. Si sélo le
hubiese tratado él, ya estaria muerto, y no que ahora me va a fastidiar.
Ella, dofia Sinfo, tiene, ademas de los hijos del primer marido, una hija del
segundo, del carabinero, y a poco de haberse casado le decia don Eloino:
«Ven, ven aca, que te dé un beso, que ya soy tu padre; eres hija mia...».
«Hija, no —decia la madre-, jahijada!». «jHijastra, sefiora, hijastra! Ven
aca... Os dejo bien...». Y es fama que la madre refunfuiiaba: «jY el
sinvergienza no lo hacia mas que para sobarla!... jHabrase visto!». Y
luego vino, como es natural, la ruptura. «Esto fue un engafio, nada mas
gue un engafo, don Eloino, porque si me casé con usted fue porque me
aseguraron que usted se moria y muy pronto, que si no..., jpa chasco! Me
han engafiado, me han engafiado». «También a mi me han engafiado,
sefora. ¢Y qué queria usted que hubiese yo hecho? ¢Morirme por darle
gusto?». «Eso era lo convenido». «Ya me moriré, sefiora, ya me moriré... y
antes que quisiera... jUn Rodriguez de Alburquerque y Alvarez de Castro!».

Y rifleron por cuestion de unos cuartos mas o menos de pupilaje, y acabo
ella por echarlo de casa: «jAdios, don Eloino, que le vaya a usted muy
bien». «Quede usted con Dios, dofia Sinfo». Y al fin ha muerto el tercer
marido de esta sefiora dejandole 2,15 pesetas diarias, y ademas le han
dado 500 para lutos. A lo mas le ha sacado un par de misas, por
remordimiento y por gratitud a los trece duros de viudedad.

—Pero jqué cosas, Dios mio!

—Cosas que no se inventan, que no es posible inventar. Ahora estoy



recogiendo mas datos de esta tragicomedia, de esta farsa funebre. Pensé
primero hacer de ello un sainete; pero considerandolo mejor he decidido
meterlo de cualquier manera, como Cervantes meti6 en su Quijote,
aguellas novelas que en él figuran, en una novela que estoy escribiendo
para desquitarme de los quebraderos de cabeza que me da el embarazo
de mi mujer.

(Niebla, cap. XVII, 1914)
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