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Don Eloíno R. de Alburquerque
—¿Te acuerdas Augusto —le decía Víctor-, de aquel don 
Eloíno Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Castro?

—¿Aquel empleado de Hacienda tan aficionado a correrla, 
sobre todo de lo baratito?

—El mismo. Pues bien..., ¡se ha casado!

—¡Valiente carcamal se lleva la que haya cargado con él!

—Pero lo estupendo es su manera de casarse. Entérate y ve 
tomando notas. Ya sabrás que don Eloíno Rodríguez de 
Alburquerque y Álvarez de Castro, a pesar de sus apellidos, 
apenas si tiene sobre qué caerse muerto ni más que su 
sueldo de Hacienda, y que está, además, completamente 
averiado de salud.

—Tal vida ha llevado.

—Pues el pobre padece una afección cardíaca de la que no 
puede recobrarse. Sus días están contados. Acaba de salir de 
un achuchón gravísimo, que le ha puesto a las puertas de la 
muerte, y le ha llevado al matrimonio, pero a otro... revienta. 
Es el caso que el pobre andaba de casa en casa de huéspedes 
y de todas partes tenía que salir, porque por cuatro pesetas 
no pueden pedirse gollerías ni candingas en mojo de gato, y 
él era muy exigente. Y no del todo limpio. Y así, rodando de 
casa en casa, fue a dar a la de una venerable patrona, ya 
entrada en años, mayor que él, que, como sabes, más cerca 
anda de los setenta que de los cincuenta, y viuda dos veces; 
la primera de un carpintero que se suicidó tirándose de un 
andamio a la calle, y a quien recuerda a menudo como su 
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Rogelio, y la segunda, de un sargento de carabineros que le 
dejó al morir un capitalito que le da una peseta al día. Y hete 
aquí que hallándose en casa de esta señora viuda da mi don 
Eloíno en ponerse malo, muy malo, tan malo que la cosa 
parecía sin remedio y que se moría. Llamaron primero a que 
le viera don José, y luego don Valentín. Y el hombre, ¡a 
morir! Y su enfermedad pedía tantos y tales cuidados, y a las 
veces no del todo aseados, que monopolizaban a la patrona, 
y los otros huéspedes empezaban ya a amenazar con 
marcharse. Y don Eloíno, que no podía pagar mucho más, y la 
doble viuda diciéndole que no podía tenerle más en su casa, 
pues le estaba perjudicando el negocio. «Pero ¡por Dios, 
señora, por caridad! —parece que le decía él-. ¿Adónde voy 
yo en este estado, en qué otra casa van a recibirme? Si 
usted me echa tendré que ir a morirme al hospital... ¡Por 
Dios, por caridad! ¡Para los días que he de vivir!...». Porque él 
estaba convencido de que se moría y muy pronto. Pero ella, 
por su parte, lo que es natural, que su casa no era hospital, 
que vivía de su negocio y que se estaba ya perjudicando. 
Cuando en esto a uno de los compañeros de oficina de don 
Eloíno se le ocurre una idea salvadora, y fue que le dijo: 
«Usted no tiene, don Eloíno sino un medio de que esta buena 
señora se avenga a tenerle en su casa mientras viva». 
«¿Cuál?», preguntó él. «Primero —le dijo el amigo— sepamos 
lo que usted se cree de su enfermedad». «¡Ah!, pues yo que 
he de durar poco, muy poco, acaso no lleguen a verme con 
vida mis hermanos». «¿Tan mal se cree usted?». «Me siento 
morir...». «Pues si así es, le queda un medio de conseguir que 
esta buena mujer no le ponga de patitas en la calle 
obligándole a irse al hospital». «¿Y cuál es?». «Casarse con 
ella». «¿Casarme con ella?, ¿con la patrona? ¿Quién, yo? ¡Un 
Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Castro! ¡Hombre, no 
estoy para bromas!». Y parece que la ocurrencia le hizo un 
efecto tal que a poco se queda en ella

—Y no es para menos.

—Pero el amigo, así que él se repuso de la primera sorpresa, 
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le hizo ver que casándose con la patrona le dejaba trece 
duros mensuales de viudedad, que de otro modo no 
aprovecharía nadie y se irían al Estado. Ya ves tú...

—Sí, sé de más de uno, amigo Víctor, que se ha casado nada 
más que para que el Estado no se ahorrase una viudedad. 
¡Eso es civismo!

—Pero si don Eloíno rechazó tan indignado tal proposición, 
figúrate lo que diría la patrona: «¿Yo? ¿Casarme yo, a mis 
años, y por tercera vez, con ese carcamal? ¡Qué asco!». Pero 
se informó del médico, le aseguraron que no le quedaban a 
don Eloíno sino muy pocos días de vida, y diciendo: «La 
verdad es que trece duros al mes me arreglan», acabó 
aceptándolo. Y entonces se le llamó al párroco, al bueno de 
don Matías, varón apostólico, como sabes, para que acabase 
de convencer al deshauciado. «Sí, sí, sí —dijo don Matías-; 
¡sí, pobrecito!, ¡pobrecito!». Y le convenció. Llamó luego don 
Eloíno a Correíta, y dicen que le dijo que quería reconciliarse 
con él —estaban reñidos-, y fuese testigo de su boda. «Pero 
¿se casa usted, don Eloíno?». «Sí, Correíta, sí, ¡me caso con 
la patrona!, con doña Sinfo! ¡Yo, un Rodríguez de 
Alburquerque y Álvarez de Castro, figúrate! Yo porque me 
cuide los pocos días de vida que me quedan... No sé si 
llegarán mis hermanos a tiempo de verme vivo..., y ella por 
los trece duros de viudedad que le dejo». Y cuentan que 
cuando Correíta se fue a su casa y se lo contó, como es 
natural a su mujer, a Emilia, ésta exclamó: «Pero ¡tú eres un 
majadero, Pepe! ¿Por qué no le dijiste —que se casase con 
Encarna— Encarnación es una criada, ni joven, ni guapa, que 
llevó Emilia como de dote a su matrimonio-, que le habría 
cuidado por los trece duros de viudedad tan bien como esta 
tía?». Y es fama que la Encarna añadió: «Tiene usted razón, 
señorita; también yo me hubiera casado con él y le habría 
cuidado lo que viviese, que no será mucho, por trece duros».

—Pero todo eso, Víctor, parece inventado.

—Pues no lo es. Hay cosas que no se inventan. Y aún falta lo 
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mejor. Y me contaba don Valentín, que es después de don 
José quien ha estado tratando a don Eloíno, que al ir un día a 
verle y encontrarse con don Matías revestido, creyó que era 
para darle la Extremaunción al enfermo, y le dicen que 
estaba casándole. Y al volver más tarde le acompañó hasta 
la puerta la recién casada patrona, ¡por tercera vez!, y con 
voz compungida y ansiosa le preguntaba: «Pero, diga usted, 
don Valentín, ¿vivirá?, ¿vivirá todavía? «No señora, no; es 
cuestión de días...». «Se morirá pronto, ¿eh?». «Sí, muy 
pronto». «Pero ¿de veras se morirá?».

—¡Qué enormidad!

—Y no es todo. Don Valentín ordenó que no se le diese al 
enfermo más que leche, y de ésta poquita cada vez, pero 
doña Sinfo decía al otro huésped: «¡Quiá! ¡Yo le doy de todo 
lo que pida! ¡A qué quitarle sus gustos si ha de vivir tan 
poco!...». Y luego ordenó que le diese unas ayudas, y ella 
decía: «¿Unas ayudas? ¡Uf, qué asco! ¿A este tío carcamal? 
¡Yo no, yo no! ¡Si hubiese sido a alguno de los otros dos, a los 
que quería, con los que me casé por mi gusto! Pero ¿a éste?, 
¿unas ayudas?, ¿yo? ¡Cómo no...!».

—¡Todo esto es fantástico!

—No, es histórico. Y llegaron unos hermanos de don Eloíno, 
hermano y hermana, y él decía abrumado por la desgracia: 
«¡Casarse mi hermano, mi hermano, un Rodríguez de 
Alburquerque y Álvarez de Castro, con la patrona de la calle 
de Pellejeros! ¡Mi hermano, hijo de un presidente que fue de 
la Audiencia de Zaragoza, de Za-ra-go-za, con una... doña 
Sinfo!». Estaba aterrado. Y la viuda del suicida y recién 
casada con el desahuciado se decía: «Y ahora verá usted, 
como si lo viera, ¡con esto de que somos cuñados se irán sin 
pagarme el pupilaje, cuando yo vivo de esto!». Y parece que 
le pagaron, sí, el pupilaje, y se lo pagó el marido, pero se 
llevaron un bastón de puño de oro que él tenía.

—¿Y murió?
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—Sí, bastante después. Mejoró, mejoró bastante. Y ella, la 
patrona, decía: «De esto tiene la culpa ese don Valentín, que 
le ha entendido la enfermedad... Mejor era el otro, don José, 
que no se la entendía. Si sólo le hubiese tratado él, ya 
estaría muerto, y no que ahora me va a fastidiar. Ella, doña 
Sinfo, tiene, además de los hijos del primer marido, una hija 
del segundo, del carabinero, y a poco de haberse casado le 
decía don Eloíno: «Ven, ven acá, que te dé un beso, que ya 
soy tu padre; eres hija mía...». «Hija, no —decía la madre-, 
¡ahijada!». «¡Hijastra, señora, hijastra! Ven acá... Os dejo 
bien...». Y es fama que la madre refunfuñaba: «¡Y el 
sinvergüenza no lo hacía más que para sobarla!... ¡Habrase 
visto!». Y luego vino, como es natural, la ruptura. «Esto fue 
un engaño, nada más que un engaño, don Eloíno, porque si 
me casé con usted fue porque me aseguraron que usted se 
moría y muy pronto, que si no..., ¡pa chasco! Me han 
engañado, me han engañado». «También a mí me han 
engañado, señora. ¿Y qué quería usted que hubiese yo 
hecho? ¿Morirme por darle gusto?». «Eso era lo convenido». 
«Ya me moriré, señora, ya me moriré... y antes que quisiera... 
¡Un Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Castro!».

Y riñeron por cuestión de unos cuartos más o menos de 
pupilaje, y acabó ella por echarlo de casa: «¡Adiós, don 
Eloíno, que le vaya a usted muy bien». «Quede usted con 
Dios, doña Sinfo». Y al fin ha muerto el tercer marido de esta 
señora dejándole 2,15 pesetas diarias, y además le han dado 
500 para lutos. A lo más le ha sacado un par de misas, por 
remordimiento y por gratitud a los trece duros de viudedad.

—Pero ¡qué cosas, Dios mío!

—Cosas que no se inventan, que no es posible inventar. 
Ahora estoy recogiendo más datos de esta tragicomedia, de 
esta farsa fúnebre. Pensé primero hacer de ello un sainete; 
pero considerándolo mejor he decidido meterlo de cualquier 
manera, como Cervantes metió en su Quijote, aquellas 
novelas que en él figuran, en una novela que estoy 
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escribiendo para desquitarme de los quebraderos de cabeza 
que me da el embarazo de mi mujer.

(Niebla, cap. XVII, 1914)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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