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Don Silvestre Carrasco, Hombre 
Efectivo
(Semblanza en arabesco)

Don Silvestre Carrasco, natural de Carvajal del Monte, es un hombre 
efectivo. Quiero decir que no es causativo. O más claro —si es que no 
más oscuro-: que no se preocupa de las causas, sino de los efectos. Ante 
todo fenómeno natural o histórico, material o espiritual, no busca sus 
causas, sino que inquiere sus efectos.

Hay filósofos, sin embargo, que atendiendo a que don Silvestre Carrasco 
ante el fenómeno «a» busca sus efectos —aquellos efectos de que «a» es 
causa— y no sus causas —las causas de que «a» es efecto— consideran 
que don Silvestre ve en «a» una causa y no un efecto, y por lo mismo le 
llaman al señor Carrasco un hombre causativo, y no como yo le llamo, 
efectivo. De donde resulta que lo mismo se le puede llamar de un modo 
que de otro. Y de igual manera, o sea, procediendo por análoga dialéctica 
psicológica, lo mismo da decir de don Silvestre Carrasco que es 
tradicionalista y optimista e individualista, que decir de él que es 
progresista y pesimista y socialista.

En rigor, don Silvestre está más acá de esas diferencias. Es la suya un 
alma indiferencial. Pero la tiene, como cada quisque, en su almario. Y 
cabe decir que la suya es más almario que alma. Los espíritus malignos 
dicen que es alma de cántaro o de cañón. Y es hombre nuestro don 
Silvestre que se vacía en unos cuantos aforismos. Es decir, se vacía no, 
sino que se llena. Su almario no puede vaciarse.

Cuando alguno de esos desgraciados que sufren al ver al prójimo en un 
error o una ignorancia, intenta discutir con don Silvestre... Es decir, intenta 
discutir con él, ¡no! sino que intenta sacarle de su error o de su ignorancia. 
Pero a esto llama el señor Carrasco discutir con él. Todo el que se 
empeña en enseñarle algo que no sabía es que quiere discutir con él, o 

3



mejor, es que trata de discutirle. Y cuando alguien trata de discutirle, don 
Silvestre le sale al paso diciéndole: «Usted, señor mío, tendrá sus ideas, 
pero yo tengo las mías». Lo cual no es verdad.

Primero, porque don Silvestre Carrasco no tiene sus ideas, sino que eso 
que llama sus ideas le tienen a él; segundo, porque no son suyas, sino, 
como expósitas que son, de todos y de ninguno; y últimamente, porque no 
son ideas. Son una especie de cuerpos extraños que le tienen ocupado el 
almario o el seso y que a las veces le producen extraños flemones 
intelectuales. Y cuando le supura el flemón don Silvestre da gritos que 
aúlla. Es el momento culminante de la discusión, al cabo del cual el señor 
Carrasco, dando en la mesa un puñetazo con la mano cerrada —que se 
llama puño-, grita: «¡Porque cuando me pongo, a mí a bruto no me gana 
nadie!». Y punto redondo, que dijo Blas, como pudo haberlo dicho 
Perogrullo.

Cuando don Silvestre Carrasco topa con alguien que en vez de discutirle 
se limita a interrogarle, pretendiendo ejercer con él de partero de ideas al 
modo de Sócrates, nuestro hombre efectivo —o causativo, según los 
autores— empieza por sonreírse y decir: «Hombre, hombre, usted quiere 
saber más que yo...». Porque para don Silvestre tratar de averiguar cómo 
piensa sobre algo es pretender saber más que él. Y, por fin; si se le 
aprieta, acaba diciendo con misterio: «Permítame usted que me reserve; 
yo me entiendo y bailo solo».

Otro de los aforismos de don Silvestre es éste: «Cuanto menos bulto más 
claridad». Lo que no han logrado poner en claro los psicólogos que hasta 
hoy han estudiado a este hombre representativo es qué es lo que a fin de 
cuentas quiere decir con eso el señor Carrasco. Y no falta quien opine que 
don Silvestre no quiere decir nada ni con ese ni con otro dicho cualquiera, 
don Silvestre no trata más que de defenderse.

Porque don Silvestre Carrasco es ante todo y sobre todo un hombre 
defensivo. Y al modo de aquel animalito llamado por los naturalistas 
moloch horridus, que siendo perfectamente inofensivo, cuando le atacan 
hincha la gola y toma un aspecto amenazador y feroz, remedando a otros 
dañinos, y con su miedo trata de amedrantar, así don Silvestre Carrasco, 
cuando le discuten, como él dice siempre que se trata de extraerle alguno 
de aquellos cuerpos extraños, hace como que está convencido y como 
que tiene ideas más en el fondo, bien sabedor de que no las tiene, y 
convencido, además, de que maldita la falta que le hacen para nada.
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«¡Bueno, bueno, esos son embolismos... la cuestión es vivir!», repite don 
Silvestre. Respecto a qué quiera decir para nuestro hombre eso de 
embolismos aún no han podido ponerse de acuerdo los autores. Porque 
cuando se le ha preguntado qué es eso de embolismos ha dicho que... 
«Pues... pues... embolismos son, mire usted, algo así como andróminas». 
Y cuando se le ha interrogado por las andróminas ha dicho que son 
caracolitos en el aire. Y respecto a lo de que la cuestión es vivir no se sabe 
aún a ciencia cierta qué sea cuestión, ni qué sea vivir para don Silvestre.

Al cual nada le saca más de quicio que los humoristas. «Esos hombres 
—dice él— que nunca se sabe qué es lo que se proponen». Aunque el 
mismo don Silvestre, por su parte, jamás se propone cosa alguna, como 
no sea defenderse, lo que no es proponerse nada. Para el señor Carrasco 
el humor no es nada positivo. «¿Y eso adónde va?», suele preguntar. 
Porque no le cabe en la cabeza que haya gentes que no vayan a alguna 
parte y sólo se propongan andar y pasearse. Y no que don Silvestre crea 
que se debe ir a alguna parte, ¡no! Don Silvestre comprende muy bien y 
siente mejor —¡pues no ha de comprenderlo y sentirlo!-, que un hombre no 
tenga malditas las ganas de ir a parte alguna; pero en ese caso cree que 
debe estarse quieto y sin moverse. De no ir a un punto conocido y 
determinado ya de antemano, lo único positivo es no partir de donde se 
está. Y por esto insisto, en contra de los autores que opinan lo contrario, 
que don Silvestre es un hombre electivo y no causativo, práctico y no 
especulativo.

Don Silvestre se ha dado cuenta de que se le estudia y se ha puesto con 
ello, a la vez que por de fuera muy orondo, por de dentro muy 
desasosegado y quisquilloso. Porque empieza a temer que cuando hincha 
la gola y aúlla sus opiniones —las que él llama así-, le conozcan lo que le 
pasa por dentro. Aunque hay quien cree que a don Silvestre le tiene esto 
sin cuidado.

Hay, en efecto, autores hipercríticos que opinan que don Silvestre, como el 
moloch horridus, sabe perfectamente cuando trata de amedrentar con su 
miedo que su enemigo no se amedrenta y que si parece amedrentarse es 
que lo finge para cumplir, por su parte, con su papel. Es decir, que el señor 
Carrasco está en el secreto de la comedia, como lo estamos todos los 
demás, y cada cual recita su parte. Y luego, entre bastidores, nos sentimos 
todos compañeros de farándula y de infortunio. ¡Doctrina disolvente!
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Pero soy de los que creen que don Silvestre ha llegado a tomar 
completamente en serio su papel, y no por otra cosa, sino por su 
incapacidad para ver que no es más que papel. Y la prueba de ello es el 
cómo le sacan de quicio los humoristas, y no comprende la trágica 
seriedad de éstos y la pasión con que viven su vida.

Así, don Silvestre, atento siempre a los efectos y no a las causas de lo que 
va pasando, carece de sentido histórico y no puede llegar a la conclusión 
consoladora de que en cualquier momento que la historia de la Humanidad 
se interrumpiera —sea ahora mismo-, viniendo el fin del mundo, se había 
realizado y completado la vida, que esto es un cuento de nunca acabar, 
pero que lo es por ser un cuento siempre acabado y sin que tenga 
argumento de desenlace. Porque si alguna vez se le ocurre a don Silvestre 
leer una novela, apenas ha entrado en lo que se llama el argumento, se va 
al final, a ver en qué para todo aquello y luego no lee más la novela. Y por 
tal arte ha llegado a creerse que la historia humana es también una novela 
de argumento y desenlace, y que todo gran suceso humano, todo gran 
acontecimiento histórico, tiene, como una charada, un acertijo, o un logo-
grifo, su solución. Y de esta su situación intelectual, o más bien 
inintelectual, ante todo lo que ocurre, es de donde proceden sus demás 
modalidades. Siempre está esperando a lo que sucederá mañana, en vez 
de gozarse en lo que se ha hecho hoy.

Lo que ha contribuido más a trastornar y confundir el almario de nuestro 
hombre y a hacerle desconfiar de todo intelectual es que tropezó con uno 
que quiso meterle en la mollera eso del progreso indefinido y de que el 
contenido del espíritu jamás se agota ni se realiza nunca el ideal, en vez 
de enseñarle que siempre está terminada la obra y que el ideal se está 
realizando siempre y en cada momento se cierra la eternidad. Lo cual, 
claro está, le habría resultado a don Silvestre aun más embolístico que lo 
otro.

Don Silvestre Carrasco acostumbraba a ir todas las tardes a una tertulia de 
café donde se pasaba dos o tres horas discutiendo siempre los mismos 
temas con los mismos argumentos, y con los mismos contendientes: pero 
desde hace poco suele quedarse muchos días en casa si hace frío y por 
causa de un catarro crónico. ¿Y qué hace en casa? Los autores dicen que 
hace solitarios con la baraja. Ello es muy creíble, por ser esa una 
ocupación muy efectiva.

No es difícil que tengamos pronto ocasión de poder estudiar otras 
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modalidades del almario de don Silvestre Carrasco.

(El Día, Madrid, 27-II-1917)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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