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Don Silvestre Carrasco, Hombre
Efectivo

(Semblanza en arabesco)

Don Silvestre Carrasco, natural de Carvajal del Monte, es un hombre
efectivo. Quiero decir que no es causativo. O mas claro —si es que no
MAs 0Scuro-: que no se preocupa de las causas, sino de los efectos. Ante
todo fenomeno natural o historico, material o espiritual, no busca sus
causas, sino que inquiere sus efectos.

Hay fildsofos, sin embargo, que atendiendo a que don Silvestre Carrasco
ante el fenomeno «a» busca sus efectos —aquellos efectos de que «a» es
causa— Yy no sus causas —las causas de que «a» es efecto— consideran
que don Silvestre ve en «a» una causa Yy no un efecto, y por lo mismo le
llaman al sefior Carrasco un hombre causativo, y no como yo le llamo,
efectivo. De donde resulta que lo mismo se le puede llamar de un modo
gue de otro. Y de igual manera, o sea, procediendo por analoga dialéctica
psicolégica, lo mismo da decir de don Silvestre Carrasco que es
tradicionalista y optimista e individualista, que decir de él que es
progresista y pesimista y socialista.

En rigor, don Silvestre estda mas aca de esas diferencias. Es la suya un
alma indiferencial. Pero la tiene, como cada quisque, en su almario. Y
cabe decir que la suya es mas almario que alma. Los espiritus malignos
dicen que es alma de cantaro o de cafidén. Y es hombre nuestro don
Silvestre que se vacia en unos cuantos aforismos. Es decir, se vacia no,
sino que se llena. Su almario no puede vaciarse.

Cuando alguno de esos desgraciados que sufren al ver al préjimo en un
error o una ignorancia, intenta discutir con don Silvestre... Es decir, intenta
discutir con él, jno! sino que intenta sacarle de su error o de su ignorancia.
Pero a esto llama el sefior Carrasco discutir con él. Todo el que se
empefa en ensefarle algo que no sabia es que quiere discutir con él, o



mejor, es que trata de discutirle. Y cuando alguien trata de discutirle, don
Silvestre le sale al paso diciéndole: «Usted, sefior mio, tendra sus ideas,
pero yo tengo las mias». Lo cual no es verdad.

Primero, porque don Silvestre Carrasco no tiene sus ideas, sino que eso
qgue llama sus ideas le tienen a él; segundo, porque no son suyas, Sino,
como expoésitas que son, de todos y de ninguno; y dltimamente, porque no
son ideas. Son una especie de cuerpos extranos que le tienen ocupado el
almario o el seso y que a las veces le producen extrafios flemones
intelectuales. Y cuando le supura el flemén don Silvestre da gritos que
aulla. Es el momento culminante de la discusion, al cabo del cual el sefior
Carrasco, dando en la mesa un pufietazo con la mano cerrada —que se
llama pufio-, grita: «jPorque cuando me pongo, a mi a bruto no me gana
nadie!». Y punto redondo, que dijo Blas, como pudo haberlo dicho
Perogrullo.

Cuando don Silvestre Carrasco topa con alguien que en vez de discutirle
se limita a interrogarle, pretendiendo ejercer con él de partero de ideas al
modo de Socrates, nuestro hombre efectivo —o0 causativo, segun los
autores— empieza por sonreirse y decir. «Hombre, hombre, usted quiere
saber mas que yo...». Porque para don Silvestre tratar de averiguar cobmo
piensa sobre algo es pretender saber mas que él. Y, por fin; si se le
aprieta, acaba diciendo con misterio: «Permitame usted que me reserve;
yo me entiendo y bailo solo».

Otro de los aforismos de don Silvestre es éste: «Cuanto menos bulto mas
claridad». Lo que no han logrado poner en claro los psicologos que hasta
hoy han estudiado a este hombre representativo es qué es lo que a fin de
cuentas quiere decir con eso el sefior Carrasco. Y no falta quien opine que
don Silvestre no quiere decir nada ni con ese ni con otro dicho cualquiera,
don Silvestre no trata mas que de defenderse.

Porque don Silvestre Carrasco es ante todo y sobre todo un hombre
defensivo. Y al modo de aquel animalito llamado por los naturalistas
moloch horridus, que siendo perfectamente inofensivo, cuando le atacan
hincha la gola y toma un aspecto amenazador y feroz, remedando a otros
dafiinos, y con su miedo trata de amedrantar, asi don Silvestre Carrasco,
cuando le discuten, como él dice siempre que se trata de extraerle alguno
de aquellos cuerpos extrafios, hace como que esta convencido y como
que tiene ideas mas en el fondo, bien sabedor de que no las tiene, y
convencido, ademas, de que maldita la falta que le hacen para nada.



«jBueno, bueno, esos son embolismos... la cuestion es vivirl», repite don
Silvestre. Respecto a qué quiera decir para nuestro hombre eso de
embolismos aun no han podido ponerse de acuerdo los autores. Porque
cuando se le ha preguntado qué es eso de embolismos ha dicho que...
«Pues... pues... embolismos son, mire usted, algo asi como androminas».
Y cuando se le ha interrogado por las androminas ha dicho que son
caracolitos en el aire. Y respecto a lo de que la cuestidn es vivir no se sabe
aun a ciencia cierta qué sea cuestion, ni qué sea vivir para don Silvestre.

Al cual nada le saca mas de quicio que los humoristas. «Esos hombres
—dice él— que nunca se sabe qué es lo que se proponenx». Aunque el
mismo don Silvestre, por su parte, jamas se propone cosa alguna, como
no sea defenderse, lo que no es proponerse nada. Para el seiior Carrasco
el humor no es nada positivo. «¢Y eso addénde va?», suele preguntar.
Porgque no le cabe en la cabeza que haya gentes que no vayan a alguna
parte y sblo se propongan andar y pasearse. Y no que don Silvestre crea
que se debe ir a alguna parte, jno! Don Silvestre comprende muy bien y
siente mejor —jpues no ha de comprenderlo y sentirlo!-, que un hombre no
tenga malditas las ganas de ir a parte alguna; pero en ese caso cree que
debe estarse quieto y sin moverse. De no ir a un punto conocido y
determinado ya de antemano, lo Unico positivo es no partir de donde se
estad. Y por esto insisto, en contra de los autores que opinan lo contrario,
gue don Silvestre es un hombre electivo y no causativo, practico y no
especulativo.

Don Silvestre se ha dado cuenta de que se le estudia y se ha puesto con
ello,b a la vez que por de fuera muy orondo, por de dentro muy
desasosegado y quisquilloso. Porque empieza a temer que cuando hincha
la gola y audlla sus opiniones —las que él llama asi-, le conozcan lo que le
pasa por dentro. Aunque hay quien cree que a don Silvestre le tiene esto
sin cuidado.

Hay, en efecto, autores hipercriticos que opinan que don Silvestre, como el
moloch horridus, sabe perfectamente cuando trata de amedrentar con su
miedo que su enemigo no se amedrenta y que si parece amedrentarse es
gue lo finge para cumplir, por su parte, con su papel. Es decir, que el sefor
Carrasco esta en el secreto de la comedia, como lo estamos todos los
demas, y cada cual recita su parte. Y luego, entre bastidores, nos sentimos
todos compairieros de farandula y de infortunio. jDoctrina disolvente!



Pero soy de los que creen que don Silvestre ha llegado a tomar
completamente en serio su papel, y no por otra cosa, Sino por su
incapacidad para ver que no es mas que papel. Y la prueba de ello es el
como le sacan de quicio los humoristas, y no comprende la tragica
seriedad de éstos y la pasién con gue viven su vida.

Asi, don Silvestre, atento siempre a los efectos y no a las causas de lo que
va pasando, carece de sentido histérico y no puede llegar a la conclusion
consoladora de que en cualquier momento que la historia de la Humanidad
se interrumpiera —sea ahora mismo-, viniendo el fin del mundo, se habia
realizado y completado la vida, que esto es un cuento de nunca acabar,
pero que lo es por ser un cuento siempre acabado y sin que tenga
argumento de desenlace. Porgque si alguna vez se le ocurre a don Silvestre
leer una novela, apenas ha entrado en lo que se llama el argumento, se va
al final, a ver en qué para todo aquello y luego no lee mas la novela. Y por
tal arte ha llegado a creerse que la historia humana es también una novela
de argumento y desenlace, y que todo gran suceso humano, todo gran
acontecimiento histérico, tiene, como una charada, un acertijo, 0 un logo-
grifo, su solucion. Y de esta su situacion intelectual, o mas bien
inintelectual, ante todo lo que ocurre, es de donde proceden sus demas
modalidades. Siempre esta esperando a lo que sucedera mafiana, en vez
de gozarse en lo que se ha hecho hoy.

Lo que ha contribuido mas a trastornar y confundir el almario de nuestro
hombre y a hacerle desconfiar de todo intelectual es que tropezé con uno
gue quiso meterle en la mollera eso del progreso indefinido y de que el
contenido del espiritu jamas se agota ni se realiza nunca el ideal, en vez
de ensefarle que siempre esta terminada la obra y que el ideal se esta
realizando siempre y en cada momento se cierra la eternidad. Lo cual,
claro esta, le habria resultado a don Silvestre aun mas embolistico que lo
otro.

Don Silvestre Carrasco acostumbraba a ir todas las tardes a una tertulia de
café donde se pasaba dos o tres horas discutiendo siempre los mismos
temas con los mismos argumentos, y con los mismos contendientes: pero
desde hace poco suele quedarse muchos dias en casa si hace frio y por
causa de un catarro crénico. ¢ Y qué hace en casa? Los autores dicen que
hace solitarios con la baraja. Ello es muy creible, por ser esa una
ocupacién muy efectiva.

No es dificil que tengamos pronto ocasion de poder estudiar otras



modalidades del almario de don Silvestre Carrasco.

(El Dia, Madrid, 27-11-1917)
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