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Don Silvestre Carrasco, 
Hombre Efectivo
(Semblanza en arabesco)

Don Silvestre Carrasco, natural de Carvajal del Monte, es un 
hombre efectivo. Quiero decir que no es causativo. O más 
claro —si es que no más oscuro-: que no se preocupa de las 
causas, sino de los efectos. Ante todo fenómeno natural o 
histórico, material o espiritual, no busca sus causas, sino que 
inquiere sus efectos.

Hay filósofos, sin embargo, que atendiendo a que don 
Silvestre Carrasco ante el fenómeno «a» busca sus efectos 
—aquellos efectos de que «a» es causa— y no sus causas 
—las causas de que «a» es efecto— consideran que don 
Silvestre ve en «a» una causa y no un efecto, y por lo mismo 
le llaman al señor Carrasco un hombre causativo, y no como 
yo le llamo, efectivo. De donde resulta que lo mismo se le 
puede llamar de un modo que de otro. Y de igual manera, o 
sea, procediendo por análoga dialéctica psicológica, lo mismo 
da decir de don Silvestre Carrasco que es tradicionalista y 
optimista e individualista, que decir de él que es progresista 
y pesimista y socialista.

En rigor, don Silvestre está más acá de esas diferencias. Es la 
suya un alma indiferencial. Pero la tiene, como cada quisque, 
en su almario. Y cabe decir que la suya es más almario que 
alma. Los espíritus malignos dicen que es alma de cántaro o 
de cañón. Y es hombre nuestro don Silvestre que se vacía en 
unos cuantos aforismos. Es decir, se vacía no, sino que se 
llena. Su almario no puede vaciarse.
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Cuando alguno de esos desgraciados que sufren al ver al 
prójimo en un error o una ignorancia, intenta discutir con don 
Silvestre... Es decir, intenta discutir con él, ¡no! sino que 
intenta sacarle de su error o de su ignorancia. Pero a esto 
llama el señor Carrasco discutir con él. Todo el que se 
empeña en enseñarle algo que no sabía es que quiere 
discutir con él, o mejor, es que trata de discutirle. Y cuando 
alguien trata de discutirle, don Silvestre le sale al paso 
diciéndole: «Usted, señor mío, tendrá sus ideas, pero yo 
tengo las mías». Lo cual no es verdad.

Primero, porque don Silvestre Carrasco no tiene sus ideas, 
sino que eso que llama sus ideas le tienen a él; segundo, 
porque no son suyas, sino, como expósitas que son, de todos 
y de ninguno; y últimamente, porque no son ideas. Son una 
especie de cuerpos extraños que le tienen ocupado el 
almario o el seso y que a las veces le producen extraños 
flemones intelectuales. Y cuando le supura el flemón don 
Silvestre da gritos que aúlla. Es el momento culminante de la 
discusión, al cabo del cual el señor Carrasco, dando en la 
mesa un puñetazo con la mano cerrada —que se llama puño-, 
grita: «¡Porque cuando me pongo, a mí a bruto no me gana 
nadie!». Y punto redondo, que dijo Blas, como pudo haberlo 
dicho Perogrullo.

Cuando don Silvestre Carrasco topa con alguien que en vez 
de discutirle se limita a interrogarle, pretendiendo ejercer 
con él de partero de ideas al modo de Sócrates, nuestro 
hombre efectivo —o causativo, según los autores— empieza 
por sonreírse y decir: «Hombre, hombre, usted quiere saber 
más que yo...». Porque para don Silvestre tratar de averiguar 
cómo piensa sobre algo es pretender saber más que él. Y, 
por fin; si se le aprieta, acaba diciendo con misterio: 
«Permítame usted que me reserve; yo me entiendo y bailo 
solo».

Otro de los aforismos de don Silvestre es éste: «Cuanto 
menos bulto más claridad». Lo que no han logrado poner en 
claro los psicólogos que hasta hoy han estudiado a este 
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hombre representativo es qué es lo que a fin de cuentas 
quiere decir con eso el señor Carrasco. Y no falta quien 
opine que don Silvestre no quiere decir nada ni con ese ni 
con otro dicho cualquiera, don Silvestre no trata más que de 
defenderse.

Porque don Silvestre Carrasco es ante todo y sobre todo un 
hombre defensivo. Y al modo de aquel animalito llamado por 
los naturalistas moloch horridus, que siendo perfectamente 
inofensivo, cuando le atacan hincha la gola y toma un 
aspecto amenazador y feroz, remedando a otros dañinos, y 
con su miedo trata de amedrantar, así don Silvestre 
Carrasco, cuando le discuten, como él dice siempre que se 
trata de extraerle alguno de aquellos cuerpos extraños, hace 
como que está convencido y como que tiene ideas más en el 
fondo, bien sabedor de que no las tiene, y convencido, 
además, de que maldita la falta que le hacen para nada.

«¡Bueno, bueno, esos son embolismos... la cuestión es vivir!», 
repite don Silvestre. Respecto a qué quiera decir para 
nuestro hombre eso de embolismos aún no han podido 
ponerse de acuerdo los autores. Porque cuando se le ha 
preguntado qué es eso de embolismos ha dicho que... «Pues... 
pues... embolismos son, mire usted, algo así como 
andróminas». Y cuando se le ha interrogado por las 
andróminas ha dicho que son caracolitos en el aire. Y 
respecto a lo de que la cuestión es vivir no se sabe aún a 
ciencia cierta qué sea cuestión, ni qué sea vivir para don 
Silvestre.

Al cual nada le saca más de quicio que los humoristas. «Esos 
hombres —dice él— que nunca se sabe qué es lo que se 
proponen». Aunque el mismo don Silvestre, por su parte, 
jamás se propone cosa alguna, como no sea defenderse, lo 
que no es proponerse nada. Para el señor Carrasco el humor 
no es nada positivo. «¿Y eso adónde va?», suele preguntar. 
Porque no le cabe en la cabeza que haya gentes que no 
vayan a alguna parte y sólo se propongan andar y pasearse. 
Y no que don Silvestre crea que se debe ir a alguna parte, 
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¡no! Don Silvestre comprende muy bien y siente mejor 
—¡pues no ha de comprenderlo y sentirlo!-, que un hombre 
no tenga malditas las ganas de ir a parte alguna; pero en ese 
caso cree que debe estarse quieto y sin moverse. De no ir a 
un punto conocido y determinado ya de antemano, lo único 
positivo es no partir de donde se está. Y por esto insisto, en 
contra de los autores que opinan lo contrario, que don 
Silvestre es un hombre electivo y no causativo, práctico y no 
especulativo.

Don Silvestre se ha dado cuenta de que se le estudia y se ha 
puesto con ello, a la vez que por de fuera muy orondo, por 
de dentro muy desasosegado y quisquilloso. Porque empieza 
a temer que cuando hincha la gola y aúlla sus opiniones —las 
que él llama así-, le conozcan lo que le pasa por dentro. 
Aunque hay quien cree que a don Silvestre le tiene esto sin 
cuidado.

Hay, en efecto, autores hipercríticos que opinan que don 
Silvestre, como el moloch horridus, sabe perfectamente 
cuando trata de amedrentar con su miedo que su enemigo no 
se amedrenta y que si parece amedrentarse es que lo finge 
para cumplir, por su parte, con su papel. Es decir, que el 
señor Carrasco está en el secreto de la comedia, como lo 
estamos todos los demás, y cada cual recita su parte. Y 
luego, entre bastidores, nos sentimos todos compañeros de 
farándula y de infortunio. ¡Doctrina disolvente!

Pero soy de los que creen que don Silvestre ha llegado a 
tomar completamente en serio su papel, y no por otra cosa, 
sino por su incapacidad para ver que no es más que papel. Y 
la prueba de ello es el cómo le sacan de quicio los 
humoristas, y no comprende la trágica seriedad de éstos y la 
pasión con que viven su vida.

Así, don Silvestre, atento siempre a los efectos y no a las 
causas de lo que va pasando, carece de sentido histórico y 
no puede llegar a la conclusión consoladora de que en 
cualquier momento que la historia de la Humanidad se 
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interrumpiera —sea ahora mismo-, viniendo el fin del mundo, 
se había realizado y completado la vida, que esto es un 
cuento de nunca acabar, pero que lo es por ser un cuento 
siempre acabado y sin que tenga argumento de desenlace. 
Porque si alguna vez se le ocurre a don Silvestre leer una 
novela, apenas ha entrado en lo que se llama el argumento, 
se va al final, a ver en qué para todo aquello y luego no lee 
más la novela. Y por tal arte ha llegado a creerse que la 
historia humana es también una novela de argumento y 
desenlace, y que todo gran suceso humano, todo gran 
acontecimiento histórico, tiene, como una charada, un 
acertijo, o un logo-grifo, su solución. Y de esta su situación 
intelectual, o más bien inintelectual, ante todo lo que ocurre, 
es de donde proceden sus demás modalidades. Siempre está 
esperando a lo que sucederá mañana, en vez de gozarse en 
lo que se ha hecho hoy.

Lo que ha contribuido más a trastornar y confundir el almario 
de nuestro hombre y a hacerle desconfiar de todo intelectual 
es que tropezó con uno que quiso meterle en la mollera eso 
del progreso indefinido y de que el contenido del espíritu 
jamás se agota ni se realiza nunca el ideal, en vez de 
enseñarle que siempre está terminada la obra y que el ideal 
se está realizando siempre y en cada momento se cierra la 
eternidad. Lo cual, claro está, le habría resultado a don 
Silvestre aun más embolístico que lo otro.

Don Silvestre Carrasco acostumbraba a ir todas las tardes a 
una tertulia de café donde se pasaba dos o tres horas 
discutiendo siempre los mismos temas con los mismos 
argumentos, y con los mismos contendientes: pero desde 
hace poco suele quedarse muchos días en casa si hace frío y 
por causa de un catarro crónico. ¿Y qué hace en casa? Los 
autores dicen que hace solitarios con la baraja. Ello es muy 
creíble, por ser esa una ocupación muy efectiva.

No es difícil que tengamos pronto ocasión de poder estudiar 
otras modalidades del almario de don Silvestre Carrasco.

(El Día, Madrid, 27-II-1917)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 

8



1936, por orden de Franco.
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