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Dos Originales

A. nacio en cueros, pero rico; asi es que pronto se encontro
entre algodones y con teta de alquiler. Le criaron y educaron
para rico, y a los veintisiete anos era uno de los mas
distinguidos de su pueblo, esto es, un imbecil macizo, atacado
de anticursilerismo y fascinado por B.

B. era un portento de dIStlnCIon refinamiento y anticursileria,
juerguista con sombra, segun sus companeros; «ilaatima de
chico!», segun los viejos amigos de su familia. Siempre decia
estar enfermo o aburrido y no importarle de nada, nada.

La suprema indiferencia es la mas alta elegancia del estupido.
Le reventaban los serios, los formales, ilerdos!, y, sobre
todo, los laboriosos. Sentia una sorda irritacion hacia los que
trabajaban.

Todo el empeno de B. era no contaminarse de cursileria y
ramplonismo, mantenerse como el armino, libre del fango de
la vida.

B. metio a A. en el casino de los originales, formado de
copias de millonésima reproduccion enteramente borrosas,
porque la estampilla se habia gastado desde antiguo. AlLf
todos se dedicaban a ejercicios de dislocacion y a rendir culto
a la anticursileria. Sus gustos tenfan que ser refinados u
ordinarios e infantiles, y, como glotén que aspira a sibarita,
por huir del vil puchero, se hartaban de podredumbre, de
verdadera boniga. Las sesiones acababan en la revelacion de
la mayor penuria de espfritu y de la mas radical estupidez, en
la borrachera. Otras veces se cultivaba lo grotesco, lo
infantil, lo tabernario.



Como la descripcion mas exacta de la vida y hazanas de A. y
B. es pasarlas por alto, las omito.

ElL caso fue que A. se jugé todo su patrimonio, con calma sin
dar importancia al hecho, por hacer algo. Y como aun le
quedaba en la masa una chispa de verguenza, desaparecio el
pueblo y en anos no volvio en €ste a saberse de é€l.

Se fue a un pais extranjero y lejano y alli se puso a trabajar
con sus manos y sus espaldas primero. Y alli comio el pan
con el sudor de su frente y se le cayeron las telaranas de os
ojos y vio que nada hay cursi, y amo la vida y sintio la
dignidad propia. Y cuando llegaba el domingo y se ponia el
traje del dia de fiesta y se iba a tomar el sol, al acordarse de
sus amigos los originales, no sentfa hacia ellos lastima, sino
una punzada viva en el alma, de donde primero le salia este
grito: «ilmbeciles!», y luego, muy bajito, murmuraba para su
adentros: «iLadrones!»

Paso muchos anos comiendo de su sudor, y cuando pudo
reunir algunos ahorros, se volvio a su pueblo y se encontro
con otro, al entrar en el cual se sintio avergonzado y confuso
como el hijo prodigo al volver a la casa paterna. Y al sentir
que un tiempo se hubiera avergonzado de aquella verguenza,
levanto la cabeza y se le ensancho el alma.

Pregunto por B. iPobrecillo!, hacia tiempo que le habfan dado
unos ataques de apoplejia y arrastraba sus piernas y su
vejez prematura por las calles de su pueblo.

Un dfa le encontro, y se le revolvio el alma de una piedad
inmensa, de una lastima vigorosa en que sufria con ‘todos los
alientos de que le habla dotado el trabajo. B. le miro con ojos
estupidos y murmuro unas palabras ininteligibles; quiso A.
darle el brazo y lo rechazo aquél.

—¢Adonde vas?—pregunto el regenerado al enfermo.

Y con gran trabajo pudo entenderle que a tomar el sol.



Era un dia de invierno, frio pero de sol radiante, y al salir e
la sombra vio A. que a su antiguo amigo se le animaba la cara
estupida y que parecia querer restregarse en los rayos del
sol.

iHermoso dial—dijo el sano despues de un rato.
—Bueno..., bueno..., bueno...

No hablo mas, pero desde el fondo de su imbecilidad vio A.
que brotaba, radiante y puro, el caracter eterno de su
antiguo maestro, el fondo verdadero de su ser, que era la
esencia misma de la vulgaridad cursi, y sintio una piedad
reconfortante al contemplar a aquel invalido que iba a tomar
el sol al aire libre, lo mas antiguo y lo mas cursi de la
creacion.

En el antiguo local del Casino de los originales habia una
instalacion de figuras de cera, y A. paso un rato delicioso
contemplando aquellos mamarrachos. Al salir se decia:

Iéstos no pueden tomar el sol.
Bilbao, 9 de julio de 1894.

(EL Nervidn, Bilbao, 10-VIII-1894)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



