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El Alcalde de Orbajosa

(Etopeya)

Nos llevd a Orbajosa el ansia de conocer a su famoso alcalde que se
decia ser el primer tocador de ocarina, el primer criador de gansos y el
primer jugador de tangano de la muy esforzada, muy hazafiosa y muy
rendida ciudad real. Pretendia ser, desde luego, el primer orbajosano, y
era profesional del optimismo, por lo menos de pico. Al hablar de él, los
orbajosanos se guifiaban el 0jo. Y esto porque la primacia histrionica del
famoso alcalde era un valor entendido, y todos querian estar a bien con él,
pues era quien condonaba las multas.

De vez en cuando el alcalde se iba a la plaza publica de Orbajosa con sus
compinches y amigotes —los que le reian las gracias y le celebraban los
chistes— a jugar alli a! tangano, delante de los papanatas de la ciudad
para que éstos le aplaudiesen las jugadas. Que es, por ejemplo, como si
un soberano que se cree agil de piernas se pone a saltar en publico para
que sus subditos le admiren como saltarin y aun haya quienes le aplaudan
por ello.

Habiamos sido previamente presentados al singular alcalde, y éste, al
vernos que nos detuvimos un momento a verle jugar al tangano, se dirigio
hacia nosotros y con su caracteristica llaneza —el alcalde se precia de
campechano— nos dijo:

—Eh, ¢qué tal?

—Que esto de ponerse a jugar asi al tAngano, en publico, nos parece
neroniano, sefior —le dijimos.

—¢ Neroniano? ¢, Pero me cree usted un Nerén?

—Lo caracteristico de Neron, sefior, no fue la crueldad. A sus actos de
crueldad le llevo el histrionismo, su mania teatral, el empefio de ser el
primero en una porcion de cosas, entre ellas el cantar, que no era de su



oficio. Neron debid contentarse con ser un buen emperador de Roma,
cumplidor de las leyes, y vuestra ilustrisima...

—iExcelencia, amigo excelencia!

—Bien. Vuestra excelencia, o eminencia, o sobresaliencia, 0 como quiera,
debia contentarse con ser un buen alcalde de Orbajosa, un buen
presidente del Concejo.

—iYo no soy solo presidente del Concejo!

—Lo sé, seiior, lo sé, vuestra excelencia es, en rigor, el Concejo todo, su
alma, su primer motor inmovil, que diria Aristoteles...

—ijBromitas a mi, no!

Y volviéndose a uno de sus amigotes le dijo: «Este gacho esta chalao». Y
luego a nosotros:

—De modo que usted cree que esto de jugar al tangano es pecaminoso...

—iNo, sefior, no! Ni jugar al tdngano, ni tocar la ocarina, ni criar gansos
son cosas en si pecaminosas; pero que todo un alcalde de la muy
esforzada, muy hazafosa y muy rendida ciudad real de Orbajosa ponga en
ello su hipo y haga ostentacion de esas habilidades, es pecaminoso.

—¢ De qué pecado, sefior moralista?
—De pecado de frivolidad.

Al oir esto el alcalde torcid el gesto. Esta palabra «frivolidad», le llegaba al
alma. Hubo quien en cierta ocasion le hizo llorar diciéndole que era de lo
gue se le culpaba en la ciudad.

—Tenemos gue hablar —nos dijo el alcalde, y nos volvio la cara.

Nos procuraron una entrevista con el primer jugador de tangano, primer
tocador de ocarina y primer criador de gansos de Orbajosa. El pobre
hombre se nos presentdé con el alma en pelota. Y no que no tratara de
ocultarla, pero es que como se llevaba la hoja de parra a la cara, con el fin
de taparse ésta, dejaba al descubierto las vergiienzas.



El famoso alcalde se esforzé en hacernos creer que la alcaldia le daba
mucho cuidado y que le quitaba el suefio y que el tangano, la ocarina y los
gansos no eran sino honestos esparcimientos y diversiones de los
gravisimos empefios de su cargo. Y sacamos la conviccion de que la
alcaldia era para él otro tangano, otra ocarina u otro rebafio de gansos.
Nunca nos resultd6 mas frivolo que cuando quiso hablar en serio. La
verdadera seriedad le era inaccesible.

Al final de la entrevista se le quebro la voz, se le empafiaron los 0jos y casi
se nos echa a llorar. Culpaba a los orbajosanos de ingratos. iY qué de
cosas nos dijo de los concejales! Que estaba harto de los concejales, que
no le ayudaban en sus grandes iniciativas, que eran unos tales y unos
cuales.

—NMire usted —nos decia-; les he propuesto la construccion de un gran
puente, de ocho kilbmetros de largo y de un solo arco, jfijese!, y todo él de
aluminio, para que pese menos, y entretenidos en sus personalismos no
me hacen caso. iNo se puede regir a un pueblo asi! jY luego le echan a
uno la culpa! jY hasta le censuran porque juegue al tdngano, toque la
ocarina o crie gansos!

Nos dio tanta pena el pobre alcalde que no supimos qué responderle.
jAdemas, como siempre estaba en escena...! Para €l no habia verdadera
vida privada. EI hombre habia sido ahogado por el alcalde.

Al salir de Orbajosa un conspicuo orbajosano nos preguntdé qué nos
parecia el alcalde, y le dijimos que nos parecia el primer botarate de la
ciudad.

(ElI Mercantil Valenciano, Valencia, 8-X-1921)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.



