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El Alcalde de Orbajosa

(Etopeya)

Nos llevo a Orbajosa el ansia de conocer a su famoso alcalde
que se decia ser el primer tocador de ocarina, el primer
criador de gansos y el primer jugador de téngano de la muy
esforzada, muy hazanosa y muy rendida ciudad real.
Pretendia ser, desde luego, el primer orbajosano, y era
profesional del optimismo, por Lo menos de pico. Al hablar de
él, los orbajosanos se guinaban el ojo. Y esto porque la
primacia histrionica del famoso alcalde era un valor
entendido, y todos querfan estar a bien con €l, pues era
quien condonaba las multas.

De vez en cuando el alcalde se iba a la plaza publica de
Orbajosa con sus compinches y amigotes —los que le refan
las gracias y le celebraban los chistes— a jugar alli al
téngano, delante de los papanatas de la ciudad para que
éstos le aplaudiesen las jugadas. Que es, por ejemplo, como
Si un soberano que se cree égil de piernas se pone a saltar
en publico para que sus subditos le admiren como saltarin y
aun haya quienes le aplaudan por ello.

Habiamos sido previamente presentados al singular alcalde, y
éste, al vernos que nos detuvimos un momento a verle jugar
al tangano, se dirigio hacia nosotros y con su caracteristica
[laneza —el alcalde se precia de campechano— nos dijo:

—Eh, équé tal?

—Que esto de ponerse a jugar asi al tangano, en publico, nos
parece neroniano, senor —le dijimos.



__¢(Neroniano? éPero me cree usted un Neron?

—Lo caracteristico de Neron, senor, no fue la crueldad. A sus
actos de crueldad le llevo el histrionismo, su mania teatral,
el empeno de ser el primero en una porcion de cosas, entre
ellas el cantar, que no era de su oficio. Neron debio
contentarse con ser un buen emperador de Roma, cumplidor
de las leyes, y vuestra ilustrisima...

—iExcelencia, amigo excelencia!

—Bien. Vuestra excelencia, o eminencia, o sobresaliencia, o
como quiera, debia contentarse con ser un buen alcalde de
Orbajosa, un buen presidente del Concejo.

—iYo no soy solo presidente del Concejo!

—Lo se, senor, lo se, vuestra excelencia es, en rigor, el
Concejo todo, su alma, su primer motor inmovil, que diria
Aristoteles...

—iBromitas a mf, no!

Y volviendose a uno de sus amigotes le dijo: «Este gacho
esta chalao». Y luego a nosotros:

—De modo que usted cree que esto de jugar al téngano es
pecaminoso...

—iNo, senor, no! Ni jugar al tangano, ni tocar la ocarina, ni
criar gansos son cosas en si pecaminosas; pero que todo un
alcalde de la muy esforzada, muy hazanosa y muy rendida
ciudad real de Orbajosa ponga en ello su hipo y haga
ostentacion de esas habilidades, es pecaminoso.

—¢De qué pecado, senor moralista?
—De pecado de frivolidad.

Al ofr esto el alcalde torcio el gesto. Esta palabra
«frivolidad», le llegaba al alma. Hubo quien en cierta ocasion



le hizo llorar diciéndole que era de lo que se le culpaba en la
ciudad.

—Tenemos que hablar —nos dijo el alcalde, y nos volvio la
cara.

Nos procuraron una entrevista con el primer jugador de
téngano, primer tocador de ocarina y primer criador de
gansos de Orbajosa. ElL pobre hombre se nos presento con el
alma en pelota. Y no que no tratara de ocultarla, pero es que
como se llevaba la hoja de parra a la cara, con el fin de
taparse ésta, dejaba al descubierto las verguenzas.

El famoso alcalde se esforzo en hacernos creer que la
alcaldia le daba mucho cuidado y que le quitaba el sueno y
que el téngano, la ocarina y los gansos no eran sino honestos
esparcimientos y diversiones de los gravisimos empenos de
su cargo. Y sacamos la conviccion de que la alcaldia era para
el otro tangano otra ocarina u otro rebano de gansos. Nunca
nos resulto mas frivolo que cuando quiso hablar en serio. La
verdadera seriedad le era inaccesible.

Al final de la entrevista se le quebré la voz, se le empanaron
los ojos y casi se nos echa a llorar. Culpaba a los orbajosanos
de ingratos. iY qué de cosas nos dijo de los concejales! Que
estaba harto de los concejales, que no le ayudaban en sus
grandes iniciativas, que eran unos tales y unos cuales.

—Mire usted —nos decfia-; les he propuesto la construccion
de un gran puente, de ocho kilometros de largo y de un solo
arco, ifijesel, y todo el de aluminio, para que pese menos, y
entretenidos en sus personalismos no me hacen caso. iNo se
puede regir a un pueblo asi! iY luego le echan a uno la culpal
iY hasta le censuran porque juegue al téngano, toque la
ocarina o crie gansos!

Nos dio tanta pena el pobre alcalde gque no supimos qué
responderle. iAdemas, como siempre estaba en escena..l
Para el no habia verdadera vida privada. EL hombre habia sido



ahogado por el alcalde.

Al salir de Orbajosa un conspicuo orbajosano nos pregunté
que nos parecia el alcalde, y le dijimos que nos parecia el
primer botarate de la ciudad.

(El Mercantil Valenciano, Valencia, 8-X-1921)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



