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El Diamante de Villasola
El maestro de Villasola era perspicacísimo y entusiasta como 
pocos por su arte; así es que tan luego como entrevió en el 
muchacho una inteligencia compacta y clara, sintió el gozo de 
un lapidario a quien se le viene a las manos hermoso 
diamante en bruto.

¡Aquel sí que era ejemplar para sus ensayos y para poner a 
prueba su destreza! ¡Hermoso conejillo de Indias para 
experiencias pedagógicas! ¡Excelente materia pedagogizable 
en que ensayar nuevos métodos in anima vili! Porque la 
honda convicción del maestro de Villasola —aun cuando no 
llegara a formulársela— era que los muchachos son medios 
para hacer pedagogía, como para hacer patología los 
enfermos. «La ciencia por la ciencia misma» era su divisa 
expresa, y la tácita, la de debajo de la fórmula, esta otra: 
«La ciencia para mí solaz y propio progreso».

Cogió al muchacho prodigioso para desbastarlo. ¡Qué 
descanso después de aquella infecunda brega con tanta 
vulgaridad, con todos aquellos oscuros carbones que a lo 
sumo llegaban a grafitos! «Qué diferencia de alma —se decía-
; todas son carbono espiritual, pero he aquí entre tanto 
oscuro carbón ordinario un alma cristalizada en diamante».

Empezó el maestro la faena. Tenía planeada la hermosa 
forma poliédrica, las múltiples facetas, los ejes. ¡Qué reflejos 
daría al mundo, y cómo se admiraría en él la pericia del 
lapidario que lo tallara!

El muchacho se dejó hacer, aunque conservando su cualidad 
íntima: la dureza diamantina. Mas cuando al descubrir su 
propio brillo se comparó con los opacos carbones entre que 
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vivía, se prestó sumiso a las manipulaciones de su lapidario.

¡Qué de facetas! ¡Qué de aguas! ¡Qué de destellos!

¡Qué de cosas sabias y qué bien agrupadas todas en 
ordenación poliédrica! Era la maravilla del pueblo. El día en 
que habló en el casino fue aquello el pasmo de Villasola. 
¡Cómo lo enlazaba y engarzaba todo en hilo continuado y 
ordenado!

Ya presentaba una faceta, ya otra, deslumbrando con mil 
tornasolados cambiantes e irisaciones múltiples, según se 
reflejaba en su mente de un modo o de otro la luz incolora y 
difusa de la ciencia. ¡Qué orador!

¡Qué cabeza! Allí estaba todo ordenadito y cuadriculado por 
1.°, 2.° y 3.°; por A y B mayúsculas y a y b minúsculas, 
relacionado con llaves diversas, y llaves de llaves, en 
maravilloso cuadro sinóptico.

Llegó el día en que el portento de Villasola se lanzó a la 
corte en busca de campo. Acompañole tropel de gente a la 
estación, y le siguió el pueblo todo con su corazón, sin que él 
por su parte lo llevara en el suyo. Las madres se lo 
señalaban a sus hijos cual modelo, apeteciéndolo, a la vez, 
para sus hijas; suspiraban éstas por él, y los envidiosos se 
recomían las tripas. Pero el orgulloso de veras era el 
maestro de Villasola, el lapidario de aquella maravilla que iba 
a hacer valer su elevado valor en cambio, difiriendo cuanto 
pudiese el engastarse en una joya social cualquiera para 
realzar así su valor en uso. Aspiraba a solitario.

Cayó en el arroyo del mundo, en su lecho de arena, entre 
cantos rodados y polvo de diamantes deshechos ya. Maravilló 
al punto a cuantos se le acercaron; pero lastimados por sus 
aristas, tenían que dejarlo. Paseáronle de salón en salón 
dándole mil vueltas para admirar sus reflejos todos; pero 
nadie le quería si no era para montarle en un anillo, y él se 
quería libre, sin engaste.
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Entre tanto la corriente iba restregándole contra la arenilla 
del lecho donde había también polvo de diamantes.

Demandó, más bien que pretendió, a una joven rica que le 
sirviese de montante, y recibió calabazas. Aquella noche 
mordía la almohada, sintiéndose a solas y a oscuras mero 
pedrusco, seco y frío.

Íbasele desgastando poco a poco la poderosa inteligencia 
sinóptica; se le velaba y enturbiaba la mente al quebrársele 
las aristas, y no reflejaba ya sino luz vulgar. Y entonces vio a 
los humildes carbones a quienes había desdeñado, asociarse, 
y al conjuro de la solidaridad, que cual corriente eléctrica les 
recorría enlazándolos, dar luz propia, ellos, los oscuros 
carbones, un mero destello reflejo como él, diáfano 
diamante. Los pobres se consumían en trabajo, daban luz de 
su carne y de su sangre, con dolor, sí, pero con amor 
también, unidos por santa corriente de fraternal comunión de 
esfuerzos. Y él solo, solitario, duro, perdidas las aguas, ¿para 
qué serviría ya?

Serviría para rayar cristales, porque le quedaba su calidad 
esencial e íntima: la dureza. Hay que oír en las mesas de los 
cafés al diamante de Villasola cuando, previas unas copas de 
coñac, cae sobre una reputación hecha, cualquiera; sobre un 
sentimiento consagrado, sobre cualquier cristal, y los raya y 
esmerila rechinando. ¡Qué elocuencia áspera, seca, dura, 
rechinante! ¡Cómo deja de esmerilados a los cristales! Ahora 
es cuando hay que conocerle; ahora que, desgastado por el 
roce con la arenilla del lecho del río del mundo, estropeadas 
sus facetas por el continuo fregarse en polvo de deshechos 
diamantes, revela su durísima esencia de carbono cristalizado.

Cuando el maestro de Villasola supo el fin de su diamante, se 
propuso esta ardua cuestión: la Pedagogía, ¿es ciencia pura o 
de aplicación? Mas lo que no se le ha ocurrido al lapidario de 
Villasola es que sean más hacedero sacar luz del calor 
potencial almacenado en los negros carbones, que arrancar 
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calor vivifico de la luz meramente reflejada y de préstamo 
del diamante.

(Madrid Cómico, 9-IV-1898)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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