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El Fin de unos Amores

Este es un cuento sin malicia alguna; lo certifico.

Por una vereda estrecha y festoneada por ambos lados de Zarzales y
matas iban los novios, la pareja mas aparejada de todo el pueblo. No tan
lejos que los perdieran de vista ni tan cerca que pudieran oirlos, iban
también, a modo de escolta, otros mozos y mozas, porgue no esta bien
gue recorran las parejas solas los campos y vallados, y asi, guardandose
cada cual a si mismo, parece que los unos se guardan a los otros.

—Mira, Juanete, que el tiempo pasa.

—¢Que pasa el tiempo?—contestd maquinalmente, como una persona
gue se admira de una extrafia novedad.

No gueria yo mezclarme en mi relato, pero no puedo resistir el cosquilleo
de afiadir a esto que es cosa bien natural que pase el tiempo, pero mas
natural que un enamorado lo olvide.

—¢ Qué piensas hacer?
—Deja esas cosas, Rosa, déjalas.

—NMira, Juan, que en todo el pueblo se habla de nosotros, y no me parece
bien... ademas, tu ganas lo bastante...

—¢ Lo bastante? ¢,
—Si, Juan, lo bastante. Me parece que yo no vestiré de gran sefiora.

—Pues mira, Rosa, por ahora no puede ser..., tengo mis tazones para ello,
qgue alguna vez te las diré...

Pusose palido y, después de un suspiro, afiadio:

—Yate lo diré.



—¢ Todavia te dan esos vahidos?

—Si, Rosita.

—Eso sera la primavera...

—Asi lo creo; la primavera o la emocion...

—NMira, Juan, ya llevas mucho tiempo aplazando nuestro casamiento, hoy
para mafiana, mafiana para pasado... Yo ya sé que nos hemos de casar...,
porque, de otro modo, no se comprende que andes tan formal..., que
siempre...

—Si, si, ya en tiendo; pierde cuidado, Rosita...

—Y, ademas, desde hace un afio te has vuelto triste y pensativo, cavilas
demasiado, y a tu edad no es bueno cavilar.

—¢ Qué quieres...?
—TUu tienes algo, a ti algo te pasa,; jdimelo, Juan!

Se acercd mas a su novio, miré sin querer hacia atras y volviéndose a él,
afiadio:

—¢ Qué tienes? ¢ Qué te pasa? Tu tienes algo...

Juan cogio un a hoja de zarza y empezé a morderla.

—¢ Qué tienes? jDimelo, Juan!

—Nada, querida, nada; aprensiones tuyas y nada mas.

Todos ustedes, lectores mios, saben lo que son las conversaciones de
enamorados; si no lo saben, tanto peor, y si solo lo saben por cuentos y
novelas, peor que peor y hagan cuenta de que nada saben. Por estas
razones y otras que me callo, no prosigo, pues basta un botén para
muestra.

Cuando Juan volvia a casa del paseo vespertino, iba mas triste que de
costumbre; su rostro, palido, hacia tiempo que estaba casi transparente, y
llevaba la boca en treabierta para facilitar una respiracion fatigosa.



«Vamos, Juanete—le decian al pasar—; hoy ha sido un buen dia.»
Sonreia el chico dulcemente vy, al reparar en su facha, afiadian por lo bajo:
«Algo le pasa a este mu chacho. jQué triste y flaco esta!»

Una vieja le llamo: «Ven aca, Juanete; tu eres un loco; ahora te has hecho
mistico o cosa asi. ¢Qué demonios traes en la cabeza? Tu eres un chico
formal, y es lastima que estés acongojando a la pobre Rosita, que vale
mucho, si, vale mucho. » «Si, sefiora, si, vale mucho », contesté Juan por
sacudir a la importuna, y se fue.

Todo el pueblo, por sus muchas bocas, hablaba de Juanete y de Rosita;
todo el comentaba aquellos amorios de tira y afloja, porque, de puro
imbéciles, eran incapaces de ocuparse en otra cosa; todos extrafiaban
aquel dilatar Juan la hora feliz, a despecho de toda su familia, que queria
verle casado pronto.

Una tarde de otofio, tan hermosa como suelen serlo las hermosas tardes
de otofio de tibio ambiente y placida calma, sofiados en un ribazo a eso de
la puesta de sol, hablaban Juanete Rosita, pero hablaban tan bajo, tan
bajo, que yo, que oigo todo lo que los personajes de mis cuentos dicen y
piensan, no pude oir sino estas Ultimas palabras de él a ella:

—NMira, Rosa, ahora quiero reponerme; como bastante bien, paseo lo
suficiente y, cuando esté mas fuerte y me vuelvan a la cara los colores de
la rosa, nos casaremos..., jyo te lo juro...!

Y le dio el vahido.

Las hojas iban cayendo una a una; el sol se puso, volvio a salir para volver
a ponerse y tornar a salir otra vez; volvié también al rodar del mundo la
nueva primavera..., pero ¢volvieron a las mejillas del novio los colores de
la rosa? Juana de mal en peor, mas palido cada vez y cada vez mas triste.
Rosa empezaba también a palidecer. ¢ Qué tendra su Juan?

Llamaron los padres de éste al médico, buen sefior, y, llegado, éste paso a
reconocer al mozo.

jAh!, bruto, bruto, loco, enamorado y todo esta dicho, ¢por qué no me
llamaste en cuanto te sentiste malo? Eres un nifio...

El médico callo, mir6 al suelo y dijo al chico:



iVete afueral

Quedaron solos el buen sefior y los padres del muchacho. No asisti a la
conferencia y no sé lo que en ella se trataria. No lo sé, pero desde aquel
dia la alegria se fue saltando de aquella casa las hojas de otofio habian
caido ya y el viento las llevaba y las traia secas, formando con ellas
remolinos. Aquel invierno fue crudisimo fue muy crudo, pero, a pesar de
esto, una noche de las mas frias llamaba Rosita a la puerta de Juan.

iEntra, muchacha, entra, y le podréas ver! jJuan! Aqui la tienes.



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.



