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El Gran Duque-Pastor

Narraciones siderianas

Era gran dia en «El Arca», de Sideria. Se celebraba la gran
fiesta apocaliptica, el cumplimiento de abracadabrantes
profecias.

Se trataba nada menos que de coronar al gran duque de
Monchinia, al inclito don Tiberio.

Conviene que sepa el lector que la ciudad ducal de Sideria
pertenecia al antiquisimo pafs monchino, cuyos origenes se
difuminaban en el misterio de las edades genesfacas. Una
venerable leyenda ensenaba que los monchinos eran
autoctonos o indigenas, es decir, nacidos de su misma tierra,
y que un Deucalion monchino Llos habia producido,
convirtiendo los robles en hombres, que resultaron recios y
duros como robles.

Mas dejando el campo encantado de la leyenda, la historia
presentaba a los monchinos en remotisimas edades
trabajando sus campos, comiéndose en paz y gracia de Dios
Su pan y gozando de sabias leyes.

Se habian puesto desde muy antiguo al amparo de los
grandes duques de Monchinia, y cuando moria cada uno de
estos iba su sucesor a rendir acatamiento a las sabias leyes
de los monchinos a un islote, situado dos leguas mar adentro.
Después que el gran duque ofrecia sacrificios en el altar de
la ley monchinesca y mientras el vapor de aquellos subia al
cielo, las aclamaciones del pueblo se mezclaban al bramido
del mar.



Pero, iay!, hacia ya algCln tiempo un desaforado terremoto
habia conmovido a Monchinia y el mar, sacudido en su
asiento, se habfa tragado al islote y con €l al altar de la ley
y al gran duque, que estaba a su pie implorando clemencia al
cielo.

Xk Xk X

Hacia ya tiempo que Monchinia toda dirigia de cuando en
cuando miradas tristes al punto del mar en que se alzaba un
dia el islote, cuando los socios de «ElL Arca» de Sideria
resolvieron hacer la felicidad de los pobres filisteos vy
ramplones burgueses de Monchinia coronando gran duque a
don Tiberio, elevando «ElL Arca» a islote de la Ley Yy
encendiendo en ella el altar de los sacrificios.

Don Tiberio era un gran ganadero. En el trato con el ganado
habia adquirido singularisimas dotes de gobierno 'y
extraordinaria energia. Los pobres de espiritu de Monchinia,
murmurando de él, decian que, de haber nacido hijo de
alguno de sus muleros, nunca habria pasado de mulero... y
gracias, y aunque es cierto que no le faltaban condiciones ni
lengua para tal, no es menos cierto que tales murmuraciones
eran espumarajos de impotente envidia.

Don Tiberio sintio que el dilatado pecho se le henchfa como
gigantesco fuelle al sentir en sus sienes el cosquilleo
precursor del peso dulce de la ducal corona; se fue a ver sus
graneros atestados de cebada para el ganado y sus campos
henchidos de verde heno, y sonriendo modestamente,
exclamo en su corazon:

—Senor, haz de mf lo que te plazca, y pues lo quieres, sea.

Los socios de «EL Arca» estaban fuera de si de regocijo. Iban
a dar el gran golpe apocaliptico; iban a dejar turulatos a los
infelices filisteos, no solo de Sideria sino de toda Monchinia;
iban a matar de una vez al monstruo de la ramploneria
burguesa, iban a ensenar al mundo lo que es el mundo.



Los pobres monchinios se resistieron en un principio,
desconociendo sus intereses. Victimas de ridiculas
preocupaciones, los unos crefan incompatible la dignidad de
gran duque con el oficio de ganadero, sin comprender,
iincautos!, que es ésta la mejor escuela para aquélla; los
otros aducfan nimios escrupulos fundados en el funestisimo
prejuicio de la herencia de las supremas dignidades, como si
no fuera hijo de sus obras todo hijo de vecino, y otros, por
fin, los pusilanimes, temfan se encendiera el pafs en cruenta
guerra civil y germinaran bandos sosteniendo cada cual su
pretendiente a gran duque. Pero si esto ultimo se verificara,
idurara la reyerta mas que la vida del heno,

a la manana verde seco a la tarde?

{Quién tan generoso en su opulencia como don Tiberio y
dispuesto como el a conceder cebada y heno a todo pasto al
pueblo monchino, hambriento de libertad y de reposo?

Don Tiberio alfombro de heno las calles de Sideria y sembro
los campos con la cebada de sus graneros. Asi poco a poco
fueron entrando en razon los monchinos y todo estuvo
maduro para celebrar en «ElL Arca» la apocaliptica fiesta de
la coronacion del gran duque a favor de don Tiberio.

* X X

iQue fiesta! iQue esplendor! Imaginese el lector la tal fiesta,
porque siempre sera preferible a que se la describamos.

Se sacrificaron para ella tantas reses y pellejos como
convidados.

Y mientras, después de verificada la ceremonia, se
prolongaba la solemnidad, los pacificos burgueses siderianos
contemplaban apinados en la calle los iluminados balcones de
«El Arca» y comentaban las voces que hasta ellos llegaban.



Los brindis fueron todos dignos de don Tiberio y de su
coronacién, sobresaliendo entre ellos el del oraculo de «El
Arca», quien tenfa en el cuerpo mas de una cuba de
inspiracion.

«Vamos a hacer la felicidad de estos borregos —decia-,
vamos a ahorrarles el trabajo de que se den quebraderos de
cabeza».

—iBravo, bravo! —exclamaban unos.

—iQue se repita! iQue baile! —gritaban otros desde debajo de
la mesa.

«Vamos a convertir a este piadosisimo pais en un pais
librepensador... —prosiguio el orador.

Gran asombro entre Los que no roncaban todavia.

«¢Como? Reduciendole a la verdadera libertad de
pensamiento, libertandole de pensar...».

Entusiasmo loco. En el delirio de eéste algunos se desinspiran.

—¢iY seran capaces de no agradecernoslo? —exclamo
Anastasio.

«Desde manana —siguio diciendo el oraculo— sera Monchinia
un pacifico rebano que nadara en la abundancia. Las camas
seran de hierro y todos andaremos hundiéndonos hasta las
rodillas en cebada».

—Os nombraré mastines del rebano —grito don Tiberio.

«Alto honor, senores, altisimo honor que debemos agradecer
al gran duque. iViva el duque pastor!».

—iQue baile! —gritaron de debajo de la mesa.

Los brindis se siguieron hasta que llego la vez de hablar a
don Tiberio. Se levanto €ste, se aseguro con ambas manos la



corona que le tambaleaba en la cabeza, se puso como la
grana, abrio la boca... y volvio a sentarse.

Un formidable aplauso se siguio a este brindis mudo, aplauso
que hizo exclamar a los pobres burgueses que atisbaban
desde la calle los rumores de la fiesta: Estara hablando el
gran Duque.

Poco despues, al rayar el alba, vieron que llevaban a su casa
al gran duque, en triunfo.

Cuando el oraculo se retiraba a su morada iba diciendose:
«Manana firmara el gran duque el decreto nombrandonos
mastines del rebano».

Y después de acostado, arrebujandose en las sabanas, se dijo
a si mismo:

—«iQué hermosa transformacion! iAh, quién fuera cordero o
cabrito o carnero o..! Es la primera vez que envidio a estas
pobres gentes. Desde manana librepensadores, libres del
tormento de pensar...

iQuée vida tan feliz la del cordero, el cabrito y sus parientes
todos! No tienen que pensar mas que en el pienso y en la
cama... El pastor se encarga de guiarles.

iIY aun se quejaran los animalitos de que de vez en cuando
sacrifique a alguno de ellos el pastor para su sustento... iQué
significa uno de mas o de menos? De algo ha de vivir el
pastor y debe perdonarsele el que se meriende a alguno que
otro cordero en gracia a su solicitud por el rebano.

Dura lex, sed lex. La Naturaleza no mira al individuo, lo
sacrifica en aras de la especie... iIQue bien vamos a vivir los
mastines del gran duque pastor!

Nos dara los huesos de los corderos que deseche, y ademas
lo que podamos morder por nuestra cuenta. Nosotros, felices
con los huesos, y el rebano, felicisimo refocilandose en yerba



fresca, grasa y verde».

Se durmio y en suenos creyo oir el rechasquido del latigo del
gran duque pastor sobre las cabezas del rebano.

Desde entonces la jagueca huyo de Monchinia y los
monchinos se dejaron guiar sacrificando gustosos los
individuos al bien de la especie. Y, icuidado si era tragén el
gran Duque-Pastor!

Dicen que cansado éste de corderos piensa retirarse a la vida
privada cediendo el gran ducado a su perro, para demostrar
de esta manera que no fue Caligula tan loco como se cree al
nombrar consul a su caballo.

(Salamanca, mayo de 1892)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.
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