
El Gran Duque-Pastor
Miguel de Unamuno

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5093

Título: El Gran Duque-Pastor
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Gran Duque-Pastor
Narraciones siderianas

Era gran día en «El Arca», de Sideria. Se celebraba la gran 
fiesta apocalíptica, el cumplimiento de abracadabrantes 
profecías.

Se trataba nada menos que de coronar al gran duque de 
Monchinia, al ínclito don Tiberio.

Conviene que sepa el lector que la ciudad ducal de Sideria 
pertenecía al antiquísimo país monchino, cuyos orígenes se 
difuminaban en el misterio de las edades genesíacas. Una 
venerable leyenda enseñaba que los monchinos eran 
autóctonos o indígenas, es decir, nacidos de su misma tierra, 
y que un Deucalion monchino los había producido, 
convirtiendo los robles en hombres, que resultaron recios y 
duros como robles.

Mas dejando el campo encantado de la leyenda, la historia 
presentaba a los monchinos en remotísimas edades 
trabajando sus campos, comiéndose en paz y gracia de Dios 
su pan y gozando de sabias leyes.

Se habían puesto desde muy antiguo al amparo de los 
grandes duques de Monchinia, y cuando moría cada uno de 
éstos iba su sucesor a rendir acatamiento a las sabias leyes 
de los monchinos a un islote, situado dos leguas mar adentro. 
Después que el gran duque ofrecía sacrificios en el altar de 
la ley monchinesca y mientras el vapor de aquellos subía al 
cielo, las aclamaciones del pueblo se mezclaban al bramido 
del mar.
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Pero, ¡ay!, hacía ya algún tiempo un desaforado terremoto 
había conmovido a Monchinia y el mar, sacudido en su 
asiento, se había tragado al islote y con él al altar de la ley 
y al gran duque, que estaba a su pie implorando clemencia al 
cielo.

* * *

Hacía ya tiempo que Monchinia toda dirigía de cuando en 
cuando miradas tristes al punto del mar en que se alzaba un 
día el islote, cuando los socios de «El Arca» de Sideria 
resolvieron hacer la felicidad de los pobres filisteos y 
ramplones burgueses de Monchinia coronando gran duque a 
don Tiberio, elevando «El Arca» a islote de la Ley y 
encendiendo en ella el altar de los sacrificios.

Don Tiberio era un gran ganadero. En el trato con el ganado 
había adquirido singularísimas dotes de gobierno y 
extraordinaria energía. Los pobres de espíritu de Monchinia, 
murmurando de él, decían que, de haber nacido hijo de 
alguno de sus muleros, nunca habría pasado de mulero... y 
gracias, y aunque es cierto que no le faltaban condiciones ni 
lengua para tal, no es menos cierto que tales murmuraciones 
eran espumarajos de impotente envidia.

Don Tiberio sintió que el dilatado pecho se le henchía como 
gigantesco fuelle al sentir en sus sienes el cosquilleo 
precursor del peso dulce de la ducal corona; se fue a ver sus 
graneros atestados de cebada para el ganado y sus campos 
henchidos de verde heno, y sonriendo modestamente, 
exclamó en su corazón:

—Señor, haz de mí lo que te plazca, y pues lo quieres, sea.

Los socios de «El Arca» estaban fuera de sí de regocijo. Iban 
a dar el gran golpe apocalíptico; iban a dejar turulatos a los 
infelices filisteos, no sólo de Sideria sino de toda Monchinia; 
iban a matar de una vez al monstruo de la ramplonería 
burguesa, iban a enseñar al mundo lo que es el mundo.
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Los pobres monchinios se resistieron en un principio, 
desconociendo sus intereses. Víctimas de ridículas 
preocupaciones, los unos creían incompatible la dignidad de 
gran duque con el oficio de ganadero, sin comprender, 
¡incautos!, que es ésta la mejor escuela para aquélla; los 
otros aducían nimios escrúpulos fundados en el funestísimo 
prejuicio de la herencia de las supremas dignidades, como si 
no fuera hijo de sus obras todo hijo de vecino, y otros, por 
fin, los pusilánimes, temían se encendiera el país en cruenta 
guerra civil y germinaran bandos sosteniendo cada cual su 
pretendiente a gran duque. Pero si esto último se verificara, 
¿durará la reyerta más que la vida del heno,

a la mañana verde seco a la tarde?
 

¿Quién tan generoso en su opulencia como don Tiberio y 
dispuesto como él a conceder cebada y heno a todo pasto al 
pueblo monchino, hambriento de libertad y de reposo?

Don Tiberio alfombró de heno las calles de Sideria y sembró 
los campos con la cebada de sus graneros. Así poco a poco 
fueron entrando en razón los monchinos y todo estuvo 
maduro para celebrar en «El Arca» la apocalíptica fiesta de 
la coronación del gran duque a favor de don Tiberio.

* * *

¡Qué fiesta! ¡Qué esplendor! Imagínese el lector la tal fiesta, 
porque siempre será preferible a que se la describamos.

Se sacrificaron para ella tantas reses y pellejos como 
convidados.

Y mientras, después de verificada la ceremonia, se 
prolongaba la solemnidad, los pacíficos burgueses siderianos 
contemplaban apiñados en la calle los iluminados balcones de 
«El Arca» y comentaban las voces que hasta ellos llegaban.
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Los brindis fueron todos dignos de don Tiberio y de su 
coronación, sobresaliendo entre ellos el del oráculo de «El 
Arca», quien tenía en el cuerpo más de una cuba de 
inspiración.

«Vamos a hacer la felicidad de estos borregos —decía-, 
vamos a ahorrarles el trabajo de que se den quebraderos de 
cabeza».

—¡Bravo, bravo! —exclamaban unos.

—¡Que se repita! ¡Que baile! —gritaban otros desde debajo de 
la mesa.

«Vamos a convertir a este piadosísimo país en un país 
librepensador... —prosiguió el orador.

Gran asombro entre los que no roncaban todavía.

«¿Cómo? Reduciéndole a la verdadera libertad de 
pensamiento, libertándole de pensar...».

Entusiasmo loco. En el delirio de éste algunos se desinspiran.

—¿Y serán capaces de no agradecérnoslo? —exclamó 
Anastasio.

«Desde mañana —siguió diciendo el oráculo— será Monchinia 
un pacífico rebaño que nadará en la abundancia. Las camas 
serán de hierro y todos andaremos hundiéndonos hasta las 
rodillas en cebada».

—Os nombraré mastines del rebaño —gritó don Tiberio.

«Alto honor, señores, altísimo honor que debemos agradecer 
al gran duque. ¡Viva el duque pastor!».

—¡Que baile! —gritaron de debajo de la mesa.

Los brindis se siguieron hasta que llegó la vez de hablar a 
don Tiberio. Se levantó éste, se aseguró con ambas manos la 
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corona que le tambaleaba en la cabeza, se puso como la 
grana, abrió la boca... y volvió a sentarse.

Un formidable aplauso se siguió a este brindis mudo, aplauso 
que hizo exclamar a los pobres burgueses que atisbaban 
desde la calle los rumores de la fiesta: Estará hablando el 
gran Duque.

Poco después, al rayar el alba, vieron que llevaban a su casa 
al gran duque, en triunfo.

Cuando el oráculo se retiraba a su morada iba diciéndose: 
«Mañana firmará el gran duque el decreto nombrándonos 
mastines del rebaño».

Y después de acostado, arrebujándose en las sábanas, se dijo 
a sí mismo:

—«¡Qué hermosa transformación! ¡Ah, quién fuera cordero o 
cabrito o carnero o...! Es la primera vez que envidio a estas 
pobres gentes. Desde mañana librepensadores, libres del 
tormento de pensar...

¡Qué vida tan feliz la del cordero, el cabrito y sus parientes 
todos! No tienen que pensar más que en el pienso y en la 
cama... El pastor se encarga de guiarles.

¡Y aun se quejaran los animalitos de que de vez en cuando 
sacrifique a alguno de ellos el pastor para su sustento... ¿Qué 
significa uno de más o de menos? De algo ha de vivir el 
pastor y debe perdonársele el que se meriende a alguno que 
otro cordero en gracia a su solicitud por el rebaño.

Dura lex, sed lex. La Naturaleza no mira al individuo, lo 
sacrifica en aras de la especie... ¡Qué bien vamos a vivir los 
mastines del gran duque pastor!

Nos dará los huesos de los corderos que deseche, y además 
lo que podamos morder por nuestra cuenta. Nosotros, felices 
con los huesos, y el rebaño, felicísimo refocilándose en yerba 

7



fresca, grasa y verde».

Se durmió y en sueños creyó oír el rechasquido del látigo del 
gran duque pastor sobre las cabezas del rebaño.

Desde entonces la jaqueca huyó de Monchinia y los 
monchinos se dejaron guiar sacrificando gustosos los 
individuos al bien de la especie. Y, ¡cuidado si era tragón el 
gran Duque-Pastor!

Dicen que cansado éste de corderos piensa retirarse a la vida 
privada cediendo el gran ducado a su perro, para demostrar 
de esta manera que no fue Calígula tan loco como se cree al 
nombrar cónsul a su caballo.

(Salamanca, mayo de 1892)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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