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El Hacha Mística
Era lo que se llama un investigador. Buscaba el misterio de la vida, 

que lo es de la muerte, ya que ese misterio no es sino la linde misma en

 que ambas se unen, acabando aquélla, la vida, para empezar ésta, la 

muerte. Y buscaba ese misterio por el camino de la Ciencia, como si ésta

 resolviese misterios, cuando más bien los suscita. De cada problema 

resuelto surgen veinte problemas por resolver, se ha dicho. Y también 

que el océano de lo desconocido crece a nuestra vista según escalamos la

 montaña del conocimiento.


Dedicóse a disecar células armado de los más potentes microscopios, y

 el misterio de la vida, que no es sino la misma vida conocida, no 

aparecía por parte alguna. Quiso, con la química, llegar a la entraña 

del átomo, del último elemento material, y se sorprendió haciendo 

geometría fantástica. Y acabó por dedicarse a la paleontología y a la 

exploración de las cavernas en busca de los más antiguos restos del 

hombre. Es decir, restos del hombre más antiguo, del que ya no sería 

hombre.


Descubrió un día una nueva caverna a orillas del mar; penetró en la 

cueva y escarbando dio con una hacha de sílice sujeta, como a mango, a 

un hueso de animal antediluviano, y allí grabado una svástica.


Del cual creía que ha salido la cruz. «Es un símbolo del Sol», se 

dijo. El hacha aquella, lejos de pesarle, parecía como si le alzase, le 

exaltara, le empujara al cielo. Era como un imán que tendía a lo alto, 

al reino del sol de mediodía. Un pastor, a quien al encontrarle cuando 

salió de la caverna le mostró el hacha, le dijo : «¡Es una piedra de 

rayo!» Los pastores y las gentes de campo creen que esas hachas de 

sílice que se recogen para guardarlas en nuestros museos como objetos 

prehistóricos, son piedras que caen con el rayo. «¡Supersticiones!», 

pensó nuestro investigador; pero al sentir que el hacha seguía 

atrayéndole a lo alto, empujándole hacia arriba, se dijo: «Quién sabe...

 acaso tira hacia la matriz del rayo con que vino...» Y es que ya no 

sabía ni lo que se pensaba.


Movido ya de un misterioso empuje, fuera ya de sí y como loco, echó a

 andar siempre hacia lo más alto, cuesta arriba. Y así llegó al pie de 

Gredos.


Era el invierno. Las cumbres del espinazo central de España, de sus 

vértebras sobre el corazón, estaban sepultadas bajo la nieve. Y aquella 

nieve parecía tirar del hacha de sílice, de la piedra de rayo. ¿No era 

más bien el cielo?


Emprendió la ascensión. El viento le cortaba la cara y le atenazaba 

el corazón. La subida era terrible. Más de una vez, desalentado, 

resollando, sintió el abatimiento del vencido y pensó en volverse y 

renunciar a aquella suprema investigación. Pero la piedra de rayo tiraba

 de él. Quería tentar el último experimento, ir hasta donde aquel 

misterioso impulso se le llevara.


Vio que iba dejando una huella de sangre en la nieve. Y donde la gota

 de sangre caía horadaba la nieve, calando hasta la roca. Falto de aire,

 ahogándose, miraba al cielo, océano de aire libre y azul. El corazón le

 martillaba la cabeza como si fuera un yunque; cada latido lo sentía en 

las sienes como un martillazo de crucifixión. Y miraba de cuando en 

cuando, en los breves descansos, la svástica como a una empresa. ¿ Qué 

querría decir allí, en aquella prehistórica hacha de sílice, aquel 

símbolo del Sol del que le habían enseñado que salió la cruz? ¿Era un 

signo de la muerte? ¿Lo era de la vida?


El pobre caía a cada paso, resbalándose en la nieve, y se hería 

contra las esquinas y los picos de las rocas. Algún ave de presa se 

cernía a las veces sobre él y como presintiendo un botín. «Dentro de 

poco me comerán los buitres —pensaba— si es que no me preserva el manto 

de la nieve.» Y luego: «¡Qué pura sepultura!» Pero cuando más le ahogaba

 la congoja, el tiro de la piedra de rayo parecía levantarle y como si 

le aligerase el corazón. Arriba, pues. Y así llegó, aunque medio muerto,

 a la pingorota del picacho del Almanzor. No se podía subir más.


Se tendió allí, cara al cielo, y se puso a resollar. Era como si el 

aire le penetrase por entero, como si se cerniera en medio de él, como 

si su corazón fuese un misterioso meteoro que lo mantuviera en el cielo.

 Sentía un sueño tremendo, un sueño que le daba miedo, miedo de no 

despertar de él. Pero se durmió. No soñó nada. Y al despertar encontróse

 con mucho más sueño, con un sueño que era como hambre y sed de reposo, 

pero de un reposo inacabable. Era como la fatiga de todos los siglos que

 habían pasado, como si sobre él pesara el cansancio del trabajo todo de

 la creación. «No hay futuro bastante para mi descanso —pensaba—; la 

eternidad es corta para mi hambre de sueño»...


Sintió de pronto una punzada y un sobresalto en el corazón. Allí 

tenía, junto a él, la piedra de rayo, que seguía empujándole hacia 

arriba. Pero ¿cómo iba a subir más? ¡No era posible! ¡Si pudiese 

elevarse como los buitres y las águilas por encima de las crestas de la 

montaña! «Me moriré aquí —pensó— rendido por este sueño enorme, y los 

buitres me devorarán y me llevarán así más alto.» Y luego se dijo: «¡Ya 

desvarío!»


La piedra de rayo seguía empujándole hacia arriba. Se puso en pie. 

Cogió la piedra en una mano y dio un salto. Es que pensó, ¡desgraciado!,

 si la piedra le levantaría por los aires, si acaso fuese un talismán 

para poder volar sin alas sobre las cumbres de las montañas y perderse 

por encima de las nubes. No fue más que locura. El salto le hizo caer 

sobre el picacho y quedar maltrecho. Y la piedra seguía empujándole al 

cielo.


De pronto le entró como una revelación; empuñó la piedra y con la 

fuerza toda que le quedaba lanzóla al cielo. Y le hirió la vista un 

rayo, un rayo que brotó del cielo azul, el rayo de la piedra. Era que 

sangraba el cielo. Porque era sangre, verdadera sangre, sangre luminosa,

 divina que, cayéndole en los ojos, le cegó. Y es que vio crecer el Sol 

hasta cubrir el firmamento entero y cuanto había bajo de él hasta 

envolverle. Y al ver que el Sol lo llenaba todo y que no había sino luz,

 pura luz, encontróse en las tinieblas. Ya ciego vio las tinieblas de 

Dios.


Cayó del picacho a un montón de nieve. Y sintió que la nieve se 

derretía bajo de él, de su fiebre, y que iba ahogándole con su cuerpo 

ensangrentado. Y que el sueño le ganaba las entrañas. A la vez se le 

derretía el miedo a la muerte. Sólo echaba de menos quien le cunara, 

quien brizase aquel su último sueño. Recordaba las monótonas canciones 

con que tantas veces su madre le brizara los sueños de la inocencia. O 

cuando se dormía con una oración cantada en la boca.


Entonces del poso de la infancia de su alma brotó el Padrenuestro, 

canturreado como se lo hacían cantar en la escuela, y sólo al acabar el 

«venga a nos el tu reino», sepultado en la nieve de la cumbre pelada, 

entregó su aliento al Señor. Al lado suyo yacía la piedra de rayo.



Publicado en La Esfera, Madrid, 1 de enero de 1916.

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

  
    Otros textos de Miguel de Unamuno

    Abel Sánchez — Novela

    Abuelo y Nieto — Cuento

    ¡Adentro! — Ensayo

    Al Correr los Años — Cuento

    Al Pie de una Encina — Cuento

    Almas de Jóvenes — Ensayo

    Amor y Pedagogía — Novela

    Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

    Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

    Auto-retrato — Artículo, autobiografía

    Batracófilos y Batracófobos — Cuento

    Beatriz — Cuento

    Bonifacio — Cuento

    ¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

    Caridad Bien Ordenada — Cuento

    Chimbos y Chimberos — Cuento

    Ciudad y Campo — Ensayo

    Civilización y Cultura — Ensayo

    Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

    Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

    Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

    ¡Cosas de Franceses! — Cuento

    Cruce de Caminos — Cuento

    Cuentos — Cuentos, Colección

    Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

    De Águila a Pato — Cuento

    Del Odio a la Piedad — Cuento

    Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

    Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

    Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

    Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

    Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

    Don Martín, o de la Gloria — Cuento

    Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

    Dos Madres — Cuento, Teatro

    Dos Originales — Cuento

    El Abejorro — Cuento

    El Alcalde de Orbajosa — Cuento

    El Amor que Asalta — Cuento

    El Anti-maquetismo — Artículo

    El Canto Adánico — Cuento

    El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

    El Contertulio — Cuento

    El Cristo de Velázquez — Poesía

    El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

    El Desquite — Cuento

    El Diamante de Villasola — Cuento

    El Dios Pavor — Cuento

    El Espejo de la Muerte — Cuento

    El Fin de unos Amores — Cuento

    El Gran Duque-Pastor — Cuento

    El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

    El Lego Juan — Cuento

    El Maestro de Carrasqueda — Cuento

    El Marqués de Lumbria — Cuento

    El Misterio de Iniquidad — Cuento

    El Otro — Teatro, drama

    El Padrino Antonio — Cuento

    El Poema Vivo del Amor — Cuento

    El que se Enterró — Cuento

    El Redondismo — Cuento

    El Secreto de la Vida — Ensayo

    El Secreto de un Sino — Cuento

    El Semejante — Cuento

    El Sencillo Don Rafael — Cuento

    En el Destierro — Artículos, Crónica

    En Manos de la Cocinera — Cuento

    En Torno al Casticismo — Ensayo

    Euritmia — Cuento

    Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

    Historia de V. Goti — Cuento

    Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

    Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

    J. W. y F. — Cuento

    José Asunción Silva — Crítica

    Juan Manso — Cuento

    Juan-María — Cuento

    La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

    La Beca — Cuento

    La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

    La Carta del Difunto — Cuento

    La Crisis del Patriotismo — Ensayo

    La Fe — Ensayo, religión

    La Kultura y la Cultura — Artículo

    La Locura del Doctor Montarco — Cuento

    La Manchita de la Uña — Cuento

    La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

    La Promesa — Cuento

    La Razón del Ser — Cuento

    La Redención del Suicidio — Cuento

    La Res Humana — Artículo

    La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

    La Sangre de Aitor — Cuento

    La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

    La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

    La Tía Tula — Novela

    La Venda — Cuento

    La Vida del Cochorro — Cuento

    La Vida es Sueño — Ensayo

    Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

    Las Tijeras — Cuento

    Las Tribulaciones de Susín — Cuento

    Los Hijos Espirituales — Cuento

    Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

    Mecanópolis — Cuento

    Mi Religión — Artículo, ensayo

    Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

    Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

    Niebla — Novela

    Paisajes — Viajes

    ¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

    ¿Por Qué Ser Así? — Cuento

    Principio y Fin — Cuento

    Querer Vivir — Cuento

    Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

    Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

    Robleda, el Actor — Cuento

    Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

    San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

    San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

    Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

    Sobre la Soberbia — Ensayo

    Soledad — Cuento

    Solitaña — Cuento

    Sueño — Cuento

    Tres Ensayos — Ensayo

    Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

    Un Caso de Longevidad — Cuento

    Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

    Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

    Una Historia de Amor — Cuento

    Una Rectificación de Honor — Cuento

    Una Tragedia — Cuento

    Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

    Ver con los Ojos — Cuento

    Verdad y Vida — Artículo, ensayo

    Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

    ¡Viva la Introyección! — Cuento

    Y Va de Cuento — Cuento

  OEBPS/images/el-hacha-mistica.jpg
Miguel de Unamuno

El Hacha
Mistica

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/0/93/img093miguel-de-unamuno.jpg





