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El Hacha Mf(stica

Era lo que se llama un investigador. Buscaba el misterio de la
vida, que lo es de la muerte, ya que ese misterio no es sino
la linde misma en que ambas se unen, acabando aquélla, la
vida, para empezar €sta, la muerte. Y buscaba ese misterio
por el camino de la Ciencia, como si esta resolviese
misterios, cuando mas bien los suscita. De cada problema
resuelto surgen veinte problemas por resolver, se ha dicho.
Y tamblen que el océano de lo desconocido crece a nuestra
vista segun escalamos la montana del conocimiento.

Dedicose a disecar células armado de los mas potentes
microscopios, y el misterio de la vida, que no es sino la
misma vida conocida, no aparecia por parte alguna. Quiso,
con la quimica, llegar a la entrana del atomo, del ultimo
elemento material, y se sorprendio haciendo geometria
fantastlca Y acabo por dedicarse a la paleontologla y a la
exploracion de las cavernas en busca de los mas antiguos
restos del hombre. Es decir, restos del hombre mas antiguo,
del que ya no seria hombre.

Descubrio un dfa una nueva caverna a orillas del mar:
penetro en la cueva y escarbando dio con una hacha de silice
sujeta, como a mango, a un hueso de animal antediluviano, y
alli grabado una svastica.

Del cual crefia que ha salido la cruz. «Es un simbolo del Sol»,
se dijo. ElL hacha aquella, lejos de pesarle, parecia como si le
alzase, le exaltara, le empujara al cielo. Era como un iman
que tendia a lo alto, al reino del sol de mediodia. Un pastor,
a quien al encontrarle cuando salio de la caverna le mostro
el hacha, le dijo : «iEs una piedra de rayol» Los pastores y las
gentes de campo creen que esas hachas de silice que se



recogen para guardarlas en nuestros museos como objetos
prehistoricos, son piedras que caen con el rayo.
«iSupersticiones!», penso nuestro investigador; pero al sentir
que el hacha seguia atrayéndole a lo alto, empujéndole hacia
arriba, se dijo: «Quién sabe... acaso tira hacia la matriz del
rayo con que vino...» Y es que ya no sabia ni lo que se
pensaba.

Movido ya de un misterioso empuje, fuera ya de si y como
loco, echo a andar siempre hacia lo mas alto, cuesta arriba. Y
asi llego al pie de Gredos.

Era el invierno. Las cumbres del espinazo central de Espana,
de sus vértebras sobre el corazén, estaban sepultadas bajo
la nieve. Y aquella nieve parecia tirar del hacha de silice, de
la piedra de rayo. éNo era mas bien el cielo?

Emprendio la ascension. El viento le cortaba la cara y le
atenazaba el corazon. La subida era terrible. Mas de una vez,
desalentado, resollando, sintio el abatimiento del vencido y
pensé en volverse y renunciar a aquella suprema
investigacion. Pero la piedra de rayo tiraba de €l. Queria
tentar el ultimo experimento, ir hasta donde aquel misterioso
impulso se le llevara.

Vio que iba dejando una huella de sangre en la nieve. Y
donde la gota de sangre cafa horadaba la nieve, calando
hasta la roca. Falto de aire, ahogandose miraba al cielo,
océano de aire libre y azul. El corazon le martillaba la cabeza
como si fuera un yunque; cada latido Lo sentia en las sienes
como un martillazo de crucifixion. Y miraba de cuando en
cuando, en los breves descansos, la svastica como a una
empresa. ¢ Que querria decir alli, en aquella prehistorica
hacha de silice, aquel simbolo del Sol del que le habian
ensenado que salio la cruz? ¢Era un signo de la muerte? ¢(Lo
era de la vida?

EL pobre cafa a cada paso, resbalandose en la nieve, y se
herfa contra las esquinas y los picos de las rocas. Algun ave



de presa se cernfa a las veces sobre €l y como presintiendo
un botin. «Dentro de poco me comeran los buitres
—pensaba— si es que no me preserva el manto de la nieve.»
Y luego: «iQué pura sepultural» Pero cuando mas le ahogaba
la congoja, el tiro de la piedra de rayo parecia levantarle y
como si le aligerase el corazon. Arriba, pues. Y asf llego
aunque medio muerto, a la pingorota del picacho del
Almanzor. No se podia subir mas.

Se tendio allf, cara al cielo, y se puso a resollar. Era como si
el aire le penetrase por entero, como si se cerniera en medio
de €l, como si su corazon fuese un mlsterloso meteoro que lo
mantuviera en el cielo. Sentia un sueno tremendo, un sueno
que le daba miedo, miedo de no despertar de él. Pero se
durmio. No sono nada. Y al despertar encontrose con mucho
mas sueno, con un sueno que era como hambre y sed de
reposo, pero de un reposo inacabable. Era como la fatiga de
todos los siglos que habian pasado, como si sobre el pesara
el cansancio del trabajo todo de la creacion. «No hay futuro
bastante para mi descanso —pensaba—; la eternidad es
corta para mi hambre de sueno»...

Sintio de pronto una punzada y un sobresalto en el corazon.
Allf tenfa, junto a el, la piedra de rayo, que seguia
empujandole hacia arriba. Pero écomo iba a subir mas? iNo era
posible! iSi pudiese elevarse como los buitres y las aguuas
por encnma de las crestas de la montana! «Me morire aquf
—penso— rendido por este sueno enorme, y Los buitres me
devoraran y me llevaran asi mas alto.» Y luego se dijo: «iYa
desvariol»

La piedra de rayo seguia empujandole hacia arriba. Se puso
en ple Coglo la piedra en una mano y dio un salto. Es que
penso, idesgraciadol, si la piedra le levantaria por los aires, si
acaso fuese un talisman para poder volar sin alas sobre las
cumbres de las montanas y perderse por encima de las
nubes. No fue mas que locura. El salto le hizo caer sobre el
picacho y quedar maltrecho. Y la piedra seguia empujéndole
al cielo.



De pronto le entro como una revelacion; empuno la piedra y
con la fuerza toda que le quedaba lanzola al cielo. Y le hirio
la vista un rayo, un rayo que broto del cielo azul, el rayo de
la piedra. Era que sangraba el cielo. Porque era sangre,
verdadera sangre, sangre luminosa, divina que, cayéndole en
los ojos, le cego. Y es que vio crecer el Sol hasta cubrir el
firmamento entero y cuanto habfa bajo de €l hasta
envolverle. Y al ver que el Sol lo llenaba todo y que no
habfa sino luz, pura luz, encontrose en las tinieblas. Ya ciego
vio las tinieblas de Dios.

Cayo del picacho a un monton de nieve. Y sintio que la nieve
se derretia bajo de él, de su fiebre, y que iba ahogéndole con
SuU cuerpo ensangrentado. Y que el sueno le ganaba las
entranas. A la vez se le derretia el miedo a la muerte. Solo
echaba de menos quien le cunara, quien brizase aquel su
ultimo sueno. Recordaba las monotonas canciones con que
tantas veces su madre le brizara los suenos de la inocencia.
O cuando se dormfa con una oracion cantada en la boca.

Entonces del poso de la infancia de su alma broto el
Padrenuestro, canturreado como se lo hacian cantar en la
escuela, y solo al acabar el «venga a nos el tu reino»,
sepultado en la nieve de la cumbre pelada, entregé su aliento
al Senor. Al lado suyo yacia la piedra de rayo.

Publicado en La Esfera, Madrid, 1 de enero de 1916.



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



