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El Lego Juan
Eran tan extrañas las penitencias que se contaban de aquel pobre 

lego, y tan penetrantes las palabras de mansedumbre que dirigía al 

pueblo cuando iba mendigando de puerta en puerta, que ardíamos en deseos

 de conocer algo de su vida pasada, sobre la que corrían mil consejas 

entre las comadres.


«No hay que irritar al colérico —repetía cuando, con frecuencia, se 

metía a apaciguar riñas-, no hay que irritarlo... Cuando el prójimo se 

encolerice contra nosotros, huir, huir, correr al templo y pedir a Dios 

por él».


Por fin llegamos a conocer lo sustancial de su vida.


El lego aquel había ansiado, desde muy niño, conquistar la gloria con

 una vida de austeridades y aun de martirio; mas azares de la suerte le 

llevaron a servir a un señor, de quien su padre había recibido 

sustanciosas mercedes. Era el tal señor, su amo, hombre de vida algo 

relajada, despreciador de toda piedad, y de natural colérico y 

fácilmente irritable, si bien le creyó siempre, su criado, dotado de 

buen fondo; y sin cesar pidió a Dios que le convirtiese. Apreciaba el 

señor, por su parte, la lealtad y diligente obediencia de su criado; 

pero irritándole la que llamaba su estúpida gazmoñería y sin poder 

resistir aquella inalterable mansedumbre, que le hería como un 

silencioso reproche.


—¿A que vienes de comerte los santos, Juan? Pero, hombre, ¿por qué has de ser tan bolonio?...


Juan bajaba los ojos, poniéndose a rezar por su amo, mientras se 

decía muy por lo bajito: «¡Vaya todo por ti, Señor, todo lo sufro por 

ti..., llévamelo en cuenta!».


—Vamos, vamos, levanta esa vista y no te me vengas mormojeando simplezas...


Juan pedía a Dios por su amo, mas sin poder, a la vez, por menos de 

regocijarse de tenerlo tal que, haciéndole sufrir afrentas y llenándole 

de improperios, le diese ocasión de ejercitar la mansedumbre y la 

paciencia, y de atesorar así los bienes imperecederos. Convertíase, por 

tal manera, su vida en un callado sacrificio, en martirio de cada 

instante. ¡Pobre amo; pobre señor! ¡Que Dios se apiadase de aquel 

desdichado instrumento de sus misericordias para con el pobre Juan, su 

siervo! Tenía buen fondo, sí; tenía excelente fondo aquel pobre señor, y

 tenía, además, quien rogase por él sin descanso.


*  *  *


Algo grave debió ocurrir, cierto día, en el amo de Juan, que se encerró en su cuarto con aire de preocupación suprema.


Cuando a la mañana siguiente volvió Juan de misa de alba, hallose a su señor levantado ya y presa de agitación anormal.


—¡Juan! ¡Juan!


—¡Señor!


—¡Imbécil, pedazo de animal! ¡Te estoy llamando hace lo menos una hora, y tú nada!...


—Señor, acabo de llegar de misa...


—¡De misa..., de misa..., majadero! ¡Donde debes estar es en tu obligación! ¡Anda, trae agua en ese jarro!...


Bajó Juan los ojos poniéndose a rezar, cogió el jarro, tropezó con su

 amo, que se paseaba por el cuarto, y cayéndosele el jarro se le hizo 

añicos.


—¡Animal!


—Por Dios, señor; no se ponga así...


Fue tal, entonces, la expresión de cólera del amo, que aterrado, más 

que contristado, Juan, cayó de rodillas ante él. Este acto exasperó aún 

más al colérico señor, tomolo cual una bofetada, y yendo sobre su criado

 le descargó una.


—¡Sea por Dios! —dijo Juan.


—¡Por Dios, por Dios has dicho..., hipócrita!


Algo súbito pasó entonces por la conciencia del criado, que, 

levantándose, huyó de la casa. Huyó de la casa y fuese a los pies de un 

confesor a preguntarle si era cristiano tomar al prójimo de escalera 

para subir al cielo, cultivar las flaquezas ajenas para acrecentar con 

ello supuestos méritos nuestros, si es que no hay falsos martirios en 

que se peca excitando al pecado al verdugo, y en que de nada atestigua 

el mártir, si no es acaso nefanda doctrina la tácita creencia de que 

hace falta que haya malos para que se ejerciten los buenos, ofensas para

 dar lugar al perdón, pobres para la limosna e iniquidades para fomentar

 la mansedumbre.


—No has conocido el reino de Dios —le dijo el confesor.


Lloró Juan su falaz virtud, y cuando supo que su amo había muerto a 

consecuencia de un desafío tenido aquel mismo día del bofetón, ingresó 

de lego en el convento, donde día tras día lloró sus culpas, expió su 

egoísta mansedumbre de otros tiempos y pidió sin descanso a Dios por el 

alma del que fue su amo.


Conocida esta historia, comprendíamos lo que un día el pobre lego 

dijo al separar a un muchacho de otro que le maltrataba, mientras aquél 

nada hacía por evitarlo:


—Anda, corre, escapa —le dijo, añadiendo como para sí-, no cultives la cólera de tu hermano.


(El Progreso, Madrid, 9-I-1898) 
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